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ПРЕДИСЛОВИЕ К РОМАНУ 
«ВЛАДЕТЕЛЬ БАЛЛАНТРЭ»

удучи давним, закоренелым 
странником, издатель дальнейших 
страниц все же кое-когда наезжа
ет в город, уроженцем которого 
он счастлив себя назвать, и мало 

у него бывает ощущений более странных, более горест
ных или же более целительных, чем во время таких вот 
наездов. В чужих краях он появляется нежданно-нега
данно и привлекает к себе внимание, совсем не рассчи
тывая на это; в своем же городе все выходит наоборот, 
и ему остается только дивиться, как плохо его здесь по
мнят. В других местах на него благотворно действует 
каждое приятное лицо: вот этот человек, может быть, 
станет ему другом; здесь он с болью в сердце бродит по 
длинным улицам в поисках лиц и друзей, которых уже 
не встретит. В других местах его восторгает все новое; 
здесь терзает исчезновение старого. В других местах ему 
довольно быть теперешним самим собой; здесь его равно 
гнетут сожаления о том, каким он был когда-то, и о том, 
каким надеялся стать.

Вот что он смутно чувствовал по дороге с вокзала в 
последний свой приезд на родину; чувствовал и в ту ми
нуту, когда вышел из кеба у дома своего друга, присяж
ного стряпчего мистера Джонстоуна Томсона, у которого
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должен был погостить это время. Сердечный прием, ли
цо, не так уж изменившееся, несколько слов, напомнив
ших былые дни, шутка, вызвавшая смех у обоих, увиден
ное мельком, на ходу: белоснежная скатерть, отсвечива
ющие боками графины и офорты Пиранези на стенах 
столовой — все это препроводило его в отведенную ему 
спальню в более легком расположении духа, и когда, не
сколько минут спустя, они с мистером Томсоном сели ря
дышком за стол и отдали дань былому предварительным бо
калом, у него отлегло от сердца, он уже почти отпустил се
бе две непростительных погрешности: то, что покинул 
когда-то свой родной город, и то, что вернулся сюда.

— Я приберег кое-что подходящее для вас, — сказал 
мистер Томсон. — Мне хотелось отпраздновать ваш при
езд, дорогой мой друг, потому что вместе с вами меня 
снова посетила моя молодость, правда, в сильно потре
панном и увядшем обличье, но... ничего иного от нее не 
осталось.

— И на том спасибо, — сказал издатель. — Но что вы 
считаете так уж подходящим для меня?

— Сейчас мы к этому приступим, — сказал мистер 
Томсон. — Судьба дала мне возможность отпраздновать 
ваш приезд и подать вам на десерт нечто весьма своео
бычное. Тайну!

— Тайну? — повторил я.
— Да, — ответил друг издателя. — Тайну. Она может 

оказаться пустяком, но может дать и очень многое. Впро
чем, пока что перед вами нечто действительно таинствен
ное, ибо вот уже почти сотню лет этого никто не видел; 
перед вами нечто весьма высокого порядка, ибо дело ка
сается одного титулованного семейства, и, по-видимому, 
вы столкнетесь с мелодрамой, ибо, судя по сопроводи
тельной записке, речь тут идет о смерти.

— Я, кажется, никогда не слышал более туманного 
или более многообещающего вступления, — проговорил 
его собеседник. — Но что же это такое?

— Вы помните контору моего предшественника, ста
рого Питера Мак-Брайера?

— Прекрасно помню. При встречах со мной он всегда 
бросал на меня горько-укоризненные взгляды и скрыть 
чувство горечи ему не удавалось. Я питал к этому чело
веку интерес как к личности исторической, но взаимно
стью у него не пользовался.

— Нет, нет, мы на нем не задержимся, — сказал ми
стер Томсон. — Смею думать, что старик Питер знал обо
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всем этом не больше, чем знаю я. Дело обстоит следую
щим образом: после него осталась целая кипа старинных 
документов и железные шкатулки с бумагами. Часть их 
была из архива самого Питера, часть перешла к нему от 
его отца, Джона, — основателя их юридической дина
стии, человека в свое время примечательного. И среди 
прочих бумаг в этом архиве хранятся документы семей
ства Дэррисдиров.

— Дэррисдиры! — воскликнул я. — Друг мой, это же 
крайне интересно! Один из них уезжал на север в 45-м 
году, у другого были какие-то странные дела с дьяволом — 
об этом, кажется, есть в «Хрониках» Лоу, — а затем в их 
семье произошла загадочная трагедия. Что там случилось, 
не знаю, но было это много позднее, лет сто назад.

— Больше чем сто, — сказал мистер Томсон. — В 
17 83 году.

— Откуда вы это знаете? Я говорю о чьей-то смерти.
— Да, о прискорбной кончине милорда Дэррисдира и 

его брата, владетеля Баллантрэ, постигшей их обоих в 
жестоком междоусобии, — сказал мистер Томсон таким 
тоном, будто цитируя по памяти. — Не так ли?

— Я, признаться, встречал всего лишь невнятные 
ссылки на это в разных хрониках, — сказал я, — и слы
шал еще более невнятные предания от своего дядюшки 
(вы его, кажется, знали). Мой дядюшка жил в детстве не
подалеку от Сент-Брайда; в его рассказах было и про та
мошнюю аллею, перегороженную и всю заросшую тра
вой, и про большие ворота, всегда на запоре, и про по
следнего хозяина поместья, который жил в задних поко
ях замка со своей старенькой незамужней сестрой. Лю
ди они были тишайшие, бедные, но вместе с тем чувст
вовалось в этой скромной, ничем не примечательной че
те что-то возвышенное: ведь все же они были последни
ми потомками людей отважных, неуемных. А местные 
сельские жители даже питали страх перед ними, издавна 
наслушавшись разных кривотолков про этот род.

— Да, — сказал мистер Томсон. — Последний хозяин 
поместья, Генри Грэем Дьюри, умер в 1 820 году. Его се- 
стра, достопочтенная мисс Кэтрин Дьюри, — в 18 27-м. 
Это я давно знаю, а просмотренное мною за последние 
несколько дней подтверждает, что были они, как вы го
ворите, люди порядочные, тихие и небогатые. Сказать 
правду, на поиски пакета, который мы с вами сегодня 
вскроем, меня навело письмо милорда. У него затерялись 
какие-то документы, и он написал Джеку Мак-Брайеру,
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спрашивая, не обнаружатся ли они среди тех, что опеча
тал некий мистер Маккеллар. Мак-Брайер ответил, что 
все опечатанное Маккелларом написано его собственной 
рукой и носит, насколько ему известно, чисто повество
вательный характер, а дальше следовало: «Я не вправе 
вскрывать пакет до 1889 года». Можете себе предста
вить, как эти слова взбудоражили меня. Я занялся разбо
ром всего архива Мак-Брайера и наконец наткнулся на 
этот пакет, который (если вы не хотите больше вина) я 
не замедлю вам показать.

В курительной, куда мой хозяин привел меня, лежал 
пакет, скрепленный печатями и обернутый листом тол
стой бумаги со следующей надписью:

«Документы касательно жизни и прискорбной кон
чины ныне покойных лорда Дэррисдира и его старшего 
брата, Джемса, именуемого владетелем Баллантрэ, по
стигшей их обоих в жестоком междоусобии. Докумен
ты сии переданы в руки присяжного стряпчего Джона 
Мак-Брайера по улице Лонмаркет в городе Эдинбурге 
сентября 20 в лето от Рождества Христова 1789,  с тем 
чтобы он держал их в тайне впредь до истечения ста 
лет, а именно до сентября 20 1889 года.
Составил и записал 
я, Эфраим Маккеллар,
без малого сорок.лет бывший управителем 
поместья Его Светлости».

Так как мистер Томсон человек женатый, я не стану 
говорить, сколько пробило на часах, когда мы с ним пе
ревернули последнюю из следующих далее страниц. До
бавлю лишь, какими словами мы обменялись.

— Вот вам готовый роман, — сказал мистер Том
сон. — Все, что от вас тут потребуется, — это добавить 
пейзаж, развить характеры и подправить слог.

— Любезный друг мой, — сказал я. — Вашим трем 
советам я как раз и не последую даже под страхом смер
ти, Это надо выпустить в свет так, как оно есть.

— Да эти записки голые, будто лысина! — воскликнул 
мистер Томсон.

— По-моему, нет ничего интереснее, чем такой вот 
голый слог, — отвечал я. — Что же касается лысин, то, 
по мне, пусть вся литература облысеет (если вам угодно) 
да, пожалуй, и все авторы, кроме одного.

— Ну что ж, — сказал мистер Томсон. — Поживем, 
почитаем.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

ОБЗОР СОБЫТИЙ 
ЗА ВРЕМЯ СТРАНСТВОВАНИЙ 

БАЛЛАНТРЭ

олная правда об этих странных 
делах — вот чего давно ожидало 
от меня всеобщее любопытство, и 
она, несомненно, будет встречена 
всеми с одобрением. Случилось 

так, что последние годы я был накрепко связан с этой 
семьей, и едва ли найдется в живых хоть один человек, 
который лучше меня мог бы разъяснить все происшед
шее и который сильнее меня стремился бы рассказать 
обо всем полную правду. Я знал Баллантрэ; о многих по
таенных ступенях его жизненного пути у меня есть до
стоверные письменные свидетельства; я был почти един
ственным, кто сопровождал его в последнем плавании; я 
был одним из участников того зимнего путешествия, о 
котором ходило так много рассказов, и я присутствовал 
при его смерти. Что же касается моего покойного госпо
дина, лорда Дэррисдира, — я служил ему и почитал его 
почти двадцать лет, и чем ближе его узнавал, тем больше 
было это почтение. Вообще говоря, я считаю, что такого 
рода свидетельства не должны пропадать без следа; 
правдой я могу оплатить свой долг памяти покойного 
лорда; и мне кажется, что мои последние годы протекут 
глаже и седины мои спокойнее будут покоиться на по
душке, когда долг этот мною будет оплачен.
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Дьюри из Дэррисдира и Баллантрэ были со времен Да
вида Первого1 одной из самых крепких семей юго-запа
да. Песня, которую и до сих пор поют в округе:

Страшен врагам наш лорд Дэррисдир,
Выводит он в поле сотни секир, —

говорит о древности их рода; имя Дэриссдиров упомина
ется и в другой песне, которую приписывают самому То
масу из Эрсельдуна1 2, насколько основательно, сказать 
не могу, и которую иногда приурочивают — не знаю, 
справедливо ли — к событиям, о которых я поведу рас
сказ:

Двое Дьюри у  нас в Дэррисдире, —
Не ужиться им в замке вместе;
Ж ениху день свадьбы горек,
Но горше был день тот невесте.

Что достоверно и закреплено историей — это их де
яния, не всегда (по теперешним понятиям) похвальные. 
Семья испытала на себе в полной мере все взлеты и па
дения, которые так обычны были для знатных шотланд
ских фамилий. Но все это я миную для того, чтобы сразу 
перейти к достопамятному 1745 году, когда завязаны 
были узлы разыгравшейся позднее трагедии.

В то время неподалеку от Сент-Брайда, на берегу за
лива Солуэй, в старом замке — родовом поместье Дэр- 
рисдиров со времен Реформации3̂, жила семья, состояв
шая из четырех человек. Старый лорд, восьмой в своем 
роду, был не стар годами, но преждевременно одряхлел; 
постоянное место его было у камина — там он сидел в 
подбитом мехом плаще, читая свою книгу. Мало для кого 
находилось у него хоть слово, а худого слова от него не 
слыхал никто.

Так он и жил — образец старого, удалившегося от 
дел домоседа, но разум милорда был изощрен чтением,

1 Давид Первый — король, правивший Шотландией в начале 
XII в.

2Томас из Эрсельдуна — шотландский поэт XIII в.
3 Времена Реформации — время широкого социально-полити

ческого движения, принявшего форму борьбы против католиче
ской церкви и носившего в целом антифеодальный характер. В 
Англии Реформация захватывает XIV — XVI вв.
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и он слыл гораздо умнее, чем мог показаться с первого 
взгляда.

Старший его сын, носивший титул владетеля Баллант- 
рэ, получил при крещении имя Джемса и перенял от отца 
любовь к серьезному чтению, а отчасти и его манеры,\ но 
то, что было сдержанностью в отце, стало в сыне злост
ным притворством. Он был общителен, вел разгульный 
образ жизни: допозна засиживался за вином, еще доль
ше — за картами; его считали в округе опасным волоки
той, и всегда он был зачинщиком всех ссор.

Он первым ввязывался в дело, но замечено было, что 
он неизменно выходил сухим из воды, а расплачиваться 
за все приходилось его сообщникам. Были у него, конеч
но, и недоброжелатели, но для большинства эта удача 
или увертливость лишь упрочила его славу, и от него 
ждали многого в будущем, когда он остепенится.

На его репутации было одно действительно черное 
пятно; но дело было в то время замято и так обросло вся
кими кривотолками еще до моего появления в тех мес
тах, что я не решаюсь излагать его здесь. Будь это прав
да — это было бы непростительным укором для такого 
юноши, будь это выдумка — это была бы непроститель
ная клевета. Я считаю необходимым отметить, что он 
всегда хвалился своей неумолимостью и, возможно, убе
дил в этом многих, недаром слыл он среди соседей чело
веком, которому опасно перечить. Словом, этот молодой 
дворянин (в 45-м году ему не было еще и двадцати четы
рех лет) не по летам прославился в своих краях.

Немудрено поэтому, что мало кто слышал о втором 
сыне, мистере Генри (моем покойном лорде Дэррисди- 
ре). Не было в нем крайностей ни в дурную, ни в хоро
шую сторону, а был он простой, честный человек, как 
многие из его соседей.

О нём мало кто слышал, сказал я; вернее будет — о 
нем мало кто говорил. Слышали о нем рыбаки залива, по
тому что он был завзятый рыболов, но знал он толк и в 
лечении лошадей и с юношеских лет вплотную занимал
ся ведением дел по просьбе. Никто лучше меня не видел, 
насколько это было неблагодарное занятие и как легко 
было при том положении, в котором оказалась семья, 
без всякого основания прослыть тираном и скрягой.

Четвертой в доме была мисс Алисон Грэм, близкая 
родственница семьи, сирота и наследница значительного 
состояния, нажитого ее отцом на торговле. Эти деньги 
могли вывести моего господина из больших затруднений
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(ведь поместье было многократно перезаложено), и мисс 
Алисон предназначалась в жены Баллантрэ, на что она 
шла вполне охотно. Другое дело — насколько охотно 
подчинялся этому решению сам Баллантрэ. Она была ми
ловидная девушка и в те дни очень живая и своенрав
на» — ведь дочерей у милорда не было, а миледи давно 
скончалась, так что мисс Алисон росла без присмотра, 
как ей вздумается.

Известие о высадке принца Чарли1 перессорило всю 
семью. Милорд, как и подобает домоседу, предлагал вы
жидать событий. Мисс Алисон высказывалась за обрат
ное, потому что это казалось ей романтичным, и Баллан
трэ (хотя, как я слышал, они редко сходились во мнени
ях) на этот раз был на ее стороне. Насколько я понимаю, 
его привлекала эта авантюра, соблазняла и возможность 
поправить дела дома и, не менее того, надежда заплатить 
личные долги, которые размером своим превосходили 
все предположения. Что касается мистера Генри, то по
началу он, видимо, говорил мало, его черед наступил по
зже. А те трое, проспорив весь день, пришли наконец к 
решению держаться среднего курса: один сын поедет 
сражаться за «короля Джемса», а другой останется с ми
лордом дома, чтобы не потерять расположения «короля 
Джорджа»1 2.

Несомненно, это решение было подсказано милор
дом, и хорошо известно, что так поступили многие влия
тельные семьи Шотландии.

Но лишь только окончился один спор, как разгорелся 
другой. Потому что милорд, мисс Алисон и мистер Ген
ри — все трое придерживались того мнения, что ехать 
надлежит младшему; а Баллантрэ с присущей ему непо

1 Принц Чарли — сын Джемса, или (по латинской форме) Яко
ва Стюарта, претендента на английскую корону, который, как и 
все потомки изгнанной в 1688 году старшей ветви династии Стю
артов, жил за границей. Оттуда, пользуясь денежной и военной 
поддержкой французского короля и римского папы, Стюарты не 
раз предпринимали попытки реставрации. Будучи шотландского 
происхождения и надеясь на рознь между шотландцами и англи
чанами, Стюарты рассчитывали найти себе опору в Шотландии. 
Принц Чарли в 1745 году высадился на шотландском побережье 
и сразу стал собирать по стране войско для похода на Лондон.

2За «короля Джемса» — за Якова Стюарта; за «короля Джорд
жа» — за короля Георга Ганноверского, царствовавшего тогда в 
Англии.
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седливостью и тщеславием ни за что не соглашался ос
таться дома.

Милорд увещевал, мисс Алисон плакала, мистер Ген
ри настаивал — ничто не помогало.

— У королевского стремени должен ехать прямой на
следник Дэррисдиров, — твердил Баллантрэ.

— Да, если бы мы вели игру всерьез, — возражал ми
стер Генри, — тогда это было бы резонно. Но что мы де
лаем? Мы играем краплеными картами.

— Мы спасем дом Дэррисдиров, Генри, — говорил 
ему отец.

— Ты сам посуди, Джемс, — сказал мистер Генри, — 
если поеду я и принц возьмет верх, тебе будет легко до
говориться с королем Джемсом. Но если ты поедешь и 
попытка его провалится, то ведь законное право и титул 
будут разъединены. И кем тогда буду я?

— Ты будешь лордом Дэррисдиром, — ответил Бал
лантрэ. — Я ставлю ва-банк.

— А я не хочу вести такую игру! — закричал мистер 
Генри. — Ты меня оставишь в положении, которого не 
может потерпеть ни один человек, обладающий рассуд
ком и честью. Я ведь буду ни рыба ни мясо! — воскли
цал он.

С минуту помолчав, он высказался еще резче и, мо
жет быть, даже откровеннее, чем хотел бы.

— Ты обязан остаться здесь с отцом, — сказал он. — 
Ты ведь прекрасно знаешь, что ты любимец.

—. Вот как? — процедил Баллантрэ. — «И взяла слово 
Зависть»! Ты что же, хочешь подставить мне ножку, 
Иакоь?1 — и он с умыслом подчеркнул это имя.

Мистер Генри отошел и, не отвечая, несколько раз 
прошелся по дальнему концу залы; он умел молчать. По
том он вернулся.

— Я младший, и ехать должен я, — сказал он. — При
казывает здесь глава семьи, а он говорит, что я должен 
ехать. Что вы на это скажете, братец?

— А вот что, Генри, — ответил Баллантрэ. — Когда 
поспорят два очень упрямых человека, выходов только 
два: драться — а я надеюсь, ни один из нас к этому не

1 Иаков и Исав — сыновья библейского патриарха. Младший 
из братьев, Иаков, за чечевичную похлебку купил у Исава право 
наследства и занял место, надлежащее Исаву, как старшему. На 
эту притчу в романе не раз ссылаются действующие лица.
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прибегнет, — или положиться на судьбу. Вот гинея; под
чинишься ты ее решению?

— Будь что будет, — сказал мистер Генри. — Коро
на — я еду, герб — остаюсь!

Метнули жребий, и монета легла гербом.
— Вот и урок Иакову! — воскликнул Баллантрэ.
— Мы еще раскаемся в этом, — сказал мистер Генри 

и с этими словами выбежал из комнаты.
А что до мисс Алисон, то она схватила золотую моне

ту, которая только что обрекла ее жениха превратностям 
войны, и, швырнув ее, пробила фамильный герб в одном 
из стекол большого витража.

— Если бы вы любили меня, как я вас люблю, вы бы 
остались! — вскричала она.

— «Как смел бы я любить тебя, коль не хранил бы 
чести я? » —* пропел Баллантрэ.

— О! — зарыдала она. — Вы бессердечны, пусть же 
вас там убьют! — И она в слезах выбежала и заперлась 
у себя в комнате.

Говорят, что Баллантрэ обернулся к милорду с самой 
веселой ужимкой и сказал;

— Дьявол, а не женщина!
— Это мне дан дьявол в сыновья, — закричал отец, — 

ты, которого, к стыду своему, я любил больше всех! Ни
чего доброго не видел я от тебя с самого часа твоего рож
дения, нет, ничего доброго! — и повторил это еще и в 
третий раз.

Что так взволновало милорда — то ли легкомыслие 
Баллантрэ, то ли его строптивость, то ли словечко мисте
ра Генри про любимца, — не знаю, но думаю, что, пожа
луй, последнее вернее всего, потому что с этого дня ми
лорд стал ласковее к мистеру Генри.

Во всяком случае, весьма холодно было прощанье, 
когда явно наперекор всей семье Баллантрэ уезжал на 
север; и это еще больше омрачало запоздалые, как всем 
казалось, сожаления об этих часах.

Плетью и пряником он сколотил себе свиту в десяток 
верховых, все боЛьше из фермерских сынков. Все они 
были изрядно навеселе, когда, нацепив по белой кокарде 
на шляпу, с криками и песнями поднимались вверх по 
холму мимо старого аббатства. Для такого маленького от
ряда было чистым безрассудством пробираться через 
всю Шотландию без всякой поддержки; тем более (как 
все и отметили) что о ту пору, когда эта горстка въезжа
ла на холм, в заливе, широко распустив по ветру коро-
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левский флаг, красовалось военное судно, которое на 
одной шлюпке могло бы всех их доставить в корабель
ную тюрьму.

На следующий день, дав брату отъехать подальше, со
брался в свой черед и мистер Генри. Он уехал без про
вожатых — предлагать свой меч и доставить письма отца 
правительству короля Георга. Мисс Алисон до самого их 
отъезда не выходила из своей комнаты и не переставая 
плакала; но все же она сама пришила белую кокарду на 
шляпу Баллантрэ, и, как рассказал мне Джон Поль, шля
па была вся мокрая от слез, когда он понес ее в комнату 
Баллантрэ.

Во все время последующих событий мистер Генри и 
мой старый господин были верны своему уговору. Я не 
знаю, много ли им удалось сделать, и не думаю, чтобы 
они особенно старались для короля. Но как бы то ни было, 
они придерживались буквы лояльности, переписывались с 
лордом-наместником, смирно сидели дома и совсем, или 
почти совсем, не поддерживали связи с Баллантрэ, покуда 
длилась вся эта история. Он тоже, со своей стороны, не 
давал о себе знать. Правда, мисс Алисон все время слала 
ему весточки, но часто ли она получала от него ответы, 
мне неизвестно. Одно из ее писем возил Макконнэхи. 
Он нашел горцев под Карлайлем1, и среди них Баллант
рэ, разъезжавшего в свите принца с великим почетом. 
Баллантрэ взял письмо, распечатал его, взглянул на него 
мельком (как рассказывал Макконнэхи), сложив губы так, 
словно собирался свистнуть, и засунул его за пояс, отку
да оно при очередном курбете коня вывалилось в грязь, 
чего он и не заметил. Макконнэхи подобрал письмо и до
селе его хранит, как я сам в этом потом убедился.

Конечно, в Дэррисдир доходили толки, вечно ползу
щие по всей стране неведомыми путями, что не переста
ет поражать меня и поныне. Этим способом семья узнала 
и о милостях, расточаемых принцем нашему Баллантрэ, 
и о способах, которыми он снискал эти милости. С не
разборчивостью:, весьма странной при его гордости (раз
ве что честолюбие в нем пересилило даже гордость), он, 
как говорили, втирался в высший круг, подлаживаясь к 
ирландцам1 2. Он завел дружбу с сэром Томасом Сэллива-

1 Карлайль — город в Северной Англии.
2 Стюарты вербовали себе сторонников также и среди католи- 

ков-ирландцев.
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ном, полковником Бэрком и прочими и мало-помалу со
всем отошел от своих .земляков. Он прикладывал руку ко 
всем мелким интригам и прилежно раздувал их. Он на 
каждом шагу перечил и лорду Джорджу; всегда давал со
вет, который мог быть угоден принцу, не думая о том, 
приведет ли это к добру, и, вообще говоря, казался (как 
и подобает игроку, каким он был всю жизнь) человеком, 
помышляющим не столько об успехе всей затеи, сколько 
о своем личном возвышении, если прихотью судьбы за
тея эта увенчается успехом. А впрочем, он очень хорошо 
держал себя на поле боя; этого никто не оспаривал, — 
он ведь не был трусом.

А затем пришла весть о Куллбдене1, которая была 
принесена в Дэррисдир единственным (по его словам) 
уцелевшим из всех тех, кто с песнями въезжал тогда на 
холм. К несчастью, случилось так, что Джон Поль и Мак- 
коннэхи в то самое утро нашли под кустом остролиста 
гинею — ту самую, которая принесла несчастье. Они 
сейчас же, как говорят у нас слуги, «отпросились со дво
ра» к меняле, и если у них мало что осталось от гинеи, 
то еще меньше осталось от рассудка. Надо же было Джо
ну Полю ворваться в залу, где вся семья сидела за обе
денным столом, и громогласно сообщить, что, мол, «Тэм 
Макморленд воротился из похода, и — горе мне, горе! — 
он пришел один-одинешенек».

Они выслушали эту новость молча, как приговорен
ные; мистер Генри только закрыл лицо ладонью, мисс 
Алисон опустила голову на руки; а милорд посерел, как 
пепел.

—- У меня еще остался сын, — сказал он. — И, надо 
отдать тебе справедливость, Генри, сын более предан
ный.

Как-то странно было это слышать в такую минуту, но 
милорд никогда не забывал упрека мистера Генри, да и 
на совести его были годы несправедливого предпочте
ния. Но все же это было странно, и мисс Алисон не смог
ла этого вынести. Она вспыхнула и стала укорять милор
да за его бесчувственные слова, и мистера Генри за то, 
что он сидел тут в безопасности, когда брат его сложил 
голову, и себя, что проводила любимого злым словом. 
Она кричала, что Джемс лучше их всех, ломала руки,

*На Куллоденских болотах в Северной Шотландии в 1746 году 
было разбито наголову войско принца Чарли.
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признавалась в своей любви к, нему и звала его ласка
тельными именами, так что изумленные слуги не узнава
ли ее.

Мистер Генри вскочил и стоял, ухватившись за стул. 
Теперь он тоже посерел, как пепел.

— О, я знал, что вы его любите! — вырвалось у него.
— Бог мой, да весь свет знал об этом! — закричала 

она и, обращаясь к нему, добавила: — Вот только никто, 
кроме меня, не знает, что вы в сердце своем предали его.

— Свидетель Бог! — простонал он. — Мы оба любили 
напрасно.

Время шло, и в доме как будто бы ничего не измени
лось, только было их теперь трое, а не четверо, и это по
стоянно напоминало им об их утрате. Не забудьте, что 
без денег мисс Алисон поместье не могло обойтись, и 
вот теперь, когда один брат был мертв, старый лорд ско
ро пришел к мысли о необходимости женить на ней вто
рого.

День за днем он подготовлял ее к этому, сидя у ками
на, заложив пальцем свою латинскую книгу и поглядывая 
на мисс Алисон с благожелательной внимательностью, 
которая была ему очень к лицу. Если она плакала, он со
болезновал ей, как очень старый человек, который много 
пережил на своем веку и привык даже к печали отно
ситься легко; если она бушевала, он снова погружался в 
свою латинскую книгу, всегда предварив это учтивым из
винением; если она предлагала, как это теперь часто слу
чалось, принять ее деньги в подарок, он разъяснял ей, 
как мало это соответствовало его понятиям о чести, и на
поминал, что если бы даже он и пошел на это, то мистер 
Генри наверняка отклонил бы такой подарок. Non vi sed 
saepi cadendo1 — таково было его любимое присловье; 
и, без сомнения, его спокойная настойчивость поколеба
ла ее непреклонность; нет сомнения, к тому же, что он 
имел на нее большое влияние, — ведь он заменил ей отца 
и мать; и, наконец, она сама была проникнута духом Дью- 
ри и болела душой о славе Дэррисдира, но не настолько, 
по-моему, чтобы выйти за моего бедного господина, если 
бы, как это ни странно, не крайняя неприязнь к нему 
всех окружающих.

Этим он был обязан Тэму Макморленду. Тэм был в 
общем безобидный малый, но с одной прискорбной сла-

хНе силой, а повторением (лат.).
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бостью: у него был длинный язык; и как единственному 
человеку в округе, который выезжал в свет, или, вернее, 
оттуда воротился, слушателей ему не приходилось ис
кать.

Я давно заметил, что те, кто в любой борьбе потерпел 
поражение, всегда стараются убедить себя, что их пре
дали. По рассказам Тэма, все военачальники только и де
лали, что предавали мятежников: их предали при Дарби 
и предали при Фолкирке; ночной марш был проявлением 
измены милорда Джорджа, а Куллоден был проигран из- 
за предательства Макдональдов. Привычка приписывать 
измену всем и каждому так одолела глупца, что в конце 
концов он и мистера Генри приплел сюда же. Мистер 
Генри, по его словам, предал добровольцев Дэррисдира; 
он будто бы обещал прийти на подмогу с новым отрядом, 
а вместо этого поехал на поклон к королю Джорджу.

— Да, и это на другой же день! — кричал Тэм. — Бед
ный наш храбрый Баллантрэ! И бедные славные ребята, 
которые не оставили его одного! Едва они перевалили че
рез гребень холма, тот уже собрался в путь, Иуда! Ну, 
оно конечно, ему-то это на пользу: он будет моим лор
дом; а нашим мертвым — им тлеть там, в горных вере
сках! — И при этом, если Тэм бывал уже достаточно 
пьян, он принимался всхлипывать.

Только начни повторять без конца одно и то же — 
люди чему угодно поверят. Мало-помалу такое истолко
вание поступков мистера Генри укоренялось в нашей ок
руге; об этом говорили те, кто знал правду, но кому го
ворить было не о чем; это слушали и повторяли как до
стоверное люди неосведомленные и недоброжелатель
ные. Мистера Генри начинали сторониться; еще немного — 
и деревенские стали перешептываться, когда он прохо
дил мимо, а женщины (они всегда смелее, потому что им 
нечего бояться) кричали ему в лицо свои упреки. Баллан
трэ возвеличивали, как святого. Припомнили, что он ни
когда не притеснял арендаторов, чего он действительно 
не делал, — только прибирал к рукам и тратил собранные 
деньги. Правда, иной раз он бывал буен, но насколько 
же лучше откровенно буйный барич, который скоро уго
монится, чем скряга и выжига, который сидит, уткнув 
нос в приходные книги, и выколачивает последний грош 
из бедного фермера.

Одна потаскушка, у которой от Баллантрэ был ребе
нок и с которой он, как все знали, обошелся очень дурно,
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стала ни с того ни с сего ярой ревнительницей его памя
ти. Однажды она швырнула в мистера Генри камнем.

— А где добрый молодец, что доверился тебе? — 
крикнула она.

Мистер Генри придержал коня и всмотрелся в нее. С 
губы у него стекала кровь.

— Это ты, Джесс? — сказал он. — И ты тоже? А ты 
бы должна была знать меня лучше.

Ведь он все время помогал ей деньгами.
Женщина схватила еще один камень и замахнулась 

им, а мистер Генри, чтобы заслониться, поднял руку, де
ржавшую хлыст.

— Как! Ты хочешь ударить женщину? Ах ты паще
нок! —  закричала она и убежала, причитая, словно он в 
самом деле ее ударил.

На другой же день по всей округе, словно пожар, 
разнесся слух, что мистер Генри избил Джесс Браун, да 
так, что она едва не умерла. Я привожу это в пример то
го, как нарастал снежный ком и как одна клевета порож
дала другую, и мой бедный господин был наконец на
столько опорочен, что стал домоседом не хуже милорда. 
Дома он ни разу, в этом вы можете быть уверены, не про
молвил ни слова жалобы; самый повод для клеветы был 
слишком больным вопросом, чтобы его затрагивать, а ми
стер Генри был очень самолюбив и упорен в своем мол
чании. Старый лорд, должно быть, слышал об этом кое- 
что от Джона Поля, а то еще от кого-нибудь; во всяком 
случае, он должен был заметить изменившееся поведе
ние сына. Но даже и он, вероятно, не представлял, на
сколько далеко зашло дело. А что до мисс Алисон, то она 
всегда последней узнавала новости, да и тогда они ее ин
тересовали меньше всех.

В самый разгар этого брожения (которое, по необъ
яснимым причинам, утихло так же быстро, как и возник
ло) в ближайшем к Дэррисдиру городке Сент-Брайде, 
что на Свифте, происходили выборы; ожидались волне
ния, — какого рода, я позабыл, если когда-нибудь об 
этом и слышал. Поговаривали, что еще до наступления 
ночи не обойдется без проломленных черепов и что ше
риф послал за солдатами чуть ли не в Дэмфрис. Милорд 
считал, что мистер Генри должен непременно присутст
вовать, и доказывал, что ему надо появиться ради репу
тации семьи.

— Не то пойдут разговоры, — сказал он, — что мы 
не верховодим у себя же в округе.
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— Ну, не мне верховодить в нашей округе, — сказал 
мистер Генри, а когда милорд продолжал настаивать, до
бавил: — Уж если говорить чистую правду, я боюсь по
казаться при народе.

— Вы первый из Дэррисдиров говорите такие слова! — 
крикнула мисс Алисон.

— Мы поедем все трое, — сказал милорд и действи
тельно влез в свои сапоги (впервые за четыре года; и по
кряхтел же Джон Поль, натягивая их на милорда!).

Мисс Алисон облачилась в амазонку, и все втроем 
они поехали в Сент-Брайд.

Улицы были полны всякого сброда со всей округи, и 
едва мистера Генри приметили, как начался свист, и улю
люканье, и крики: «Иуда!», «А где брат твой Джемс?», 
«Где его молодцы, которых ты продал? ». В него даже ки
нули камень; но большинство не поддержало этого из 
уважения к старому лорду и мисс Алисон. Десяти минут 
было достаточно, чтобы милорд убедился, что мистер 
Генри был прав. Он не сказал ни слова, но повернул коня 
и поехал домой, понуря голову.

Ни слова не сказала и мисс Алисон, но тем больше 
мыслей промелькнуло, должно быть, в ее голове; и, 
должно быть, гордость ее была уязвлена, потому что 
она была Дьюри до мозга костей; и, должно быть, сер
дце ее смягчилось при вцде того унижения, которому 
безвинно подвергся ее родич. В эту ночь она не со
мкнула глаз. Я часто порицал миледи, но когда я пред
ставляю эту ночь, я готов простить ей все. Наутро она 
первым долгом спустилась вниз и подошла к старому 
лорду.

— Если Генри по-прежнему домогается меня, — ска
зала она, — он может получить меня.

А ему самому она сказала по-другому:
— Я не приношу вам любви, Генри, но, видит Бог, всю 

жалость, на которую я способна!
Первого июня 1748 года их обвенчали. А в декабре 

этого же года я слез с лошади у дверей большого дома 
Дэррисдиров, и с тех дней я поведу рассказ о событиях, 
которые развернулись у меня на глазах, с точностью сви
детеля, дающего показания в суде.



ГЛАВА ВТОРАЯ

ОБЗОР СОБЫТИЙ
(продолжение)

За этот сухой морозный декабрьский день я проделал 
последнюю часть своего пути, и надо же было, чтобы 
проводником моим оказался Пэти Макморленд, брат Тэ- 
ма! Ни от кого еще в жизни не слыхивал я столько гряз
ных сплетен, как от этого белобрысого, кудлатого, босо
ногого оборвыша лет десяти. Он их, должно быть, вволю 
набрался от своего братца. Я и сам был тогда не так уж 
стар, гордость еще не взяла верх над любопытством, да 
и кого угодно в то холодное утро захватил бы рассказ о 
старых распрях, услышанных в тех самых местах, где 
происходили все эти события.

Проходя по трясине, мальчик без умолку болтал о 
Клэвергаузе1, а когда мы перевалили через гребень, при
шел черед рассказам о черте. Когда мы проходили мимо 
аббатства, я узнал старые истории о монахах и о контра
бандистах, которые приспособили развалины монастыря 
под свои склады и высаживаются на берег всего на рас
стоянии пушечного выстрела от Дэррисдира. Но всю до
рогу каждый из Дьюри и особенно бедный мистер Генри 
подвергались особому поношению. Эти рассказы так ме
ня настроили против моих будущих хозяев, что я был да
же как будто удивлен, когда передо мной открылся Дэр- 
рисдир, укрывшийся на берегу живописной бухты у под
ножия Монастырского холма. Дом был удобный, постро
енный во французском, а может быть, и в итальянском 
стиле — я плохо разбираюсь в этих вещах, — и вся 
усадьба богато разукрашена цветниками, газонами, под
стриженным кустарником, купами деревьев. Те деньги, 
которые тут без толку тратились, могли бы полностью 
восстановить благосостояние семьи; но на поддержание 
поместья в том виде, в каком оно было, не хватило бы 
никакого дохода.

Сам мистер Генри вышел встретить меня у дверей. 
Это был высокий черноволосый молодой джентльмен 
(все Дьюри — брюнеты), лицо у него было открытое, но

1Клэвергауз, или Джон Грэм, маркиз Данди — генерал Якова II, 
усмиритель шотландского восстания в 1679 году, жестокий гони
тель пуритан.
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невеселое, он был очень крепкого телосложения, но, ка
жется, далеко не крепкого здоровья. Без всякой чопор
ности он взял меня под руку и сразу расположил к себе 
простым и приветливым разговором. Не дав мне сменить 
дорожное платье, он сейчас же повел меня знакомиться 
с милордом. Было еще светло, и первое, что я заметил, — 
это ромб простого стекла посредине гербового оконного 
витража, что, как вспоминаю теперь, показалось мне тог
да упущением в такой великолепной комнате, украшен
ной фамильными портретами, подвесками на лепных по
толках и резным камином, возле которого сидел старый 
лорд, погруженный в своего Тита Ливия1.

Открытым выражением лица он очень напоминал ми
стера Генри, но казался человеке»! более тонким и при
ятным, да и разговор его был в тысячу раз занимательней. 
У милорда нашлось ко мне много вопросов об Эдинбург
ском университете, где я только что получил свою сте
пень магистра искусств, и о профессорах, имена и талан
ты которых были ему, казалось, хорошо известны. Так, 
беседуя о вещах, мне хорошо знакомых, я скоро освоил
ся на новом месте и говорил легко и свободно.

В разгар беседы в комнату вошла миссис Генри; она 
была в тяжести — до рождения мисс Кэтрин оставалось 
всего недель шесть, — и это, конечно, при первой встре
че помешало мне достойно оценить ее красоту. Она 
обошлась со мной гораздо надменнее, чем остальные, так 
что по всем этим причинам она заняла лишь третье место 
в моей привязанности к их семье.

Немного потребовалось времени, чтобы я окончатель
но разуверился во всех россказнях Пэти Макморленда; 
и я навсегда стал и посейчас остаюсь верным слугой до
ма Дэррисдиров. Наибольшую привязанность питал я к 
мистеру Генри. С ним я работал и в нем нашел требова
тельного хозяина, приберегавшего всю свою мягкость 
для часов, не занятых работой, а в рабочее время не толь
ко нагружавшего меня заботами о поместье, но и не спу
скавшего с меня недреманного ока. Так было до того дня, 
когда он, с какс*й-то застенчивостью подняв глаза от бу
маг, сказал мне:

1Тит Ливий — римский историк, живший в I в. до н.э. Его ис
торические сочинения были излюбленным чтением в XVII — 
XVIII вв.
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— Мистер Маккеллар, мне приятно отметить, что с 
работой вы справляетесь отлично.

Это было первое слово одобрения, и с этого дня ос
лабел его постоянный надзор за мною; а вскоре от всех 
членов семьи только и слышно стало; «Мистер Маккел
лар» то и «мистер Маккеллар» другое, — и теперь я уже 
все делал по своему усмотрению, и все расходы мои при
нимались беспрекословно до последнего фартинга. Еще 
когда мистер Генри меня школил, я уже стал привязы
ваться к нему — отчасти из чувства жалости к этому явно 
и глубоко несчастливому человеку. Нередко, сидя за 
счетными книгами, он впадал в глубокое раздумье, уста- 
вясь в пустую страницу или глядя мимо меня в окно. В 
эти минуты выражение его лица или невольный вздох вы
зывали во мне сильнейшее чувство любопытства и сочув
ствия. Помню, однажды мы поздно засиделись за каким- 
то делом в конторе. Помещалась она в верхнем этаже 
замка, из окон открывался вид на залив, на небольшой 
лесистый мыс и длинную полосу песчаных отмелей. И 
там, на фоне закатного солнца, чернели и копошились 
фигуры контрабандистов, грузивших товар на лошадей. 
Мистер Генри глядел прямо на запад, так что я даже по
разился, как его не ослепляет солнце, и вдруг он хмурит
ся, проводит рукой по лбу и с улыбкой повертывается ко 
мне.

— Вам никак не догадаться, о чем я сейчас думал, — 
говорит он. — Я думал, что был бы много счастливее, ес
ли бы мог делить опасность и риск с этими нарушителями 
закона.

Я ответил ему, что давно замечаю, как он подавлен, и 
что всем нам присуще завидовать ближним и думать, что 
все улучшится от какой-то перемены. (При этом я, как и 
подобало питомцу университета, процитировал Гора
ция1.)

— Да, да. Именно так, — сказал он. — А впрочем, вер
немся к нашим отчетам.

Прошло немного времени, и мне стало понятно, чтб 
так угнетает его. В самом деле, даже слепец скоро по
чувствовал бы, что над домом нависла тень, тень владе
теля Баллантрэ. Живой или мертвый (а мы считали его 
тогда мертвым), этот человек продолжал быть соперни
ком брата; соперником вне дома — там не находилось

1 Гораций — знаменитый римский поэт, живший в I в. до н.э.
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доброго слова для мистера Генри, а Баллантрэ жалели и 
превозносили, соперником и в своем доме, не только в 
сердцах отца и жены, но даже и во мнении слуг.

Во главе челяди было двое старых слуг. Джон Поль — 
низенький, лысый, торжественный и желчный старик, 
большой святоша и (в этом надо отдать ему. справедли
вость) по-своему преданный слуга — был главарем сто
ронников Баллантрэ. Никто не осмеливался заходить так 
далеко. Он находил особое удовольствие в том, чтобы 
публично оскорблять мистера Генри, чаще всего невы
годным для него сравнением. Конечно, милорд и миссис 
Генри останавливали Джона, но недостаточно твердо. 
Стоило ему скорчить плаксивую мину и начать свои 
причитания о «бедном барчуке», как он называл Бал
лантрэ, — и все ему прощалось. Генри сносил все это в 
молчании, с печальным, а иногда и с угрюмым выраже
нием лица. Не приходилось соперничать с мертвым — он 
знал это, и как было осуждать старого слугу за его сле
пую преданность. У него язык не повернулся бы сделать 
это.

Макконнэхи, возглавлявший другую часть слуг, был 
старый забулдыга, ругатель и пьяница. Я часто думал, как 
странно получается, что каждый из этих слуг представ
ляет полную противоположность своему обожаемому 
господину и, превознося его, тем самым признает собст
венные пороки и готов отречься от собственных добро
детелей. Макконнэхи скоро пронюхал о моей тайной 
привязанности и сделал меня своим доверенным. Бывало, 
он, отрывая меня от работы, часами поносил Баллантрэ.

— Да они здесь все сплошь олухи и остолопы, — кри
чал он, — черт бы их всех побрал! Подумаешь, владе
тель, — да с какой это стати, дьявол им в глотку, взду
мали они так его величать! Это мистера Генри надо те
перь называть владетелем и считать законным наследни
ком. Небось, они вовсе не так цацкались со своим Бал
лантрэ, когда он у них сидел на шее. Уж я-то это знаю. 
А, будь он неладен! Ни словечка доброго не слышал я от 
него, да и кто слышал? Одна брань, и насмешки, и бож
ба — подавись он ею на том свете! Я-то знал, каков он, 
этот джентльмен!- Вы когда-нибудь слышали, мистер 
Маккеллар, о Булли Уайте, ткаче? Нет? Ну так этот Вуд
ли был страшный ханжа и этакий сухарь, совсем не по 
мне. Мне и гляДеть-то на него было противно. Но только 
по своей части он был рьяный человек, и случалось ему 
обличать Баллантрэ за его безобразия. Ну, пристало ли
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владетелю Баллантрэ воевать с ткачом, а? — Макконнэ- 
хи сморщил нос. Он никогда не мог произнести ненави
стного имени без гримасы отвращения. — А он как раз 
это и затеял. Да еще что выделывал! Стучал ночью в 
дверь Вулли, кричал «Бу-у!», сыпал в печную трубу по
рох, взрывавшийся в очаге, и пускал шутихи ему в окна. 
Словом, довел до того, что старик вообразил, что это сам 
Вельзевул пришел по его душу. Ну, короче говоря, кон
чилось дело тем, что Вулли совсем спятил. Его не могли 
поднять с колен, он все время вопил, и молился, и плакал, 
пока Господь не успокоил его. Это было прямое убийст
во, все так и говорили. Спросите Джона Поля, он сам 
крепко стыдился всей этой истории, ведь он такой истин
но верующий христианин. Что и говорить, самое подхо
дящее было дело для владетеля Баллантрэ!

Я спррсил его, что думал обо всем этом сам Баллантрэ.
— А почем я знаю? — ответил Макконнэхи. — Он ни

когда об этом не говорил. — Последовали обычная его 
ругань и божба, и через каждые два-три слова он с ух
мылкой гнусил: «Владетель Баллантрэ!»

Однажды во время таких излияний он показал мне то 
письмо из-под Карлайля, хранившее и посейчас отпеча
ток конского копыта. Впрочем, это была последняя из на
ших бесед, потому что он в этот раз так грубо отозвался 
о миссис Генри, что мне пришлось резко одернуть его и 
с тех пор держать на почтительном расстоянии.

Старый лорд был неизменно ласков с мистером Ген
ри, изъявлял ему благодарность и, случалось, кладя ему 
руку на плечо, говорил, как будто обращался ко всем: 
«Вот какой у меня хороший сын!» И он был действитель
но благодарен мистеру Генри, как человек справедливый 
и рассудительный. Но мне кажется, что этим все и огра
ничивалось, и я уверен, что мистер Генри был того же 
мнения. Любовь вся ушла на умершего сына. Не то чтобы 
милорд при мне часто высказывался об этом. Только од
нажды он спросил, какие у меня отношения t  мистером 
Генри, и я выложил ему всю правду.

— Да, — сказал он, гЛядя в сторону, на огонь в ками
не, — Генри — добрый малый, очень, очень добрый ма
лый. Вы слышали, мистер Маккеллар, что у меня был еще 
одйн сын? Не скажу, чтобы он был таким примерным, 
как мистер Генри, но, увы, он умер, мистер Маккеллар! 
Когда он был жив, мы все гордились им, очень гордились. 
Если он и не во всем оправдывал наши ожидания, ну что 
ж, мы за это любили его еще больше.
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Последние слова он произнес задумчиво, глядя в 
огонь, а затем добавил с внезапной живостью:

— Но меня радует, что вы поладили с мистером Генри. 
Он вам будет хорошим господином.

И вслед за этим он раскрыл книгу, что обычно озна
чало, что разговор окончен. Но едва ли он читал внима
тельно и едва ли понимал хоть немного из прочитанного; 
поле Куллоденского боя и старший сын вот что владе
ло его мыслями, а мною уже тогда, из сочувствия к мис
теру Генри, овладело ощущение какой-то неестествен
ной ревности к мертвому.

Скажу напоследок и о миссис Генри, и если мое суж
дение о ней покажется чрезмерно строгим, пусть чита
тель решает сам, когда я закончу свой рассказ.

Но прежде я должен упомянуть о случае, который 
еще больше ввел меня в семейные дела Дэррисдиров. Не 
истекло и полугода моего пребывания в замке, как слу
чилось, что Джон Поль заболел и слег. По моему край
нему разумению, причиной было пьянство, но с ним нян
чились, и сам он держал себя как великомученик. Даже 
пастор, навестивший его, ушел, как бы сподобившись 
благодати. На третий день его болезни мистер Генри при
шел ко мне с виноватым видом.

— Маккеллар, — сказал он, — я хотел бы попросить 
вас об одной маленькой услуге. Мы, знаете, выплачиваем 
пенсию... доставлять ее лежало на обязанности Джона, а 
теперь, когда он болен, мне некого попросить об этом, 
кроме вас. Дело это деликатное, по веским причинам я 
не могу вручить ее сам. Макконнэхи я не решаюсь по
слать из-за его языка, а я... а мне... Я не хотел бы, чтобы 
это дошло до миссис Генри, — сказал он и покраснел до 
корней волос.

По правде говоря, когда я узнал, что должен отвезти 
деньги некоей Джесси Браун, которая вполне заслужи
вала свою репутацию, я подумал, что это мистер Генри 
откупается от собственной интрижки. И тем более я был 
поражен, когда обнаружилась правда.

Жила Джесси в тупике, отходившем от глухого про
улка в Сент-Брайде. Соседство было очень подозритель
ное — все больше контрабандисты. У входа в проулок 
мне встретился человек с прошибленной головой; дальше 
пьяная орава горланила и распевала в харчевне, хотя бы
ло всего девять часов утра. Словом, ничего хуже этой 
трущобы я не видел даже в таком большом городе, как 
Эдинбург, и я уже подумывал, не поворотить ли мне об-
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ратно. Обиталище Джесси было под стать улице, а сама 
она и того хуже. Расписку (которую с обычной своей 
пунктуальностью мистер Генри велел мне с нее взять) я 
получил не раньше, чем она послала кого-то за спиртным 
и я выпил с ней по стакану. Все время она держала себя 
взбалмошно, легкомысленно — то подражала манерам 
леди, то впадала в разгульное веселье, то кокетливо за
игрывала со мной, что мне было особенно противно. О 
деньгах она говорила в трагическом тоне.

— Проклятые деньги! — восклицала она. — Цена крови — 
вот что это такое! Видите, до чего я дошла! Ах, если бы 
вернулся мой милый, все бы изменилось! Но он мертв — 
лежит мертвый в горах, — мой милый, мой милый!

У нее была исступленная манера оплакивать своего 
милого, с заламыванием рук и закатыванием глаз, чему 
она, должно быть, научилась у бродячих актеров, и горе 
ее показалось мне напускным. Она словно щеголяла сво
им позором. Не скажу, чтобы я не жалел' ее, но в лучшем 
случае это была жалость пополам с отвращением, а на
последок сама Джесси рассеяла и последние ее остатки. 
Натешившись моим обществом и нацарапав свое имя под 
распиской, она сказала: «Ну, вот!» — и, отбросив всякий 
женский стыд, с чудовищной руганью стала гнать меня, 
чтобы я поскорее отнес расписку Иуде, пославшему ме
ня к ней... Так впервые я услышал это имя в применении 
к мистеру Генри. Меня поразила эта внезапная перемена 
в словах и обращении, и я удалился из ее комнаты, как 
побитая собака, напутствуемый градом ужаснейших про
клятий. Но и этого было мало: ведьма распахнула окно и, 
высунувшись, продолжала поносить меня на всю улицу; 
контрабандисты, выглянувшие из дверей харчевни, под
хватили ее ругань, и один из них был настолько бесчело
вечен, что науськал на меня презлую собачонку, которая 
прокусила мне лодыжку. Нуждайся я в уроке, ничто не 
могло бы лучше предостеречь меня от дурного общества. 
Домой я приехал, сильно страдая от укуса и возмущен
ный до глубины души.

Мистер Генри был в конторе под предлогом работы, 
но я понял, что ему не терпится поскорее услышать, как 
прошла моя поездка.

— Ну? — спросил он, как только я вошел, а когда я 
сообщил ему вкратце о происшедшем и о том, что Джес
си, по-видимому, недостойная и неблагодарная женщина, 
он сказал: — Она не друг мне, Маккеллар. Но много ли 
у меня друзей? К тому же у Джесси есть причины быть
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несправедливой. Что толку мне скрывать то, что знает 
вся округа: с нею очень плохо обошелся один из членов 
нашей семьи. — Так он в первый раз при мне, хотя и от
даленно, упомянул о Баллантрэ, и мне кажется, что он с 
трудом выговорил даже это, потому что сейчас же про
должал: — Вот почему я не хотел бы разглашать этого 
дела. Оно огорчило бы миссис Генри... и моего отца, — 
добавил он, снова весь вспыхнув.

— Мистер Генри, — сказал я, — простите мне мою 
смелость, но, по-моему, женщину эту надо предоставить 
ее судьбе. Ваши деньги не могут помочь такой, как она. 
Ей неизвестно ни воздержание, ни бережливость, а что 
до признательности, так скорее жди от козла молока, и 
если вы перестанете оказывать ей помощь, это ничего не 
изменит, разве только спасет от укусов ноги ваших по
сланцев.

Мистер Генри улыбнулся.
— Я очень огорчен, что пострадала ваша нога, — туг 

же добавил он уже серьезно.
— И примите во внимание, — продолжал я, — что 

этот совет я даю вам по зрелом размышлении, а сначала 
меня все же растрогало несчастье этой женщины.

— Вот в том-то и дело! — сказал мистер Генри. — И 
не забывайте, что я еще помню ее как порядочную де
вушку. А кроме того, пусть я и мало говорю о чести моей 
семьи, это не значит, что я не дорожу ее репутацией.

И на этом он прервал разговор, в котором впервые 
так доверился мне. Но в тот же день я убедился, что его 
отец был посвящен в эту историю и что только от своей 
жены мистер Генри держал ее в секрете.

— Боюсь, что сегодняшнее поручение было вам не 
особенно приятно, — сказал милорд. — Оно ни в коем 
случае не входит в круг ваших обязанностей. Именно по
этому мне хочется особо поблагодарить вас и при этом 
напомнить (если этого не сделал уже мистер Генри), на
сколько желательно, чтобы ни слова об этом не дошло 
до моей дочери. Чернить умерших вдвойне тягостно, ми
стер Маккеллар!

Сердце у меня распалилось гневом, и я едва удержал
ся, чтобы не сказать милорду в лицо, какое вредное дело 
он делает, возвеличивая образ мертвого в сердце миссис 
Генри, и насколько лучше было бы ниспровергнуть лож
ный кумир. К этому времени я уже отлично разглядел, 
что отчуждало миссис Генри от ее мужа.
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Мое перо достаточно умело, чтобы рассказать про
стую историю, но выразить на бумаге воздействие мно
жества мелочей, по отдельности незначительных, пере
дать повесть взглядов и откровение голосов, произнося
щих не Бог весть какие слова, вложить в полстраницы 
суть событий почти восемнадцати месяцев — это едва ли 
посильная для меня задача.

Говоря начистоту, виновата во всем была миссис Ген
ри. Она ставила себе в заслугу, что согласилась выйти за 
мистера Генри, и считала это мученическим подвигом, в 
чем старый лорд, вольно или невольно, поощрял ее. Она 
так же ставила себе в заслугу верность покойному, и хо
тя непредубежденный человек назвал бы это скорее не
верностью живому, милорд и в этом оказывал ей поддер
жку. Вероятно, ему доставляло утешение поговорить о 
своей потере, а с мистером Генри говорить об этом он 
не решался. И вот со временем в этой семье из трех че
ловек произошел раскол и отверженным оказался су
пруг.

В их семействе вошло в обыкновение, что, когда ми
лорд после обеда садился к камину со стаканом вина, 
мисс Алисон не уходила, но, подставив к огню скаме
ечку, болтала со стариком о всякой всячине. Став же
ной мистера Генри, она не отказалась от этой привыч
ки. Всякого бы порадовало зрелище того, как дружил 
старый лорд со своей дочерью, но я слишком уважал 
мистера Генри, чтобы не печалиться его унижению. 
Много раз я видел, как он, переломив себя, вставал из- 
за стола и подсаживался к жене и старому лорду; они 
же, со своей стороны, так подчеркнуто приветствовали 
его, обращались к нему, как к чужому, с такой натяну
той вежливостью и принимали его в свой разговор с 
такой явной неохотой, что он скоро возвращался ко 
мне за стол, куда — так обширна зала Дэррисдира — 
до нас доносилось только неясное бормотанье голосов 
у камина. Тут он и сидел вместе со мной, прислушива
ясь и приглядываясь, и часто по скорбному кивку ста
рого лорда и по тому, как он клал руку на голову мис
сис Генри или как она поглаживала рукой его колени, 
словно утешая его, или по тому, как глаза их, встреча
ясь, наполнялись слезами, мы могли заключить, что 
разговор перешел все к той же теме и что тень покой
ного была в комнате с нами.

Я и сейчас иной раз порицаю мистера Генри за то, что 
он переносил все так терпеливо, но не надо забывать, что
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жена вышла за него из жалости и что он пошел на это. 
Да и как ему было проявлять решительность, когда он ни 
в ком не встречал поддержки. Помню, как однажды он 
объявил, что нашел стекольщика, чтобы сменить злопо
лучное стекло витража. Он вел все дела по дому, и это 
входило в его компетенцию. Однако для почитателей 
Баллантрэ это стекло было своего рода реликвией, и при 
одном упоминании о замене кровь бросилась в лицо мис
сис Генри.

— Как вам не стыдно! — закричала она.
— Да, мне действительно стыдно за себя, — сказал 

мистер Генри с такой горечью, какой я еще никогда не 
слыхал в его голосе.

Тут в разговор вмешался старый лорд и отвлек внима
ние своими мягкими речами. Еще не кончился обед, а все 
уже, казалось, было забыто, но после обеда, когда они, 
как водится, уединились у камина, мы видели, как она 
рыдала, уткнувшись головой в его колени. Мистер Генри 
завел со мной разговор о каких-то делах по имению — 
он был неразговорчив и редко говорил о чем-нибудь, кро
ме хозяйства; но в этот день, то и дело поглядывая в сто
рону камина, он говорил не переставая, хотя голос его то 
и дело срывался со спокойного тона. Во всяком случае, 
стекло не было заменено, и мне кажется, что он считал 
это большим своим поражением.

Как бы ни судить о его характере, видит Бог, добр 
он к ней был несомненно. В обращении с ним у нее бы
ла какая-то снисходительная манера, которая (будь она 
у моей жены) довела бы меня до бешенства, но он при
нимал это как милость. Она держала его в отдалении 
от себя, как ребенка в детской, то забывая о нем, то 
вспоминая и даря своей приветливостью; она угнетала 
его своим холодным вниманием, укоряла его, меняясь 
в лице и закусив губы, как бы стыдясь его позора, по
велевала ему взглядом, когда давала себе волю, а когда 
надевала маску, то молила его о самых обычных вещах, 
как будто это были невесть какие одолжения. И на все 
это он отвечал неутомимой заботой, обожая, как гово
рится, самую землю, по которой она ступала, и неся 
эту любовь в самых глазах своих, как неугасимый све
тильник.

Когда ожидали появления на свет мисс Кэтрин, ничто 
не могло заставить его уйти из комнаты жены, и он так 
и пробыл там до конца. Он сидел (как мне рассказывали) 
у изголовья кровати, белый как полотно, и пот стекал у
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него по лбу, а платок в его руках был смят в комочек не 
больше мушкетной пули. Недаром он долго после этого 
не мог выносить самого вида мисс Кэтрин; сомневаюсь, 
чтобы он вообще питал к ней должное чувство, за что и 
подвергался всеобщему осуждению.

Так обстояли дела в этой семье до седьмого апреля 
174 9 года, когда случилось первое в ряду тех событий, 
которые должны были разбить столько сердец и унести 
столько жизней.

В этот день, незадолго до ужина, я сидел у себя в ком
нате, когда ко мне, даже не постучавшись, ворвался 
Джон Поль и заявил, что внизу кто-то желает говорить с 
управляющим; при этом слове он ухмыльнулся.

Я спросил, что это за человек и как его зовут, и тут 
обнаружилась причина неудовольствия Джона: оказа
лось, что посетитель пожелал назвать себя только мне, 
что было оскорбительным нарушением прерогатив ма
жордома.

— Хорошо, — сказал я с легкой улыбкой. — Посмот
рим, что ему надо.

Внизу я нашел крупного, просто одетого мужчину, за
кутанного в морской плащ, обличавший его недавнее 
прибытие на корабле; а неподалеку от него стоял Мак- 
коннэхи, разинув рот от изумления и взявшись рукой за 
подбородок, как тупица перед трудной задачей. Незна
комец закрывал лицо воротником и казался озабочен
ным. Завидев меня, он бросился ко мне навстречу и за
сыпал словами.

— Мой почтеннейший — сказал он. — Тысячу изви
нений,, что я тревожу вас, но я здесь в крайне щекотли
вом положении. А тут еще этот дубина, которого я где-то 
встречал и, что гораздо хуже, который как будто тоже 
меня приметил. Раз вы живете в этом доме, сэр, и зани
маете в нем такую должность (это и послужило причи
ной моего обращения к вам), вы, конечно, сторонник 
правого дела?

— Во всяком случае, — сказал я, — вы можете быть 
уверены, что в Дэррисдире вы в полной безопасности.

— В чем я и не сомневался, почтеннейший, — сказал 
он. — Понимаете, меня только что высадил на берег один 
честнейший человек... совсем позабыл, как его зовут. Так 
вот, он будет ждать меня до рассвета, с немалым риском 
для себя, да, от вас скрывать нечего, и для меня тоже. 
Мне столько раз удавалось уносить ноги, мистер... э... —
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представьте, совсем позабыл ваше звучное имя, — что, 
право же, очень досадно было бы попасться на этот раз. 
А этот ротозей, которого, помнится, я встречал под Кар- 
лайлем...

— Ну, сэр, — сказал я, — до завтра Макконнэхи вам 
не опасен.

— Вы очень любезны, мистер, мистер — как бишь 
вас? — незнакомец. Имя мое, видите ли, не очень попу
лярно у вас в Шотландии. Конечно, от такого джентльме
на, как вы, мой почтеннейший, я не буду скрывать свое 
имя и, с вашего разрешения, шепну его вам на ухо. Зовут 
меня Фрэнсис Бэрк, полковник Фрэнсис Бэрк. Рискуя 
своей головой, прибыл я сюда, чтобы повидать ваших 
господ. Поверьте, почтеннейший, что по вашей наружно
сти я никогда бы не определил вашего положения в доме. 
Так вот, если будет на то ваша милость, сообщите им мое 
имя и скажите, что я привез письма, которые, я уверен, 
их очень порадуют.

Полковник Бэрк был сторонником принца из числа 
тех ирландцев его свиты, которые так вредили его делу 
и так ненавистны были шотландцам в дни восстания. Мне 
припомнилось, как изумил всех Баллантрэ, присоединив
шись к этой шайке. И тут же у меня мелькнула догадка 
о действительном положении вещей.

— Войдите сюда, — сказал я, отворяя дверь, — я до
ложу о вас милорду.

— Вы очень любезны, мистер, мистер... как бишь вас? — 
сказал полковник.

Медленно поднялся я наверх, в залу, где были все 
трое — милорд в своем кресле, миссис Генри за выши
ваньем у окна, а мистер Генри расхаживал в дальнем 
конце залы (как это вошло у него в привычку); посредине 
был стол, накрытый для ужина. Я вкратце сообщил им то, 
что мне было поручено. Милорд откинулся на спинку 
кресла. Миссис Генри вскочила с места да так и застыла. 
Они с мужем переглянулись через всю комнату, и что 
это был у нее за странный, вызывающий взгляд, и как 
они оба при этом побледнели! Потом мистер Генри обер
нулся ко мне, ничего не сказал, а только сделал знак ру
кою. Но этого было достаточно, и я спустился вниз к пол
ковнику.

Когда мы с ним поднялись, я увидел, что те трое не 
сдвинулись с места. Я уверен, что они не обменялись ни 
словом.
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— Милорд Дэррисдир, не так ли? — сказал полковник 
с поклоном, и милорд поклонился ему в ответ.

— А это, по всей вероятности, наследник титула, вла
детель Баллантрэ? — продолжал полковник.

— Я никогда не принимал этого имени, — сказал ми
стер Генри. — Генри Дыори к вашим услугам.

Потом полковник обратился к миссис Генри, прило
жив шляпу к сердцу и кланяясь с изысканнейшей веж
ливостью:

— Не может быть сомнения, что в вашем лице я при
ветствую обворожительную мисс Алисон, о которой я 
столько наслышан.

Супруги снова обменялись взглядом.
— Я миссис Генри Дыори, — сказала она, — но до 

замужества меня звали Алисон Грэм.
Тогда заговорил милорд.
— Я старый человек, полковник, — сказал он, — и 

притом слаб здоровьем. Не томите нас. Вы к нам с вес
тями о... — Он запнулся, но потом произнес сорвавшимся 
голосом: — О моем сыне?

— Мой дорогой сэр, я отвечу вам прямо, как подобает 
солдату, — сказал полковник. — Да, о нем.

Милорд протянул дрожащую руку; он как бы давал 
знак, но поторопиться или обождать — этого мы понять 
не могли. Наконец он едва выговорил:

— И с добрыми?
— С наилучшими, какие только могут быть! — 

вскричал полковник. — Потому что мой добрый друг и 
превосходный товарищ в настоящее время обретается 
в прекрасном городе Париже и, насколько я могу су
дить о его привычках, едет сейчас в своем портшезе1 
на какой-нибудь званый обед... Клянусь Богом, леди 
дурно!

Миссис Генри в самом деле смертельно побледнела и 
опустилась на подоконник. Но когда мистер Генри сде
лал движение, чтобы поспешить к ней на помощь, она 
выпрямилась, вся задрожав.

— Ничего! — сказала она побелевшими губами.

1 Портшез — закрытые носилки, своего рода переносное крес
ло, которым пользовались в городах средневековья вплоть до 
XVIII в.
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Мистер Генри остановился, и лицо его передернулось 
гримасой гнева. Мгновение спустя он обернулся к пол
ковнику:

— Не вините себя за то, что ваши новости так пора
зили миссис Дьюри. Это вполне естественно: все трое мы 
росли, как родные.

Миссис Генри посмотрела на мужа с некоторым об
легчением и даже как бы с признательностью. Насколь
ко я могу судить, это был его первый шаг к завоеванию 
ее благосклонности.

— Ради Бога, простите меня, миссис Дьюри, я ведь 
не более как неотесанный ирландец, — сказал полков
ник, — и заслуживаю расстрела за то, что не сумел как 
следует преподнести свои новости. Но вот собственно
ручные письма Баллантрэ — по письму каждому из вас, 
и, уж конечно (если я хоть что-либо смыслю в его талан
тах), он сумел должным образом рассказать свою исто
рию.

Говоря так, он вынул три письма и в соответствии с 
адресом подал первое из них милорду, который жадно 
схватил его. Затем он направился к миссис Генри.

Но леди отстранила его.
— Моему мужу, — сказала она сдавленным голосом.
Полковник был человек находчивый, но это и его

ошеломило.
— Да, конечно! — сказал он. — Как же это я? Конеч

но! — но он все еще держал перед ней письмо.
Тогда мистер Генри протянул руку, и ничего не оста

валось, кроме как отдать письмо ему. Мистер Генри взял 
письма (и свое и женино) и посмотрел на них, хмуря бро
ви и что-то обдумывая. Он все время изумлял меня своим 
поведением, но тут он превзошел себя.

— Позвольте мне проводить вас в ваши покои, — ска
зал он жене. — Все это так неожиданно, и вам лучше 
бы прочесть письмо наедине, когда вы немного приде
те в себя.

Опять она взглянула на него с каким-то оттенком 
изумления, но он не дал ей опомниться и, подойдя к ней, 
сказал:

— Так будет лучше, поверьте мне, а полковник Бэрк 
слишком воспитанный человек, чтобы не извинить вас за 
это. — И с этими словами он взял ее за кончики пальцев 
и повел прочь из залы.

В этот вечер миссис Генри больше не выходила, и 
когда мистер Генри поднялся к ней, то, как я слышал
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много позже, она вернула ему письмо так и нераспеча
танным.

— Прочтите его, и покончим с этим! — вскричал он.
— Избавьте меня от этого, — сказала она.
И с этими словами они оба, на мой взгляд, в значи

тельной степени испортили то хорошее, чего только что 
добились. А письмо попало в мои руки и было сожжено 
нераспечатанным.

Чтобы точнее изложить похождения владетеля Бал- 
лантрэ после Куллодена, я недавно написал полковнику 
Бэрку, ныне кавалеру ордена святого Людовика, с прось
бой прислать мне письменное их изложение, потому что 
по прошествии такого большого промежутка времени я 
не мог полагаться только на свою память. По правде ска
зать, я был несколько озадачен его ответом, потому что 
он прислал мне подробные воспоминания о собственной 
жизни, только местами имевшие отношения к Баллантрэ. 
Они были много пространнее, чем вся моя рукопись, и 
не всегда (как мне кажется) назидательны. В письме, по
меченном Эттенгеймом1, он просил, чтобы, воспользо
вавшись его рукописью для своих целей, я нашел для нее 
издателя. Мне кажется, что я лучше всего выполню свою 
задачу и одновременно его просьбу, если приведу здесь 
полностью некоторые части его воспоминаний. Таким 
образом, читатель получит полный и, как мне кажется, 
достоверный отчет о весьма важных событиях, а если ко
го-нибудь из издателей заинтересует повествование ка
валера, он знает, куда обратиться за остальной и весьма 
объемистой частью, которую я охотно предоставлю в его 
распоряжение. А теперь вместо изложения того, что рас
сказал нам кавалер за стаканом вина в обеденной зале 
Дэррисдира, я приведу первый отрывок из его рукописи. 
Не следует только забывать, что он поведал нам не эти 
голые факты, а весьма изукрашенную их версию.

1Этгенгейм — город в Юго-Западной Германии.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

СКИТАНИЯ БАЛЛАНТРЭ
(Из мемуаров кавалера Бэрка)

Надо ли говорить, что я покинул Рэзвен с гораздо 
большим удовольствием, чем прибыл в него; но то ли сам 
я потерял дорогу среди пустошей, то ли спутники мои от
бились, только вскоре я оказался совсем один. Это не 
сулило мне ничего хорошего: я никогда не мог освоиться 
с этой ужасной страной и ее полудикими обитателями, 
которые теперь, после бегства принца, особенно недру
желюбно относились к нам, ирландцам. Я раздумывал 
над своей горестной судьбой, когда увидел на холме оди
нокого всадника и принял его сначала за призрак того, 
чью смерть под Куллоденом вся армия считала вполне 
достоверной. Это был владетель Баллантрэ, сын лорда 
Дэррисдира, молодой человек редких способностей и от
ваги, равно достойный украшать собою двор и срывать 
лавры на полях сражений. Встреча наша была весьма ра
душна, потому что он был одним из немногих шотланд
цев, которые хорошо относились к ирландским сторон
никам принца, и сейчас, в дни поражения и бегства, мог 
быть, мне крайне полезен. Но окончательно скрепило на
шу дружбу одно обстоятельство, само по себе не менее 
романтичное, чем легенда о короле Артуре.

Это было на второй день нашего бегства, после того 
как мы провели ночь под дождем в каком-то овраге. Тут 
случился один человек из Аппина, по имени Алан Блэк 
Стюарт (или что-то вроде этого)1 — потом я встречал его 
во Франции. Они в чем-то не сошлись с моим спутником 
и обменялись весьма невежливыми словами. Стюарт по
требовал, чтобы Баллантрэ спешился и обнажил шпагу.

— Ну, мистер Стюарт, — ответил Баллантрэ, — при 
теперешних обстоятельствах я, пожалуй, предпочту со
стязаться с вами в беге. — И с этими словами он пришпо
рил своего коня.

И таков был ребячливый задор Стюарта, что он бежал 
за нами больше мили, и я не мог удержаться от смеха, 
когда, обернувшись, увидел его на вершине холма. Он

1 Примечания мистера Маккеллара. Не Алан ли это Брэк Стю
арт, известный потом по Аппиыскому убийству? Кавалер, вообще 
говоря, очень нетверд в именах.
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держался рукой за левый бок, сердце у него чуть было 
не лопнуло от быстрого бега.

— Как хотите, — не удержался я от замечания своему 
спутнику, — но я бы никому не позволил бежать за со
бой с такой благородной целью, не удовлетворив его же
лания. Шутка была хороша, но она смахивает на тру
сость.

Он нахмурился.
— Хватит с меня и того, — сказал он, — что я связал

ся с самым ненавистным для шотландцев человеком; мо
жете судить по этому о моей храбрости.

— Клянусь честью, — сказал я, — будь у меня зерка
ло, я мог бы показать вам человека, еще менее любезно
го для своих соотечественников. И если вам так не нра
вится мое общество, сделайте одолжение, отвяжитесь от 
меня.

— Полковник Бэрк, — сказал он. — Не будем ссо
риться; и при этом помните, что терпение не из моих до
бродетелей!

— Ну, я нисколько не терпеливее вас, — сказал я. — 
И не считаю нужным скрывать это.

— Так мы с вами далеко не уедем, — сказал он, на
тянув поводья. — Я предлагаю вот что: либо сейчас же 
подеремся и расстанемся, либо накрепко договоримся 
переносить друг от друга все, что бы ни случилось.

— Как родные братья? — спросил я.
— Такой глупости я не говорил, — ответил он. — У 

меня есть брат, но для меня его все равно что и нет. Но 
уж если довелось нам обоим подвергнуться травле, так 
поклянемся же клятвой гонимых, что не будет между на
ми ни обиды, ни мести. Я по натуре человек не добрый, 
и мне докучают все эти напускные добродетели.

— И я не лучше вас, — сказал я. — И у меня в жилах 
не парное молоко. Но как же нам быть? Дружить или 
биться?

— Знаете, — сказал он, — я думаю, лучше всего ре
шить это жребием.

Такое предложение было слишком рыцарственно, 
чтобы не прельстить меня, и, как это ни покажется стран
ным, мы, два знатных дворянина наших дней, словно 
двое паладинов1 древности, доверили полукроне решить 
вопрос, биться нам насмерть или стать друзьями и побра

1 Паладин — рыцарь.
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тимами. Едва ли можно представить себе обстоятельства 
более романтичные, и это одно из тех моих воспомина
ний, которые свидетельствуют, что былые подвиги, воспе
тые Гомером и другими поэтами, живы и посейчас — по 
крайней мере в среде благородных и воспитанных людей. 
Жребий указал мириться, и мы рукопожатием скрепили 
наш уговор. Только тогда мой спутник объяснил мне, что 
побудило его ускакать от мистера Стюарта, и только тут я 
оценил этот ход достойный государственного человека.

Разнесшийся слух о его смерти, сказал он, был ему 
надежной защитой; то, что мистер Стюарт узнал его, 
представляло опасность, и он избрал самый верный спо
соб, чтобы заставить этого джентльмена молчать.

— Потому что, — сказал он, — Алан Блэк слишком 
тщеславный человек, чтобы рассказывать о себе такой 
случай.

Скоро после полудня мы добрались до берегов того 
залива, к которому направлялись, и нашли там корабль, 
только что бросивший якорь. Это была шхуна «Sainte- 
Marie des Anges»1 из Гавр-де-Граса. После того как мы 
знаками вызвали шлюпку, Баллантрэ спросил, не знаю ли 
я капитана шхуны. Я сказал, что он мой соотечественник, 
человек безупречной репутации, но, по моим наблюдени
ям, довольно робок.

— Ничего не поделаешь, — сказал он. — Придется 
нам сказать ему всю правду.

Я спросил, неужели он расскажет и о поражении, по
тому что, если капитан услышит, что флаг спущен, он, ко
нечно, сейчас же уйдет в море.

А хоть бы и так! — сказал он. — Оружие, которое 
он привез, теперь ни к чему.

— Дорогой мой, кто сейчас думает об оружии? Нам 
нужно подумать о наших друзьях. Они явятся за нами по 
пятам, среди них может быть сам принц, и если корабль 
отплывет, не дождавшись их, много достойных жизней 
подвергнется опасности.

— Уж если на то пошло, капитан и его команда тоже 
живые люди, — сказал Баллантрэ.

Я назвал это софистикой, заявил, что слышать не хочу 
о подобных разговорах с капитаном, на что Баллантрэ на
шел остроумный ответ, ради которого, а также и потому, 
что меня обвиняли позднее в этой истории с «Sainte-

1«Дева Мария с ангелами» (фраяц.).
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Marie des Anges», я и рассказываю все подробности на
шего разговора.

— Фрэнк, — сказал он, — припомните, о чем мы ус
ловились. Я не должен возражать против вашего молча
ния, я даже одобряю его; но, по смыслу нашего договора, 
вы тоже не должны препятствовать мне говорить.

Я не мог не рассмеяться, но тут же предостерег его 
от возможных последствий.

— Плевал я на последствия, — сказал этот беспечный 
человек. — Я всегда поступаю так, как мне вздумается.

Известно, что мри опасения оправдались. Не успел 
капитан услышать наши новости, как сейчас же переру
бил канат и вышел в море. Еще до рассвета мы были в 
проливе Грэйт-Минч.

Корабль был очень стар, а шкипер-ирландец, пускай 
и честнейший из людей, был бездарнейшим из капита
нов. Поднялся сильный ветер, и море бушевало. В тот 
день нам не хотелось ни есть, ни пить; мы рано улеглись, 
чтобы хоть как-нибудь забыться; а ночью, как будто для 
того, чтобы преподать нам урок, ветер внезапно переме
нился на северо-восточный и разразился штормом. Нас 
разбудило оглушительное грохотание бури и топот мат
росов на палубе. Я уже думал, что пришел наш последний 
час, и мое духовное смятение было еще усугублено на
смешками Баллантрэ, который издевался над моими мо
литвами. Именно в такие часы обнаруживается в челове
ке настоящая набожность, и он начинает понимать (чему 
учили его с детских лет), сколь безрассудно уповать на 
земных друзей и заступников. Я был бы недостоин своей 
религии, если б особо не отметил этого в своем рассказе.

Три дня пролежали мы в темной каюте, питаясь одни
ми сухарями. На четвертый день ветер стих, оставив суд
но, лишенное мачт, игрушкой огромных волн. Капитан 
понятия не имел, куда нас занесло бурей, в своем деле 
он был полным невеждой и мог только молить о помощи 
Пресвятую Деву — занятие похвальное, но не исчерпы
вающее собой науки кораблевождения. Оставалась 
единственная надежда, что нас подберет другой корабль; 
но, окажись он кораблем английским, нам с Баллантрэ 
это не сулило ничего хорошего.

Пятый и шестой день нас носило по волнам, как щеп
ку. На седьмой мы кое-как подняли парус на обломках 
мачт, но управлять им было трудно, и мы в лучшем случае 
держали судно по ветру. Нас все время сносило на юго- 
запад, а во время бури гнало в том же направлении с не
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слыханной быстротой. Девятое утро было холодное и 
хмурое, море волновалось, и все предвещало непогоду. 
Надо ли говорить, как мы обрадовались, когда на гори
зонте появилось небольшое судно и стало приближаться 
к «Sainte-Marie». Но наша радость была кратковременна, 
потому что, когда оно подошло ближе и спустило шлюп
ку, в нее тотчас же насели какие-то головорезы, которые 
по дороге к нам ревели песни, а причалив, заполонили 
всю палубу, грозя обнаженными тесаками и осыпая нас 
бранью и проклятиями. Вожаком у них был неслыханный 
негодяй и знаменитый пират по имени Тийч. Лицо он ма
зал чем-то черным, а бакенбарды закручивал колечками. 
Он бегал по палубе, бесновался и орал, что сам он сатана, 
а корабль его — ад. В нем было что-то, напоминавшее 
взбалмошного ребенка или полоумного, и это пугало ме
ня невыразимо. Я шепнул на ухо Баллантрэ, что, если, на 
наше счастье, они нуждаются в людях, я пиратство пред
почту смерти. Он кивком выразил свое одобрение.

— Клянусь честью, — сказал я мисаеру Тийчу. — Ес
ли вы сатана, то вот я, черт, к вашим услугам.

Ему это понравилось, и (скажу кратко, чтобы не за
держиваться на этих постыдных событиях) Баллантрэ, я 
и еще двое из команды были завербованы пиратами, тог
да как капитана и остальную команду они спровадили по 
доске в море. Я впервые видел, как это делается, сердце 
мое замирало, и мистер Тийч или кто-то из его подруч
ных (я был слишком подавлен, чтобы разобраться в этом 
точнее) весьма недвусмысленно прошелся относительно 
моей бледности. У меня хватило духу выкинуть два-три 
коленца какой-то фантастической джиги и выкрикнуть 
при этом какую-то пакость. На этот раз я спасся, но, спу
скаясь в шлюпку к этим мерзавцам, я чувствовал, что еле 
держусь на ногах.

Мое отвращение к ним и мой страх перед огромными 
волнами я пересиливал тем, что отшучивался, коверкая 
язык на ирландский манер. Милостью Божьей, на пират
ском корабле оказалась скрипка, которой я тотчас же и 
завладел, и этим мне посчастливилось добиться их распо
ложения. Они окрестили меня Пэтом Пиликалой, но на 
прозвище обижаться не приходилось, была бы шкура цела.

Я не в силах описать сумбур, царивший на этом ко
рабле, которым командовал сущий полоумный и который 
можно было назвать плавучим бедламом. Кутеж, пляски, 
песни, брань, пьянство и драки — никогда на судне не 
были трезвы все зараз, и бывали дни, когда нас мог по
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топить первый налетевший шквал. А если бы шхуну на
стиг в такой день королевский фрегат, он мог бы захва
тить нас голыми руками. Несколько раз мы примечали 
парус и если были потрезвей, то — да простит нам это 
Бог! — подвергали корабль своему досмотру, ну а если 
бывали чересчур во хмелю, то корабль уходил, и я про 
себя благословлял за это небо.

Тийч управлял своей оравой (если можно управлять, 
внося беспорядок), держа ее в постоянном страхе, и, 
сколько я мог судить, весьма кичился своим положени
ем. Я знавал маршалов Франции и даже вождей шотлан
дских кланов, и все они были далеко не так чванливы. 
Вот она, эта постоянная погоня за славой и почестями. В 
самом деле, чем дольше живешь, тем лучше видишь про
зорливость Аристотеля и других философов древности. 
Хотя сам я всю жизнь жаждал законных отличий, но мо
гу положа руку на сердце сказать теперь, на закате дней, 
что ничто на свете, даже сама жизнь, не стоит того, что
бы ее сберегать и украшать почестями ценою малейшего 
ущерба для своего достоинства.

Мне долго не удавалось поговорить с Баллантрэ, но 
вот однажды ночью, когда все были заняты своими дела
ми, мы забрались тайком на бушприт1 и стали плакаться 
на свою судьбу.

— Нас может спасти только милость Божья, — ска
зал я.

— А я на этот счет держусь другого мнения, — воз
разил Баллантрэ, — потому что спасаться я думаю соб
ственными силами. Этот Тийч — полнейшее ничтожест
во, от него нет никакой пользы, а между тем под его на
чалом мы все время рискуем быть захваченными. Я вовсе 
не намерен зря валандаться с этими разбойниками или 
колодником повиснуть на рее. — И он рассказал мне, как, 
по его мнению, следовало укрепить дисциплину на кораб
ле, что обеспечило бы нам безопасность в настоящем, а в 
будущем дало бы надежду на освобождение, когда они на
берут вволю добычи и разбредутся с ней по домам.

Я чистосердечно признался ему, что слишком потря
сен всеми окружающими ужасами и он не должен рас
считывать на меня.

1 Бушприт — толстый брус, наклонно или горизонтально ук
репленный на носу судна; служит для выноса вперед носовых па
русов.
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сказал он. — Да и— Ну, а меня не легко запугать, — 
одолеть меня трудно!

Через несколько дней нелепый случай снова чуть не 
привел всех нас на виселицу, и по нему можно предста
вить себе царившие на корабле сумбур и сумасбродство. 
Все мы были пьяны, и, когда один из полоумных заметил 
парус, Тийч велел догонять его, даже не взглянув на ко
рабль, а мы все принялись потрясать оружием и похва
ляться, какую резню мы устроим. Я заметил, что Баллан- 
трэ спокойно стоял на носу, вглядываясь в даль из-под 
ладони. Я, верный своей тактике по отношению к этим 
дикарям, не уступал в ретивости самым рьяным из них и 
развлекал их своими ирландскими прибаутками.

— Поднять флаг! — кричал Тийч. — Покажите этим 
стервецам, кто мы такие!

Это была попросту пьяная бравада, и она могла ли
шить нас ценной добычи, но я считал, что не мне рассуж
дать, и собственноручно поднял черный флаг.

Тут пришел на корму улыбающийся Баллантрэ.
— Может быть, вам, пьянчуге, интересно будет уз

нать, — сказал он, — что мы преследуем королевский 
фрегат.

Тийч заревел, что он лжет, но все же побежал к фальш
борту,1 и вслед за ним ринулись все прочие. Никогда я 
не видел, чтобы столько пьяных разом протрезвело. В от
вет на наш дерзкий вызов фрегат круто повернул и лег 
на новый курс — наперерез нам; флаг его теперь был яв
ственно виден. Мы еще, не отрываясь, глядели на него, 
как вдруг на борту корабля вспух дымок, послышался 
звук выстрела, и ядро скользнуло по волнам с неболь
шим недолетом. Тут несколько человек схватились за ка
наты и с непостижимой быстротой повернули нашу «Са
ру». Кто-то опрокинул бочонок рома, который стоял на 
палубе, и скатил его поскорее за борт. Я, со своей сто
роны, поспешил спустить пиратский флаг, сорвал его и 
швырнул в море. Я сам готов был спрыгнуть вслед за ним, 
так меня испугали наша оплошность и безначалие. А 
Тийч побледнел как смерть и тотчас же сошел к себе в 
каюту. Только два раза он показывался оттуда в этот 
день: он шел на корму и долго глядел на королевское 
судно, которое все еще виднелось на горизонте, неотступ

1 Фальшборт — продолжение наружной обшивки судна выше 
палубы, для безопасности людей и грузов.
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но преследуя нас, а потом безмолвно спускался к себе в 
каюту. Можно сказать, что он дезертировал, и если бы 
не то обстоятельство, что у нас на корабле был один 
очень хороший моряк, и если бы не ветер, благоприятст
вовавший нам весь день, мы все, конечно, повисли бы на 
реях.

Тийч, должно быть, чувствовал себя униженным в 
глазах команды, и способ, которым он попытался под
нять свой пошатнувшийся авторитет, отлично показыва
ет, чтб он был за человек. На следующее утро из его ка
юты распространился запах жженой серы и послыша
лись его выкрики: «Ад! Ад!» На корабле, по-видимому, 
знали, что это значит, И повсюду воцарилось унылое 
ожидание. Вскоре он появился на палубе, и в каком виде! 
Это было сущее чучело: лицо вымазано чем-то черным, 
волосы и бакенбарды завиты в колечки, за поясом полно 
пистолетов. Он жевал стекло, так что кровь стекала у не
го по подбородку, и потрясал кортиком. Не знаю, может 
быть, он перенял эти штуки у индейцев Америки, откуда 
был родом, но только таков был его обычай и таким об
разом он объявлял, что намерен совершить самые страш
ные злодейства. Первым ему попался тот самый пират, 
который накануне спихнул за борт бочонок рома. Он за
колол его ударом в сердце, кляня как мятежника; потом 
заплясал вокруг трупа, беснуясь и божась и вызывая нас 
выходить на расправу. Словом, разыграл свой балаган, 
нелепый, да к тому же и опасный, потому что эта трус
ливая тварь явно разжигала себя на новое убийство.

И вдруг вперед выступил Баллантрэ.
- — А ну, брось дурака валять! — сказал он. — Ты что, 
думаешь испугать нас, строя рожи? Где ты был вчера, 
когда ты был нужен? Но ничего, обошлись и без тебя.

Среди команды началось движение и перешептыва
ние, в равной степени и боязливое и радостное. А Тийч 
испустил дикий вопль и взмахнул кортиком, чтобы мет
нуть его — искусство, в котором он (как и многие моря
ки) был большим мастером.

— Выбейте у него нож! — сказал Баллантрэ так вне
запно и резко, что рука моя повиновалась ему еще преж
де, чем разум мой понял приказание.

Тийч стоял ошеломленный, он даже не вспомнил о 
своих пистолетах.

— Ступай в каюту! — закричал Баллантрэ. — И мо
жешь не показываться на палубе, пока не протрезвишь
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ся. Мы не собираемся из-за тебя висеть на рее, чернома
зый, полоумный, пьяница и дубина! А ну, вниз! — И он 
так топнул на Тийча ногою, что тот рысцой побежал в 
каюту.

— Теперь, — обратился Баллантрэ к команде, — вы
слушайте и вы несколько слов. Не знаю, может быть, вы 
пиратствуете из любви к искусству, а я нет. Я хочу раз
богатеть и вернуться на сушу и тратить свои деньги, как 
подобает джентльмену... И уж по одному пункту реше
ние мое твердо: я не хочу повиснуть на рее — во всяком 
случае, поскольку это от меня зависит. Дайте мне совет, 
ведь в вашем деле я новичок. Неужели нельзя наладить 
хоть какую-нибудь дисциплину и порядок?

Тут заговорил один из команды; он сказал, что по мор
скому обычаю на корабле должен быть квартирмистр, и 
как только было произнесено это слово, все его подхва
тили. Единодушно Баллантрэ был объявлен квартирмист
ром, его попечению был вверен ром, принят был пират
ский устав, введенный еще Робертсом, и, наконец, пред
ложено было покончить с Тийчем. Но Баллантрэ боялся 
более энергичного капитана, который мог бы ограничить 
его собственное влияние, и он решительно воспротивил
ся расправе. Тийч вполне пригоден, говорил он, чтобы 
брать корабли на абордаж и пугать ошалелую команду 
своей черной рожей и неистовой божбой, в этом среди 
нас не нашлось бы соперника Тийчу, и, кроме того, раз 
он развенчан и, в сущности, смещен, мы можем умень
шить его долю в добыче. Последнее обстоятельство и ре
шило дело. Доля Тийча была урезана до смехотворных 
размеров, она стала меньше моей. Оставалось только два 
затруднения: согласится ли он на отведенную ему роль и 
кто осмелится объявить ему наше решение.

— Не тревожьтесь, — сказал Баллантрэ, — я беру это 
на себя.

И он шагнул к капитанскому трапу и один спустился 
в каюту Тийча, чтобы обуздать этого пьяного дикаря.

— Вот этот человек нам подходит! — закричал один 
из пиратов. — Ура квартирмистру! — и все с охотой 
трижды прокричали «ура» в его честь, причем мой голос 
был не последним в хоре. И надо полагать, что эти «ура» 
должным образом воздействовали на мистера Тийча в 
его каюте, как и в наши дни воздействуют даже на зако
нодателей голоса шумящей на улицах толпы.

Что между ними произошло, в точности неизвестно 
(хотя кое-что впоследствии и выяснилось, но все мы бы
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ли как обрадованы, так и поражены, когда Баллантрэ по
явился на палубе, ведя под руку Тийча, и объявил, что 
все улажено.

Я не буду подробно рассказывать о двенадцати или 
пятнадцати месяцах, в течение которых мы продолжали 
наше плавание по Северной Атлантике, добывая пищу и 
воду с тех кораблей, которые мы обирали, и вели наше 
дело весьма успешно. Кому охота читать такие неподо
бающие вещи, как воспоминания пирата, пусть лаже не
вольного, каким был я?

Баллантрэ, к моему восхищению, продолжал управ
лять нами, и дела наши теперь шли гораздо лучше. Как 
бы мне ни хотелось утверждать, что дворянин всюду зай
мет первое место, даже на пиратском корабле, но сам я, 
по рождению не уступавший любому из лордов Шотлан
дии, без стыда сознаюсь, что до самого конца оставался 
Пэтом Пиликалой и был на положении корабельного шу
та. Для проявления моих способностей не представля
лось подходящей обстановки. Здоровье мое страдало от 
ряда причин; в седле я чувствовал себя много лучше, чем 
на палубе, и, по правде говоря, боязнь моря неотступно 
угнетала меня, уступая только страху перед моими спут
никами. Мне не приходится восхвалять собственную 
храбрость: я достойно сражался во многих битвах на гла
зах у знаменитых полководцев и последний свой чин 
получил за выдающийся подвиг, совершенный при мно
гих свидетелях. Но когда мы собирались на очередной 
абордаж, сердце Френсиса Бэрка уходило в пятки. Утлая 
скорлупка, на которую мы грузились, устрашающие гря
ды огромных валов, высота судна, на борт которого нам 
предстояло взобраться, неизвестная численность и воо
ружение команды, встающей на защиту своих законных 
прав и самой жизни, хмурые небеса, которые в этих ши
ротах так часто угрюмо взирали на наши подвиги, самое 
завывание ветра в ушах — все это не возбуждало во мне 
отваги. А к тому же я всегда был человеком жалостли
вым, и последствия наших побед страшили меня не мень
ше, чем поражение. Дважды на борту мы находили жен
щин; и хотя мне доводилось видеть города, преданные 
грабежу, а недавно во Франции и страшные картины на
родных волнений, но самая ограниченность этих зверств 
пределами корабля и немногочисленностью жертв, а так
же холодная пучина моря, служившая им могилой, — все 
это усугубляло мое отвращение к творимым злодеяниям. 
Скажу по чести, я никогда не мог грабить, не напившись
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почти до полной потери сознания. Так же обстояло дело 
и с остальной командой. Сам Тийч был способен на раз- 
бой, только накачавшись рому; и одной из труднейших 
обязанностей Баллантрэ было не давать нам напиваться 
до бесчувствия.

Он и с этим справлялся на славу, как человек несрав
ненных способностей и исключительной находчивости. 
Он не пытался снискать расположение команды, как это 
делал я, заставляя себя паясничать, когда на сердце было 
вот как неспокойно. Он при всех обстоятельствах сохра
нял достоинство и серьезность, держался, как отец сре
ди капризных ребят или учитель среди озорных школь
ников. Эта задача была тем труднее, что по натуре наши 
головорезы были закоренелые ворчуны. Как ни слаба бы
ла дисциплина, установленная Баллантрэ, она все же ка
залась тягостной этим распущенным людям. И что хуже 
всего — теперь, когда они меньше пили, они успевали 
думать. Как следствие этого, некоторые из них начинали 
раскаиваться в своих ужасающих преступлениях, осо
бенно один — добрый католик, с которым мы иногда 
уединялись для молитвы, чаще всего в плохую погоду, 
когда ливень или туман скрывали нас от прочей команды. 
Я уверен, что смертники по дороге на плаху не молились 
искреннее и горячее нас. Но остальные, лишенные и это
го источника надежды, предавшись разного рода выклад
кам и вычислениям, по целым дням подсчитывали свою 
долю и плакались, что она мала. Как я уже говорил, удача 
нам сопутствовала. Но нельзя не упомянуть при этом, что 
ни в одном известном мне деле (так уж ведется на этом 
свете!) доходы не соответствуют людским чаяниям. Мы 
встречали много кораблей и многие настигали, но на не
многих находили деньги, а товары их обычно были нам 
ни к чему — что нам было делать с грузом плугов или 
даже табака? — и тягостно вспоминать, сколько команд 
мы отправили на дно ради каких-нибудь сухарей или бо- 
чонка-другого спирту!

Между тем корабль наш весь зарос илом и ракушка
ми, и пора было нам отправляться в место нашей посто
янной стоянки, расположенное в устье одной реки по
среди болот. Предполагалось, что там мы разойдемся, 
чтобы порознь промотать добычу, и, так как каждому хо
телось увеличить свою долю, это заставляло нас со дня 
на день откладывать конец плавания. Решил дело один 
ничтожный случай, который стороннему человеку мог 
показаться обыденным при нашем образе жизни. Но я
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должен тут же объяснить: только на одном из абордиро
ванных нами судов — на первом из двух, где мы нашли 
женщин, — мы встретили настоящее сопротивление. В 
этот раз у нас было двое убитых и несколько человек ра
неных. Если бы не отвага Баллантрэ, атака наша была бы, 
конечно, отбита. Во всех прочих случаях защита была 
(если только вообще это можно назвать защитой!) такого 
рода, что над ней посмеялись бы самые никудышные сол
даты Европы. Самым опасным во всем нашем деле было 
карабкаться на борт судна, и случалось, что эти просто
фили сами спускали нам канат, так спешили они изъя
вить свое желание завербоваться к нам вместо того, что
бы по доске отправиться в море. Эта постоянная безна
казанность очень изнежила нашу команду, и я теперь по
нимал, как мог Тийч подчинить ее себе, — ибо поистине 
этот полоумный и был для нас главной опасностью.

Случай, о котором я упомянул, был вот какой. Сквозь 
туман мы разглядели совсем близко от нас маленький 
трехмачтовый корабль, который шел почти так же быст
ро, вернее сказать» так же медленно, как и наш. Мы из
готовили носовую пушку, чтобы попытаться достать его 
с ходу. Но море было неспокойное, корабль сильно швы
ряло, и немудрено, что наши пушкари, выпалив трижды, 
так и не попали в цель. А тем временем преследуемые 
выпалили из кормовой пушки, и, видно, наводчики у них 
были опытнее наших, потому что первое же их ядро уда
рило по носовой части, разнесло двух наших пушкарей в 
клочья, так что всех нас обрызгало кровью, и, пробив па- 
лубу, разорвалось в кубрике, где мы спали. Баллантрэ да
же не обратил бы на все это внимания — действительно, 
в этой неприятности не было ничего, что могло бы удру
чить душу солдата, — но он быстро улавливал желания 
команды, и было ясно, что этот шальной выстрел был 
каплей, переполнившей чашу. Мгновение спустя все они 
заговорили об одном: корабль от нас уходит, преследо
вать его бессмысленно, наша «Сара» чересчур отяжеле
ла, чтобы нагнать даже бочку, продолжать на ней плава
ние невозможно, и в силу всех этих мнимых доводов 
руль был переложен и мы легли курсом на наш потаен
ный порт. Надо было видеть, какое веселье овладело 
всей командой, как они плясали на палубе и высчитыва
ли, насколько увеличилась их собственная доля после 
смерти двух пушкарей.

Девять суток мы шли к порту, так слаб и изменчив был 
ветер и так отяжелела наша «Сара». На рассвете десято
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го дня, пробираясь сквозь легкий волнистый туман, мы 
вошли в устье. Но вскоре туман рассеялся, и, прежде 
чем он снова упал, мы увидели совсем близко какой-то 
фрегат. Его присутствие тут, рядом с нашим убежищем, 
было для нас тяжелым ударом. Начались оживленные 
споры о том, заметил ли он нас и если заметил, то узнал 
ли «Сару». Из предосторожности мы уничтожали на за
хваченных кораблях всех пленников до одного, чтобы не 
оставлять свидетелей наших злодейств; но скрыть нашу 
«Сару» было не так легко. В последнее время, когда она 
отяжелела и многие из преследуемых судов уходили от 
нас, были основания ожидать, что описания ее внешнего 
вида широко известны. Я думал, что, застигнутые фрега
том, мы сейчас же разойдемся в разные стороны. Но тут 
хитроумный Баллантрэ приготовил для меня новый сюр
приз. С самого первого дня своего избрания квартирми
стром он й Тийч (и это было самым замечательным до
стижением Баллантрэ) действовали рука об руку. Я часто 
расспрашивал его, как это случилось, и не получал отве
та; только раз он намекнул мне, что у них с Тийчем за
ключено соглашение, «которое весьма удивило бы ко
манду, узнай она его суть, удивило бы и его самого, будь 
оно до конца выполнено». Так вот и тут — они с Тийчем 
были единодушны; и, с их общего соизволения, не успе
ли мы бросить якорь, как вся команда предалась неопи
суемому пьянству. К полудню корабль стал поистине су
масшедшим домом, все летело за борт, одна пьяная песня 
перекрывала другую, люди ссорились и сцеплялись в лю
той свалке, а потом забывали о ссоре и обнимались в пья
ном умилении. Мне Баллантрэ велел, если жизнь мне до
рога, не пить ни капли, но прикидываться пьяным. Никог
да еще не было у меня такого томительного дня; большую 
часть его я провел, валяясь на баке и разглядывая болота 
и заросли, простиравшиеся вокруг нашей маленькой бух
ты насколько хватал глаз.

Когда стало смеркаться, Баллантрэ сделал вид, что 
споткнулся и с пьяным смехом повалился рядом со мной. 
Прежде чем встать, он успел шепнуть мне, чтобы я со
шел в каюту и для отвода глаз лег спать на лавку; я, мол, 
скоро ему понадоблюсь. Я выполнил его приказание, 
спустившись в каюту, где было совсем темно, и залег на 
первую же лавку. Там уже был кто-то. По тому, как он 
завозился и спихнул меня на пол, я понял, что он вовсе 
не так уж пьян, но когда я устроился на другой лавке, он
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сделал вид, будто снова заснул. Сердце у меня бешено 
билось, я понимал, что готовится отчаянное дело. Скоро 
в каюту сошел Баллантрэ, зажег лампу, осмотрелся, 
удовлетворенно кивнул головой и, не сказав ни слова, 
опять поднялся на палубу. Прикрывая рукой глаза, я ук
радкой огляделся и увидел, что в каюте на лавках спят 
или прикидываются спящими трое: сам я и двое матро
сов — Даттон и Грэди, оба люди смелые и решительные. 
На палубе беснование перепившихся достигло пределов, 
и я не подберу слов, которыми можно было бы опреде
лить звуки, ими издаваемые. На своем веку я был свиде
телем многих кутежей и попоек, много раз на палубе той 
же «Сары», но никогда еще не видел ничего подобного, 
и это заставило меня тогда же предположить, что в ром 
было что-то подмешано. Очень нескоро крики и рев по
степенно перешли в мучительные стоны, а потом смени
лись молчанием, и еще очень нескоро к нам спустился 
Баллантрэ, на этот раз сопровождаемый Тийчем, кото
рый крепко выбранился, увидев нас троих на лавках.

— Зря, — сказал Баллантрэ, — можете хоть из пис
толета палить у них над ухом. Вы же знаете, чего они на
глотались.

В каюте был люк, а под ним в тайнике сложена 
бблыиая часть нашей добычи, еще не поделенная. Люк 
был заперт тремя замками, и ключи от них (для большей 
верности) хранились один у Тийча, другой у Баллантрэ, 
а третий у помощника, которого звали Хаммонд. Каково 
же было мое изумление, когда я увидел все ключи в од
них руках, и еще больше я изумился, обнаружив, что 
Баллантрэ и Тийч вытащили из люка несколько тюков — 
всего их было четыре, — тщательно упакованных и снаб
женных лямками.

— Ну, а теперь, — сказал Тийч, — пора в путь.
— Одно только слово, — сказал Баллантрэ. — Мне 

стало известно, что есть еще один человек, кроме вас, 
который знает тайную тропку через болото, и, как мне 
кажется, его дорога короче вашей.

Тийч завопил, что их предали и, значит, все пропало.
— Нет, почему же, — сказал Баллантрэ. — Есть еще 

кое-какие обстоятельства, с которыми я должен вас оз
накомить. Во-первых, обратите внимание на то, что в ва
ших пистолетах, которые (как вы помните) я позаботился 
зарядить для вас сегодня утром, нет ни одной пули. Во- 
вторых, раз есть другой человек, знакомый с тропинкой,
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вы не станете требовать, чтобы я связался в этом деле с 
таким полоумным, как вы, Ну и, в-третьих, эти джентль
мены (которым нет больше надобности прикидываться 
спящими) держат мою сторону и сейчас заткнут вам рот 
и привяжут вас к мачте. И когда ваши люди проснутся 
(если только вообще они проснутся после того, чем мы с 
вами их угостили), я уверен, что они будут настолько лю
безны, что освободят вас, и вам, я полагаю, нетрудно бу
дет объяснить им всю историю с ключами.

Тийч не промолвил ни слова и, выпучив глаза, глядел 
на нас, пока мы засовывали ему в рот кляп и привязывали 
к мачте.

— Ну, а теперь, дурачина, — сказал Баллантрэ, — вы 
понимаете, почему мы увязали все в четыре тюка. Вы лю
били называть себя сатаной, вот и оставайтесь в пекле.

Это были его последние слова на борту «Сары». На
грузившись тюками, мы четверо потихоньку спустились 
в шлюпку и отчалили от судна, молчаливого, как могила, 
из которой, словно голос заживо погребенных, раздава
лись временами только стоны одурманенных пьяниц.

Туман стлался над водой ниже человеческого роста, 
так что Даттон, знавший дорогу, стоя указывал, куда нам 
плыть. Это вынуждало грести очень осторожно, что и 
спасло нас. Только что мы отошли от корабля, как стало 
светать, туман сгустился, и над нами с криками потяну
лись птицы. Вдруг Даттон быстро присел на дно лодки и 
шепнул нам, чтобы мы молчали, если жизнь нам дорога, 
и слушали. И в самом деле, с одной стороны послышался 
слабый скрип уключин, он повторился, а затем такой же 
скрип послышался и с другой стороны. Ясно было, что 
вчера утром фрегат нас выследил и теперь направил 
шлюпки, чтобы захватить корабль. Беззащитные, мы бы
ли в самой середине их флотилии. Трудно представить 
себе положение более гибельное, и мы сидели, склонив
шись над веслами, моля Бога, чтобы туман продержался 
подольше. Пот крупными каплями стекал у меня со лба. 
Вдруг с одной из шлюпок, куда можно было бы переки
нуть сухарь, послышался осторожный шепот офицера:

— Тише, ребята!
И я подивился тому, что они не слышат, как колотится 

сердце у меня в груди.
— Черт с ней, с тропинкой, — сказал Баллантрэ, — 

надо поскорее где-нибудь укрыться. Давайте причалим к 
берегу.
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Так мы и сделали, подгребая с величайшей осторож
ностью и правя наугад прямо через туман, который был 
для нас единственным спасением. Но небо сжалилось 
над нами, мы пристали к самой заросли, выбрались на бе
рег с нашим драгоценным грузом и, не зная другого спо
соба скрыть свои следы (туман уже начинал рассеивать
ся), затопили шлюпку. Едва успели мы скрыться в зарос
лях, как взошло солнце и в то же самое время с середины 
бухты раздалось громкое «ура» моряков, и мы поняли, что 
«Сара» взята на абордаж. Позднее я слышал, что захва
тивший ее офицер был щедро награжден, но, хотя высле
жен был наш корабль действительно мастерски, я пола
гаю, что самый захват его не потребовал особых трудов1.

Я еще возносил хвалы всем святым за свое спасение, 
когда понял, что из огня мы попали в полымя. Мы выса
дились наугад в огромном непролазном болоте, и найти 
тропу представлялось теперь делом .неверным, утоми
тельным и опасным. Даттон считал, что нам надо до
ждаться отплытия судна и выловить со дна шлюпку. Лю
бое промедление, говорил он, разумнее, чем попытка 
пробиваться вслепую по этой трясине. Итак, мы верну
лись к берегу бухты и, вглядываясь сквозь частые зарос
ли, увидели, что туман окончательно рассеялся, что на 
«Саре» поднят королевский флаг, но незаметно никаких 
приготовлений к отплытию. Положение наше было край
не рискованным. Задержка на болоте грозила болезнью: 
мы так стремились унести возможно больше добычи, что 
почти не захватили с собой провизии; к тому же, весьма 
желательно было как можно скорее уйти от опасного со
седства и добраться до поселений раньше, чем туда дой
дет известие о захвате нашего корабля. А против всех 
этих доводов можно было выставить только рискован
ность путешествия по болоту. Вполне естественно, что 
мы решили пробиваться.

Наступила уже нестерпимая жара, когда мы пусти
лись в путь через болото, или, вернее, когда стали нащу
пывать этот путь по компасу. Даттон шел впереди с ком
пасом, а кто-нибудь из нас троих нес его часть сокровищ. 
Надо ли говорить, как зорко он следил за своим ты

1 Примечание Маккеллара. Этого Тийча с «Сары» не надо сме
шивать со знаменитым Чернобородым. Даты и факты ни в коем 
случае не совпадают. Возможно, что второй Тийч заимствовал од
новременно и имя и внешние повадки первого. Ведь нашел же 
своих почитателей и владетель Баллантрэ.
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лом — ведь ему пришлось доверить нам все свое досто
яние. Заросли были непролазные, почва топкая, так что 
мы то и дело увязали в ней и должны были обходить гиб
лое место, к тому же жара стояла нестерпимая, нечем 
было дышать, и тучи москитов окружали каждого из нас. 
Часто отмечалось, насколько лучше родовитые джентль
мены выносят усталость, чем выходцы из черни. Извест
но, например, что офицеры, принужденные месить грязь 
наравне со своими солдатами, посрамляют их своей вы
держкой. Так было и в этом случае: с одной стороны бы
ли Баллантрэ и я — джентльмены родовитейших семей, 
а с другой — простой моряк Грэди, человек богатырско
го телосложения. О Даттоне говорить не приходится: 
этот, нужно признать, держался не хуже нас1. Что каса
ется Грэди, то он вскоре принялся оплакивать свою судь
бу, плелся все время в хвосте, отказался в свой черед 
нести добавочный тюк, все время клянчил рома (которо
го у нас оставалось слишком мало) и, наконец, даже стал 
грозить пистолетом, требуя, чтобы мы дали ему отдох
нуть. Конечно, Баллантрэ справился бы с ним, но я убе
дил его дать поблажку; мы сделали привал и подкрепи
лись едой. Но и это не помогло. Опять Грэди сразу же 
оказался в хвосте, стеная и оплакивая свой жребий... На
конец, по собственной небрежности, он, должно быть, 
уклонился от проложенных нами следов и попал в окно, 
затянутое травою. Прежде чем мы успели прийти к нему 
на помощь, он со страшным воплем погрузился в хлябь, 
и тут же она засосала его со всей его добычей. Его судь
ба и прежде всего этот вопль потрясли нас до глубины 
души, но, вообще говоря, это было к лучшему и способ
ствовало нашему спасению, потому что Даттон после это
го решил взобраться на дерево, чтобы осмотреть мест
ность. Его радостный возглас заставил и меня подняться 
к нему, и он показал мне возвышенность, по которой, 
как он знал, проходила тропа. Теперь Даттон шел, отбро
сив всякую осторожность, и вскоре мы увидели, как у 
него увязла одна нога; он вытащил ее и снова увяз, уже 
обеими. Он повернул к нам побледневшее лицо.

— Дайте руку, — закричал он, — я попал в трясину!

1 Примечание Маккеллара. Не в этом ли надо искать объясне
ния? Даттона, как и тех офицеров, поддерживало сознание лежав
шей на нем ответственности.
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— С чего это вы взяли, — сказал Баллантрэ, не дви
гаясь с места.

Даттон разразился страшными проклятиями. Погру
зившись уже почти до пояса и выхватив пистолет, он 
крикнул:

— Помогите мне! Или умрите, как собаки!
— Ну, что вы, — сказал Баллантрэ, — я просто пошутил. 

Иду. Иду! — И он скинул свой тюк и тюк Даттона, который 
нес в свой черед. — Не подходите, если мы не позовем 
вас, — сказал он мне и пошел один к увязнувшему Датто
ну. Тот стоял, не двигаясь и все еще сжимая пистолет. 
Страшно было смотреть на его искаженное ужасом лицо.

— Ради Бога! — взмолился он. — Будьте осторожны!
Баллантрэ подошел к нему вплотную.
— Не двигайтесь, — сказал он и потом, подумав: — 

Протяните обе руки.
Даттон отложил пистолет; вокруг него было так топко, 

что пистолет сейчас же погрузился и исчез. С прокляти
ем Даттон потянулся к нему, чтобы подхватить, и, вос
пользовавшись тем, что он нагнулся, Баллантрэ вонзил 
ему кинжал между лопаток. Даттон взмахнул руками, то 
ли от боли, то ли защищаясь, и через мгновение, согнув
шись, ткнулся лицом в тину.

Баллантрэ тоже увяз уже почти по колено, но ему 
удалось выбраться, и он вернулся ко мне. Видя, как я 
дрожу, он сказал:

— Однако, черт вас подери, Фрэнсис, вы, как я вижу, 
попросту малодушны. Ведь это лишь законное воздаяние 
пирату. Вот мы и стряхнули последние отрепья «Сары». 
Кто теперь может обличить нас в соучастии?

Я уверял его, что он неправильно судит обо мне, но 
мое чувство гуманности было настолько потрясено бес
человечностью его поступка, что у меня дух перехваты
вало и я едва мог говорить.

— Право, надо быть решительнее, — сказал он. — 
Даттон показал, где проходит тропа, на что он нам боль
ше нужен? Вы должны признать, что непростительно бы
ло бы упустить такой случай.

Я не мог отрицать, что в принципе он прав, однако не 
мог удержать слез, которых, по-моему, не должен сты
диться и самый храбрый человек. Только подкрепившись 
ромом, я смог двинуться дальше. Повторяю, что я не сты
жусь этого благородного волнения: милосердие украша
ет воина. Все же я не могу безоговорочно порицать Бал
лантрэ: ведь он действительно спас нас обоих. Мы без
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дальнейших превратностей вышли на тропу и в тот же 
вечер еще до заката добрались до конца болота.

Мы были чересчур измучены, чтобы долго искать места 
для ночлега: на опушке соснового леса мы свалились на су
хой песок, еще нагретый солнцем, и тотчас же уснули.

Наутро мы проснулись очень рано и в таком дурном 
расположении духа, что от разговоров чуть было не пе
решли к драке. Мы были теперь затеряны на побережье 
южных провинций, в тысячах миль от французских по
селений, нам предстояло трудное путешествие и неис
числимые опасности, и как раз в такое время человек 
особенно нуждается в друге. А Баллантрэ как будто вов
се утерял даже вежливость обхождения. Правда, изум
ляться тут нечему, принимая во внимание долгий срок, 
проведенный нами среди морских разбойников. Но как 
бы то ни было, говорил он со мной очень резко, и ни один 
джентльмен не стерпел бы подобного обращения. Я вы
сказал ему свое недовольство, но он молча отошел в сто
рону, а когда я последовал за ним, продолжая усовещи
вать его, он остановил меня движением руки.

— Фрэнсис, — сказал он, — вы помните, в чем мы 
поклялись друг другу, но никакие клятвы в мире не за
ставили бы меня выслушивать подобные речи, если бы не 
искреннее мое расположение к вам. Вы не должны в нем 
сомневаться. В самом деле, Даттона я должен был взять 
с собой, потому что он знал, как найти тропу, а Грэди — 
потому, что Даттон не желал идти без него. Но что мне 
за смысл было брать с собой вас? Уже один ваш прокля
тый ирландский говор для меня постоянная опасность. В 
сущности, вам следовало бы сидеть в кандалах, а вы еще 
вздумали ссориться со мной, как малое дитя из-за игрушки.

Мне никогда еще не приходилось слышать такой на
праслины; все это у меня и до сих пор как-то не вяжется 
с джентльменским обликом моего друга. Я поставил ему 
на вид его собственный шотландский акцент, не такой 
резкий, как приходится иногда слышать, но все же в до
статочной мере варварский и неприятный для слуха, как 
я ему напрямик и сказал. Не знаю, чем кончилось бы де
ло, если б не внезапная угроза, которая всполошила нас.

Разговаривая, мы несколько отошли в сторону от ле
са, и место нашего ночлега с распакованными тюками и 
раскиданными монетами осталось между нами и опуш
кой, откуда и появился нежданный гость. По крайней ме
ре сейчас он стоял там — рослый парень с топором на 
плече — и, широко разинув рот, глазел то на наши сокро
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вища у своих ног, то на нас, в разгаре спора схвативших
ся за оружие. Но как только мы заметили его, он сейчас 
же пустился бежать и скрылся между сосен.

Все это не могло не обеспокоить нас: весть о встрече 
с двумя вооруженными моряками, ссорящимися над гру
дой денег неподалеку от того места, где был захвачен пи
ратский корабль, — такая весть могла поднять против 
нас всю округу. Ссора наша не то что прекратилась — 
мы попросту о ней забыли. В мгновение ока мы собрали 
свои тюки и пустились бежать, сколько хватало духу. Но 
беда была в том, что мы не знали, куда нам спасаться, и 
каждый раз возвращались к тем же местам. Правда, Бал- 
лантрэ выведал, что мог, у Даттона, но трудно находить 
путь с чужих слов, и куда бы мы ни поворачивали, в кон
це концов перед нами, пускай под новым углом, рассти
лалась все та же гладь широкого устья.

Мы выбились из сил и совсем было отчаялись, когда 
с вершины очередной дюны увидели, что снова отрезаны 
от суши еще одним ответвлением залива. Но на этот раз 
перед нами открылась бухточка, не похожая на прочие; 
она глубоко вдавалась в скалы, и берега ее были так кру
ты, что маленькое судно пришлось накрепко пришварто
вать к скале, а сходни перекинуть с борта прямо на бе
рег. Тут команда развела костер и сидела у огня за едой. 
Корабль по виду напоминал торговые суда, которые 
строят на Бермудских островах.

Страсть к золоту и всеобщая ненависть к пиратам бы
ли, конечно, достаточным поводом для того, чтобы вся 
округа бросилась за нами в погоню. Кроме того, стано
вилось очевидно, что мы находимся на каком-то полуост
рове со многими пальцеобразными выступами; а перемыч
ка возле запястья, по которой нам сразу же следовало пе
ребраться на материк, теперь, наверное, уже была под ох
раной. Все это побудило нас действовать смелее. Мы отле
жались среди кустов на вершине дюны, беспрестанно ози
раясь, не появилась ли уже погоня, а немного отдышав
шись и приведя в порядок платье, спустились вниз к кост
ру, стараясь держаться как можно непринужденнее.

Оказалось, что здесь расположился купец из Олбени 
в провинции Нью-Йорк — имени его я теперь не могу 
припомнить. Со своей командой из негров он вел ко
рабль с ценным грузом домой из Вест-Индии. Мы были 
очень изумлены, узнав, что он укрылся здесь из страха 
перед «Сарой». Мы никак не ожидали, что так широко 
разнеслась молва о наших подвигах. Как только купец
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услышал, что «Сара» наша захвачена, он сейчас же вско
чил, угостил нас ромом за хорошую весть и послал своих 
негров поднимать паруса. Со своей стороны, мы восполь
зовались удобным случаем, чтобы завести дружескую бе
седу, и в конце концов спросили, не возьмет ли он нас на 
корабль пассажирами. Он искоса поглядел на нашу запач
канную дегтем одежду, на пистолеты и ответил все же до
вольно вежливо, что он и сам с командой едва размещается 
на корабле; ни просьбы наши, ни денежные посулы, на ко
торые мы не скупились, не могли поколебать его упорства.

— Я вижу, вы о нас дурного мнения, — сказал Бал- 
лантрэ, — но я докажу, насколько мы вам доверяем, рас
крыв всю правду. Оба мы изгнанники, якобиты,1 и за на
шу голову объявлена награда.

Это сообщение явно заинтересовало купца. Он стал 
расспрашивать нас о войне, и Баллантрэ терпеливо отве
чал на все его вопросы. В конце концов купец подмигнул 
нам и заметил с грубоватой шутливостью:

— Да, видно, вы с вашим принцем Чарли получили 
свою порцию, да еще с добавкой.

— Вот именно, — сказал я. — Заплачено сполна и 
авансом. Точно так же, как и мы с вами хотели распла
титься.

Сказал я это ломаным ирландским говором, который 
почему-то всех так забавляет и трогает. Удивительное де
ло, как безошибочно действует это повсюду на любого 
доброго парня — верное свидетельство в пользу того, ка
кой повсеместной любовью пользуется наш народ. 
Сколько я знаю случаев, когда провинившийся солдат 
избегал плетей или нищий выпрашивал щедрое подаяние 
какой-нибудь ирландской шуточкой. И в самом деле, как 
только купец рассмеялся на мои слова, я мигом успоко
ился. Но все же он выставил свои условия и, прежде чем 
пустить нас на борт, отобрал у нас пистолеты. Это было 
сигналом к отплытию, и спустя несколько минут мы, 
пользуясь попутным бризом, уже скользили по водам 
бухты, прославляя бога за свое спасение.

У выхода из устья реки мы миновали фрегат, а немно
го дальше виднелась бедная «Сара», на которой хозяйни
чала призовая команда. При виде их нас бросило в

1 Якобиты (от имени изгнанного в 1688 году короля Якова И, 
последнего из династии Стюартов) — в XVII и XVIII веках сторон
ники Стюартов.
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дрожь. Это напоминание о судьбе наших спутников за
ставляло еще больше ценить наше надежное убежище и 
благословлять удавшийся нам смелый маневр. А между 
тем мы только попали из огня да в полымя, сменили пет
лю на плаху, избежали открытого нападения военного 
корабля, чтобы сдаться на милость хитрому купцу и до
вериться его сомнительной порядочности.

И все же оказалось, что положение наше безопаснее, 
чем мы даже могли рассчитывать. Город Олбени в то вре
мя вел оживленную торговлю контрабандой с индейцами 
и французами. Занятие этим противозаконным делом 
объясняло сговорчивость обитателей Олбени, а постоян
ное общение с учтивейшим народом мира склоняло их к 
терпимости. Короче говоря, как и все контрабандисты, 
они были шпионы и агенты, готовые служить любой сто
роне. Наш купец был к тому же человек почтенный, но 
очень жадный и, к довершению удачи, находил большое 
удовольствие в нашем обществе. Еще до прибытия наше
го в Нью-Йорк мы пришли с ним к соглашению, что он 
довезет нас до Олбени на своем корабле, а оттуда устро
ит нам переход французской границы. За все это ему 
следовало высокое вознаграждение; но нищим не прихо
дится выбирать, а изгнанникам — торговаться.

Итак, мы поднялись по Гудзону, который мне пока
зался прекрасной рекой, и остановились в Олбени в го
стинице «Королевский герб». Город был битком набит 
собравшимися сюда отрядами народной милиции, жаж
давшей крови французов. Губернатор Клинтон, человек 
страшно занятой и, насколько я мог судить, весьма оза
боченный разногласиями среди членов законодательного 
собрания, был тут же. Индейцы с обеих сторон вышли на 
военную тропу, мы видели, как они пригоняли в город 
пленных и (что было много хуже) приносили скальпы как 
мужчин, так и женщин, за которые получали установлен
ную правительством плату. Уверяю вас, зрелище это бы
ло не успокоительное.

Вообще говоря, попали мы сюда совсем в неподходя
щее время: наше пребывание в главной гостинице при
влекло внимание, наш купец тянул, придумывая всякие 
отговорки, и, казалось, готов был отказаться от своих 
обязательств. Бедным изгнанникам со всех сторон грози
ла гибель, и мы некоторое время разгоняли заботы весь
ма беспорядочным образом жизни.

Но это оказалось к лучшему; и вообще вся история 
нашего бегства изобилует примерами того, как провиде
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ние вело нас к предназначенной цели. Моя философия, 
необычайные способности Баллантрэ, наша храбрость, в 
которой я признаю нас равными, — все это было бы на
прасно без божественного провидения, управляющего 
нами, и как справедливо учит нас церковь, что в конце 
концов истины нашей религии вполне приложимы и к по
вседневным делам! Так вот, в самый разгар нашего куте
жа мы познакомились с одним разбитным молодым чело
веком по имени Чью.

Это был самый отважный из всех купцов, торговав
ших с индейцами; он прекрасно знал все потайные тропы 
через леса, был большой гуляка, всегда нуждался в день
гах и, к довершению удачи, заслужил немилость своих 
родителей. Его-то мы и убедили прийти к нам на помощь; 
он тайно заготовил все нужное для нашего побега, и в 
один прекрасный день, не сказав ни слова нашему быв
шему другу, мы выбрались из Олбени и немного выше по 
течению погрузились в челнок.

Чтобы должным образом описать все трудности и на
пасти этого пути, потребовалось бы перо искуснее моего. 
Читатель должен сам представить себе ужасную глушь, 
через которую нам пришлось пробираться; непроходи
мые чащи, болота, крутые скалы, бурные реки и удиви
тельные водопады. Среди всех этих диковинок нам весь 
день не было покоя; то мы гребли, то перетаскивали чел
нок на плечах, а ночь проводили у костра, слушая вой 
волков и прочего лесного зверья.

Мы намеревались подняться к верховьям Гудзона, где 
неподалеку от Краун-Пойнта у французов был лесной 
блокгауз на озере Шамплэн. Но идти напрямик было 
слишком опасно, и поэтому мы пробирались таким лаби
ринтом всяких рек, озер и волоков, что у меня голова 
идет кругом при одной попытке припомнить их названия. 
В обычное время места эти были совершенно безлюдны, 
но теперь вся страна поднялась на ноги, племена вышли 
на тропу войны, леса кишели индейскими разведчиками. 
Мы снова и снова натыкались на их отряды там, где мень
ше всего этого ожидали. Особенно мне запомнился один 
день, когда на рассвете нас окружили пять или шесть 
этих размалеванных дьяволов, издававших весьма мрач
ные вопли и потрясавших своими топориками.

Дело обошлось благополучно, как, впрочем, и все по
добные встречи, потому что Чью был известен и весьма 
ценим всеми племенами. В самом деле, он был отважный 
и надежный человек, но даже и в его обществе встречи
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эти были далеко не безопасны. Чтобы доказать туземцам 
нашу дружбу, нам приходилось прибегать к запасам ро
ма, потому что, чем бы это ни прикрывалось, истинная 
торговля с индейцами — это походный кабак в лесу. А 
как только эти герои получали свою бутылку «скаура» 
(так они называли этот горлодер), нам надлежало грести 
во всю мочь ради спасения своих скальпов. Чуть охме
лев, они теряли всякое представление о порядочности и 
думали только об одном: как бы добыть еще «скаура». Им 
легко могло взбрести на ум поохотиться за нами, и, на
стигни они нас, эти строки никогда не были бы написаны.

Мы достигли самого опасного участка пути, где нам 
угрожала опасность как от французов, так й от англичан, — 
и тут с нами приключилась ужасная беда. Чью внезапно 
заболел — у него появились признаки отравления, — и 
спустя несколько часов он лежал мертвый на дне челно
ка. Мы лишились в нем одновременно проводника, пере
водчика, лодочника и поручителя — все эти качества он 
объединял в своем лице — и внезапно оказались в отча
янном и непоправимом положении. Правда, Чью, кото
рый гордился своими познаниями, часто читал нам насто
ящие лекции по географии, и Баллантрэ, как мне каза
лось, слушал очень внимательно. Я же всегда считал по
добные сведения невыносимо скучными. Мне достаточно 
было знать, что мы находимся на земле адирондакских 
индейцев и недалеко от цели нашего путешествия, если 
только нам удастся найти к ней путь, — до остального 
мне не было дела. Правильность моего отношения вскоре 
подтвердилась: стало ясно, что, несмотря на все свои ста
рания, Баллантрэ знает немногим больше меня. Он знал, 
что нам надо подняться вверх по одной реке, затем после 
волока спуститься по другой и снова подняться по 
третьей. Но вспомните, сколько потоков и рек течет со 
всех сторон в гористой местности. Ну как было джент
льмену, никогда не бывавшему в этих местах, отличить 
одну реку от другой! И это было не единственное затруд
нение: мы не умели управляться с челноком, перетаски
вать его волоком было сверх наших сил, так что, случа
лось, мы сидели в полном отчаянии по получасу, не про
износя ни слова. Появление хотя бы одного индейца те
перь, когда мы не могли объясниться с ним, привело бы, 
по всей вероятности, к нашей гибели. Таким образом, у 
Баллантрэ были оправдания для его мрачного настроения. 
Однако его привычка винить во всем других была менее 
извинительна, а язык его и вовсе невыносим. В самом де
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ле, на борту пиратского судна он усвоил манеру обраще
ния, нетерпимую среди джентльменов, а теперь это еще 
усугублялось постоянной раздражительностью, доходив
шей до исступления.

На третий день наших скитаний, перетаскивая челнок 
по скалам очередного волока, мы уронили его и проло
мили днище. Мы находились на перемычке меж двух 
больших озер, тропа с обеих сторон упиралась в водные 
преграды, а по бокам был сплошной лес, обойти же озе
ра по берегу мешали болота. Таким образом, мы вынуж
дены были не только обходиться без челнока и бросить 
бблыную часть провианта, но и пуститься наугад в непро
ходимые дебри, покинув единственную нашу путевод
ную нить — русло реки.

Мы засунули за пояс пистолеты, вскинули на плечи 
по топору, взвалили на спину наши сокровища и сколько 
можно провизии и, бросив все прочее наше имущество 
и снаряжение, вплоть до шпаг, которые только мешали 
бы в лесу, пустились в дальнейший путь. Перед тем, что 
мы перенесли, бледнеют подвиги Геракла, так прекрасно 
описанные Гомером. Местами мы пробирались сплошной 
чащей, прогрызая себе дорогу, как мыши в сыре. Места
ми мы увязали в топях, заваленных гниющими стволами. 
Прыгнув на большой поваленный ствол, я провалился в 
труху; выбираясь, я оперся на крепкий с виду пень, но и 
он рассыпался при одном прикосновении. Спотыкаясь, 
падая, увязая по колено в тине, прорубая себе путь, с 
трудом уберегая глаза от сучьев и колючек, которые раз
дирали в клочья последние остатки одежды, мы брели 
весь день и прошли едва две мили. И, что хуже всего, 
почти не встречая прогалин, где можно было бы осмот
реться, поглощенные преодолением преград, мы не мог
ли отдать себе отчет, куда же мы идем.

Незадолго до заката, остановившись на поляне у 
ручья, окруженной со всех сторон крутыми скалами, 
Баллантрэ скинул на землю свой тюк.

— Дальше я не пойду, — сказал он и велел мне раз
вести костер, кляня меня при этом в выражениях, не под
дающихся передаче.

Я сказал, что ему пора бы забыть, что он был пиратом, 
и вспомнить, что когда-то он был джентльменом.

— Вы что, в уме? — закричал он. — Не бесите меня! — 
И, потрясая кулаком, продолжал: — Подумать только,
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что мне придется подохнуть в этой проклятой дыре! Да 
лучше бы умереть на плахе, как дворянину!

После этой актёрской тирады он сел, кусая себе ног
ти и уставившись в землю.

Мне он внушал ужас, потому что я полагал, что солдату 
и дворянину надлежит встречать смерть с ббльшим муже
ством и христианским смирением. Поэтому я ничего не от
ветил ему, а вечер был такой пронизывающе холодный, что 
я и сам рад был разжечь огонь, хотя, видит Бог, поступок 
этот на таком открытом месте, в стране, кишевшей дика
рями, был поистине безумием. Баллантрэ, казалось, меня 
не замечал. Наконец, когда я принялся подсушивать на ог
не горсть кукурузных зерен, он посмотрел на меня.

— Есть у вас брат? — спросил он.
— По милости Божьей, не один, а целых пять, — от

ветил я.
— А у меня один, — сказал он каким-то странным то

ном. — И брат мне за все это заплатит, — прибавил он.
Я спросил, какое отношение имеет его брат к нашим 

несчастьям.
— А такое, — закричал Баллантрэ, — что он сидит на 

моем месте, носит мое имя, волочится за моей невестой, 
а я пропадаю тут один с полоумным ирландцем! О, и ка
кой же я был дурак!

Эта вспышка была так необычна для моего спутника, 
что даже погасила мое справедливое негодование. Прав
да, в таких обстоятельствах не приходилось обращать 
внимания на его слова, как бы они ни были обидны. Но 
вот что поразительно. До той минуты он только раз упо
мянул мне о леди, с которой был обручен. Случилось это, 
когда мы достигли окрестностей Нью-Йорка, где он ска
зал мне, что, если бы существовала на свете справедлив 
вость, он ступил бы сейчас на собственную землю, пото
му что у мисс Грэм были в этой провинции обширные 
владения. Естественно, что тогда это пришло ему в голо
ву; но во второй раз, и это следует особо отметить, он 
вспомнил ее в ноябре 4 7-го года, чуть ли не в тот самый 
день, когда брат его шел под венец с мисс Грэм. Я вовсе 
не суеверен, но рука провидения проявилась в этом осо
бенно явно1.

1 Примечание мистера Маккеллара. Сущий вздор: в это время 
и речи не было об их свадьбе, смотри об этом выше в моем рас
сказе.
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Следующий день и еще один прошли без изменений. 
Несколько раз Баллантрэ выбирал направление, бросая 
монету, и однажды, когда я стал укорять его за такое ре
бячество, он ответил мне замечанием, которое запомни
лось мне навсегда: «Я не знаю лучшего способа выразить 
свое презрение к человеческому разуму».

Помнится, на третий день мы натолкнулись на труп 
белого; он лежал в луже крови, оскальпированный, и 
был страшно изуродован; над ним с карканьем и криком 
кружились птицы. Не могу передать, какое удручающее 
впечатление произвело на нас это страшное зрелище; 
оно лишило меня последних сил и всякой надежды на 
спасение. В тот же день мы пробирались по участку го
релого леса, как вдруг Баллантрэ, который шел впереди, 
нырнул за поваленный ствол. Я последовал его примеру, 
и из нашего убежища мы незаметно следили за тем, как, 
пересекая наш путь, проходил большой отряд красноко
жих. Числом их было — что солдат в поредевшем баталь
оне. Обнаженные до пояса, намазанные салом и сажей 
и раскрашенные, по своим варварским обычаям, белыми 
и красными узорами, они, растянувшись цепочкой, как 
стадо гусей, быстро скользили мимо нас и исчезали в ле
су. Все это заняло несколько минут, но за это время мы 
пережили столько, что хватило бы на всю жизнь.

Чьи они союзники — французов или англичан? За чем 
они охотятся — за скальпами или за пленными; следует 
ли нам рискнуть и объявиться или дать им пройти и са
мим продолжать наше безнадежное путешествие — эти 
вопросы нелегко было бы разрешить самому Аристоте
лю, Когда Баллантрэ обернулся ко мне, лицо у него было 
все в морщинах, кожа обтягивала челюсти, как у челове
ка, близкого к голодной смерти. Он не говорил ни слова, 
но все в нем выражало один вопрос.

— Они могут быть на стороне англичан, — прошептал 
я, — а тогда, подумайте, ведь лучшее, что нас может 
ожидать, — это начать все сначала.

— Знаю, знаю, — сказал он. — Но в конце концов 
нужно же на что-нибудь решиться! — Внезапно он выта
щил из кармана монету, потряс ее в ладонях, взглянул и 
повалился лицом в землю...

Добавление мистера Маккеллара. Здесь я прерываю 
рассказ кавалера, потому что в тот же день оба спутника 
поссорились и разошлись. То, как изображает эту ссору 
кавалер, кажется мне (скажу по совести) совершенно не 
соответствующим характеру обоих. С этих пор они ски-
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тались порознь, вынося невероятные мучения, пока сна
чала одного, а потом и другого не подобрали охотники с 
форта св. Фредерика. Следует отметить только два об
стоятельства. Во-первых (и это важнее всего для даль
нейшего), что Баллантрэ во время скитаний закопал свою 
часть сокровищ в месте, так и оставшемся неизвестным, 
но отмеченном им собственной кровью на подкладке его 
шляпы. И второе, что, попав без гроша в форт, он был 
по-братски встречен кавалером, который оплатил его пе
реезд во Францию.

Простодушие кавалера заставляет его в этом месте 
неумеренно прославлять Баллантрэ, хотя для всякого ра
зумного человека ясно, что похвалы здесь заслуживает 
только сам кавалер. Я с тем большим удовлетворением 
отмечаю эту поистине благородную черту характера мо
его уважаемого корреспондента, что опасаюсь, как бы 
его не обидели некоторые мои предыдущие суждения. Я 
воздержался от оценки многих его неподобающих и (на 
мой взгляд) безнравственных высказываний, так как 
знаю, что он очень чувствителен и обидчив. Но все-таки 
его толкование ссоры поистине превосходит все вероя
тия. Я лично знал Баллантрэ, и нельзя представить себе 
человека, менее подверженного чувству страха. Меня 
очень огорчает эта оплошность в рассказе кавалера, тем 
более что в целом его повествование (если не считать не
которых прикрас) кажется мне вполне правдивым.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

ИСПЫТАНИЯ, ПЕРЕНЕСЕННЫЕ 
МИСТЕРОМ ГЕНРИ

Вы можете сами догадаться, на каких из своих при
ключений по преимуществу останавливался полковник. В 
самом деле, если бы мы услышали от него все, дело, ве
роятно, приняло бы совсем другой оборот, но о пират
ском судне он упомянул лишь вскользь. Да и то, что со
изволил нам открыть полковник, я так и не дослушал до 
конца, потому что мистер Генри, погрузившийся в мрач
ную задумчивость, скоро встал и (напомнив полковнику, 
что его ожидают неотложные дела) велел мне следовать 
за собой в контору.
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Там он не стал больше скрывать свою озабоченность, 
с искаженным лицом он расхаживал взад и вперед по 
комнате, потирая рукой лоб.

— Вы мне нужны, Маккеллар, — начал он наконец, 
но тут же прервал себя, заявив, что нам надо выпить, и 
приказал подать бутылку лучшего вина. Это было совсем 
не в его обычае, и меня еще более изумило, когда он зал
пом выпил несколько стаканов один за другим. Вино его 
подкрепило.

— Вас едва ли удивит, Маккеллар, — сказал он, — 
если я сообщу вам, что брат мой, о спасении которого 
мы все с радостью услышали, сильно нуждается в день
гах.

Я сказал, что не сомневаюсь в этом, но что сейчас это 
нам весьма некстати, потому что ресурсы у нас невелики.

— Это я знаю, — возразил он. — Но ведь есть деньги 
на уплату закладной.

Я напомнил ему, что принадлежат они мисс Генри.
— Я отвечаю за имущество своей жены, — резко ска

зал он.
— Да, — возразил я. — Но как же быть с закладной?
— Вот в том-то и дело, — сказал он. — Об этом я и 

хотел с вами посоветоваться.
Я указал ему, как несвоевременно было бы сейчас 

тратить эти суммы не по прямому их назначению, как это 
свело бы на нет плоды нашей многолетней бережливости 
и снова завело бы наше хозяйство в тупик. Я даже по
зволил себе спорить с ним, и, когда он ответил на мои до
воды отрицательным жестом и упрямой горькой усмешкой, 
я дошел до того, что совсем забыл свое положение.

— Это — сущее безумие! — закричал я. — И я со 
своей стороны не намерен участвовать в нем!

— Вы говорите так, как будто я делаю это ради своего 
удовольствия, — сказал он. — У меня ребенок, я люблю 
порядок в делах, и сказать вам по правде, Маккеллар, я 
уже начинал гордиться достигнутыми успехами в хозяй
стве. — Он с минуту помолчал, о чем-то мрачно раздумы
вая. — Но что же мне делать? — продолжал он. — Здесь 
ничего не принадлежит мне, ровно ничего. Сегодняшние 
вести разбили всю мою жизнь. У меня осталось только 
имя, все остальное призрак, только призрак. Прав у меня 
нет никаких.

— Ну, положим, они совершенно достаточны для су
да, — сказал я.
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Он яростно поглядел на меня и, казалось, едва удер
жал то, что хотел мне сказать. Я раскаивался в своих сло
вах, потому что видел, что, хотя он и говорил о поместье, 
думал он о жене. Вдруг он выхватил из кармана письмо, 
скомканное и измятое, порывисто расправил его на столе 
и дрожащим голосом прочитал мне следующие слова:

—■ «Дорогой мой Иаков», — вот как оно начинается! — 
воскликнул он. — «Дорогой мой Иаков! Помнишь, я од
нажды назвал тебя так, и ты теперь оправдал это имя и 
вышвырнул меня за дверь». Подумайте, Маккеллар: слы
шать это от родного, единственного брата! Скажу как пе
ред Богом, я искренне любил его; я всегда был верен 
ему, и вот как он обо мне пишет! Но я не стерплю этого 
поклепа, — говорил мистер Генри, расхаживая взад и 
вперед. — Чем я хуже его? Свидетель Бог, я лучше его! 
Я не могу сейчас же выслать ему ту чудовищную сумму, 
которую он требует. Он знает, что для нашего состояния 
это непосильно, но я ему отдам все, что имею, и даже 
больше, чем он может ожидать. Я слишком долго терпел 
все это. Смотрите, что он дальше пишет: «Я знаю, что ты 
скаредный пес». Скаредный пес! Скаредный! Неужели 
это правда, Маккеллар? Неужели и вы так думаете? — 
Мне показалось, что мистер Генри собирается меня уда
рить. — О, вы все так обо мне думаете! Ну, так вот вы 
все увидите, и он увидит, и праведный Бог увидит. Даже 
если бы пришлось разорить поместье и пойти пб миру, я 
насыщу этого кровопийцу! Пусть требует все, все, он все 
получит! Все здесь принадлежит ему по праву. Ох! — за
кричал мистер Генри. — Я предвидел все это и еще худшее, 
когда он не позволил мне уехать! — Он налил себе еще 
стакан вина и поднес его к губам, но я осмелился удержать 
его руку. Он приостановился. — Вы правы. — Он швырнул 
стакан в камин. — Давайте лучше считать деньги.

Я не решился противиться ему дольше: меня очень рас
строило такое смятение в человеке, обычно так хорошо 
владевшем собою. Мы уселись за стол, пересчитали налич
ные деньги и упаковали их в свертки, чтобы полковнику 
Бэрку легче было захватить йх с собой. Покончив с этим 
делом, мистер Генри вернулся в залу, где они с милордом 
просидели всю ночь, разговаривая со своим гостем.

Перед самым рассветом меня вызвали проводить пол
ковника. Ему не по душе пришелся бы менее значитель
ный провожатый, но он не мог претендовать на более до
стойного, потому что мистеру Генри не приличествовало
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иметь дело с контрабандистами. Утро было очень холод
ное и ветреное, и, спускаясь к берегу через кустарник, 
полковник кутался в свой плащ.

— Сэр, — сказал я. — Ваш друг нуждается в очень 
значительной сумме денег. Надо полагать, что у него 
большие расходы?

— Надо полагать, что так, — сказал он, как мне пока
залось, очень сухо, но, возможно, это было вызвано тем, 
что он прикрывал рот плащом.

— Я лишь слуга этой семьи, — сказал я. — Со мной 
вы можете быть откровенны. Я думаю, что он, вероятно, 
не принесет нам добра.

— Почтеннейший, — сказал полковник. — Баллантрэ — 
джентльмен, наделенный исключительными природными 
достоинствами, и я им восхищаюсь и почитаю самую 
землю, по которой он ступает. — А затем он запнулся, 
как человек, не знающий, что сказать.

— Все это так, — сказал я, — но нам-то от этого будет 
мало доброго,

— Само собой, у вас на этот счет может быть свое 
мнение, почтеннейший.

К этому времени мы уже дошли до бухточки, где его 
ожидала шлюпка.

— Так вот, — сказал он. — Конечно, я перед вами в 
долгу за всю вашу любезность, мистер, как бишь вас там, 
и просто на прощание и потому, что вы проявляете в этом 
деле такую проницательность и заинтересованность, я 
укажу вам на одно обстоятельство, которое небезынте
ресно будет знать вашим господам. Мне сдается, что друг 
мой упустил из виду сообщить им, что из всех изгнанни
ков в Париже он пользуется самым большим пособием 
из Шотландского фонда*, и это тем большее безобразие, 
сэр, — выкрикнул разгорячившийся полковник, — что 
для меня у них не нашлось ни одного пенни!

При этом он вызывающе сдвинул шляпу набекрень, 
как будто я был в ответе за эту несправедливость; затем 
снова напустил на себя надменную любезность, пожал 
мне руку и пошел к шлюпке, неся под мышкой сверток 
с деньгами и насвистывая чувствительную песню «Shule 
Aroon»1 2.

1 Якобиты пользовались за границей денежной поддержкой 
французского короля и римского папы.

2«Милый путник» (ирл.).
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Тогда-то я в первый раз услышал эту песню; мне еще 
суждено было услышать и слова и напев, но уже тогда 
запомнился куплет из нее, который звучал у меня в го
лове и после того, как контрабандисты зашипели на пол
ковника; «Тише вы, черт вас подери!» — и все заглушил 
скрип уключин, а я стоял, смотря, как занималась заря 
над морем и шлюпка приближалась к люггеру, поставив
шему паруса в ожидании отплытия.

Брешь, пробитая в наших финансах, принесла нам 
много затруднений и, между прочим, заставила меня от
правиться в Эдинбург. Здесь, для того чтобы как-нибудь 
покрыть прежний заем, я должен был на очень невыгод
ных условиях переписать векселя и для этого на три не
дели отлучился из Дэррисдира.

Некому было рассказать мне, что происходило там в 
мое отсутствие, но по приезде я нашел, что поведение 
миссис Генри сильно изменилось. Описанные мною бе
седы с милордом прекратились, к мужу она относилась 
мягче и подолгу нянчилась с мисс Кэтрин. Вы можете 
предположить, что перемена эта была приятна мистеру 
Генри. Ничуть не бывало! Наоборот, каждый знак ее 
внимания только уязвлял его и служил новым доказа
тельством ее затаенных мечтаний. До тех пор пока Бал- 
лантрэ считался умершим, она гордилась верностью его 
памяти, теперь, когда стало известно, что он жив, она 
должна была стыдиться этого, что и вызвало перемену в 
ее поведении. Мне незачем скрывать правду, и я скажу 
начистоту, что, может быть, никогда мистер Генри не по
казывал себя с такой плохой стороны, как в эти дни. На 
людях он сдерживался, но видно было, что внутри у него 
все кипит. Со мной, от которого ему не для чего было 
скрываться, он бывал часто несправедлив и резок и даже 
по отношению к жене позволял себе иногда колкое за
мечание: то, когда она задевала его какой-нибудь непро
шеной нежностью, то без всякого видимого повода, про
сто давая выход скрытому и подавленному раздраже
нию. Когда он так забывался (что совсем не было в его 
привычках), это сразу отражалось на всех нас, а оба они 
глядели друг на друга с каким-то сокрушенным изумле
нием.

Вредя себе этими вспышками, он еще больше вредил 
себе молчаливостью, которую с одинаковым основанием 
можно было приписать как великодушию, так и гордо
сти. Контрабандисты приводили все новых гонцов от Бал-
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лантрэ, и ни один из них не уходил с пустыми руками. Я 
не осмеливался спорить с мистером Генри: он давал все 
требуемое в припадке благородной ярости. Может быть, 
сознавая за собой природную склонность к бережливо
сти, он находил особое наслаждение в безоглядной щед
рости, с которой выполнял требования своего брата. По
ложение было настолько ложное, что, пожалуй, застави
ло бы действовать так и более скромного человека. Но 
хозяйство наше стонало (если можно так выразиться) 
под этим непосильным бременем, мы без конца урезыва
ли наши текущие расходы, конюшни наши пустели, в них 
оставались только четыре верховые лошади; слуги были 
почти все рассчитаны, что вызвало сильное недовольство 
во всей округе и только подогревало старую неприязнь 
к мистеру Генри. Наконец была отменена и традиционная 
ежегодная поездка в Эдинбург.

Случилось это в 17 5 6 году. Вы не должны забывать, 
что целых семь лет этот кровопийца тянул все соки из 
Дэррисдира и что все это время патрон мой хранил мол
чание. Баллантрэ с дьявольской хитростью все свои тре
бования направлял к мистеру Генри и никогда не писал 
ни слова об этом милорду. Семья, ничего не понимая, ди
вилась нашей экономии. Без сомнения, они сетовали на 
то, что патрон мой стал таким скупцом — порок, во вся
ком достойный сожаления, но особенно отвратительный 
в молодом человеке, а ведь мистеру Генри не было еще 
и тридцати лет. Но он смолоду вел дела Дэррисдира, и 
домашние переносили непонятные перемены все с тем 
же горделивым и горьким молчанием, вплоть до случая с 
поездкой в Эдинбург.

К этому времени, как мне казалось, патрон мой и его 
жена вовсе перестали видеться, кроме как за столом. 
Непосредственно после извещения, привезенного пол
ковником Бэрком, миссис Генри сильно изменилась к 
лучшему: можно сказать, что она пробовала робко уха
живать за своим супругом, отказавшись от прежнего 
равнодушия и невнимания. Я не мог порицать мистера 
Генри за его отпор всем этим авансам, не мог ставить 
супруге в вину то, что она была уязвлена замкнутостью 
мужа. Но в результате последовало полное отчуждение, 
так что (как я уже говорил) они редко разговаривали, 
кроме как за столом. Даже вопрос о поездке в Эдинбург 
впервые был поднят за обедом, и случилось, что в этот 
день миссис Генри была нездорова и раздражительна.
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Едва она поняла намерения супруга, как румянец залил 
ее щеки.

— Ну, нет! — закричала она. — Это уж слишком! Ви
дит Бог, не много радости приносит мне жизнь, а теперь 
я должна еще лишать себя моего единственного утеше
ния! Пора покончить с этой позорной скупостью, мы и 
так уже стали притчей во языцех и позорищем в глазах 
соседей. От этого впору с ума сойти, и я этого не потер
плю!

— Это нам не по средствам, — сказал мистер Генри.
— Не по средствам! — закричала она. — Стыдитесь! 

И потом у меня ведь есть свои средства!
— По брачному контракту они принадлежат мне, су

дарыня, — огрызнулся он и тотчас вышел из комнаты.
Старый лорд воздел руки к небу, и оба они с дочкой, 

уединившись у камина, ясно намекали мне, что я лишний. 
Я нашел мистера Генри в его обычном убежище — в кон
торе. Он сидел на краю стола и угрюмо тыкал в него пе
рочинным ножом.

— Мистер Генри, — сказал я. — Вы слишком неспра
ведливы по отношению к себе, и пора это кончить.

— А! — закричал он. — Кому я здесь нужен? Для них 
это в порядке вещей. У меня позорные наклонности. Я 
скаредный пес! — И он воткнул нож в дерево по самую 
рукоятку. — Но я покажу этому негодяю, — закричал он 
с проклятием, — я покажу ему, кто из нас великодуш
нее!

— Да это не великодушие, — сказал я. — Это просто 
гордыня.

— В поучениях ваших я не нуждаюсь! — отрезал он.
Я полагал, что он нуждается в помощи и что я должен

оказать ее, хочет он того или не хочет, поэтому как толь
ко миссис Генри удалилась к себе в комнату, я постучал
ся к ней и попросил принять меня.

Она не скрыла своего удивления.
— Что вам от меня нужно, мистер Маккеллар? — 

спросила она.
— Бог свидетель, сударыня, — сказал я, — что я ни

когда не докучал вам своими вольностями, но сейчас 
слишком велик груз на моей совести, чтобы я мог про
молчать. Можно ли быть такими слепцами, какими пока
зали себя вы с милордом? Жить все эти годы с таким 
благородным джентльменом, как мистер Генри, и так 
плохо разбираться в его характере!

— Что это значит? — вскричала она.
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— Да знаете ли вы, куда идут все его деньги? Его, и 
ваши, и все те деньги, которые скоплены на вине, в ко
тором он себе отказывает за столом? — продолжал я. — 
В Париж! Этому человеку! Восемь тысяч фунтов получил 
он от нас за эти семь лет, и мой патрон имеет глупость 
хранить это в тайне!

— Восемь тысяч фунтов! — повторила она. — Это не
возможно! Наше поместье не может дать столько...

— Один Бог знает, как выжимали мы каждый фар
тинг, чтобы сколотить эти деньги, — сказал я. — Но как 
бы то ни было, нами послано восемь тысяч шестьдесят 
фунтов и сколько-то шиллингов. И если после этого вы 
станете считать моего хозяина скупцом, я не скажу боль
ше ни слова.

— Вам и не надо больше ничего говорить, мистер 
Маккеллар, — сказала она. — Вы поступили вполне пра
вильно в том, что с присущей вам выдержкой вы назвали 
вольностью. Я достойна порицания, вы, должно быть, 
считаете меня весьма невнимательной супругой (она по
глядела на меня со странной усмешкой), но я все это сей
час же исправлю. Баллантрэ всегда был очень беззабот
ного нрава, но сердце у него превосходное, он вопло
щенное великодушие. Я сама напишу ему. Вы предста
вить себе не можете, как огорчили меня своим сообще
нием!

— А я надеялся угодить вам, сударыня, — сказал я, 
внутренне негодуя, что она не перестает думать о Бал
лантрэ.

— И угодили, — сказала она. — Конечно, вы угодили 
мне.

В тот же день (не буду скрывать, что я за ними следил) 
я с удовлетворением увидел, как мистер Генри выходит 
из комнаты своей жены на себя не похожий. Лицо его 
было заплакано, и все же он словно не шел, а летел по 
воздуху. По этому я заключил, что жена с ним объясни
лась. «Ну, — думал я, — сегодня я сделал доброе дело!»

На другое утро, когда я сидел за конторскими книга
ми, мистер Генри, неслышно войдя в комнату, взял меня 
за плечи и потряс с шутливой лаской.

— Да вам, я вижу, нельзя доверять, Маккеллар, — 
сказал он и больше не прибавил ни слова, но в тоне его 
было заключено как раз обратное.

И я добился большего. Когда от Баллантрэ явился сле
дующий гонец (чего не пришлось долго ожидать), он увез 
с собой только письмо. С некоторых пор все эти сноше
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ния были возложены на меня. Мистер Генри не писал ни 
слова, а я ограничивался самыми сухими и формальными 
выражениями. Но этого письма я даже не видел. Едва ли 
оно доставило владетелю Баллантрэ удовольствие, пото
му что теперь мистер Генри сознавал поддержку жены 
и в день отправки письма был в очень хорошем располо
жении духа.

Семейные дела шли лучше, хотя нельзя было сказать, 
что они идут хорошо. Теперь по крайней мере не было 
непонимания, и со всех сторон восстановилось доброже
лательство. Я думаю, что мой патрон и его жена могли 
бы вполне примириться, если бы он мог спрятать в кар
ман свою гордыню, а она могла бы забыть (в этом было 
основное) свои мечты о другом. Удивительное дело, как 
сказываются во всем самые затаенные мысли; для меня 
и посейчас удивительно, как покорно мы следовали за 
изменениями ее чувств. Хотя теперь она была спокойна 
и обращалась со всеми ровно, мы всегда чувствовали, 
когда мыслью она была в Париже. Как будто разоблаче
ния мои не должны были опрокинуть этого идола! Но что 
поделаешь! Каждой женщиной владеет дьявол: столько 
прошло лет, ни одной встречи, ни даже воспоминаний о 
его чувстве, которого не было, уверенность, что он умер, 
а потом раскрывшаяся ей бессердечная его алчность, — 
все это не помогало, и то, что она лелеяла в своем сердце 
именно этого негодяя, способно было взбесить всякого 
порядочного человека. Я никогда не питал особой склон
ности к любовным чувствам, а эта безрассудная страсть 
жены моего хозяина вконец отвратила меня от подобных 
дел. Помнится, я разбранил служанку за тог что она рас
певала, когда я был погружен в свои размышления. Моя 
суровость восстановила против меня всех вертихвосток 
в доме, что меня мало трогало, но весьма забавляло ми
стера Генри, который потешался над тем, что мы товари
щи по несчастью.

Странное дело (ведь моя мать была тем, что называют 
солью земли, а тетка моя Диксон, платившая за мое обу
чение в университете, — достойнейшая женщина), но я 
никогда не питал склонности к особам женского пола, да 
и понимал их, должно быть, плохо. А будучи далеко не 
развязным мужчиной, я к тому же и сторонился их об
щества. У меня тем менее оснований раскаиваться в 
этом, что я неоднократно замечал, к каким гибельным по
следствиям приводила неосмотрительность других лю
дей. Все это я счел нужным изложить для того, чтобы не
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казаться несправедливым по отношению к одной миссис 
Генри. И кроме того, замечание это само собой пришло 
мне в голову при перечитывании письма, которое было 
следующим звеном этого запутанного дела и, к моему ис
креннему удивлению, было доставлено мне частным об
разом через неделю или две после отбытия последнего 
гонца.

Письмо полковника Бэрка (позднее кавалера)
мистеру Маккеллару:

Труа в Шампани 12 июля 1756 года.

Дорогой сэр, Вы, без сомнения, будете изумлены, 
получив это письмо от человека, столь мало вам извест
ного. Но в тот день, когда я имел счастье повстречать вас 
в Дэррисдире, я отметил в Вас, несмотря на Вашу моло
дость; надежную твердость характера — качество, кото
рым я восхищаюсь почти так же, как природной одарен
ностью и рыцарским духом смелого солдата. К тому же 
я принял живейшее участие в судьбе благородной семьи, 
которой Вы имеете честь служить с такой преданностью, 
или, вернее, быть ее скромным, но уважаемым другом, 
разговор с которым в утро моего отъезда доставил мне 
искреннее удовольствие и произвел на меня глубокое 
впечатление. На днях, отлучившись на побывку в Париж 
из этого достославного города, где я несу гарнизонную 
службу, я осведомился о Вашем имени (которое, созна
юсь, позабыл) у моего друга Б. и, пользуясь благоприят
ной оказией, пишу Вам, чтобы сообщить новости.

Когда мы последний раз беседовали с Вами о моем 
друге, он, как я, кажется, говорил Вам, пользовался весь
ма щедрым пособием из Шотландского фонда. Вскоре он 
получил роту, а затем не замедлил стать полковником. 
Мой дорогой сэр, не стану объяснять Вам обстоятельств 
этого дела, ни того, почему я сам, бывший правой рукой 
принца, был отослан в провинцию гнить в этой дыре. Как 
ни привычен я ко двору, но не могу не признать, что не 
место там простому солдату, и сам я никогда не надеялся 
возвыситься подобным путем, если бы даже сделал эту 
попытку. Но наш друг обладает особой способностью 
преуспевать, пользуясь покровительством женщин, и, 
если правда то, что я слышал, на этот раз у него была 
весьма высокая покровительница. Именно это и оберну
лось против него, потому что, когда я имел честь в по
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следний раз пожимать его руку, он только что был выпу
щен из Бастилии, куда был заточен по секретному при
казу; и сейчас, хотя и освобожденный, лишился и своего 
полка и пенсий. Мой дорогой сэр, верность честного ир
ландца в конце концов восторжествует над всеми улов
ками и хитростями, в чем джентльмен Вашего образа 
мыслей, вероятно, со мной согласится.

Так вот, сэр, Баллантрэ — человек, талантами которо
го я восторгаюсь, и к тому же он мой друг; и я считаю 
нелишним сообщить вам о постигших его превратностях 
судьбы, так как, на мой взгляд, он сейчас в полном отча
янии. Когда я его видел, он говорил о поездке в Индию 
(куда и сам я надеюсь сопровождать своего знаменитого 
соотечественника мистера Лалли1); но для этого, на
сколько я понимаю, он нуждается в сумме, намного пре
вышающей ту, которая находится в его распоряжении. 
Вы, должно быть, слышали военную поговорку: полезно 
мостить золотом путь отступающему врагу? Так вот, уве
ренный в том, что Вы поймете смысл этого напоминания, 
остаюсь с должным почтением к лорду Дэррисдиру, его 
сыну и прелестнейшей миссис Дьюри, мой дорогой сэр.

Ваш покорный слуга 
Фрэнсис Бэрк.

Письмо это я тотчас отнес мистеру Генри; и я думаю, 
что обоими нами в эту минуту владела одна мысль: что 
письмо запоздало на неделю. Я поспешил послать пол
ковнику Бэрку ответ, в котором просил его уведомить 
Баллантрэ при первой же возможности, что следующий 
его гонец будет снабжен всем необходимым. Но, как я 
ни спешил, я не мог предотвратить неизбежное; лук был 
натянут, стрела уже вылетела. Впору было усомниться в 
способности провидения (и его желании) остановить ход 
событий; и странно сейчас вспоминать, как усердно, как 
долго и слепо подготовляли все мы надвигавшуюся ката
строфу.

С этого дня я держал у себя в комнате подзорную 
трубу и стал при случае расспрашивать арендаторов, и

1Граф Лалли, Томас Артур, — сын знатного ирландского яко
бита, участник якобитской интервенции 1745 года; подвизался в 
Индии как колонизатор и командующий французскими войска
ми; был разбит англичанами и захвачен в плен.
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так как контрабанда в нашей округе велась почти что в 
открытую, вскоре я уже знал все их сигналы и мог с точ
ностью до одного часа определить возможное появление 
очередного гонца. Повторяю, расспрашивал я арендато
ров потому, что сами контрабандисты были отчаянные го
ловорезы, всегда вооруженные, и я с большой неохотой 
вступал с ними в какие-либо сношения. Более того (и это 
впоследствии повредило делу), я вызывал особую непри
язнь кое у кого из этих разбойников. Они не только ок
рестили меня недостойной кличкой, но, поймав как-то 
ночью в глухом закоулке и будучи (как сами сказали бы) 
навеселе, они потехи ради заставили меня плясать. Они 
тыкали мне в ноги тесаками, распевая при этом на все 
лады: «Квакер, квакер1, попляши». Хотя они и не причи
нили мне телесных повреждений, я был до того потря
сен, что на несколько дней слег в постель от этого поно
шения, настолько позорного для Шотландии, что оно не 
нуждается в комментариях.

К вечеру седьмого ноября того же злосчастного года, 
прогуливаясь по берегу, я заметил дымок маячного кос
тра на Мэкклроссе. Пора было возвращаться, но в тот 
день мною владело такое беспокойство, что я пробрался 
сквозь заросли к мысу Крэг. Солнце уже село, но на за
паде небо еще было светлое, и я мог разглядеть контра
бандистов, затаптывающих свой сигнальный костер на 
Россе, а в бухте — люггер с убранными парусами. Он яв
но только что бросил якорь, но уже спущена была шлюп
ка, которая приближалась к причалу возле густого кус
тарника. Все это, как я знал, могло означать только од
но — прибытие гонца в Дэррисдир.

Я отбросил все свои страхи, спустился по крутому об
рыву, на что раньше никогда не отваживался, и спрятался 
в кустарнике как раз в ту минуту, когда шлюпка прича
лила к берегу. За рулем сидел сам капитан Крэйл — вещь 
необычная; рядом с ним сидел пассажир; а гребцам при
ходилось трудно, так завалена была шлюпка саквояжами 
и сумками, большими и малыми. Но выгрузку провели 
быстро и умело, багаж сложили на берегу, шлюпка по
вернула к люггеру, а пассажир остался один на прибреж
ной скале. Это был высокий стройный мужчина, одетый 
во все черное, при шпаге и с тростью в руке. Ею он по

1 Квакер — распространенная религиозная секта протестант
ского толка в Англии.
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махал капитану Крэйлу жестом грациозным, но и на
смешливым, который запомнился мне навсегда.

Лишь только отчалила шлюпка с моими заклятыми 
врагами, я, собравшись с духом, выбрался из кустарника 
и тут вновь остановился, разрываясь между естествен
ным недоверием и смутным предчувствием истины. Так 
я, должно быть, и простоял бы в нерешимости всю ночь, 
если бы, обернувшись, приезжий не разглядел меня в 
дымке сгущавшегося тумана. Он помахал мне рукой и 
крикнул, чтобы я приблизился. Я повиновался ему с тя
желым сердцем.

— Послушайте, милейший, — сказал он чистым анг
лийским говором, — вот тут кое-какая кладь для Дэррис- 
дира.

Я приблизился настолько, что мог теперь рассмотреть 
его: хорошо сложен и красив, смугл, худощав и высок, с 
быстрым, живым взглядом черных глаз, с осанкой чело
века, привыкшего сражаться и командовать; на щеке у 
него была родинка, нисколько его не безобразившая, на 
пальце сверкал перстень с крупным бриллиантом. Чер
ное его платье было модного французского покроя; кру
жева у запястья несколько длиннее обычного и превос
ходной работы, и тем удивительнее было видеть такой 
наряд у человека, только что высадившегося с грязного 
люггера контрабандистов. К этому времени и он пригля
делся ко мне, пронизывая меня своим острым взглядом, 
потом улыбнулся.

— Бьюсь об заклад, мой друг, — сказал он, — что я 
знаю и ваше имя и даже прозвище. По вашему почерку, 
мистер Маккеллар, я предвидел именно такое платье.

Услышав это, я весь задрожал,
— О, — сказал он, — вам нечего меня бояться. Я не 

в претензии за ваши скучные письма и намереваюсь на
грузить вас рядом поручений. Называйте меня мистером 
Балли, я принял это имя, или, вернее (поскольку я имею 
дело с таким педантом, как вы), сократил мое собствен
ное. Теперь возьмите это и вот это, — он указал на два 
саквояжа, — их-то вы, я надеюсь, донесете, а остальное 
может подождать. Ну же, не теряйте времени даром!

Тон его был так резок и повелителен, что я инстинк
тивно повиновался, не в силах собраться с мыслями. Не 
успел я поднять его саквояжи, как он повернулся ко мне 
спиной и зашагал по дорожке, уже погруженной в полу
тьму густой тени вечнозеленого кустарника. Я следовал 
за ним, сгибаясь под тяжестью своей ноши и почти не

78





сознавая ее, — так ужасала меня чудовищность этого 
возвращения и так беспорядочно неслись мои мысли.

Внезапно я остановился и опустил на землю саквоя
жи. Он обернулся и посмотрел на меня.

— Ну? — спросил он.
— Вы владетель Баллантрэ?
— Вы должны по чести признать, — сказал он, — что 

я не играл в прятки с проницательным мистером Маккел- 
ларом.

-— Во имя Бога! — закричал я. — Что привело вас сю
да? Уходите, пока еще не поздно.

— Благодарю вас, — отозвался он. — Выбор сделан 
вашим хозяином, а не мной, ну, а коли так, то, значит, он 
(и вы тоже) должны отвечать за последствия. А теперь 
поднимитё-ка мои вещи, которые вы опустили в самую 
лужу, и впредь занимайтесь тем делом, на которое я вас 
поставил.

Но теперь я уже не думал о послушании, я подошел 
к нему вплотную.

— Если ничто не может побудить вас повернуть на
зад, — сказал я, — хотя, принимая во внимание все об
стоятельства, каждый христианин или хотя бы джентль
мен не решился бы идти вперед...

— Какие восхитительные обороты! — прервал он 
меня.

— Если ничто не может побудить вас повернуть на
зад, — продолжал я, — то все же дблжно соблюдать при
личия. Подождите здесь с вашим багажом, а я пойду вперед 
и подготовлю вашу семью. Отец ваш в преклонных летах, 
и... — тут я запнулся, — дблжно же соблюдать приличия.

— Ого, — сказал он. — Ай да Маккеллар! Он выиг
рывает при ближайшем знакомстве. Но только имейте в 
виду, милейший, раз навсегда зарубите себе на носу, не 
тратьте на меня своего красноречия, меня вы с дороги не 
своротите!

— Вот как? — сказал я. — Ну, это мы посмотрим!
И, круто повернувшись, я направился по дороге в

Дэррисдир. Он пытался меня задержать и что-то сердито 
кричал, а потом, как мне показалось, засмеялся. Он даже 
пробовал догнать меня, но, должно быть, сейчас же от
казался от этого намерения. Во всяком случае, через не
сколько минут я добежал до дверей дома, полузадохший- 
ся, но без спутника. Я взбежал прямо по лестнице в залу 
и, очутившись перед всей семьей, не мог произнести ни
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слова. Но, должно быть, вид мой сказал им достаточно, 
потому что все они поднялись с мест и уставились на ме
ня, как на привидение.

— Он приехал, — выговорил я наконец.
— Он? — спросил мистер Генри.
— Он самый, — сказал я.
— Мой сын? — воскликнул милорд. — Безрассудный! 

Безрассудный мальчик! Как мог он покинуть места, где 
был в безопасности?!

Ни слова не сказала мисс Генри, и я не взглянул на 
нее, сам не знаю почему.

— Так, — произнес мистер Генри, едва переводя ды
хание. — И где же он?

— Я оставил его на дорожке в кустах.
— Проведите меня к нему, — сказал он.
Мы пошли, он и я, не говоря ни слова, и на мощеной 

дорожке повстречали Баллантрэ. Он шел, насвистывая и 
помахивая тростью. Было еще достаточно светло, чтобы 
узнать его, хотя и трудно разглядеть выражение его лица.

— Ба! Да это Иаков! — воскликнул Баллантрэ. — А 
Исав-то вернулся.

— Джемс, — сказал мистер Генри, — ради Бога, на
зывай меня по имени. Я не буду прикидываться, что рад 
тебе, но по мере сил постараюсь обеспечить тебе госте
приимство в доме отцов.

— Почему не в моем доме? Или, может быть, в тво 
ем? — сказал Баллантрэ. — Ты как предпочел бы выра
зиться? Но это старая рана, и лучше ее не касаться. Раз 
ты не пожелал содержать меня в Париже, то, надеюсь, 
не лишишь своего старшего брата его места у родимого 
очага в Дэррисдире?

— К чему все это? — ответил мистер Генри. — Ты 
прекрасно понимаешь все выгоды твоего положения.

— Что ж, не буду этого отрицать, — сказал тот с лег
ким смешком.

И этим (они так и не протянули друг другу руки), мож
но сказать, и кончилась встреча братьев, потому что 
вслед за тем Баллантрэ обернулся ко мне и приказал при
нести его вещи.

Я, со своей стороны, — возможно, несколько вызы
вающе — обернулся к мистеру Генри, ожидая подтвер
ждения этого приказа.

—; На время пребывания у нас моего брата, мистер 
Маккеллар, вы меня очень обяжете, выполняя его жела
ния, как мои собственные, — сказал мистер Генри. —
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Мы все время обременяем вас поручениями; но не бу
дете ли вы добры послать за вещами кого-нибудь из 
слуг? — Он подчеркнул последнее слово.

Смысл этого обращения явно заключал заслуженный 
упрек пришельцу, но таково было его дьявольское бес
стыдство, что он обернул его по-своему.

— А выражаясь без прикрас, проваливайте! — сказал 
он елейным тоном и поглядывая на меня искоса.

Никакие блага в мире не принудили бы меня загово
рить, даже позвать слугу было свыше моих сил. Я пред
почитал сам служить этому человеку, лишь бы только не 
открывать рта. Поэтому я молча повернулся и пошел по 
дорожке к кустарнику с сердцем, исполненным гнева и 
отчаяния. Под деревьями было уже темно, и я шел, со
всем позабыв зачем, пока чуть было не сломал себе шею, 
споткнувшись о саквояжи. И странное дело. До того я, 
не замечая тяжести, тащил оба саквояжа, теперь же едва 
мог управиться с одним. И это обстоятельство, заставив 
меня сделать два конца, отсрочило мое возвращение в 
залу.

Когда я вошел туда, с приветствиями было уже покон
чено, семья сидела за ужином и по недосмотру, уязвив
шему меня до глубины души, мне на столе не было по
ставлено прибора. До сих пор я видел одну сторону ха
рактера Баллантрэ, теперь мне предстояло увидеть и дру
гую. Именно Баллантрэ первым заметил мое появление и 
некоторое замешательство. Он вскочил со стула.

— Так это я занял место добрейшего Маккеллара! — 
вскричал он. — Джон, поставь прибор мистеру Балли! 
Клянусь, я никого не потревожу, а стол достаточно велик 
для всех нас.

Я не верил ушам — до того дружелюбно звучал его 
голос — и счел обманом чувств, когда он взял меня за 
плечи и, смеясь, усадил на мое место. И пока Джон ста
вил ему новый прибор, он подошел к креслу отца и на
клонился над стариком, а тот поднял взор на сына, и они 
поглядели друг на друга с такой спокойной нежностью, 
что я невольно протер глаза вне себя от изумления.

Но и дальше все шло в том же духе. Ни одного рез
кого слова, ни одной кривой усмешки. Он отбросил даже 
свой резкий английский говор и стал говорить на родном 
шотландском наречии, что придавало особую прелесть 
его почтительным речам; и хотя манеры его отличались 
изысканностью, чуждой простым нравам Дэррисдира, 
все же это была не навязчивая учтивость, которая уни
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жала бы нас, — напротив, она была нам приятна. В про
должение всего ужина он с большим почтением чокался 
со мною, оборачивался, чтобы сказать милостивое слово 
Джону, нежно поглаживая руку отца, рассказывал за
бавные случаи из своих приключений, с умилением вспо
минал старые дни в Дэррисдире — словом, поведение 
его было так чарующе, а сам он так обаятелен и красив, 
что я не удивлялся тому, что милорд и миссис Генри си
дели за столом с сияющими лицами, а Джон прислужи
вал нам, роняя слезы из глаз.

Как только ужин окончился, миссис Генри поднялась, 
чтобы уйти.

— Это не было у вас в обычае, Алисон, — сказал он.
— Теперь я всегда так делаю, — ответила она, что бы

ло неправдой, — и я желаю вам доброй ночи, Джемс, и 
приветствую вас — воскресшего... — сказала она, и го
лос ее пресекся и задрожал.

Бедный мистер Генри, которому и так несладко при
шлось за столом, был теперь в полном смятении: его ра
довало, что жена уходит, огорчала сама причина этого, 
наконец, ошеломила горячность ее слов.

Со своей стороны я подумал, что я здесь лишний, и 
собирался последовать за миссис Генри, но Баллантрэ за
метил мое намерение.

— Что вы, мистер Маккеллар, — сказал он. — Я сочту 
это за прямую неприязнь. Я не могу допустить, чтобы вы 
ушли, это значило бы, что вы считаете меня не просто 
блудным сыном, но и чужаком, и позвольте напомнить 
вам, где — в собственном отчем доме! Нет, садитесь и 
выпейте еще стаканчик с мистером Балли.

— Да! Да, мистер Маккеллар, — сказал милорд, — не 
надо считать чужим ни его, ни вас. Я уже говорил моему 
сыну, — прибавил он, и лицо его просветлело, что бывало 
каждый раз при этом слове, — как высоко ценим мы ва
ши дружеские услуги.

Я уселся на свое место и просидел молча до своего 
обычного часа. Возможно, меня обмануло бы поведение 
этого человека, если бы не одно обстоятельство, обнару
жившее коварство его натуры. Вот это обстоятельство, 
на основании которого каждый прочитавший вышеизло
женное может делать собственные заключения. Мистер 
Генри сидел угрюмый, несмотря на все свои старания не 
выдавать себя в присутствии милорда, как вдруг Баллан
трэ вскочил с места, обошел вокруг стола и хлопнул бра
та по плечу.
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— Ну, полно, Гарри, Малыш, — сказал он, должно 
быть, применяя прозвище их детских лет, — тебя не дол
жно печалить то, что брат твой воротился домой. Здесь 
все твое, и безо всякого спору, так что я вовсе на тебя 
не в обиде. Но и ты не должен сердиться на то, что я 
занял свое место у отцовского очага.

— Он правду говорит, Генри, — сказал старый лорд, 
слегка нахмурившись, что с ним редко бывало. — Ты ока
зался в положении старшего брата из притчи и будь ве
ликодушен, не таи зла на брата своего.

— Мне так легко приписать все худое, — сказал ми
стер Генри.

— Да кто собирается приписывать тебе худое? — за
кричал милорд довольно резко для такого обходительно
го человека. — Ты тысячу раз заслужил мою благодар
ность и благодарность брата и можешь полагаться на нее 
крепко. И довольно об этом!

— Да, Гарри, на постоянство моих чувств к тебе ты 
вполне можешь положиться, — сказал Баллантрэ, и мне 
показалось, что в глазах мистера Генри сверкнула 
ярость, когда он взглянул на брата.

Вспоминая о прискорбных событиях, которые за этим 
последовали, я до сих пор повторяю четыре вопроса, 
волновавшие меня тогда: была ли у этого человека созна
тельная вражда к мистеру Генри? Или, может быть, им 
руководил корыстный расчет? Или просто наслаждение 
собственной жестокостью, которое мы наблюдаем в 
кошке и которое богословы приписывают дьяволу? Или, 
может быть, то, что он назвал бы любовью? По моему 
крайнему разумению, дело было в трех первых причи
нах, но может быть, в его поведении сказывались и все 
четыре. Тогда враждебностью к мистеру Генри можно 
было бы объяснить ту ненависть, которая проявлялась в 
нем, когда они были одни; расчет объяснял бы совершен
но иное поведение в присутствии милорда; надежда на 
взаимность побуждала его оказывать внимание миссис 
Генри; а наслаждение, доставляемое коварством, — тра
тить столько усилий на эту сложную и своенравную игру.

Отчасти потому, что я открыто держал сторону моего 
патрона, отчасти же и потому, что в своих письмах в Па
риж часто допускал упреки, я также был включен в чис
ло жертв его дьявольской забавы. Когда мы оставались 
наедине, он осыпал меня насмешками; при хозяевах он 
обращался со мной с дружелюбной снисходительно
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стью, Это было не только само по себе тягостно, не толь
ко ставило меня постоянно в ложное положение, но за
ключало в себе неописуемую обиду. То, что он так пре
небрегал мной в этой игре, как бы считая меня недостой
ным иметь о ней собственное мнение, бесило меня чрез
вычайно. Но дело тут вовсе не во мне. Я упоминаю об 
этом только потому, что это принесло свою пользу, дав 
мне представление о муках, переживаемых мистером 
Генри.

Именно на него легло основное бремя. Как было ему 
любезничать на людях с тем, кто наедине не пропускал 
случая уязвить его? Как мог он отвечать улыбкой обман
щику и обидчику? Он был обречен на роль неблагодар
ного. Он был обречен на молчание. Даже будь он не так 
горд, не храни он молчание, кто поверил бы правде? Рас
четливое коварство принесло свои плоды: милорд и мис
сис Генри были ежедневно свидетелями происходящего; 
они и на суде могли бы поклясться, что Баллантрэ был 
образцом терпения и благожелательности, а мистер Ген
ри — ходячей завистью и неблагодарностью. И как ни 
отвратительно было бы это в каждом, в мистере Генри 
это было вдесятеро отвратительнее: кто мог забыть, что 
Баллантрэ рискует на родине жизнью и что он уже по
терял и невесту, и титул, и состояние.

— Генри, не прокатиться ли нам верхом? — спросит, 
например, Баллантрэ.

И мистер Генри, которого тот, не переставая, бесил 
все утро, буркнет:

— Нет, не хочу.
— Мне кажется, ты мог бы говорить со мной поласко

вей, — грустно заметит лукавец.
Я привожу это лишь к примеру, такие сцены разыг

рывались непрестанно. Неудивительно, что мистера Ген
ри осуждали, неудивительно и то, что я был близок к раз
литию желчи. Да при одном воспоминании об этом у ме
ня становится горько во рту!

Никогда еще на свете не было подобного дьявольско
го измышления; такого коварного, такого простого, тако
го неуязвимого. Но все же я думаю сейчас, как думал и 
всегда, что миссис Генри могла бы читать между строк, 
могла бы лучше разбираться.в характере своего мужа; 
после стольких лет замужества могла бы завоевать или 
вынудить его доверие. Да и милорд тоже — такой наблю
дательный джентльмен, — где была вся его проницатель
ность? Но, во-первых, обман осуществлялся мастерски и
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мог усыпить самого ангела-хранителя. Во-вторых (и это 
касается миссис Генри), я давно замечал, что нет людей 
более далеких, чем те, кто охладел в супружестве, — 
они словно глухи друг к другу, и нет у них общего языка. 
В-третьих (и это касается обоих наблюдателей), оба они — 
и отец и жена — были слишком ослеплены своей дав
нишней, неискоренимой привязанностью к Баллантрэ. И 
в-четвертых, опасность, которой, как полагали, подвер
гался Баллантрэ (как полагали, говорю я, и вы скоро уз
наете почему), заставляла их считать тем более невели
кодушной всякую критику его поступков и, поддержи
вая в них постоянную нежную заботу о его жизни, дела
ла слепыми к его порокам.

Именно тогда я до конца понял все значение хороших 
манер и горько оплакивал собственную неотесанность. 
Мистер Генри был истый джентльмен; в минуты подъема 
и когда этого требовали обстоятельства он мог держать 
себя с достоинством и воодушевлением, но в каждоднев
ном обиходе (напрасно было бы отрицать это) он пренеб
регал светскими приличиями. Баллантрэ (с другой сторо
ны) не делал ни одного необдуманного движения. И вот 
каждый шаг и каждый жест обоих как бы подтверждали 
мнение об утонченности одного и грубости другого. И бо
лее того; чем крепче мистер Генри запутывался в сетях 
брата, тем связаннее становилось его поведение, и чем 
больше Баллантрэ наслаждался злобной забавой, тем 
обаятельней, тем радушней он выглядел! Так замысел 
его укреплялся самим ходом своего развития.

Человек этот с большим искусством использовал тот 
риск, которому (как я уже говорил) он якобы прдвергал- 
ся. Он говорил о нем тем, кто его любил, с веселой не
брежностью, которая делала положение его еще трога
тельней. А по отношению к мистеру Генри он применял 
то же как оружие жестоких оскорблений. Помню, как 
однажды, когда мы втроем были одни в зале, он указал 
пальцем на простое стекло в цветном витраже.

— Его вышибла твоя счастливая гинея, Иаков, — ска
зал он. И когда мистер Генри только угрюмо взглянул на 
него в ответ, прибавил; — О, не гляди на меня с такой 
бессильной злобой, милая мушка! Ты можешь в любой 
момент избавиться от своего паука. Доколе, о Господи? 
Когда же наконец ты скатишься до предательства, мой 
совестливый братец? Уже это одно удерживает меня в 
нашей дыре. Я всегда любил эксперименты.
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И так как мистер Генри, нахмурившись и весь поблед
нев, продолжал глядеть на него, Баллантрэ в конце кон
цов захохотал и хлопнул его по плечу, обозвав цепным 
псом. Мой патрон отскочил с жестом, который мне по
казался угрожающим, и, по-видимому, Баллантрэ был то
го же мнения, потому что он как-то смутился, и я уж не 
помню, чтобы он еще когда-либо прикасался к мистеру 
Генри.

Но хотя грозившая ему опасность не сходила у него 
с уст, поведение его казалось мне до странности неосто
рожным, и я начал думать, что правительство, назначив
шее награду за его голову, крепко уснуло. Не стану от
рицать, что не раз меня подмывало донести на него, но 
два соображения меня удерживали: первое, что, если он 
окончит свою жизнь, как подобает дворянину — на по
четном эшафоте, он в памяти отца и жены моего патрона 
навсегда останется в ореоле мученика; и второе, что если 
я хотя бы стороною буду замешан в этом деле, то не из
бежать подозрений и мистеру Генри.

А тем временем наш враг появлялся всюду с непости
жимой для меня беззаботностью. То, что он возвратился 
домой, было известно по всей округе, и тем не менее его 
никто не беспокоил. Из столь многочисленных и столь 
разных свидетелей его возвращения не находилось ни 
одного, достаточно верного престолу или хотя бы доста
точно алчного, как твердил я в своей бессильной злобе; 
и Баллантрэ свободно разъезжал повсюду, встречаемый 
в силу давнишней нелюбви к мистеру Генри гораздо ра
душнее своего брата и пользуясь гораздо большей без
опасностью, чем деже я, вечно дрожавший перед контра
бандистами.

Не то чтобы и у него не было своих забот; о них я 
теперь и поведу речь, так как это имело свои серьезные 
последствия. Надеюсь, читатель не забыл Джесси Браун. 
Она якшалась с контрабандистами, среди ее приятелей 
был сам капитан Крэйл, и она одна из первых узнала о 
пребывании в Дэррисдире мистера Балли. По-моему, она 
давно уже была совершенно безразлична к Баллантрэ, но 
у нее вошло в привычку постоянно связывать свои горе
сти с его именем. На этом было основано все ее ломанье, 
и вот теперь, когда он вернулся, она сочла за долг око
лачиваться по соседству с Дэррисдиром. Не успевал Бал
лантрэ выехать за ворота, как она уж тут как тут: в рас
терзанном виде, чаще всего нетрезвая, она исступлённо 
приветствовала своего «милого дружка», выкрикивала
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чувствительные стишки и, как мне передавали, даже пы
талась поплакать на его груди. Признаюсь, что я умыл ру
ки и даже был рад этим домогательствам, но Баллантрэ, 
который других подвергал таким испытаниям, сам менее 
кого-либо был способен их выносить. И вокруг замка 
разыгрывались престранные сцены. Говорили, что он 
прибегал к трости, а Джесси обращалась к своему из
любленному оружию — камням. Вполне достоверно, что 
он предложил капитану Крэйлу избавить его от этой 
женщины — предложение, которое капитан Крэйл от
верг с несвойственной ему горячностью. И в конце кон
цов победа осталась за Джесси. Собраны были деньги, 
состоялось свидание, при котором мой гордый джентль
мен вынужден был подвергнуться лобызаниям и оплаки
ванию, после чего женщина эта открыла собственный ка
бак где-то близ Солуэя (точно не помню где) и, по тем 
сведениям, которые однажды дошли до меня, обзавелась 
самой низкопробной клиентурой.

Но это значит забегать много вперед. А тогда, когда 
Джесси только начала преследовать Баллантрэ, он од
нажды явился в контору и сказал тоном гораздо более 
вежливым, чем обычно:

— Маккеллар, одна полоумная девка не дает мне про
ходу. Самому мне ввязываться в это дело неудобно, поэто
му я обращаюсь к вам. Будьте добры, займитесь этим: слуги 
должны получить строгое приказание гнать ее прочь.

— Сэр, — сказал я не без внутренней дрожи, — ваши 
грязные делишки вы можете распутывать сами.

Не говоря ни слова, он покинул комнату.
Вскоре появился мистер Генри.
— Вот еще новости! — закричал он. — Мало мне уни

жений, так вы еще подбавляете? Вы что же это — оскор
били мистера Балли?

— С вашего соизволения, мистер Генри, осмелюсь 
возразить, что это он оскорбил меня, и притом весьма 
грубо, — сказал я. — Но возможно, что, отвечая, я упу
стил из виду ваше положение. И когда вы узнаете обсто
ятельства дела, дорогой патрон, вам достаточно сказать 
лишь слово. Ради вас я готов повиноваться ему во всем, 
и даже, да простит мне Бог, взять грех на душу, — и за
тем я рассказал ему, как было дело.

Мистер Генри усмехнулся, и более сумрачной усмеш* 
ки я еще не видывал.

— Вы поступили правильно, — сказал он. — Пусть 
пьет свою Джесси Браун до дна. — И, заметив брата на
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дворе, он открыл окно и, окликнув его, пригласил зайти 
в комнату переговорить.

— Джемс, — сказал он, когда наш мучитель вошел и 
затворил за собой дверь, глядя на меня с торжествую
щей улыбкой в ожидании, что я буду унижен. — Джемс, 
ты пришел ко мне с жалобой на мистера Маккеллара, ко
торую я расследовал. Надо ли говорить, что его словам я 
всегда поверю больше, чем твоим; мы тут одни, и я могу 
брать пример с твоей собственной откровенности. Мис
тер Маккеллар — джентльмен, которым я дорожу; и по
трудись, пока живешь под этой кровлей, не вступать бо
лее в ссору с тем, кого я буду поддерживать, чего бы это 
ни стоило мне и моей семье. А что касается поручения, 
с которым ты к нему обратился, ты сам должен разделы
ваться с последствиями своей жестокости, и ни один из 
моих слуг ни в коем случае не должен быть помощником 
в этом деле.

— Слуг моего отца, не так ли? — сказал Баллантрэ.
— Иди к нему с этим сам, — сказал мистер Генри.
Баллантрэ весь побелел. Он указал на меня пальцем.
— Я требую, чтобы этот человек был уволен.
— Этого не будет! — сказал мистер Генри.
— Ты за это дорого заплатишь! — прошипел Баллан

трэ.
— Я уже так много заплатил за преступления брата, — 

сказал мистер Генри, — что я полный банкрот, даже по 
части страха. Да на мне живого места нет, по которому 
ты мог бы ударить!

— Ну, об этом ты скоро узнаешь, — сказал Баллантрэ 
и выскользнул из комнаты.

— Что он теперь затеет, Маккеллар! — воскликнул 
мистер Генри.

— Отпустите меня, — сказал я. — Дорогой мой пат
рон, отпустите меня; я послужу причиной новых несча
стий.

— Вы хотите оставить меня совсем одного? — сказал он.

Нам скоро стало ясно, какой новый подкоп готовит 
Баллантрэ. Вплоть до этого дня он вел по отношению к 
миссис Генри очень сдержанную игру. Он явно избегал 
оставаться с ней наедине, что в то время казалось мне 
соблюдением приличий, а теперь представляется ковар
ным маневром; он встречался с ней, по-видимому, только 
за столом и вел себя при встречах как подобает любяще
му брату. Вплоть до этого дня он, можно сказать, не ста
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новился открыто между мистером Генри и его женой, ес
ли не считать того, что выставлял перед ней мужа в са
мом неприглядном свете. Теперь все изменилось; но по
тому ли, что он действительно мстил, или же, скучая в 
Дэррисдире, просто искал развлечения, про то один дья
вол ведает.

Во всяком случае, с этого дня началась осада миссис 
Генри, и притом столь искусная, что едва ли она сама что- 
либо замечала, а супруг ее принужден был оставаться 
молчаливым свидетелем. Первая линия апрошей1 была 
заложена как бы невзначай. Однажды разговор, как это 
часто бывало, зашел об изгнанниках во Франции, а затем 
коснулся их песен.

— Если вас это интересует, — сказал Баллантрэ, — я 
расскажу вам про одну песню, которая меня всегда тро
гала, Слова ее грубоваты, но меня, может быть, именно 
в моем положении, она задевала за самое сердце. Дол
жен вам сказать, что поется она от лица возлюбленной 
изгнанника, и выражена в ней, может быть, не столько 
правда о том, что она думает, сколько надежда и вера 
бедняги там, в далеком изгнании.

Тут Баллантрэ вздохнул.
— И какое же это трогательное зрелище, когда деся

ток грубых ирландцев в караульной затянут ее и по сле
зам, катящимся из их глаз, видно, как она их пробирает! 
А поется она вот как, милорд, — сказал он, весьма ис
кусно втягивая в разговор отца. — Но если я не смогу 
допеть ее, то знайте, что это часто бывает у нас, изгнан
ников. — И он запел на тот же мотив, который насвисты
вал в свое время полковник.

Слова песни, действительно непритязательные, очень 
трогательно передавали тоску бедной девушки по своему 
далекому возлюбленному; один куплет до сих пор звучит 
у меня в ушах;

оНа красную юбку сменю я тартан 
И с малюткой моим по дорогам цыган 
Буду бродить, пока из тех стран 
Не воротится Вилли мой! 1 2

1 Апроши — траншеи, ходы сообщения, которые прорывались 
осаждающими, чтобы приблизиться к укреплениям врага.

2Тартан — домотканая клетчатая шерстяная материя, из ко
торой в XV—XVIII вв. шотландские горцы шили свою одежду.
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Он пел искусно, но еще искуснее играл. Я видел зна
менитых актеров, которые заставляли плакать весь 
Эдинбургский театр, — на это стоило поглядеть; но надо 
было видеть Баллантрэ, когда, исполняя эту неприхотли
вую балладу, он как бы играл душами своих слушателей, 
то делая вид, что близок к обмороку, то как бы подавляя 
свои чувства. Слова и музыка будто сами лились из его 
сердца, порожденные его собственным прошлым, и об
ращены они были прямо к миссис Генри. Искусство его 
этим не ограничивалось; намек был так тонок, что ни
кто не смог бы упрекнуть его в предумышленности, — 
он не только не выставлял напоказ своих чувств, но 
можно было поклясться, что он всеми силами их сдер
живает.

Когда он кончил, все мы с минуту сидели в молчании; 
время он выбрал вечернее, так что в сумерках никто из 
нас не видел лица даже своего соседа, но казалось, что 
все затаили дыхание, только старый милорд откашлялся. 
Первым пошевелился сам певец; он внезапно, но мягко 
поднялся с места и, отойдя в дальний конец залы, стал 
неслышно расхаживать там взад и вперед, как это, быва
ло, делал мистер Генри. Нам предоставлялось предпола
гать, что он успокаивает последний порыв чувства, пото
му что вскоре он присоединился к нам и своим обычным 
тоном начал обсуждать характер ирландцев (о которых 
так часто неверно судят и которых он защищал); так что 
когда внесли свечи, мы уже заняты были обычным раз
говором. Но даже и тогда, как мне показалось, лицо мис
сис Генри было бледно, и к тому же она почти тотчас по
кинула нас.

Другим маневром была дружба, которую этот злой 
дух завел с невинным младенцем, мисс Кэтрин. Они те
перь всегда были вместе, гуляли рука об руку, как двое 
ребят, или же она взбиралась к нему на колени. Как и 
все его дьявольские затеи, это преследовало сразу не
сколько целей. Это был последний удар для мистера Ген
ри, сознававшего, что его единственное дитя восстанав
ливают против него; это заставляло его быть резким с ре
бенком и еще пуще роняло в глазах жены; это, наконец, 
служило каким-то связующим звеном между миледи и 
Баллантрэ. Былая сдержанность их с каждым днем таяла. 
Вскоре последовали долгие прогулки по аллеям, беседы 
на балконе и Бог весть какие еще нежности. Несомнен
но, миссис Генри была, как и многие другие, порядочной 
женщиной, она знала свой долг, но позволяла себе кое-
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какие поблажки. И даже такому недогадливому наблю
дателю, как я, было ясно, что нежность ее не просто род
ственное чувство. Интонации ее голоса сделались богаче 
и гибче, глаза светились ярче и нежнее; она стала мягче 
в обращении со всеми, даже с мистером Генри, даже со 
мной; казалось, что она упивается тихим, меланхоличе
ским счастьем.

И какое, должно быть, мучение было мистеру Генри 
смотреть на все это! А между тем, как я сейчас расска
жу, именно это и принесло нам избавление.

Баллантрэ жил у нас с единственной целью (как бы 
он ее ни приукрашивал) выкачать побольше денег. Он за
думал искать счастья во Французской Ост-Индии, как об 
этом писал мне кавалер; и он явился к нам для того, что
бы получить потребные для путешествия средства. Для 
остальных членов семьи это означало полное разоре
ние, но милорд в своем невероятном ослеплении шел на 
все. Семья теперь так поредела (в самом деле, она ведь 
состояла всего из отца и двух сыновей), что представля
лось возможным нарушить майорат1 и выделить часть 
поместья для продажи. Сначала намеками, а потом и пря
мым давлением у мистера Генри вынудили согласие на 
это. Я уверен, что он никогда бы не дал его, если бы не 
постоянная подавленность, в которой он находился. Если 
бы не страстное желание избавиться от присутствия бра
та, он никогда бы не поступился собственными убежде
ниями и фамильными традициями. И все-таки он продал 
им свое согласие за дорогую цену, поставил вопрос в от
крытую и назвал вещи своими позорными именами.

— Имейте в виду, — сказал он, — что это нарушает 
интересы моего сына, если он у меня будет.

— Ну, едва ли будет, — сказал милорд.
— На то Божья воля! — сказал мистер Генри. — Но, 

принимая во внимание невыносимое и ложное положе
ние, в котором я нахожусь по отношению к брату, и то, 
что вы, милорд, мой отец и имеете право приказывать 
мне, я подпишу эту бумагу, но прежде скажу вот что: я 
действую по бессердечному принуждению, и если ког
да-нибудь, милорд, вам захочется сравнить ваших сыно

1 Майорат — земельное владение, не подлежащее разделу и це
ликом переходящее к старшему из наследников.
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вей, тогда вспомните, что сделал я и что сделал он. Су
дите нас по нашим делам.

Милорду было очень не по себе, даже его бескровное 
лицо окрасилось румянцем.

— А не думаешь ли ты, Генри, что сейчас совсем не 
время для упреков? — сказал он. — Ведь это обесцени
вает самое твое великодушие.

— Не обманывайтесь, милорд, — сказал мистер Ген
ри. — Я иду на эту несправедливость не из великодуш
ного чувства к нему, а из послушания к вам.

— Хоть перед посторонними... — начал было милорд, 
еще более уязвленный.

— Здесь нет никого, кроме Маккеллара, — сказал ми
стер Генри, — а он мой друг. И поскольку, милорд, вы 
не считали его посторонним, когда унижали меня, было 
бы несправедливо устранять его от столь редкой для ме
ня попытки защититься.

Мне показалось, что милорд готов изменить свое ре
шение, но Баллантрэ был начеку.

— Ах, Генри, Генри, — сказал он. — Ты лучше всех 
нас. Суров и прямодушен! Да, мой милый, хотел бы я 
быть похожим на тебя!

И при этом проявлении великодушия его любимца все 
колебания милорда рассеялись, и документ был подпи
сан.

При первой же возможности земли Охтерхолла были 
проданы много дешевле их настоящей цены, деньги вру
чены нашему вымогателю и переправлены им во Фран
цию. По крайней мере, так он говорил; хотя позднее я 
стал подозревать, что они были помещены гораздо бли
же^ Теперь все его предприятие было успешно заверше
но и карманы его вновь наполнились нашим золотом, но 
условие, при котором мы согласились на эту жертву, бы
ло все еще не выполнено, и он по-прежнему сидел в Дэр- 
рисдире. Проистекало ли это из его коварства, или же 
не наступил еще срок для его отбытия в Индию, или он 
рассчитывал добиться успеха у миссис Генри, или таковы 
были указания правительства — кто знает? — но только 
он задерживался, и так проходили недели.

Вы, должно быть, заметили, что я сказал; указания 
правительства; и действительно, примерно в то же время 
раскрылся позорный секрет этого человека.

Первым намеком послужили для меня слова одного 
арендатора, обсуждавшего со мной пребывание у нас 
Баллантрэ и его безопасность. Арендатор этот был ярым
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якобитом и потерял сына под Куллоденом, что делало его 
особенно придирчивым и непримиримым.

— Не могу я одного понять, — говорил он, — как он 
мог попасть в Коккермаус?

— В Коккермаус? — переспросил я и тут же вспом
нил, как поразил меня щегольской вид этого человека 
при высадке после столь длительного плавания.

— Ну да, — сказал арендатор. — Ведь это там его по
добрал капитан Крэйл. А вы думали, что он морем при
плыл из Франции? Сперва Мы и сами так думали.

Поразмыслив об этих новостях, я сообщил их мисте
ру Генри.

— Странную я узнал подробность. — И я передал ему 
то, что слышал.

— Не все ли равно, как он приехал, Маккеллар, — 
простонал мистер Генри, — важно то, что он еще здесь.

— Все это так, сэр, — сказал я, — но обратите вни
мание вот на что: все это очень похоже на потворство со 
стороны правительства. Вспомните, как мы удивлялись 
тому, что его оставляют в покое.

— Так! — сказал мистер Генри. — Об этом стоит по
думать. — И по мере того как он размышлял, на лице 
его появилась мрачная усмешка, напоминавшая мне 
Баллантрэ. — Дайте мне бумаги, — попросил он, тут же 
сел за стол и, не говоря ни слова, написал письмо од
ному своему знакомому (я не стану называть здесь не
нужных имен, скажу только, что тот занимал высокое 
положение). Письмо это я переслал с единственным 
человеком, На которого мог положиться в таком деле, 
и старик Макконнэхи, как видно, спешил изо всех сил, 
потому что вернулся с ответом много раньше того, на 
что могло рассчитывать даже мое нетерпение. Прочи
тав ответ, мистер Генри усмехнулся той же мрачной 
усмешкой.

— Лучшей услуги вы мне еще не оказывали, Маккел
лар, — сказал он. — С этим оружием в руках я могу на
нести ему удар. Следите за нами во время обеда.

И вот за обедом мистер Генри предложил Баллантрэ 
прогулку в город, а милорд, как он и надеялся, указал на 
рискованность этого.

— О! — небрежно заметил мистер Генри. — Зачем 
вам скрываться от меня? Я так же, как и вы, посвящен в 
этот секрет.
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— Секрет? — сказал милорд. — О чем ты говоришь, 
Генри? Даю тебе слово, что у меня нет от тебя секре
тов.

Баллантрэ изменился в лице, и я понял, что удар попал 
в незащищенное место.

— Как же так? — спросил мистер Генри, поворачива
ясь к нему с видом крайнего изумления. — Я вижу, ты 
верно служишь своим господам, но я думал, что у тебя 
хватит сердца не мучить так родного отца.

— О чем ты толкуешь? Я протестую против публич
ного обсуждения моих дел. Я требую, чтобы ты замол
чал! — с жаром воскликнул Баллантрэ, и эта глупая ре
бяческая вспышка была совсем на него не похожа.

— От тебя вовсе не требовали такой скрытности, — 
продолжал мистер Генри, — слушайте, что пишет мне об 
этом мой знакомый, — и он развернул письмо. — «Ко
нечно, хранить этот уговор в тайне в интересах как пра
вительства, так и джентльмена, которого, быть может, 
нам следует по-прежнему именовать мистером Балли, но 
никому не нужно томительное ожидание, в котором, как 
вы пишете, пребывает его семья, и я рад, что своим пись
мом могу рассеять их беспочвенные страхи. Мистер Бал
ли находится в Великобритании не в большей опасности, 
чем вы сами».

— Возможно ли это?! — вскричал милорд, глядя на 
старшего сына; и на лице его было столько же удивления, 
сколько и подозрений.

— Дорогой отец, — сказал Баллантрэ, уже в значи
тельной мере обретший присутствие духа. — Я очень 
рад, что все объяснилось. В полученных мною из Лондо
на указаниях говорилось совсем обратное, и мне вменя
лось в обязанность хранить тайну помилования от всех, 
и от вас в том числе. Вы даже были особо оговорены; это 
было написано черным по белому, и я мог бы доказать 
это неопровержимо, да жаль, что уничтожил письмо. 
Они, должно быть, пересмотрели свое решение, и со
всем на днях, потому что это дело недавнее, или же кор
респондент Генри что-нибудь напутал, как исказил он и 
все остальное. Сказать по правде, сэр, — продолжал он, 
видимо овладевая собою, — я предполагал, что эта не
объяснимая милость по отношению к мятежнику объяс
няется вашей просьбой и что предписанная мне скрыт
ность в моей семье вызвана была вашим желанием мол
чать о своем добром деле. Тем неуклоннее я повиновался 
приказам. Теперь остается только гадать, какими путями
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излилась милость на такого важного преступника, как я. 
А защищаться от намеков, содержащихся в письме к 
Генри, вашему сыну, я полагаю, не приходится. Я еще не 
слыхал, чтобы кто-нибудь из Дэррисдиров становился от
ступником или шпионом! — гордо закончил он.

Казалось, что Баллантрэ без ущерба для себя избежал 
опасности, но он допустил промах, которым сейчас же 
воспользовался мистер Генри, обнаруживший при этом, 
что и он кое в чем не уступает брату.

— Ты говоришь, что это дело недавнее? — спросил 
мистер Генри.

— Совсем недавнее, — с притворной твердостью ска
зал Баллантрэ, но голос у него срывался.

— Такое ли недавнее? — заметил мистер Генри 
и, словно это его озадачило, стал снова разворачивать 
письмо.

В письме об этом не было ни слова, но Баллантрэ ведь 
этого не знал.

— Я так долго ждал, что для меня все недавно, — ска
зал он смеясь. Смех его прозвучал так фальшиво, словно 
надтреснутый колокол, что милорд опять взглянул на не
го и крепко сжал бледные губы,

— Ах, так, — сказал мистер Генри, все еще глядя в 
свое письмо. — Но я точно помню твои слова. Ты гово
рил, что это дело недавнее.

Мы одержали победу, но убедились и в невероятном 
потворстве милорда, — он и тут вмешался, чтобы спасти 
своего любимца от разоблачения и позора.

— Я думаю, Генри, — сказал он с какой-то жалкой 
поспешностью, — я думаю, что нам нечего сейчас спо
рить. Все мы рады, что наконец-то брат твой находится в 
безопасности, в этом мы все единодушны и, как благо
дарные подданные короля, должны выпить за его здо
ровье.

Так Баллантрэ избегнул беды; но, по крайней мере, он 
был вынужден перейти к обороне и сделал это не без 
ущерба для себя, а кроме того, лишился ореола пресле
дуемого изгнанника. Сам милорд в тайниках души созна
вал теперь, что его любимец — правительственный шпи
он, а миссис Генри (как бы она ни толковала происшед
шее) стала заметно холоднее в своем обращении с раз
венчанным героем. Таким образом, в самой тонкой пау
тине коварства всегда найдется слабое место, и стоит его 
задеть, как рушится все хитросплетение. Если бы этим 
счастливым ударом мы не опрокинули идола, кто знает,
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каково было бы наше положение в разразившейся ката
строфе?

Но в то время нам казалось, что мы не добились ни
чего. Не прошло и двух-трех дней, как он совершенно 
загладил неприятное впечатление от своего конфуза и, 
по всей видимости, вполне восстановил свое положение. 
А милорд Дэррисдир в своей родительской любви ничего 
не хотел видеть. Это была даже не столько любовь — 
чувство деятельное, сколько апатия и отмирание всех 
прочих чувств; и всепрощение (если применимо тут это 
благородное слово) изливалось у него подобно непроиз
вольным старческим слезам.

С миссис Генри дело обстояло совсем иначе, й один 
Бог знает, какие у него нашлись перед нею оправдания 
и как он рассеял в ней чувство презрения. В подо
бном чувстве плохо то, что голос становится важнее 
слов, а говорящий заслоняет то, что он говорит. Но, 
должно быть, какие-то оправдания Баллантрэ нашел, 
а может быть, даже своей изворотливостью обратил 
все это в свою пользу, потому что после недолгого 
охлаждения дела его с миссис Генри пошли в даль
нейшем как нельзя хуже. Теперь они вечно были 
вместе. Не подумайте, что я хочу чем-нибудь сгу
стить тень, которую навлекла на себя эта несчастная 
леди, упорствуя в своем ослеплении; но я думаю, что 
в те решающие дни она играла с огнем. Ошибаюсь я 
или нет, но ясно одно (и этого вполне достаточно); ми
стер Генри опасался того же;

Несчастный целыми днями сидел в конторе с таким 
видом крайнего отчаяния, что я не осмеливался обратить
ся к нему. Хочу надеяться, что само мое присутствие и 
молчаливое участие доставляли ему некоторое облегче
ние. Бывало так, что мы говорили, и странная это была 
беседа: мы никогда не называли никого по имени и не 
упоминали определенных фактов или событий, но каж
дый из нас думал о том же, и мы прекрасно это знали. 
Странное это искусство — часами говорить о каком-ни
будь предмете, не только не называя, но даже не наме
кая на него. Помнится, я даже подумал тогда, что, может 
быть, именно таким образом Баллантрэ целыми днями 
ухаживал за миссис Генри, делая это совершенно откры
то и вместе с тем ни разу не вспугнув ее. Чтобы дать 
представление, как обстояли дела у мистера Генри, я 
приведу здесь несколько слов, произнесенных им (я 
имел основания запомнить дату) двадцать шестого фев-
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раля 1757 года. Погода стояла не по времени резкая, ка
залось, что это возврат зимы: безветренный жгучий хо
лод: все бело от инея, небо низкое и серое, море черное 
и мрачное, как пещера.

Мистер Генри сидел у самого камина и размышлял 
вслух (как это у него теперь вошло в привычку) о том, 
«должен ли мужчина принимать решения» и «разумно ли 
вмешательство». Эти й тому подобные отвлеченные 
рассуждения каждый из нас понимал с полуслова. Я 
глядел в окно, как вдруг внизу прошли Баллантрэ, мис
сис Генри и мисс Кэтрин — неразлучное трио. Девочка 
прыгала, радуясь инею, Баллантрэ что-то шептал на ухо 
леди с улыбкой, которая (даже на таком расстоянии) 
казалась дьявольской усмешкой искусителя, а она шла, 
опустив глаза, всецело поглощенная услышанным. Я не 
вытерпел.

— На вашем месте, мистер Хенри, я поговорил бы с 
милордом начистоту, — сказал я.

— Маккеллар, Маккеллар, — отозвался он, — вы не 
сознаете шаткости моего положения. Ни к кому я не 
могу пойти со своими подозрениями, меньше всего к 
отцу. Это вызвало бы у него только гнев. Беда моя, — 
продолжал он, — во мне самом, в том, что я не из 
тех, кто способен вызывать к себе любовь. Они все 
мне признательны, они все твердят мне об этом; с ме
ня этой признательности хватит до смерти. Но не мной 
заняты их мысли, они и не потрудятся подумать вместе 
со мной, подумать за меня. Вот в чем горе! — Он вско
чил и затоптал огонь в очаге. — Но что-то надо приду
мать, Маккеллар, — сказал он и поглядел на меня че
рез плечо, — что-то надо придумать. Я человек терпе
ливый... даже чересчур... даже чересчур! Я начинаю 
презирать себя. И все же нес ли когда-нибудь человек 
такое бремя?!

Он снова погрузился в размышления.
— Мужайтесь, — сказал я. — Все это разрешится са

мо собой.
— Даже злоба у меня отболела, — сказал он, и в этом 

было так много связи с моим замечанием, что я не про
должил разговора.
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ГЛАВА ПЯТАЯ

РАССКАЗ О ТОМ, ЧТО ПРОИЗОШЛО 
В НОЧЬ НА 28 ФЕВРАЛЯ 1757 ГОДА

Вечером того дня, когда имел место этот разговор, 
Баллантрэ куда-то уехал, не было его и бблыпую часть 
следующего дня, злополучного 27-го; но о том, куда он 
ездил и что делал, мы задумались только позднее. А 
спохватись мы раньше, мы, может быть, разгадали бы его 
планы и все обернулось бы иначе. Но так как мы дейст
вовали в полном неведении, то и поступки наши надо 
оценивать соответственно, и поэтому я буду рассказы
вать обо всем так, как это представлялось нам в то время, 
и приберегу все наши открытия до того момента, когда 
они были сделаны. Это особенно важно потому, что я 
дошел до самой мрачной страницы моего рассказа и 
должен просить у читателя снисхождения для своего 
патрона.

Весь день 27 февраля было по-прежнему морозно; 
дух захватывало от холода. У прохожих пар валил изо 
рта, большой камин в зале был доверху загружен дрова
ми, ранние птицы, которые уже добрались и до наших 
суровых краев, теперь жались к окнам или прыгали, как 
потерянные, по замерзшей земле. К полудню проглянуло 
солнце и осветило по-зимнему красивые, покрытые сне
гом холмы и леса, люггер Крэйла, ожидавший ветра за 
мысом Крэг, и столбы дыма, поднимавшиеся прямо к не
бу из каждой трубы. К ночи сгустился туман, стало темно 
и тихо и неимоверно холодно: ночь не по-февральски 
беззвездная, ночь для невероятных событий.

Миссис Генри Цокинула нас, как это теперь вошло у 
нее в обыкновение, очень рано. С некоторых пор мы про
водили вечера за картами — еще одно свидетельство то
го, как скучал в Дэррисдире наш приезжий. Вскоре ми
лорд оставил свое место у камина и, не сказав ни слова, 
пошел согреваться в постели. Прочих оставшихся не свя
зывали ни любовь, ни учтивость, и ни один из нас минуты 
не просидел бы ради другого, но в силу привычки и так 
как карты были только что сданы, мы от нечего делать 
стали доигрывать партию. Нужно отметить, что засиде
лись мы допоздна и хотя милорд ушел к себе раньше 
обычного, но уже пробило полночь и слуги давно спали. 
И скажу еще, что хотя я никогда не замечал в Баллантрэ
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приверженности к вину, на этот раз он пил неумеренно 
и был, вероятно (хотя и не показывал этого), немного 
пьян.

Во всяком случае, он разыграл одну из своих мета
морфоз: не успела дверь затвориться за милордом, как 
он без малейшего изменения голоса перешел от обычно
го вежливого разговора к потоку оскорблений.

— Мой дорогой Генри, тебе играть, — только что го
ворил он, а теперь продолжал: — Удивительное дело, как 
даже в такой мелочи, как карты, ты обнаруживаешь 
свою неотесанность. Ты играешь, Иаков, как какая-ни
будь деревенщина или матрос в таверне. Та же тупость, 
та же мелкая жадность, cette lenteur d'h6b6t6 qui me fait 
rager!1 — привел меня Бог иметь такого брата! Даже поч
тенный квакер и тот слегка оживляется, когда опасность 
угрожает его ставке, но играть с тобой — это невырази
мая скука.

Мистер Генри продолжал смотреть в карты, как бы 
обдумывая ход, но на самом деле мысли его были далеко.

— Боже правый, да когда же этому придет конец? — 
закричал Баллантрэ. — Quel lourdeau! Но к чему я расто
чаю перед тобой французские выражения, которые все 
равно непонятны такому невежде. Un lourdeau, мой до
рогой братец, означает увалень, олух, деревенщина, че
ловек, лишенный грации, легкости, живости, умения нра
виться, природного блеска, — словом, именно такой, ка
кого ты при желании увидишь, поглядевшись в зеркало. 
Я говорю тебе все это ради твоей же пользы, ну, а кроме 
того, милейший квакер (при этом он поглядел на меня, 
подавляя зевок), одно из моих развлечений в этой скуч
ной дыре — поджаривать вас с вашим хозяином на мед
ленном огне. Вы, например, неизменно доставляете мне 
удовольствие, потому что всякий раз корчитесь, когда 
слышите свое прозвище (как оно ни безобидно). Иное 
дело — мой бесценный братец, который вот-вот заснет 
над своими картами. А эпитет, который я тебе только что 
объяснил, дорогой Генри, может быть применен гораздо 
шире. Я это тебе сейчас растолкую. Вот, например, при 
всех твоих великих достоинствах, — их я рад в тебе при
знать, — я все же не знал женщины, которая не пред
почла бы меня и, как я полагаю, — закончил он вкрадчи

1Та же тупая медлительность, которая меня выводит из себя! 
(франц.).
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во и словно обдумывая свои слова, — как я полагаю, не 
продолжала бы оказывать мне предпочтение.

Мистер Генри отложил карты. Он медленно поднялся 
на ноги, и все время казалось, что он погружен в раз
думье.

— Трус! — сказал он негромко, как будто самому се
бе, и потом не спеша и без особого ожесточения ударил 
Баллантрэ по лицу.

Баллантрэ вскочил, весь преобразившись, я никогда 
не видел его красивее.

— Пощечина! — закричал он. — Я не снес бы поще
чины от самого Господа Бога!

— Потише, — сказал мистер Генри. — Ты что же, хо
чешь, чтобы отец снова за тебя вступился?

— Господа, господа! — кричал я, стараясь их разнять.
Баллантрэ схватил меня за плечо и, не отпуская, снова

обратился к брату:
— Ты знаешь, что это значит?
— Это был самый обдуманный поступок в моей жиз

ни, — отвечал мистер Генри.
— Ты кровью, кровью смоешь это! — сказал Баллан

трэ.
— Дай Бог, чтобы твоей, — сказал мистер Генри.
Он подошел к стене и снял две обнаженные рапиры,

которые висели там среди прочего оружия. Держа за 
концы, он протянул их Баллантрэ.

— Маккеллар, присмотрите, чтобы все было по пра
вилам, — обратился ко мне мистер Генри. — Я считаю, 
что это необходимо.

— Тебе незачем продолжать оскорбления. — Баллан
трэ, не глядя, взял одну из рапир. — Я ненавидел тебя 
всю жизнь!

— Отец только что лег, — напомнил мистер Генри. — 
Нам надо уйти куда-нибудь подальше от дома.

— В длинной аллее, чего же лучше, — сказал Бал
лантрэ.

— Господа! — сказал я. — Постыдитесь! Вы сыновья 
одной матери. Неужели вы станете отнимать друг у друга 
жизнь, которую она вам дала?

— Вот именно, Маккеллар, — сказал мистер Генри с 
тем же невозмутимым спокойствием, которое он все 
время обнаруживал.

— Я этого не допущу, — сказал я.
И тут пятно легло на всю мою жизнь. Не успел я ска

зать этих слов, как Баллантрэ приставил острие своей ра
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пиры к моей груди. Я видел, как свет струился по лезвию, 
и, всплеснув руками, повалился перед ним на колени.

— Нет, нет! — закричал я, словно малое дитя.
— Ну, он нам теперь не помеха, — сказал Баллантрэ. — 

Хорошо иметь в доме труса!
— Нам нужен будет свет, — сказал мистер Генри, как 

будто ничто не прерывало их разговора.
— Вот этот храбрец и принесет нам парочку све

чей, — сказал Баллантрэ.
К стыду своему должен признаться, что я был еще так 

ослеплен этим блеском обнаженного клинка, что предло
жил принести фонарь.

— Нам нужен не ф-ф-онарь, — передразнивая меня, 
сказал Баллантрэ. — Сейчас в воздухе ни дуновения. 
Поднимайтесь и берите две свечи. Идите вперед, а это 
вас подгонит, — и он помахал рапирой.

Я взял подсвечники и пошел впереди. Я отдал бы ру
ку, лишь бы только всего этого не было, но трус — в луч
шем случае невольник, и, идя с ними, я чувствовал, как 
зубы стучат у меня во рту. Все было как он сказал: в воз
духе ни дуновения, оковы безветренного мороза сковали 
воздух, и при свете свечей чернота неба казалась кры
шей над нашими головами. Не было сказано ни слова; не 
слышно было ни звука, кроме поскрипывания наших ша
гов по замерзшей дорожке. Холод этой ночи охватил ме
ня, словно ледяная вода; и чем дальше, тем сильнее я дро
жал не от одного лишь страха. Но спутники мои — хотя 
и шли, как я, с непокрытой головой и прямо из теплой 
комнаты, — казалось, не замечали перемены.

— Вот здесь, — сказал Баллантрэ. — Ставьте подсвеч
ники на землю.

Я выполнил приказание, и пламя свечей поднялось 
ровно, как будто это было не среди заиндевевших де
ревьев, а в комнате. Я увидел, как братья заняли свои ме
ста.

— Свечи слепят меня, — сказал Баллантрэ.
— Я предоставляю тебе любое преимущество, — от

ветил мистер Генри, меняясь местами, — потому что я 
думаю, что ты скоро умрешь. — Он говорил, скорее все
го, с грустью, но голос его был тверд и звенел.

— Генри Дьюри, — сказал Баллантрэ. — Два слова, 
прежде чем я начну. Ты фехтовальщик и умеешь управ
ляться со шпагой. Но ты не представляешь себе, что зна
чит держать боевую рапиру. И поэтому я уверен, что ты 
должен пасть. Взвесь, как выгодно мое положение. Если

102



•Ъ
&

к-
'к



ты будешь убит, я уезжаю из этой страны туда, где ждут 
меня твои же деньги, Если убит буду я, каково будет твое 
положение? Мой отец, твоя жена, которая меня любит, 
ты это хорошо знаешь, даже твой ребенок, который при
вязан ко мне больше, чем к тебе, — все они будут мстить 
за меня! Подумал ты об этом, мой дорогой Генри? — Он 
с улыбкой посмотрел на брата и стал в позицию.

Мистер Генри не сказал ни слова, но тоже сделал 
приветственный выпад, и рапиры скрестились.

Я не судья в таком деле, да к тому же голова у меня 
шла кругом от холода, страха и ужаса, но кажется мне, 
что мистер Генри сразу же взял верх, тесня своего врага 
со сдержанной, но неукротимой яростью. Все ближе и 
ближе наступал он, пока Баллантрэ не отпрыгнул с про
клятием, похожим на всхлип, и кажется, что это снова 
поставило его лицом к свету. В этом новом положении 
они опять схватились, на этот раз в ближнем бою. Мис
тер Генри наседал все упорнее. Баллантрэ защищался с 
поколебленной уверенностью. Он, без сомнения, понял, 
что погиб, и поддался леденящему сердцу страху, иначе 
он никогда не пошел бы на недозволенный прием. Не мо
гу утверждать, что я уследил за ним (мой неопытный глаз 
не мог уловить всех подробностей), но, по-видимому, он 
схватил клинок брата левой рукой, что запрещено прави
лами поединка. Мистер Генри спасся, конечно, только 
потому, что успел отскочить в сторону, а Баллантрэ, на
неся удар в воздух, упал на колено, и, прежде чем он 
поднялся, клинок брата пронзил его.

С подавленным воплем я бросился к нему, но он уже 
повалился на землю, где еще с минуту корчился, как раз
давленный червяк, а потом замер.

— Посмотрите его левую руку, — сказал мистер Генри.
— Она вся в крови, — сказал я.
— А ладонь?
— Ладонь порезана.
— Я так и знал, — сказал он и повернулся спиной.
Я разорвал рубашку мистера Джемса. Сердце не би

лось.
— Да простит нас Бог, мистер Генри! — сказал я. — 

Он мертв.
— Мертв? — повторил он как-то бессмысленно, по

том все громче: — Мертв? Мертв? — и вдруг отшвырнул 
окровавленный клинок.

— Что нам делать? Возьмите себя в руки, сэр. Теперь 
уже поздно: надо взять себя в руки.
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Он повернулся и взглянул на меня.
— О Маккеллар! — сказал он и закрыл лицо ладонями.
Я тряхнул его за полу:
— Ради Бога, ради всех нас, мужайтесь! Что нам де

лать?
Он посмотрел на меня все с тем же бессмысленным 

видом.
— Делать? — сказал он. Взгляд его при этом упал на 

тело; как будто что-то вспомнив, он вскрикнул и схватил
ся за голову. Потом, повернувшись ко мне спиной, быс
тро пошел к дому — странным, спотыкающимся шагом.

С минуту я стоял в раздумье, потом, решив, что долг 
мой — подумать о живом, побежал за ним, оставив свечи 
на мерзлой земле и освещенное ими тело под деревьями. 
Но, как я ни бежал, он намного опередил меня, вошел в 
дом и поднялся в залу, где я и нашел его у камина, Он 
стоял, закрыв лицо руками, и плечи его вздрагивали.

— Мистер Генри, мистер Генри! — сказал я. — Это 
погубит всех нас!

— Чтб я сделал! — воскликнул он и потом, с выраже
нием, которого я никогда не забуду, спросил меня: — Кто 
скажет об этом старику?

Слова эти поразили меня до глубины души, но теперь 
было не до сантиментов. Я налил ему стакан бренди.

— Выпейте, — сказал я, — выпейте все до дна.
Я заставил его, словно ребенка, проглотить бренди и, 

все еще пронизанный холодом этой ночи, сам выпил 
вслед за ним.

— Надо ему сказать, Маккеллар, — простонал он. — 
Надо! — И вдруг, опустившись в кресло (кресло милорда 
у камина), весь затрясся от беззвучных рыданий.

Уныние охватило мою душу — ясно было, что нечего 
ждать помощи от мистера Генри.

— Хорошо, — сказал я, — сидите здесь и предоставьте 
все мне! — И, взяв в руки свечу, я пошел по темному дому.

Кругом было тихо, я мог предположить, что все про
шло незамеченным, и надо было сразу позаботиться, что
бы и остальное совершилось так же втайне. Теперь неу
местны были колебания, и я, даже не постучавшись, от
крыл дверь к миледи и смело вошел в комнату.

— Стряслась какая-нибудь беда! — воскликнула она, 
привставая с постели.

— Сударыня, — сказал я. — Я выйду в коридор, а вы 
оденьтесь как можно скорее. Нам надо действовать.
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Она не задавала вопросов и не заставила себя ждать. 
Не успел я еще обдумать того, что я ей скажу, как она 
уже была на пороге и сделала мне знак войти.

— Сударыня, — сказал я, — если вы не поможете 
мне, я должен буду обратиться еще к кому-нибудь, а ес
ли никто не поможет мне, то придет конец всему дому 
Дэррисдиров.

— Я не боюсь, — сказала она с улыбкой, на которую 
больно было глядеть, но не теряя самообладания,

— Дело дошло до дуэли!
— Дуэль? — повторила она. — Дуэль! Генри,,.
— С владетелем Баллантрэ, — сказал я. — К этому 

шло давно, очень давно, и привели к этому обстоятельст
ва, о которых вы ничего не знаете, да и не поверили бы, 
если б я вам о них рассказал. Но сегодня дело зашло 
слишком далеко, и когда он оскорбил вас...

— Постойте, — сказала она. — Он? Кто он?
— Сударыня, — воскликнул я с прорвавшейся го

речью. — И это вы спрашиваете меня? Ну, тогда и в са
мом деле мне надо искать помощи у других; у вас я ее 
не найду.

— Не понимаю, чем я так обидела вас? — сказала 
она.—  Простите меня и не длите этой муки.

Но я все не решался сказать ей, я не был в ней уве
рен, и это сознание беспомощности заставило меня об
ратиться к ней с досадой и гневом.

— Сударыня, мы говорим об известных вам людях: 
один из них оскорбил вас, и вы еще спрашиваете — ко
торый! Я помогу вам ответить. С одним из них вы проси
живали часами, разве другой упрекал вас в этом? С од
ним вы всегда были ласковы; с другим — да рассудит нас 
в этом Всевышний, — как мне кажется, далеко не всегда; 
и разве уменьшилась от этого его любовь к вам? Сегодня 
один из них сказал другому в моем присутствии (в при
сутствии наемного слуги), что вы влюблены в него. И 
прежде чем я скажу хоть одно слово, ответьте на свой 
собственный вопрос: который из них? Да, сударыня, и вы 
ответите мне и на другой: кто виноват, что дело дошло до 
ужасного конца?

Она смотрела на меня в оцепенении.
— Боже правый! — вдруг вырвалось у нее, и потом 

еще раз, полушепотом, как будто самой себе: — Боже 
милостивый! Не томите вы меня, Маккеллар, чтб случи
лось? — крикнула она. — Говорите! Я готова ко всему!
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— Вы не заслуживаете этого, — сказал я. — Вы дол
жны сначала признать, что это вы были причиной всего.

— О! — закричала она, ломая руки. — Этот человек 
сведет меня с ума! Неужели вы и сейчас не можете по
забыть обо мне!

— Я не о вас сейчас думаю. Я думаю о моем дорогом, 
несчастном хозяине.

— Что? — воскликнула она, прижав руку к сердцу. — 
Что? Разве Генри убит?

— Тише. Убит другой.
Я увидел, как она пошатнулась, словйо ветер согнул 

ее, и то ли от малодушия, то ли из жалости я отвел глаза 
и смотрел в землю.

— Это ужасные вести, — сказал я наконец, когда ее 
молчание уже стало пугать меня, — но вам и мне надле
жит собраться с силами, чтобы спасти дом Дэррисди- 
ров. — Она молчала. — К тому же не забудьте мисс Кэт
рин, — добавил я. — Если нам не удастся замять это де
ло, она унаследует опозоренное имя.

Не знаю, мысль о ребенке или мои слова о позоре вы
вели ее из оцепенения, но не успел я договорить, как не 
то вздох, не то стон сорвался с ее губ, словно заживо 
погребенный старался стряхнуть с себя тяжесть могиль
ного холма. А уже в следующую минуту к ней вернулся 
голос.

— Это была дуэль? — прошептала она. — Это не бы
ло... — Она запнулась.

— Они дрались на дуэли, и хозяин мой бился честно, — 
сказал я. — А тот, другой, был убит как раз, когда он 
наносил предательский удар.

— Не надо! — воскликнула она.
— Сударыня, — сказал я. — Ненависть к этому чело

веку жжет мое сердце даже и сейчас, когда он мертв. 
Видит Бог, я остановил бы дуэль, если бы осмелился. Я 
буду вечно стыдиться того, что не решился на это. Но 
когда этот человек упал, я, если бы мог думать о чем-ни
будь, кроме жалости к моему хозяину, порадовался бы 
нашему избавлению.

Не знаю, слышала ли она меня, и следующие ее слова 
были:

— А милорд?
— Это я беру на себя, — сказал я.
— Вы не будете говорить с ним так же, как со мной? — 

спросила она.
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— Сударыня! Неужели вам не о ком больше думать? 
О милорде позабочусь я.

— Не о ком думать? — повторила она.
— Ну да, о вашем супруге, — сказал я. Она посмот

рела на меня с непроницаемым выражением. — Вы что 
же, отвернетесь от него? — спросил я.

Она все еще глядела на меня, потом снова схватилась 
за сердце.

— Нет! — сказала она.
— Да благословит вас Бог за это слово! Идите к нему, 

он сидит в зале, поговорите с ним, все равно о чем, про
тяните ему руку, скажите: «Я все знаю», и если Бог спо
добит вас, скажите: «Простите меня».

— Да укрепит вас Бог и да смягчит ваше сердце, — 
сказала она. — Я пойду к мужу.

— Позвольте я посвечу вам. — И я взялся за подсвеч
ник.

— Не надо, я найду дорогу и в темноте. — Она вся 
передернулась, и я понял, что я ей сейчас страшнее тем
ноты.

Так мы расстались. Она пошла вниз, где тусклый свет 
мерцал в зале, а я по коридору — к комнате милорда. Не 
знаю почему, но я не мог ворваться к старику, так же 
как к миссис Генри; с большой неохотой, но я постучал. 
Старый сон чуток, а может, милорд вовсе не спал, и при 
первом же стуке он крикнул: «Войдите!»

Он тоже привстал с подушек мне навстречу, такой 
старый и бескровный. Сохраняя известную представи
тельность в дневном наряде, сейчас он выглядел хрупким 
и маленьким, а лицо его теперь, когда парик был снят, 
казалось совсем крошечным. Это смутило меня; а еще 
больше — растерянная догадка о несчастье, мелькнув
шая в его глазах. Я поставил свечу на стол, оперся на кро
вать в ногах у милорда и посмотрел на него.

— Лорд Дэррисдир, — сказал я. — Вам хорошо изве
стно, что в вашей семье я не ваш сторонник.

- Н у ,  какие же тут могут быть стороны, — сказал 
он. — А то, что вы искренне любите моего сына, это я 
всегда рад был признать.

— Милорд, сейчас не время для учтивостей, — отве
тил я. — Если мы хотим что-то спасти, вы должны глядеть 
фактам в лицо. Я сторонник вашего сына, но в семье бы
ли враждующие стороны, и представителем одной из 
сторон я явился к вам среди ночи. Выслушайте меня, и,
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прежде чем я уйду, вы поймете, почему я прошу вас об 
этом.

— Да я всегда готов вас слушать, мистер Маккеллар, — 
сказал он, — в любое время дня и ночи, потому что я 
всегда уверен в разумности ваших суждений. Однажды 
вы очень здраво дали совет, и по важному делу; я не за
был этого.

— Я здесь, чтобы выступить в защиту моего хозяина, — 
сказал я. — Надо ли говорить вам о том, как он обычно 
держит себя? Вы знаете, в какое положение он постав
лен. Вы знаете, с каким великодушием он всегда отно
сился к вашему другому... к вашим желаниям, — попра
вился я, запнувшись и не в силах выговорить слово 
«сын». — Вы знаете... вы должны знать... сколько он вы
нес... сколько он вытерпел из-за своей жены.

— Мистер Маккеллар! — закричал милорд, грозный, 
словно лев в своем логове.

— Вы обещали выслушать меня, — продолжал я. — 
Чего вы не знаете, что вы должны знать и о чем я вам 
сейчас расскажу — это те испытания, которые он дол
жен был переносить втайне. Не успевали вы отвернуть
ся, как тот, чье имя я не смею произнести, сейчас же 
принимался издеваться, колоть его вашим — да простит 
меня милорд, — вашим предпочтением, называть его 
Иаковом, деревенщиной, преследовать недостойными 
насмешками, нестерпимыми для мужчины. А стоило ко
му-нибудь из вас появиться, как он тот же час менялся; 
и моему хозяину приходилось улыбаться и угождать че
ловеку, который только что осыпал его оскорблениями. 
Я знаю все это потому, что кое-что испытал и на себе, и 
говорю вам: жизнь наша стала невыносимой. И это про
должалось все время с самого прибытия этого чело
века, — он в первый же вечер окрестил моего хозяина 
Иаковом.

Милорд сделал движение, как бы собираясь откинуть 
одеяло и встать.

— Если во всем этом есть хоть крупица правды... — 
начал он.

— А разве я похож на лжеца? — прервал его я.
— Вы должны были сказать мне раньше, — прогово

рил он.
— Да, милорд! Должен был, и вы вправе корить нера

дивого слугу.
— Но я приму меры, и сейчас же, — ион снова сделал 

движение, чтобы подняться.
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Опять я удержал его.
— Это не все, — сказал я. — О, если бы это было все! 

Моему несчастному хозяину пришлось нести это бремя 
без чьей-либо помощи или хотя бы сочувствия. Даже вы, 
милорд, не находили для него ничего, кроме благодарно
сти. А ведь он тоже ваш сын! Другого отца у него не бы
ло. Соседи все его ненавидели, и, видит Бог, несправед
ливо. Он не нашел любви и в супружестве. И ни от кого 
он не видел искреннего чувства и поддержки — велико
душное, многострадальное, благородное сердце!

— Ваши слезы делают вам честь, а мне служат уко
ром, — сказал милорд, трясясь, как паралитик. — Но все 
же вы не совсем справедливы. Генри всегда был мне до
рог, очень дорог. Джемс (я не стану этого отрицать, ми
стер Маккеллар), Джемс мне, может быть, еще дороже, 
вы всегда были предубеждены против моего Джемса; 
ведь он перенес столько злоключении; и нам не следует 
забывать, как они были жестоки и незаслуженны. И да
же сейчас из них двоих он проявляет больше чувства. Но 
не будем говорить о нем. Все то, что вы сказали о Генри, 
вполне справедливо, я этому не удивляюсь, я знаю его 
благородство. Вы скажете, что я им злоупотребляю? Мо
жет быть; есть опасные добродетели, добродетели, кото
рыми так и тянет злоупотребить. Мистер Маккеллар, я 
искуплю свою вину, я все это улажу. Я был слаб, и, что 
хуже, я был туп.

— Я не смею слушать, как вы обвиняете себя, милорд, 
пока вы не узнали всего, — сказал я. — Не слабы вы бы
ли, а обмануты, введены в заблуждение дьявольскими 
кознями обманщика. Вы сами видели, как он обманывал 
вас, говоря о риске, которому якобы подвергается; он об
манывал вас все время, на каждом шагу своего пути. Я 
хотел бы вырвать его из вашего сердца; я хотел бы, чтобы 
вы пригляделись к другому вашему сыну — а у вас есть 
сын.

— Нет, нет, — сказал он. — У меня два, у меня два 
сына!

Мой жест отчаяния поразил его; он поглядел на меня, 
изменившись в лице.

— Есть и еще дурные вести? — спросил он, и голос 
его, едва окрепнув, снова сорвался.

— Очень дурные, — ответил я. — Вот что он сказал 
сегодня вечером мистеру Генри; «Я не знал женщины, 
которая не предпочла бы меня тебе и которая не продол
жала бы оказывать мне предпочтение».
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— Я не хочу слышать ничего плохого о моей доче
ри! — закричал он, и по той поспешности, с которой 
он прервал меня, я понял, что глаза его были далеко не 
так слепы, как я предполагал, и что он не без тревоги 
взирал на осаду, которой подвергалась миссис Генри.

— Я и не думаю оскорблять ее! — воскликнул я. — 
Не в этом дело. Эти слова были обращены в моем при
сутствии к мистеру Генри; и если вам этого недостаточ
но, вскоре были сказаны и другие: «Ваша жена, которая 
в меня влюблена».

— Они поссорились? — спросил он.
Я кивнул.
— Надо скорей пойти к ним, — сказал он, снова при

поднимаясь в постели.
— Нет, нет! — вскричал я, простирая руки.
— Мне лучше знать, — сказал он. — Это опасные сло

ва.
— Неужели вы и теперь не понимаете, милорд? — 

спросил я.
Он взглядом вопрошал меня о правде.
Я бросился на колени перед его кроватью.
— О милорд! Подумайте о том, кто у вас остался; по

думайте о бедном грешнике, которого вы зачали и кото
рого жена ваша родила вам, которого ни один из нас не 
поддержал в трудную минуту; подумайте о нем, а не о 
себе; он ведь выносит все один — подумайте о нем! Это 
врата печали, Христовы врата, Господни врата, и они от
версты. Подумайте о нем, как он о вас подумал: «Кто ска
жет об этом старику?» — вот его слова. Вот для чего я 
пришел, вот почему я здесь и на коленях вас умоляю!

— Пустите, дайте мне встать! — крикнул он, оттолк
нув меня, и раньше моего уже был на ногах. Его голос 
дрожал, как полощущийся парус, но говорил он внятно, 
лицо его было бело как снег, но взгляд тверд и глаза сухи.

— Слишком много слов! сказал он. — Где это про
изошло?

— В аллее.
— И мистер Генри?.. — спросил он.
Когда я ответил, старое лицо его покрылось морщина

ми раздумья.
— А мистер Джемс?
— Я оставил его тело на поляне со свечами.
— Со свечами? — закричал он, быстро подбежал к 

окну, распахнул его и стал вглядываться в темноту. — Их 
могут увидеть с дороги.
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— Но кто же'ходит там в такой час? — возразил я.
— Все равно, — сказал он. — Чего не бывает! Слу

шайте! — воскликнул он. — Что это?
С бухты слышны были осторожные всплески весел, и 

я сказал ему об этом.
— Контрабандисты, — сказал милорд. — Бегите сей

час же, Маккеллар, и потушите эти свечи. Тем временем 
я оденусь, и, когда вы вернетесь, мы обсудим, что делать 
дальше.

Ощупью я спустился вниз и вышел. Свет в аллее ви
ден был издалека, в такую темную ночь его можно было 
заметить за много миль, и я горько сетовал на себя за 
такую неосторожность, особенно когда достиг цели. 
Один из подсвечников был опрокинут, и свечка погасла. 
Но другая горела ярко, освещая широкий круг мерзлой 
земли. Среди окружающей черноты все в освещенном 
кругу выделялось резче, чем даже днем. Посредине было 
кровавое пятно; немного дальше — рапира мистера Ген
ри с серебряной рукояткой, но нигде никаких следов те
ла. Я стоял как вкопанный, и сердце у меня колотилось, 
а волосы встали на голове — так необычно было то, что 
я видел, так грозны были страхи и предчувствия. Напрас
но я озирался; почва так заледенела, что на ней не оста
лось следов. Я стоял и смотрел, пока в ушах у меня не 
зашумело, а ночь вокруг меня была безмолвна, как пус
тая церковь, — ни одного всплеска на берегу; казалось, 
что упади сейчас лист, это слышно было бы во всем граф
стве.

Я задул свечу, и вокруг сгустилась тьма; словно толпы 
врагов обступили меня, и я пошел обратно к дому, то и 
дело оглядываясь и дрожа от мнимых страхов. В дверях 
навстречу мне двинулась какая-то тень, и я чуть не 
вскрикнул от ужаса, не узнав миссис Генри.

— Вы сказали ему? — спросила она.
— Он и послал меня, — ответил я. — Но его нет. По

чему вы здесь?
— Кого нет? Кого это нет?
— Тела, — сказал я. — Почему вы не с вашим супру

гом?
— Нет? — повторила она. — Да вы не нашли его! Пой

демте туда.
— Там теперь темно. Я боюсь.
— Я хорошо вижу в темноте. Я стояла тут долго, очень 

долго. Дайте мне руку.
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Рука об руку мы вернулись по аллее к роковому ме
сту.

— Берегитесь! Здесь кровь! — предупредил я.
— Кровь! — воскликнула она и отпрянула от меня.
— По крайней мере, должна быть, — сказал я. — Но 

я ничего не вижу.
— Нет, — сказала она. — Ничего нет. А вам все это 

не приснилось?
— О, если бы это было так! — воскликнул я.
Она заметила рапиру, подняла ее, потом, почувство

вав кровь, выпустила из рук.
— Ах! — воскликнула она. Но потом, с новым прили

вом мужества, во второй раз подняла ее и по самую ру
коять воткнула в землю. — Я возьму ее и очищу, — ска
зала она и снова стала озираться по сторонам. — Но, мо
жет быть, он не мертв? — спросила она.

— Сердце не билось, — сказал я и, вспомнив, доба
вил: — Но почему вы не с вашим супругом?

— Это бесполезно. Он не хочет говорить со мной.
— Не хочет? Вы просто не пробовали!
— Вы имеете право не доверять мне, — сказала она 

мягко, но с достоинством.
Тут в первый раз я почувствовал к ней жалость.
— Свидетель Бог, сударыня, — воскликнул я, — сви

детель Бог, что я вовсе не так несправедлив, как вам ка
жется! Но в эту ужасную ночь кто может выбирать свои 
слова? Поверьте, я друг всякому, кто не враг хозяину 
моему.

— Но разве справедливо, что вы сомневаетесь в его 
жене? — сказала она.

Тут словно занавес разорвался, и я вдруг понял, как 
благородно переносила она это неслыханное несчастье и 
как терпеливо выслушивала мои упреки.

— Надо вернуться и сказать об этом милорду, — на
помнил я.

— Его я не могу видеть! — воскликнула она.
— Он больше всех нас сохранил самообладание.
— Все равно, я не могу его видеть.
— Хорошо, — сказал я. — Тогда возвращайтесь к ми

стеру Генри, а я пойду к милорду.
Мы повернули к дому, я нес подсвечник, она — рапи

ру (странная ноша для женщины). Вдруг она спросила:
— А говорить ли нам об этом Генри?
— Пусть это решает милорд, — сказал я.
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Милорд был уже одет, когда я вошел в его комнату. 
Он выслушал меня нахмурившись.

— Контрабандисты, — сказал он. — Но живого или 
мертвого, вот в чем дело.

— Я считал его за... — начал я и запнулся, не решаясь 
произнести это слово.

— Я знаю, но вы могли и ошибиться. К чему бы им 
увозить его мертвым? — спросил он. — О, в этом един
ственная надежда. Пусть считают, что он уехал без пре
дупреждения, как и приехал. Это поможет нам избежать 
огласки.

Я видел, что, как и все мы, он больше всего думал о 
чести дома. Теперь, когда все члены семьи были погру
жены в неизбывную печаль, особенно странно было, что 
мы обратились к этой абстракции — фамильной чести — 
и старались всячески ее оградить; и не только сами Дью- 
ри, но даже их наемный слуга.

— Надо ли говорить об этом мистеру Генри? — спро
сил я.

— Я посмотрю, — сказал он. — Сначала я должен его 
видеть, потом я сойду к вам, чтобы осмотреть аллею и 
принять решение.

Он сошел вниз в залу. Мистер Генри сидел за столом, 
словно каменное изваяние, опустив голову на руки. Ж е
на стояла за его спиной, прижав руку ко рту, — ясно бы
ло, что ей не удалось привести его в себя. Старый лорд 
твердым шагом двинулся к сыну, держась спокойно, но, 
по-моему, несколько холодновато. Подойдя к столу, он 
протянул обе руки и сказал:

— Сын мой!
С прерывистым, сдавленным воплем мистер Генри 

вскочил и бросился на шею отцу, рыдая и всхлипывая.
— Отец! — твердил он. — Вы знаете, я любил его, вы 

знаете, я сначала любил его, я готов был умереть за него, 
вы знаете это. Я отдал бы свою жизнь за него и за вас. 
Скажите, что вы знаете это. Скажите, что вы можете 
простить меня. Отец, отец, что я сделал? А мы ведь росли 
вместе! — И он плакал, и рыдал, и обнимал старика, при
жимаясь к нему, как дитя, объятое страхом.

Потом он увидел жену (можно было подумать, что он 
только что заметил ее), со слезами смотревшую на него, 
и в то же мгновение упал перед ней на колени.

— Любимая моя! — воскликнул он. — Ты тоже дол
жна простить меня! Не муж я тебе, а бремя всей твоей 
жизни. Но ведь ты знала меня юношей, разве желал тебе
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зла Генри Дьюри? Он хотел только быть тебе другом. 
Его, его — прежнего товарища твоих игр, — его, неуже
ли и его ты не можешь простить?

Все это время милорд оставался хладнокровным, но 
благожелательным наблюдателем, не терявшим присут
ствия духа. При первом же возгласе, который действи
тельно способен был пробудить всех в доме, он сказал 
мне через плечо:

— Затворите дверь. — А потом слушал, покачивая го
ловой. — Теперь мы можем оставить его с женой, — ска
зал он. — Посветите мне, Маккеллар.

Когда я снова пошел, сопровождая милорда, я заме
тил странное явление: хотя было еще совсем темно и 
ночь далеко не кончилась, мне почудилось, что уже на
ступает утро. По ветвям прошел ветерок, и они зашеле
стели, как тихо набегающие волны, временами лицо нам 
обдувало свежестью, и пламя свечи колебалось. И под 
этот шелест и шорох мы еще прибавили шагу, осмотрели 
место дуэли, причем милорд с величайшим самооблада
нием глядел на лужу крови; потом прошли дальше к при
чалу и здесь обнаружили наконец некоторые следы. Во- 
первых, лед на замерзшей луже был продавлен, и, оче
видно, не одним человеком; во-вторых, немного дальше 
сломано было молодое деревце, а внизу на отмели, где 
обыкновенно причаливали контрабандисты, еще одно 
пятно крови указывало на то место, где, отдыхая, они, 
очевидно, положили тело на землю.

Мы принялись смывать это пятно морской водой, за
черпывая ее шляпой милорда, но вдруг с каким-то стону
щим звуком налетел новый порыв ветра и задул свечу.

— Пойдет снег, — сказал милорд, — и это лучшее, 
чего можно пожелать. Идем обратно; в темноте ничего 
нельзя сделать.

Идя к дому в снова наступившем затишье, мы услы
шали нараставший шум и, выйдя из-под густой сени де
ревьев, поняли, что пошел проливной дождь.

Все это время я не переставал удивляться ясности 
мысли милорда и его неутомимости. Но это чувство еще 
усилилось во время совета, который мы держали по воз
вращении. Ясно было, говорил он, что контрабандисты 
подобрали Баллантрэ, но живого или мертвого, об этом 
мы могли только гадать. Дождь еще до рассвета смоет 
все следы, и этим мы должны воспользоваться. Баллант
рэ неожиданно появился под покровом ночи; теперь надо 
было представить дело так, что он столь же внезапно
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уехал до наступления дня. Чтобы придать всему этому 
больше вероятия, мне следовало подняться к нему в ком
нату, собрать и спрятать его вещи. Правда, мы всецело 
зависели от молчания контрабандистов, и в этом была не
избежная уязвимость нашего обмана.

Я выслушал милорда, как уже сказал, удивляясь его 
спокойствию, и поспешил исполнить его приказание. 
Мистер и миссис Генри ушли из залы, милорд поспешил 
в постель, чтобы согреться; слуги все еще не подавали 
признаков жизни, и, когда я поднялся по лестнице в баш
ню и вошел в комнату умершего, мною овладел трепет. 
К величайшему моему изумлению, в комнате все говори
ло о спешных сборах. Из трех его саквояжей два были 
уже увязаны, а третий раскрыт и почти полон. И сразу у 
меня промелькнула догадка. Так, значит, он готовился к 
отъезду, он только ждал Крэйла, а Крэйл ждал ветра. 
Ночью капитан заметил, что погода меняется, и послал 
шлюпку предупредить, а то и взять пассажира, которого 
команда шлюпки нашла по дороге в луже крови. Да, но 
за этим крылось и другое. Эти приготовления к отъезду 
бросали свет и на страшное оскорбление, брошенное им 
брату накануне вечером; это был прощальный удар, 
взрыв ненависти, уже не подавляемый расчетом. И с дру
гой стороны, характер его выходки, как и поведение 
миссис Генри, наводил на догадку, которую я не прове
рил и теперь уж никогда не проверю до Страшного су
да, — догадку, что он все-таки забылся, зашел слишком 
далеко в своих домогательствах и получил отпор. Это, как 
я сказал, не может быть проверено; но когда я в то утро 
стоял среди его вещей, мысль эта была мне слаще меда.

Прежде чем запереть раскрытый саквояж, я заглянул 
в него. Там были превосходные кружева и белье, не
сколько смен изысканного платья, в котором Баллантрэ 
так любил появляться, десяток книг, притом отборных; 
«Комментарии» Цезаря, том Гоббса, «Генриада» Вольте
ра, работа об Индии, какой-то математический труд, не
доступный для моего понимания, — вот что увидел я с 
весьма смешанным чувством. Но в открытом саквояже 
не было ни следа каких-либо бумаг. Это заставило меня 
призадуматься. Возможно, что он мертв, но, судя по то
му, что контрабандисты подобрали его, это не очень ве
роятно. Возможно, что он умрет от раны, но и это вовсе 
не обязательно. А в таком случае приходилось заручить
ся средствами защиты.
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Один за другим я перетащил все саквояжи на чердак, 
который всегда был на запоре; потом сходил к себе за 
связкой ключей и, к радости своей, обнаружил, что два 
из них подошли к замкам саквояжей. В одном я нашел 
шагреневый бювар, который и вскрыл ножом, и отныне 
(поскольку дело касалось доброго имени) человек этот 
был в моей власти. Там оказалась обширная коллекция 
любовных писем, по преимуществу парижского периода 
его жизни, и, что более меня интересовало, там были 
черновики его собственных донесений английскому ми
нистру по делам Шотландии и оригиналы ответных писем 
министра; убийственные документы, опубликование ко
торых опозорило бы Баллантрэ и действительно подвер
гло бы опасности самую его жизнь. Читая эти бумаги, я 
смеялся от радости, я потирал руки и напевал себе под 
нос. Рассвет застал меня за этим приятным занятием, но 
я не оторвался от бумаг; подойдя к окну, я только удо
стоверился, что снег весь сошел, все кругом черно, а 
дождь и ветер свирепствуют в заливе, где и следа не бы
ло люггера, на котором Баллантрэ (живой или мертвый) 
мотался теперь по Ирландскому морю.

Быть может, уместнее всего именно здесь рассказать 
то немногое, что я позднее узнал о событиях этой ночи. 
На это потребовалось немало времени, потому что мы не 
осмеливались расспрашивать прямо, а контрабандисты 
питали ко мне неприязнь, если не вражду. Только через 
полгода мы вообще узнали о том, что Баллантрэ выжил, 
и только много лет спустя я узнал от одного из команды 
Крэйла, который на свои неправедно нажитые деньги от
крыл трактир, о некоторых подробностях, показавшихся 
мне достоверными. Оказывается, что, когда контрабан
дисты нашли Баллантрэ, он полулежал, опершись на ло
коть, и то озирался по сторонам, то ошалело глядел на 
свечу и на свою окровавленную руку. При их появлении 
он будто бы пришел в себя, попросил отнести его на ко
рабль и держать все дело в тайне, а на вопрос капитана, 
как это он оказался в таком положении, ответил потоком 
отчаянной брани и тут же потерял сознание. Они было 
заспорили, но, боясь пропустить попутный ветер и в 
ожидании большого куша за переправу его во Францию, 
не стали медлить. К тому же он пользовался любовью 
этих презренных негодяев; они считали его приговорен
ным к смерти, не знали, какое коварство навлекло на не
го беду, и, по-своему великодушные, сочли своей обязан
ностью укрыть его от новых напастей. Они погрузили его



на корабль, по пути он оправился и уже выздоравливаю
щим был спущен на берег в Гавр-де-Грасе. И что дейст
вительно знаменательно: он никому ни словом не обмол
вился о дуэли, и до сего дня ни один контрабандист не 
знает, в какой ссоре и от чьей руки он получил свою ра
ну. У всякого другого я приписал бы это естественной по
рядочности, у него же — только гордыне. Он не мог при
знаться, быть может, даже себе самому, что был побеж
ден тем, кому нанес столько оскорблений и кого так же
стоко презирал.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

ОБЗОР СОБЫТИЙ ВО ВРЕМЯ 
ВТОРОЙ ОТЛУЧКИ БАЛЛАНТРЭ

О тяжкой болезни, которая на другое же утро откры
лась у мистера Генри, я могу вспоминать спокойно, уже 
как о последней напасти, постигшей моего хозяина; она, 
собственно, была для него скрытым благом, потому что 
какой телесный недуг может сравняться с терзаниями 
ума? Ухаживали за ним миссис Генри и я. Милорд время 
от времени наведывался узнать о состоянии больного, но 
обычно не переступал порога. Только однажды, когда 
почти не оставалось надежды, он подошел к кровати, 
вгляделся в лицо сына и пошел прочь, вскинув голову и 
простирая вверх руку — жест, который навсегда запом
нился мне своей трагичностью, — такую печаль и горесть 
он выражал. Но большую часть времени больной был на 
попечении миссис Генри и моем; ночью мы сменялись, а 
днем обычно составляли друг другу компанию, потому 
что дежурства наши были тоскливы. Мистер Генри, с вы
бритой головой, обвязанной платком, не переставая, ме
тался, колотя руками о кровать. Он говорил без умолку, 
и голос его журчал, как речная вода, так что сердце мое 
устало от этого звука. Интересно отметить (и для меня 
это было особенно тягостно), что он все время говорил о 
всяких незначащих вещах: о каких-то приездах и отъез
дах, о лошадях — их он приказывал седлать, должно 
быть думая (бедняга!), что сможет ехать от своих напа
стей; или распоряжался по саду, приказывая готовить се
ти и (что меня особенно бесило) все время распростра
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нялся о хозяйственных делах, подсчитывая какие-то сум
мы и препираясь с арендаторами. Никогда ни слова об 
отце, жене или о Баллантрэ—  только два-три дня ум его 
был всецело поглощен воспоминаниями прошлого. Он 
воображал себя мальчиком и вспоминал, как играл в де
тстве с братом. И что было особенно трогательно; оказы
вается, Баллантрэ в детстве едва избежал гибели, и, 
вспоминая об этом, мистер Генри снова и снова тревож
но кричал: «Джемми тонет! Спасите Джемми!»

Это, как я говорил, очень трогало и миссис Генри и 
меня, но в остальном бред этот был не в пользу моего 
хозяина. Он, казалось, взялся подкрепить все наветы 
брата, словно стараясь представить себя человеком чер
ствым, всецело поглощенным стяжанием. Будь я один, я 
бы и ухом не повел, но, слушая его, я все время прики
дывал, какое впечатление это должно производить на его 
жену, и говорил себе, что он все ниже падает в ее глазах. 
На всем земном шаре один я по-настоящему понимал 
его, и я считал своим долгом раскрыть это хотя бы еще 
одному человеку. Суждено ли ему было умереть и уне
сти с собой свои добродетели или он должен был выжить 
и принять на свои плечи печальный груз воспоминаний, 
я считал своим долгом сделать так, чтобы он был долж
ным образом оплакан в первом случае, а во втором — от 
всего сердца обласкан человеком, которого он больше 
всего любил, — женою.

Не находя возможности объясниться на словах, я ос
тановился наконец на, так сказать, документальном раз
облачении и в течение ряда ночей, свободных от дежур
ства, за счет сна подготовил то, что можно было назвать 
нашим бюджетом. Но это оказалось самой легкой частью 
дела, а то, что оставалось, — то есть вручение всего под
готовленного миледи — было мне почти что не по силам. 
Несколько дней я носил под мышкой целую связку до
кументов и все выжидал удобного стечения обстоя
тельств, которое помогло бы мне начать разговор. Не 
стану отрицать, что удобные случаи были, но каждый раз 
язык у меня прилипал к гортани; и, мне кажется, я и по 
сей день носил бы с собой сверток, если бы счастливый 
случай не избавил меня от всех колебаний. Это случи
лось ночью, когда я покидал комнату, так и не выполнив 
задуманного и кляня себя за трусость.

— Что это вы носите с собою? — спросила она. — 
Все эти дни я вижу вас все с тем же свертком.

119



Не говоря ни слова, я вернулся в комнату, положил 
сверток на стол перед нею и оставил ее одну с моими 
документами. Теперь я должен дать вам представление 
о том, что в них заключалось. А для этого, может быть, 
лучше всего воспроизвести письмо, которое было пред
послано моему отчету и черновик которого, следуя своей 
привычке, я сохранил. Это покажет также, какую скррм- 
ную роль играл я во всем этом деле, как бы ни старались 
некоторые люди представить все по-другому.

Дэррисдир, 1757 г.
Милостивая государыня!

Смею Вас уверить, что без уважительной причины я 
бы никогда не осмелился выйти из рамок своего положения; 
но я был свидетелем того, сколь много зла проистекло в про
шлом для всего вашего благородного дома из-за злополучной 
скрытности, и бумаги, которые я осмеливаюсь предложить 
Вашему вниманию, являются фамильными документами, с 
коими Вам следует непременно ознакомиться.

При сем прилагаю опись с необходимыми пояснения
ми и остаюсь, милостивая государыня, готовый к услу
гам, покорный слуга вашей милости.

Эфраим Маккеллар.

О п и с ь  д о к у м е н т о в
А  Черновики десяти писем Эфраима Маккеллара к 

достопочтенному Джемсу Дьюри, эсквайру, именуемому 
также владетелем Баллантрэ, за время пребывания по
следнего в Париже от... (следуют даты).

Примечание. Читать, сопоставляя с В. и С.
B. Три подлинных письма вышеупомянутого Баллантрэ 

к вышеупомянутому Э. Маккеллару от... (следуют даты).
C. Три подлинных письма вышеупомянутого Баллант

рэ к достопочтенному Генри Дьюри, эсквайру, от.,, (сле
дуют даты).

Примечание. Письма были вручены мне мистером 
Генри для ответа. Копии с моих ответов А4, А5 и А9 при
лагаются. Смысл ответов мистера Генри, черновика ко
торых у меня не сохранилось, ясен из последующих пи
сем его бессердечного брата.

D. Переписка (в подлинниках и копиях) за последний 
три года, кончая текущим январем, между вышеупомяну
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тым Баллантрэ и мистером... помощником министра,,, все
го 37.

Примечание. Найдены среди бумаг Баллантрэ.

Как ни был я измучен бессонницей и унынием, я все 
же не мог сомкнуть глаз. Всю ночь напролет я ходил взад 
и вперед по комнате, раздумывая, какой будет результат 
моей затеи, и временами раскаиваясь, что так безрассуд
но вмешался в столь интимное дело, и, как только начало 
светать, я уже был у дверей комнаты больного.

Миссис Генри распахнула ставни и даже окна, потому 
что было тепло. Она сидела, глядя прямо перед собой, 
туда, где не было ничего, кроме рассветного неба над ле
сами. Она даже не обернулась на звук моих шагов, и это 
мне показалось плохим предзнаменованием.

— Сударыня, — начал я, — сударыня! — Но дальше 
продолжать не мог.

А миссис Генри не пришла мне на помощь ни словом. 
Тем временем я стал собирать бумаги, раскиданные по 
столу, и с первого взгляда меня поразило, что их стало 
меньше. Я просмотрел их раз и другой; переписки с ми
нистром, на которую я возлагал такие надежды, нигде не 
было. Я посмотрел на камин; между тлеющим жаром еще 
извивались клочки обуглившейся бумаги. И тут всю мою 
робость как рукой сняло.

— Боже правый! — вскричал я голосом, совсем не 
уместным в комнате больного. — Боже правый, что сде
лали вы, сударыня, с моими бумагами?!

— Я сожгла их, — сказала, оборачиваясь, миссис Ген
ри. — Достаточно, даже слишком достаточно и того, что 
их видели мы с вами.

— Хорошо же вы потрудились сегодня ночью! — кри
чал я. — И все это, чтобы спасти репутацию человека, 
который ел хлеб измены, проливая кровь товарищей с 
той же легкостью, с какой я извожу чернила!

— Чтобы спасти репутацию семьи, которой вы служи
те, мистер Маккеллар, — возразила она, — и для кото
рой вы уже сделали так много.

— Семьи, которой я не хочу больше служить, — кри
чал я, — потому что сил моих нет! Вы сами вышибли меч 
из моих рук и оставили нас беззащитными. Имея эти 
письма, я мог бы поразить его, а теперь что делать? Мы 
в таком ложном положении, что не можем даже пока
зать этому человеку на дверь; вся округа поднимется 
против нас. У меня была единственная острастка — и те
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перь нет ее; теперь он завтра же может вернуться, и мы 
все должны будем сидеть с ним за одним столом, гулять 
с ним по террасе, играть с ним в карты и всячески раз
влекать его. Нет, сударыня! Пусть Господь прощает вас 
по своему великому милосердию, но нет для вас проще
ния в моем сердце.

— Удивляюсь, как вы простодушны, мистер Маккел- 
лар! — сказала миссис Генри. — Что значит репутация 
для этого человека? Зато он знает, как дорога она для 
нас; он знает, что мы скорей умрем, но не предадим этих 
писем гласности; и вы думаете, что он этим не восполь
зуется? То, что вы назвали своим мечом, мистер Маккел- 
лар, и что действительно было бы верным оружием про
тив человека, сохранившего хоть крупицу порядочности, 
это лишь картонный меч в борьбе с ним. Да пригрози вы 
ему этим, он только рассмеется вам в лицо! Он утвердил
ся в своем позоре, он обратил его в свою силу, бороться 
с такими людьми бесполезно! — Последние слова она поч
ти выкрикнула и потом продолжала уже спокойнее: — 
Нет, мистер Маккеллар, я всю ночь обдумывала это и не 
вижу никакого выхода. Есть бумаги, нет их — все равно 
дверь этого дома открыта для него, здесь он бесспорный, 
законный наследник! Попробуй мы только устранить его, 
и все обратится против бедного Генри, и я уверена, его 
побьют камнями на улицах. Конечно, если Генри умрет, 
тогда другое дело! Они очень кстати отметили майорат, по
местье перейдет к моей дочери, и тогда посмотрим, кто ос
мелится отнять его. Но, мой бедный мистер Маккеллар, ес
ли Генри выживет и этот человек вернется, тогда нам при
дется терпеть... только на этот раз всем вместе.

В общем, я был скорее доволен рассуждениями мис
сис Генри и даже не мог отрицать резонности ее доводов 
против использования бумаг.

— Не будем больше говорить об этом, — сказал я. — 
Могу лишь сожалеть, что доверил женщине подлинники: 
это было по меньшей мере опрометчиво для делового че
ловека. А о том, что я оставлю службу вашей семье, это, 
конечно, только слова, и вы можете на этот счет не тре
вожиться. Я принадлежу Дэррисдиру, миссис Генри, как 
если бы я в нем родился.

Должен отдать ей справедливость, она отнеслась к 
моим словам разумно и благожелательно, и это утро на
чалось в духе взаимного уважения и уступок, который с 
тех пор много лет господствовал в наших отношениях.

122



В тот же день, как видно предопределенный для ра
дости, мы отметили первые признаки выздоровления ми
стера Генри, а еще через три дня он пришел в сознание 
и, узнав меня, назвал по имени и оказал другие знаки 
своего ко мне расположения. Миссис Генри была при 
этом. Она стояла в ногах кровати, но он, казалось, не за
метил ее. В самом деле, теперь, когда горячка прошла, он 
был так слаб, что, сделав одно усилие, сейчас же вновь 
погрузился в забытье. Но после этого он стал неуклонно 
(хоть и медленно) поправляться, с каждым днем аппетит 
его улучшался, с каждой неделей мы отмечали, как он 
крепнет и прибывает в теле, а еще до окончания месяца 
он уже поднимался с кровати, и мы даже начали выно
сить его в кресле на террасу.

Может быть, именно в это время мы с миссис Генри 
пребывали в наибольшей тревоге. Теперь, когда рассея
лись опасения за его жизнь, их сменили еще горшие опа
сения. С каждым днем мы приближались к решающему 
разговору, но время шло, а все оставалось по-прежнему. 
Здоровье мистера Генри крепло, он вел с нами беседы 
на разные темы, отец приходил к нему, сидел и уходил; 
и ни разу не была упомянута происшедшая трагедия и 
все, что привело к ней. Помнил он и лелеял эти ужасные 
переживания? Или они целиком изгладились из его па
мяти? Этот вопрос заставлял нас, трепеща, наблюдать за 
мистером Генри, когда мы целыми днями находились с 
ним, этот вопрос преследовал каждого из нас и в часы 
бессонницы. Мы не знали даже, чего нам желать, — так 
противоестественны были оба допущения, так ясно они 
указывали на повредившийся рассудок. Как только воз
никли наши страхи, я стал прилежно наблюдать за его 
поведением. В нем появилось что-то детское, веселость, 
ранее ему несвойственная, а также быстро возникаю
щий и надолго сохранявшийся интерес ко всяким мело
чам, которыми он раньше пренебрегал. В Годы унижения 
я был его единственным наперсником, могу сказать, 
единственным другом, а между ним и его женой было 
известное отчуждение; после болезни все изменилось, 
прошлое было забыто, и жена безраздельно завладела 
его мыслями. Он тянулся к ней всем своим существом, 
как дитя к матери, и, казалось, не сомневался в ответном 
чувстве. Он по всякому поводу обращался к ней с той 
капризной ворчливостью, которая означает полную уве
ренность в снисхождении, и я могу отдать должное этой 
женщине; он не обманывался в своих надеждах. Ее эта
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перемена как-то особенно трогала; я думаю, что она ощу
щала ее втайне как упрек; и я не раз видел, как первое 
время она ускользала из комнаты, чтобы выплакаться 
вволю. Но мне эта перемена не представлялась естест
венной, и, сопоставляя ее со всем прочим, я только по
качивал головой и начинал уже подумывать, не поколе
бался ли его рассудок.

Так как эти сомнения продолжались много лет, до са
мой смерти моего хозяина, и омрачали наши отношения, 
я считаю себя вправе остановиться на этом вопросе под
робнее. Когда он, окрепнув, вернулся до известной сте
пени к своим хозяйственным делам, я имел много случа
ев испытать его. Я не замечал в нем ослабления остроты 
мысли или воли, но былая сосредоточенность и упорство 
совершенно исчезли, он скоро уставал и принимался зе
вать и теперь вносил в денежные дела ту легкость, кото
рая граничила с легкомыслием и была совершенно неу
местна. Правда, что с тех пор, как отпала необходимость 
удовлетворять домогательства Баллантрэ, у нас было 
меньше оснований возводить в принцип строжайшую 
точность и бороться за каждый фартинг. Правда и то, что 
во всех этих послаблениях не было ничего чрезмерного, 
иначе я никогда не принял бы в них участия. Однако все 
это означало перемену, небольшую, но заметную; и хотя 
никто не сказал бы, что хозяин мой сошел с ума, однако 
никто не мог бы отрицать, что характер у него изменился. 
Такая же перемена сохранилась до конца в его наруж
ности и манерах. Казалось, что в жилах его все еще ос
тавались следы горячки, движения стали порывистей, 
речь заметно более многословной, хоть и не бессвязной. 
Его разум теперь охотнее принимал светлые впечатле
ния, он радостно отзывался на них и очень ими дорожил, 
но при малейшем намеке на заботу или осложнение вы
казывал явную раздражительность и с облегчением от
странял их от себя. Именно этому он и обязан был без
мятежностью своих последних лет, но в этом-то и таи
лась его ненормальность. Значительная часть нашей жиз
ни проходит в созерцании неизбежного и непоправимо
го, но мистер Генри в тех случаях, когда не мог усилием 
мысли отогнать заботу, стремился сейчас же и любой це
ной устранить ее причину, разыгрывая попеременно то 
страуса, то быка. Этому неотвязному страху перед болью 
я приписываю все необдуманные и злополучные поступ
ки следующих лет. Именно этим и объясняется то, что 
он избил конюха Макмануса, — поступок, столь не вя
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завшийся с прежним поведением мистера Генри и вы
звавший так много толков. Именно этому обязаны были 
мы потерей свыше двухсот фунтов: половину этих денег 
я мог бы спасти, если бы он в своем нетерпении не поме
шал мне. Но он предпочитал потерю или какую-нибудь 
крайнюю меру всякому длительному напряжению мысли.

Однако все это увело меня от непосредственной на
шей заботы тех дней: вопроса — помнит он, что сделал, 
или забыл, и если помнит, как к этому относится. Обна
ружилось это внезапно, и так, что я был поражен до глу
бины души. Он уже несколько раз выходил на воздух и 
прогуливался по террасе, опираясь на мою руку. И вот 
однажды он обернулся ко мне и, словно провинившийся 
школьник, со странной, беглой улыбкой спросил меня та
инственным шепотом и без всякого предупреждения:

— Где вы его похоронили?
Я не мог выговорить ни слова.
— Где вы его похоронили? — повторил он. — Я хочу 

видеть его могилу.
Я понял, что лучше всего рубить сплеча.
— Мистер Генри, — сказал я. — У меня для вас есть 

новости, которые вас порадуют. Судя по всему, руки ва
ши не обагрены его кровью. Я сужу по ряду указаний, и 
все они говорят о том, что брат ваш не умер, но был пе
ренесен в обмороке на борт люггера. И теперь он, дол
жно быть, вполне здоров.

Я не мог разобраться в выражении его лица.
— Джемс? — спросил он.
— Да, ваш брат Джемс, — ответил я. — Я не стал бы 

высказывать необоснованной надежды, но я считаю 
весьма вероятным, что он жив.

— Ах! — сказал мистер Генри и, внезапно подняв
шись с еще непривычной для меня порывистостью, при
ложил палец к моей груди и прокричал мне каким-то виз
гливым шепотом: — Маккеллар, — вот его собственные 
слова, — Маккеллар, ничто не может убить этого чело
века. Он не подвержен смерти. Он прикован ко мне на
веки, до скончания веков! — И, опустившись в кресло, 
мистер Генри погрузился в угрюмое молчание.

Через два-три дня он сказал мне, все с той же вино
ватой улыбкой и озираясь по сторонам, чтобы увериться, 
что мы одни:

— Маккеллар, если будут у вас сведения о нем, не
пременно скажите мне. Не надо упускать его из виду, а 
не то он застигнет нас врасплох.
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— Он сюда больше не покажется, — сказал я.
— Нет, покажется. Где буду я, там будет и он. — И 

мистер Генри снова оглянулся.
— Не надо внушать себе эти мысли, мистер Генри, — 

сказал я.
— Да, — отозвался он. — Это хороший совет. Не бу

дем думать об этом, по крайней мере до новых вестей. 
Да мы и не знаем, — добавил он, — все-таки, быть мо
жет, он умер.

То, как он это сказал, окончательно подтвердило до
гадку, на которую я до сих пор едва отваживался. Он не 
только не терзался содеянным, но сожалел о неудаче. 
Это открытие я держал про себя, боясь, что оно восста
новит против него жену. Но я мог бы не беспокоиться: 
она и сама догадалась о том же и сочла это чувство впол
не естественным. И я могу смело утверждать, что теперь 
мы трое были одного мнения, и не было бы в Дэррисдире 
вести желаннее, чем весть о смерти Баллантрэ.

Однако не все так думали, исключением был милорд. 
Едва моя тревога за хозяина начала ослабевать, как я за
метил перемены в старом лорде — его отце, перемены, 
которые грозили смертельным исходом. Лицо у него бы
ло бледное и оплывшее; сидя у камина со своей латин
ской книгой, он, случалось, засыпал и ронял книгу в золу; 
бывали дни, когда он волочил ногу, в другие — запинался 
в разговоре. Мягкость его обхождения дошла до крайно
сти; он беспрестанно извинялся по всякому поводу, все 
время заботился, как бы кого не потревожить, даже со 
мной обращался с вкрадчивой учтивостью. Однажды, по
сле того как он вызвал к себе своего поверенного и дол
го просидел с ним наедине, он повстречал меня в зале, 
которую пересекал неуверенным, заплетающимся ша
гом, и ласково взял за руку.

— Мистер Маккеллар, — сказал он, — я имел много слу
чаев высоко оценить ваши заслуги; а сегодня, переделывая 
свое завещание, я взял на себя смелость назначить вас од
ним из своих душеприказчиков. Я надеюсь, что из любви к 
нашему дому вы не откажетесь оказать мне и эту услугу.

Ббльшую часть дня он теперь проводил в полудремо
те, из которой его подчас было трудно вывести. Он, ка
залось, потерял всякий счет годам и несколько раз (осо
бенно при пробуждении) принимался звать жену и ста
рого слугу, самый памятник которого давно уже порос 
мхом. Под присягой я показал бы тогда, что он невменя
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ем; и тем не менее я еще не видывал завещания, настоль
ко продуманного во всех мелочах и обнаруживающего 
такое превосходное знание людей и дел.

Угасание его, хотя и заняло немного времени, совер
шалось постепенно и почти неуловимо. Все его способ
ности как бы отмирали; он уже почти не владел конечно
стями и был почти совершенно глух, речь его перешла в 
бормотание, и, однако, до самого конца он проявлял 
крайнюю учтивость и мягкость, пожимал руку каждого, 
кто помогал ему, подарил мне одну из свои^с латинских 
книг, на которой с трудом нацарапал мое имя, — словом, 
тысячью способов напоминал нам об огромности потери, 
которую мы, собственно говоря, уже понесли. В самом 
конце к нему временами возвращался дар речи — каза
лось, что он просто забыл все слова, как ребенок забы
вает свой урок и время от времени частями вспоминает 
его. В последний вечер он вдруг прервал молчание цита
той из Вергилия: «Gnatique patrisque, alma, precor, 
miserere»1, — произнесенной ясно и с выражением. При 
неожиданном звуке его голоса мы бросили свои занятия, 
но напрасно собрались мы вокруг него: он сидел молча 
и, судя по всему, уже ничего не сознавал. Вскоре после 
этого его уложили в постель, хотя и с большим трудом, 
чем обычно; и в ту же ночь он тихо скончался.

Гораздо позже мне довелось говорить об этом с од
ним врачом, человеком настолько известным, что я не ре
шаюсь приводить его имя по такому мелкому поводу. Он 
считал, что и отец и сын оба были поражены одинаковым 
недугом: отец под бременем неслыханных огорчений, сын, 
вероятно, после перенесенной горячки. У обоих произо
шел разрыв сосудов мозга, к чему (по мнению доктора) у 
них, очевидно, было наследственное предрасположение. 
Отец скончался, сын, судя по внешним признакам, выздо
ровел, но, по-видимому, произошло разрушение в тех тон
чайших тканях, в которых пребывает душа, выполняя через 
них свое земное предназначение (а духовное ее существо
вание, хочу надеяться, не зависит от столь материальных 
причин). Но, по зрелому обсуждению, и это не было бы 
противоречиво, ибо тот, кто рассудит нас на последнем су
де, в то же время и создатель нашей бренной плоти.

1 «Над отцом и сыном сжалься, благая, молю» — цитата из по
эмы «Энеида» римского поэта I в. до н.э. Вергилия (перевод 
В.Брюсова).

127



Поведение его наследника дало нам, наблюдавшим за 
ним, новый повод к изумлению. Для всякого здравомыс
лящего человека было ясно: братоубийственная распря 
насмерть поразила отца, и тот, кто поднял меч, можно 
сказать, своей рукой убил его. Но, казалось, мысли этого 
рода не тревожили нового лорда. Он стал степенней, не 
скажу чтобы печальней, разве что благодушной печалью. 
Он говорил о покойном с улыбкой сожаления, вспоми
ная привычки отца и всякие случаи из его жизни. Все по
гребальные церемонии он выполнял с требуемой торже
ственностью. Кроме того, я заметил, что он весьма доро
жил своим новым титулом и неукоснительно требовал 
соответствующего обращения.

И вот наступило время, когда на сцене появилось но
вое лицо, которому также предстояло сыграть свою роль 
в этой истории: я разумею нынешнего лорда Александе
ра, чье рождение (1 7 июля 1757 года) до краев напол
нило чашу благополучия бедного моего хозяина. Ему 
больше ничего не оставалось желать, не оставалось даже 
времени для этого. В самом деле, не было на свете более 
любящего и заботливого отца. В отсутствие сына он не 
находил себе места. Когда он гулял, отец беспокоился, 
не собираются ли тучи. Ночью он не один раз вставал, 
чтобы убедиться, что сон ребенка безмятежен. Для по
сторонних разговор его стал утомителен, потому что он 
не говорил ни о чем, кроме сына. В делах поместья все 
рассматривалось им под тем же углом: «Займемся этим 
сейчас же, чтобы к совершеннолетию Санди роща под
росла» или: «Вот это как раз подоспеет, ко времени же
нитьбы Санди». С каждым днем эта полная поглощен
ность сыном сказывалась все резче, когда трогательно, а 
когда и прискорбно. Скоро сын уже мог гулять с ним — 
сначала за руку по террасе, а потом и по всему поместью. 
И это стало основным занятием милорда. Их голоса 
(слышные издалека, потому что говорили они громко) 
скоро стали так же привычны, как голоса птиц (только 
много приятнее). Отрадно было видеть, как они возвра
щались все в шипах, и отец такой же раскрасневшийся 
и, случалось, такой же перепачканный, как и сын. Они 
наперебой предавались всяким детским забавам, копаясь 
на берегу, запруживая всякие ручейки. И не раз я видел, 
как оба они смотрели через забор на стадо с одинаковым 
ребячливым увлечением.
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Упоминание об этих прогулках приводит мне на па
мять странную сцену, свидетелем которой я оказался. 
Была одна дорога, на которую я всякий раз вступал с не
изменным трепетом, так часто шел я по ней с плачевными 
поручениями, так много случилось на ней пагубного для 
дома Дэррисдиров. Но это была кратчайшая дорога через 
Мэкклросс, и скрепя сердце я вынужден был пользо
ваться ею хоть раз в два месяца. Случилось это, когда 
мистеру Александеру было лет семь или восемь. Ясным 
солнечным утром я возвращался домой около девяти ча
сов и вошел в аллею сквозь заросли. Было то время года, 
когда леса и рощи одеты в яркие весенние краски, тер
новник в цвету, а птицы в самом разгаре певчей поры. 
Среди всего этого веселья чаща кустарников была мрач
нее обычного и вызывала во мне гнетущие воспоминания. 
В таком состоянии духа мне особенно неприятно было 
услышать впереди себя голоса, по которым я узнал ми
лорда и мистера Александера. Я прибавил шагу и скоро 
увидел их. Они стояли на лужайке, где произошла дуэль; 
милорд, положив руку на плечо сына, о чем-то серьезно 
ему рассказывал. При моем приближении он поднял го
лову, и мне показалось, что лицо его прояснилось.

— А, — сказал он, — вот и добрейший Маккеллар. Я 
только что рассказывал Санди историю этого места и о 
том, как дьявол чуть было не убил здесь человека, но как 
вместо этого человек чуть было не убил дьявола.

Мне показалось странным, что он привел сюда ребен
ка, но то, что он распространялся о своем поступке, было 
уже чересчур. Однако худшее было впереди, потому что, 
обратясь к сыну, он сказал:

— Вот можешь спросить Маккеллара, он был тут и 
все видел.

— Это правда, мистер Маккеллар? — спросил ребе
нок. — Вы правда видели дьявола?

— Я не слышал рассказа и очень тороплюсь по делам.
Я сказал это довольно угрюмо, преодолевая чувство

неловкости, и внезапно вся горечь прошлого и весь ужас 
этой сцены при зажженных свечах нахлынули на меня. 
Мне представилось, что мгновенное промедление в вы
паде — и ребенок этот не увидел бы отца. Волнение, ко
торое всегда овладевало мною в этих мрачных зарослях, 
прорвалось неудержимо.

— Правда одно, — воскликнул я, — что я действи
тельно встретил дьявола в этих местах и видел его тут 
побежденным! Благодарение Богу, что мы сохранили
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жизнь, благодарение Богу, что до сих пор не поколебле
ны стены Дэррисдира! И заклинаю вас, мистер Алексан
дер: если придется вам быть на этом месте, хоть через 
сотню лет и в самом веселом, самом знатном обществе, — 
все равно отойдите в сторонку и сотворите молитву.

Милорд важно кивнул головой.
— Да, — сказал он, — Маккеллар, как всегда, прав. 

Ну-ка, сын мой, обнажи голову! — И с этими словами он 
снял шляпу и простер вперед руку.

— Господи! — сказал он. — Благодарю тебя, и сын 
мой благодарит тебя за твои великие, неизреченные ми
лости. Ниспошли нам мир, огради нас от злого человека. 
Порази его, Господи, в его лживые уста! — Последние 
слова вырвались у него криком, и то ли пробудившийся 
гнев перехватил ему глотку, то ли он понял, насколько 
неуместна такая молитва, но только он вдруг замолчал и 
минуту спустя надел шляпу.

— Мне кажется, вы не кончили, милорд, — сказал я. — 
И остави нам долги наша, яко же и мы оставляем долж
ником нашим. Яко твое есть царство, и сила, и слава во 
веки веков. Аминь!

— Ах! Легко это сказать, — отозвался милорд. — Это 
очень легко сказать, Маккеллар. Но мне простить! Хо
рош бы я был, если бы прикидывался всепрощающим!

— Ребенок, милорд! — заметил я с некоторой суро
востью, потому что считал слова его вовсе не подходя
щими для детского слуха.

— Да, да, верно, — сказал он. — Скучная это материя 
для ребят. А ну-ка, пойдем искать птичьи гнезда.

Не помню уже, в тот ли день или несколько позже, 
но только милорд, застав меня одного, высказался по 
этому поводу еще определеннее.

— Маккеллар, — сказал он. — Я теперь очень счаст
ливый человек.

— Я тоже так полагаю, милорд, и меня это очень ра- 
дует.

— У счастья есть свои обязательства, вы не считаете? — 
сказал он в раздумье.

— Бесспорно, — ответил я, — как и у горя есть свои. 
И если мы живем не для того, чтобы делать лучшее, на 
что способны, то, по моему крайнему разумению, чем 
скорее мы уйдем, тем лучше будет для всех.

— Да, но будь вы на моем месте, неужели вы прости
ли бы его? — спросил милорд.

Внезапность атаки несколько ошеломила меня.
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— Это долг, который надо беспрекословно исполнять, — 
сказал я.

— Бросьте! Без уверток! Скажите, сами вы простили 
бы этого человека?

— Нет! Да простит мне Бог, нет!
— Вашу руку, мой друг! — воскликнул милорд с яв

ной радостью.
— Не подобает христианам радоваться подобным чув

ствам, — сказал я. — Надеюсь, мы порадуемся по дру
гому, более приличному поводу.

Говоря это, я улыбнулся, а милорд, громко смеясь, вы
шел из комнаты.

Нет у меня слов, чтобы рассказать о том рабском обо
жании, которое питал милорд к ребенку. Это было по
истине наваждение: дела, друзья и жена были равно по
забыты или вспоминались только с трудом, как у челове
ка, борющегося с опьянением. Всего яснее было это по 
отношению к жене. С тех пор как я знал Дэррисдиров, 
она всецело занимала его мысли и приковывала его глаза; 
теперь же ее словно не существовало. Я был свидетелем 
того, как, войдя в комнату, он окидывал ее взором и по
том проходил мимо, словно она была собакой у камина. 
Он хотел видеть только мальчика, и миледи прекрасно 
это сознавала. Случалось, милорд говорил с ней так гру
бо, что меня тянуло вмешаться; и всегда причина этому 
была одна: ему казалось, что она так или иначе обижает 
сына. Без сомнения, это было для нее своего рода возмез
дием. Без сомнения, роли теперь переменились, как это 
может случиться лишь по воле провидения. Столько лет 
она пренебрегала любыми проявлениями нежности и вни
мания, теперь пришел ее черед испытать пренебрежение; 
тем похвальнее то, что она выносила его с достоинством.

Все это привело к странным последствиям: снова дом 
разделился на две партии, и на этот раз я был на стороне 
миледи. Не то чтобы любовь моя к милорду ослабела. Но, 
с одной стороны, теперь он меньше нуждался в моем об
ществе; с другой стороны, я не мог не сравнивать его от
ношения к мистеру Александеру и к мисс Кэтрин, к ко
торой милорд был совершенно равнодушен. Наконец, я 
был уязвлен его переменой по отношению к жене, что, 
казалось мне, граничило с неверностью. К тому же я не 
мог не восхищаться выдержкой и мягкостью, которые 
она проявляла. Может быть, чувство ее к милорду, коре
нившееся с самого начала в жалости, было скорее мате
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ринским, чем супружеским; может быть, ей нравилось, 
что двое ее детей (если можно так выразиться) столь 
нежны друг у другу, тем более что один из них так много 
и незаслуженно претерпел в прошлом. И, не выказывая 
признаков ревности, она много внимания уделяла бед
няжке мисс Кэтрин. Что касается меня, то я свои свобод
ные часы все чаще проводил в обществе матери и дочери. 
Не следует преувеличивать этой розни, ведь в общем то 
была далеко не самая недружная семья; но закрывать 
глаза на положение не приходилось, независимо от того, 
сознавал это милорд или нет. Полагаю, что нет, — он был 
слишком поглощен мыслями о сыне, но все остальные 
прекрасно сознавали и мучились от этого.

Больше всего, однако, нас тревожила серьезная и все 
возрастающая угроза для самого ребенка. Милорд повто
рял ошибки своего отца, и можно было опасаться, что из 
его сына выйдет второй Баллантрэ. Время показало, что 
страхи эти были излишни. В самом деле, мало найдется 
в теперешней Шотландии джентльменов достойнее деся
того лорда Дэррисдира. Не мне говорить о том, как кон
чилась моя служба у него, тем более в записке, цель ко
торой лишь в том, чтобы отдать должное его отцу...

П р и м е ч а н и е  и з д а т е л я .  Здесь опущено пять страниц 
из рукописи мистера Маккеллара. По ним у меня создалось впечатле
ние, что в старости мистер Маккеллар был довольно-таки требова
тельным слугою. Однако ничего существенного он не ставит в вину 
десятому лорду Дэррисдиру (который к тому же нас сейчас мало ин
тересует). — Р. Л. С.

...Но в то время нас обуревал страх, что он сделает из 
сына копию своего брата. Миледи пыталась было устано
вить разумную строгость, но из этого ничего не вышло; 
и, отказавшись от своих попыток, она теперь наблюдала 
за всем со скрытым беспокойством. Иногда она даже пы
талась высказывать его, а изредка, когда до нее доходи
ло какое-нибудь чудовищное попустительство милорда, 
позволяла себе неодобрительный жест или восклицание. 
Что касается меня, то я думал об этом неотступно и днем 
и ночью, причем не столько о ребенке, сколько об отце. 
Видно было, что человек уснул, что ему грезятся сны, что 
всякое резкое пробуждение неминуемо окажется роко
вым. Я был убежден, что такой удар убьет его, а страх 
нового бесчестья заставлял меня содрогаться.

Эта постоянная озабоченность довела меня наконец 
до попытки вмешаться — случай, о котором стоит рас
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сказать подробнее. Как-то раз. мы с милордом сидели за 
столом, обсуждая какие-то скучные хозяйственные дела* 
Я уже говорил, что он потерял всякий интерес к подо
бным занятиям. Он явно стремился поскорее уйти, вид у 
него был недовольный, усталый, и я вдруг заметил, как 
он за это время постарел. Мне кажется, что именно его 
расстроенное лицо заставило меня заговорить.

— Милорд, — начал я, не поднимая головы от бумаг, 
которыми для виду не переставал заниматься, — или, ес
ли позволите, мистер Генри, потому что я боюсь прогне
вить вас и хотел бы, чтобы вы вспомнили о старом...

— Мой добрый Маккеллар, — сказал он, и так мягко, 
что я чуть было не отказался от своей затеи.

Но я подумал, что говорю ради его же пользы, и про
должал:

— Вам никогда не приходилось задумываться над тем, 
что вы делаете?

— Над тем, что я делаю? —■ спросил он. — Я не мастер 
разгадывать загадки.

— Что вы делаете со своим сыном?
— Ах, вот что, — сказал он с оттенком вызова. — Так 

что же я делаю со своим сыном?
— Ваш батюшка был превосходный человек, — укло

нился я от прямого ответа, — но считаете ли вы его ра
зумным отцом?

Он помолчал немного, а потом ответил:
— Я его не порицаю. Я мог бы по этому поводу ска

зать больше, чем кто бы то ни было, но я его не порицаю.
— Вот именно, — сказал я. — Вы-то можете об этом 

судить. Конечно, ваш батюшка был превосходный чело
век, я не знавал другого такого, и умнейший во всем, 
кроме одного. И там, где он спотыкался, там другому впо
ру упасть. У него было два сына...

Тут милорд с размаху хлопнул рукой по столу.
— В чем дело?! — крикнул он. — Да говорите вы!
— Ну и скажу, — продолжал я, хотя мне казалось, 

что стук сердца заглушает самые мои слова. — Если вы 
не перестанете потакать мистеру Александеру, вы пой
дете по стопам вашего отца. Только берегитесь, милорд, 
чтобы сын ваш, когда подрастет, не пошел по стопам Бал- 
лантрэ...

Я никак не думал ставить вопрос так круто, но в со
стоянии крайнего страха человека охватывает самая гру
бая отвага. И я сжег свои корабли, произнеся это резкое 
слово. Ответа я так и не получил. Подняв голову, я уви
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дел, что милорд вскочил на ноги и сейчас же тяжело рух
нул на пол. Припадок, или обморок, скоро прошел, он вя
ло провел рукой по голове, которую я подчерчивал, и 
сказал тусклым голосом:

— Мне было нехорошо.,. — И немного погодя: — По
могите мне.

Я поставил его на ноги, и он стоял, опираясь на стол.
— Мне было нехорошо, Маккеллар, — опять сказал 

он. — Что-то оборвалось, Маккеллар, или только хотело 
оборваться, а потом все от меня поплыло. Я, должно 
быть, очень рассердился. Но не бойтесь, Маккеллар, не 
бойтесь, мой милый. Я и волоса не тронул бы на вашей 
голове. Слишком много мы с вами пережили вместе; и 
этого теперь ничем не зачеркнешь. Но знаете что, Мак
келлар, я сейчас пойду к миссис Генри, лучше я пойду к 
миссис Генри... — повторил он и довольно твердыми ша
гами вышел из комнаты, оставив меня горько раскаивать
ся в содеянном.

Вскоре дверь распахнулась, и вбежала миледи; глаза 
ее сверкали от гнева,

— Что это значит? — воскликнула она. — Что вы сде
лали с моим мужем? Неужели вы никогда не научитесь 
знать свое место? Неужели вы никогда не перестанете 
вмешиваться в дела, которые вас не касаются?

— Миледи, — сказал я. — С тех пор как я живу в 
этом доме, я слышал много упреков. Было время, когда 
они были моей каждодневной пищей, и я привык глотать 
их. Но сегодня обзывайте меня как хотите, вы никак не 
подберете достойного слова для моей глупости. Однако 
поверьте, что я сделал это с наилучшими намерениями!

Я чистосердечно рассказал ей обо всем так, как это 
здесь записано. Выслушав меня, она задумалась, и мне 
ясно стало, что ее раздражение прошло.

— Да, — сказала она, — вы сделали это с наилучшими 
намерениями. Я и сама намеревалась или, вернее, хотела 
это сделать, и я не могу сердиться на вас. Но, Боже мой, 
неужели вы не понимаете, что он больше не может, не 
может больше терпеть? Струна натянута до отказа. Что 
думать о будущем, если он может урвать у судьбы два- 
три счастливых дня?

— Аминь! — сказал я. — Больше я не буду вмеши
ваться. Я удовлетворен тем, что вы признали чистоту мо
их намерений.

— Да, конечно, — отозвалась миледи, — но, когда до
шло до дела, мужество вам, должно быть, изменило, по

134



тому что сказанное вами было сказано жестоко. — Она 
помолчала, вглядываясь в меня, потом слегка улыбнулась 
И произнесла странную фразу: — Знаете, кто вы такой, 
мистер Маккеллар? Вы старая дева.

С тех пор и до самого возвращения нашего злого ге
ния в семействе Дьюри не произошло ничего достойного 
упоминания. Но тут я должен привести второй отрывок 
из записок кавалера Бэрка, сам по себе интересный и не
обходимый мне для дальнейшего изложения. Это един
ственное свидетельство о скитаниях Баллантрэ в Индии 
и первое на этих страницах упоминание о Секундре Дас- 
се. Оно обнаруживает, как увидим, одно обстоятельство, 
которое, знай мы его лет двадцать назад, устранило бы 
столько бед и несчастий, а именно то, что Секундра Дасс 
говорил по-английски.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

ПРИКЛЮЧЕНИЯ КАВАЛЕРА БЭРКА 
В ИНДИИ

(Выдержки из его записок)

И вот я был на улицах этого города, название которо
го не могу припомнить и расположение которого так пло
хо тогда представлял, что не мог сообразить, куда мне 
бежать — на север или на юг. Тревога была так внезапна, 
что я выскочил без чулок и туфель; треуголку мою сшиб
ли с головы в давке; все мои пожитки достались англи
чанам. Единственным моим товарищем был мой сипай1, 
единственным оружием — моя шпага, а достоянием — 
завалявшаяся в карманах монетка. Словом, я был очень 
похож на тех дервишей1 2, о которых пишет в своих изящ
ных рассказах мистер Галланд3. Как помнится, эти джен
тльмены становились героями одного необычайного при
ключения за другим, а сам я был на пороге такого пора

1 Сипай — воин (перс.). Сипаями назывались в XVIII в. в Ин
дии наемные войска из индусов.

2 Дервиш — монах-мусульманин.
3Галланд (1646 — 1715) — французский исследователь Древ

него Востока и переводчик арабских сказок «1001 ночь».
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зительного приключения, что, признаюсь, и посейчас не 
могу его объяснить.

Сипай был честнейший малый, он много лет служил 
под знаменами французов и готов был дать изрубить се
бя на куски за любого из соотечественников мистера 
Лалли. Эго был тот самый сипай (имя его совершенно из
гладилось из моей памяти), об удивительном великоду
шии которого я уже рассказывал. Это он, найдя нас с 
месье де Фессаком на валах в состоянии полного опья
нения, покрыл нас соломой перед приходом коменданта. 
Поэтому я советовался с ним со всей откровенностью. 
Легко было спрашивать, что делать; но в конце концов 
мы решили перебраться через какую-нибудь садовую ог
раду, там можно было, во всяком случае, поспать в тени 
деревьев, а может быть, и как-нибудь раздобыть туфли 
и чалму. В этой части города было множество таких ог
рад, весь квартал состоял из огорожденных садов, а раз
делявшие их проулки были в этот поздний час совершен
но пусты. Я подсадил сипая, и скоро мы очутились за ог
радой, где густо росли деревья. Все вокруг было напита
но росой, которая в этой стране очень вредна, особенно 
для белых, но усталость моя была такова, что я уже со
всем засыпал, когда сипай вернул меня к действительно
сти.

В дальнем конце сада внезапно зажегся яркий огонь 
и стал светить нам сквозь широкие листья. Это было 
столь неожиданно в таком месте и в такой час, что за
ставляло действовать осмотрительно. Сипай был послан 
мною на разведку и скоро вернулся с известием, что нам 
очень не повезло: владение принадлежало белому чело
веку, и, по-видимому, англичанину.

— Клянусь святым Патриком, — сказал я, — надо еще 
посмотреть, что это за белый, потому что с соизволения 
Божьего всякие бывают белые люди.

Сипай провел меня к месту, откуда хорошо виден был 
дом, окруженный широкой верандой; на полу ее стоял 
оправленный светильник, и возле него, скрестив ноги на 
восточный лад, сидели двое. Оба они были закутаны по 
туземной моде в муслин, но один из них был не только 
европеец, но человек хорошо известный и мне и читате
лю — в самом деле, это был не кто иной, как владетель 
Баллантрэ, о доблестях и уме которого я так много рас
сказывал на этих страницах. До меня и раньше доходили 
слухи, что он прибыл в Индию, но мы ни разу не встре
чались, и я понятия не имел, чем он занимается. Как толь
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ко я узнал его и понял, что попал к своему старому то
варищу, я считал уже, что все мои злоключения счастли
во закончились. Я, нимало не таясь, вышел на ярко осве
щенную луною лужайку и, назвав Баллантрэ по имени, в 
немногих словах изложил ему свое бедственное положе
ние. Он обернулся, чуть заметно вздрогнув, и смотрел на 
меня в упор в продолжение всего моего рассказа, а по
том, обратившись к своему товарищу, что-то сказал ему 
на местном варварском наречии. Второй, хрупкий и 
худощавый — ноги как палки, а пальцы словно соломин
ки1, — тотчас же встал.

— Сахиб1 2, — сказал он, — не понимает по-английски. 
Я знаю по-английски и вижу, что произошла небольшая 
ошибка, о, самая незначительная и частая ошибка. Но са
хиб хотел бы знать, каким образом вы очутились в саду.

— Баллантрэ! — вскричал я. — Неужели у вас хватит 
наглости отрекаться от меня, вот так — лицом к лицу?!

У Баллантрэ не дрогнул ни один мускул, он глядел на 
меня, словно идол в кумирне.

— Сахиб не понимает английского языка, — повторил 
туземец так же бойко, как и раньше. — Он хотел бы 
знать, каким образом вы очутились в этом саду.

— О, сатана ему в зубы! — говорю я. — Он хочет 
знать, как мы попали в этот сад? Так вот, милейший, будь 
добр передать твоему сахибу привет и уведомить его, что 
тут нас двое солдат, которых он видом не видывал, слы
хом не слыхивал, но что сипай этот бравый малый, а я 
тоже ни в чем ему не уступлю, и что если нас тут как 
следует не накормят и не снабдят чалмой, и туфлями, и 
разменной монетой на дорогу, то тогда, мой друг, я мог 
бы назвать сад, где скоро, очень скоро будет весьма не
уютно.

Они продолжали ломать комедию, даже посовеща
лись о чем-то на индустани, а потом, все с тою же улы
бочкой, но вздыхая, словно повторения его утомили, ин
дус снова проговорил:

— Сахиб хотел бы знать, каким образом вы очутились 
в этом саду.

1 Примечание мистера Маккеллара. Конечно, это был Секунд- 
ра Дасс.

2Сахиб (арабск.) — обращение к мусульманину. В XVIII в. в 
Индии, особенно при обращении к англичанам, употреблялось в 
значении «господин».
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— Так вот вы как! — говорю я и кладу руку на эфес, 
а сипаю приказываю обнажить оружие.

Все так же улыбаясь, индус достает из-за пазухи пи
столет, и хотя Баллантрэ и пальцем не пошевелил, я до
статочно хорошо знал его, чтобы понимать, что и он готов 
к нападению.

— Сахиб полагает, что вам лучше удалиться, — сказал 
индус.

По правде говоря, я и сам это думал, потому что до
статочно было звука пистолетного выстрела, чтобы от
править нас обоих на виселицу.

— Скажи своему сахибу, что я не считаю его джент
льменом! — заявил я и повернулся с жестом крайнего 
презрения.

Не сделал я еще и трех шагов, как индус окликнул 
меня.

— Сахиб хотел бы знать, не из поганых ли вы ирлан
дцев, — сказал он, и при этих словах Баллантрэ улыбнул
ся и отвесил низкий поклон.

— Что это значит? — спросил я.
— Сахиб говорит, чтобы об этом вы спросили вашего 

друга Маккеллара, — сказал индус. — Сахиб говорит, 
что вы с ним квиты.

— Скажи своему сахибу, что я еще разделаюсь с ним 
за все его шотландские штучки при следующей встре
че! — закричал я.

Когда мы уходили, эта парочка все так же сидела, ух
мыляясь.

Конечно, и в моем поведении найдутся свои слабые 
стороны, и когда человек, каковы бы ни были его добле
сти, обращается к потомству с изложением своих подви
гов, он должен ожидать, что его ждет участь Цезаря и 
Александра, тоже оболганных клеветниками. Но одного 
упрека никто не может сделать Фрэнсису Бэрку: он ни
когда не оставлял товарища в беде...

(Здесь следует абзац, который кавалер Бэрк стара
тельно вымарал, — видимо, перед тем, как посылать мне 
рукопись. Должно быть, там были вполне естественные 
упреки в том, что он считал нескромностью с моей сто
роны, хотя сам я ничего не могу поставить себе в вину. 
Возможно, мистер Генри был менее осторожен или, что 
всего вероятнее, Баллантрэ ухитрился добраться до моей 
корреспонденции и самолично прочел письмо из Труа, 
отместкой за которое и стало это жестокое издеватель
ство на мистером Бэрком, находившимся в столь бедст
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венном положении. Баллантрэ, несмотря на всю его по
рочность, не был чужд некоторым привязанностям; мне 
кажется, что вначале он был сердечно расположен к ми
стеру Бэрку, но мысль о его предательстве иссушила не
глубокие ключи его дружбы и обнаружила во всей не
приглядности его истинную натуру. — Э. Макк.)

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

ВРАГ В ДОМЕ

Небывалое дело, чтобы я не запомнил даты, тем более 
даты события, в корне изменившего всю мою жизнь, за
кинувшего меня в чужие края, — однако это так. Я был 
вышиблен из колеи, против обыкновения вел свои запи
си беспорядочно, не ставил даты по неделе, по две и во
обще писал как человек, махнувший рукой на все. Во 
всяком случае, это было в конце марта либо в начале ап
реля 1764 года. Спал я плохо и проснулся с тяжелым 
предчувствием. Оно так угнетало меня, что я поспешил 
сойти вниз, даже не накинув камзола, и при этом, по
мнится мне, рука моя дрожала, опираясь на перила. Было 
холодное солнечное утро, с густым слоем изморози, вок
руг дома распевали дрозды, и во всех комнатах слышен 
был шум моря. При входе в зал другой звук остановил 
мое внимание — звук голосов. Я подошел ближе и ос
толбенел. Да, в зале звучал человеческий голос, но я не 
узнавал его, и это в доме моего господина; там звучала 
человеческая речь, но, как я ни вслушивался, я не пони
мал ни слова, и это в своей родной стране. Мне припом
нилось старое предание о залетной фее (или просто ино
земной гостье), которая посетила наш край в незапамят
ные времена и пробыла у нас неделю, а то и больше, го
воря на языке ни для кого не понятном, а затем исчезла 
ночью так же внезапно, как и появилась, не раскрыв ни
кому ни своего имени, ни цели своего посещения. Мной 
овладел не столько страх, сколько любопытство, я отво
рил дверь и вошел.

На столе еще не было убрано после ужина, ставни 
еще не были открыты, хотя свет уже Проникал в щели, и 
большая комната была освещена только свечой и отсве
том тлеющих углей. У самого камина сидели двое. Одно
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го, одетого в плащ, из-под которого виднелись сапоги, я 
узнал сразу: это был все тот же вестник несчастья. А о 
другом, который сидел вплотную к огню, закутанный во 
что-то, словно мумия, я мог сказать только, что он чуже
земец, что кожа у него гораздо темнее, чем у нас, евро
пейцев, что сложения он. тщедушного и что глаза у него 
глубоко запали под необычно высоким лбом. По полу бы
ло раскидано несколько тюков и небольшой чемодан, и, 
судя по скудности этого багажа и по состоянию сапог са
мого Баллантрэ, кое-как залатанных каким-нибудь дере
венским сапожником, можно было судить, что зло не 
принесло ему богатства.

При моем появлении он встал, взгляды наши скрести
лись, и сам не знаю почему, но смелость во мне так и 
взыграла.

— А! — сказал я. — Так это вы? — И я  остался до
волен развязностью своего голоса.

— Вот именно я самый, почтеннейший Маккеллар, — 
сказал Баллантрэ.

— На этот раз вы приволокли за собою свою черную 
тень, — продолжал я.

— Вы это о Секундре Дассе? — спросил он. — По
звольте его представить. Это туземный джентльмен из 
Индии.

— Так, так! Не могу сказать, чтобы мне нравились вы 
сами, мистер Балли, или ваши друзья. Но дайте-ка я по
гляжу на вас при свете, — и, говоря это, я открыл ставни 
выходившего на восток окна.

При ярком утреннем свете видно было, насколько из
менился этот человек. Позднее, когда мы все были в сбо
ре, меня еще более поразило, насколько слабо по срав
нению с другими отразилось на нем время; но первое 
впечатление было не такое.

— А вы постарели, — сказал я.
Лицо его омрачилось.
— Если бы вы видели самого себя, — сказал он, — 

вы, может быть, не стали бы распространяться на эту 
тему.

— Почему же, — возразил я. — Старость меня не 
страшит. Мне сейчас кажется, что я всегда был стариком; 
а теперь с годами я, милостью Божьей, стал лишь более 
известен и уважаем. Не каждый может сказать это о се
бе, мистер Балли. Ваши морщины говорят о страстях и 
напастях; ваша жизнь постепенно становится вашей
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тюрьмой; смерть скоро постучит к вам в дверь; и не 
знаю, в чем вы тогда почерпнете утешение!

Тут Баллантрэ обратился на индустани к Секундре 
Дассу, из чего я заключил (признаюсь, не без удовольст
вия), что мои слова задели его. Само собой, что все это 
время, даже и подшучивая над незваным гостем, я, не пе
реставая, ломал голову над другим: прежде всего, как бы 
мне поскорее и незаметнее известить милорда. Я сосре
доточил на этом все силы ума, как вдруг, подняв глаза, 
увидел, что он стоит в дверях, с .виду совершенно спо
койный. Поймав мой взгляд, он тотчас же переступил по
рог. Баллантрэ заметил его и пошел навстречу, шагах в 
четырех оба брата остановились, в упор глядя друг на 
друга, потом милорд улыбнулся, слегка наклонил голову 
и резко отошел в сторону.

’— Маккеллар, — сказал он, — надо позаботиться о 
завтраке для этих путешественников.

Ясно было, что Баллантрэ несколько смущен, но тем 
наглее он стал в словах и поступках.

— Я умираю с голоду, — сказал он. — Надеюсь, ты 
нас хорошо угостишь, Генри?

Милорд обернулся к нему все с той же жесткой 
улыбкой.

— Лорд Дэррисдир... — поправил он.
— Ну, не в семейном же кругу! — воскликнул Бал

лантрэ.
— Все в этом доме называют меня так, — сказал ми

лорд. — Если ты хочешь быть исключением, подумай, как 
поймут это посторонние, и не покажется ли это им при
знаком бессильной зависти?

Я чуть было не захлопал в ладоши от удовольствия, 
тем более что милорд, не давая времени для ответа, сде
лал мне знак следовать за ним и тотчас вышел из залы.

— Скорее, — сказал он, — надо очистить дом от за
разы. — И он так быстро зашагал по коридорам, что я 
едва поспевал за ним. Подойдя к двери Джона Поля, он 
открыл ее и вошел в комнату. Джон делал вид, что креп
ко спит, но милорд и не пытался будить его.

— Джон Поль, — сказал он как нельзя более спокой
но, — ты много лет служил моему отцу, не то я вышвыр
нул бы тебя, как собаку. Если через полчаса ты оставишь 
дом, то будешь по-прежнему получать жалованье в 
Эдинбурге. Если же я узнаю, что ты торчишь тут или в 
Сент-Брайде, то хоть ты старик, старый слуга и все про
чее, но я найду способ жестоко наказать тебя за измену.

142



Вставай и убирайся. Через ту же дверь, в которую ты 
впустил их. Я не желаю, чтобы ты попадался на глаза мо
ему сыну.

— Меня радует, что вы это приняли так спокойно, — 
сказал я, когда мы опять остались вдвоем.

— Спокойно? — воскликнул он и приложил мою руку 
к своему сердцу, которое молотом колотилось у него в 
груди.

Это поразило и испугало меня. Самая могучая натура 
не вынесла бы такого бешеного напряжения; каково же 
было ему, силы которого были уже подточены. Я решил, 
что этому чудовищному положению надо как можно ско
рее положить конец.

— Я думаю, что мне надо предупредить миледи, — 
сказал я.

Ему бы следовало, конечно, пойти к ней самому, но я 
имел в виду его равнодушие к ней — и не ошибся.

— Ну что ж, — сказал он. — Предупредите. А я по
тороплю завтрак. За столом мы все должны быть в сборе, 
даже Александер; не надо подавать виду, что мы встре
вожены.

Я побежал к миледи и без излишней жестокости вся
ких предуведомлений сообщил ей новости.

— Я давно уже к этому готова, — сказала она. — Се
годня же надо тайно собраться и в ночь уехать. Слава 
Создателю, что у нас есть другой дом. С первым же ко
раблем мы отплывем в Нью-Йорк.

— А как же с ним? — спросил я.
— Ему мы оставим Дэррисдир! — воскликнула она. — 

Пусть его радуется!
— Ну нет, с вашего позволения, будет не так, — ска

зал я. — При доме есть цепной пес, и зубов он еще не 
лишился. Мы обеспечим мистеру Джемсу кров и стол, а 
если будет смирен, то и лошадь для прогулок; но ключи — 
подумайте об этом, миледи, — ключи должны остаться в 
руках Маккеллара. А он уж их сбережет, в этом не со
мневайтесь!

— Мистер Маккеллар! — воскликнула она. — Спаси
бо вам за эту мысль. Все будет оставлено на ваше попе
чение. Если уж нам суждено спасаться к дикарям, то вам 
я завещаю отомстить за нас: Пошлите Макконнэхи в 
Сент-Брайд, чтобы без огласки нанять лошадей и пригла
сить мистера Карлайля. Милорд должен оставить дове
ренность.
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В это время в дверях появился сам милорд, и мы по
делились с ним нашими планами.

— Я и слышать об этом не хочу! — вскричал он. ■— 
Он подумает, что я его испугался. С Божьей помощью я 
останусь в своем доме, в нем и умру. Не родился еще 
человек, который может выжить меня. Что бы ни было, 
здесь я жил и здесь останусь, и наплевать мне на всех 
дьяволов и самого сатану!

Я не могу передать здесь всей горячности его тона, но 
мы с миледи были поражены, особенно я — свидетель 
его недавней сдержанности.

Миледи посмотрела на меня; взгляд ее дошел до са
мого моего сердца и вернул мне самообладание. Я сделал 
ей незаметно знак уйти и, оставшись наедине с милор
дом, который с полубезумным видом метался по комна
те, твердо положил ему руку на плечо.

— Милорд, — сказал я. — Мне придется говорить на
чистоту еще раз, и если в последний, тем лучше, потому 
что я устал от этой роли.

— Ничто не изменит моего решения. Я не отказыва
юсь выслушать вас, но ничто не изменит моего решения.

Он говорил твердо, без тени прежней ярости, и это 
оживило во мне надежды.

— Ну что же, — сказал я. — Я могу позволить себе 
и напрасные разговоры. — Я указал рукой на кресло, он 
уселся и посмотрел на меня. — Мне помнятся времена, 
когда миледи не оказывала вам должного внимания.

— Я никогда не говорил об этом, пока это было так, — 
весь вспыхнув, возразил милорд. — Но теперь все изме
нилось.

— И если бы вы знали, насколько! — заметил я. — 
Если бы вы знали, как все изменилось! Теперь все нао
борот! Теперь миледи ищет вашего взгляда, вашего сло
ва, — да, и напрасно. Знаете ли вы, с кем она коротает 
время, пока вы разгуливаете по окрестностям? Она рада 
коротать свой досуг с неким старым скучным управляю
щим по имени Эфраим Маккеллар. И мне кажется, что 
вы на собственном опыте испытали, что это значит, пото
му что, если я не ошибаюсь, вы некогда и сами вынуж
дены были проводить время в той же компании.

— Маккеллар! — воскликнул милорд, порывисто 
вскакивая. — Боже мой, Маккеллар!

— Ни мое, ни Божье имя ничего не изменят в том, что 
я вам говорю, — сказал я. — Это истинная правда. Вам 
ли, так много страдавшему, причинять те же страдания
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другому? Таков ли долг христианина? Но вы так погло
щены новым другом, что все старые друзья забыты. Все 
они начисто изгладились из вашей памяти. И все же они 
были с вами в самую мрачную пору, и первая из них — 
миледи. А приходит ли вам на ум миледи? Приходит ли 
вам на ум, что пережила она в ту ночь? И какой женой 
она с тех пор стала для вас? Нет! Для вас вопрос че
сти — остаться и встретить его лицом К лицу, и она обя
зана будет остаться с вами. Конечно! Честь милорда — 
великое дело! Но вы-то мужчина, а она только женщина. 
Женщина, которую вы поклялись защищать, и более то
го, — мать вашего сына.

— В том, что вы говорите, Маккеллар, много горечи, — 
сказал он, — но, видит Бог, боюсь, что это горькая прав
да. Я оказался недостоин своего счастья. Позовите сюда 
миледи.

Миледи была поблизости, ожидая конца разговора. 
Когда я привел ее обратно, милорд взял наши руки и при
жал их к своему сердцу.

— У меня в жизни было двое друзей, — сказал он. — 
Все хорошее исходило от них. И раз вы единодушны в 
своем решении, я был бы неблагодарной скотиной, если 
бы... — он замолчал, и глаза его наполнились слезами. — 
Делайте со мной что хотите, — продолжал он, — но толь
ко не думайте... — он снова приостановился. — Делайте 
со мной что хотите. Видит Бог, я люблю и уважаю вас. 
И, выпустив наши руки, он повернулся и отошел к окну.

Но миледи побежала за ним, повторяя:
— Генри! Генри! — и с рыданиями обняла его.
Я вышел, прикрыл за собою дверь и от всего сердца 

возблагодарил Господа.

За завтраком мы по желанию милорда все собрались 
к столу. Баллантрэ успел к этому времени стянуть с себя 
свои латаные ботфорты и оделся в более подходящий к 
случаю костюм; Секундра Дасс уже не был закутан в 
свои покрывала, он облачился в приличный черный кам
зол, который только подчеркивал его необычность, и оба 
они стояли, глядя в большое окно, когда милорд с семей
ством вошел в залу. Они обернулись; черный человек 
(как его уже успели прозвать в доме) склонился в зем
ном поклоне, тогда как Баллантрэ поспешил вперед, что
бы по-семейному приветствовать вошедших. Однако ми
леди остановила его, церемонно сделав ему реверанс из 
дальнего угла залы и удерживая при себе детей. Милорд
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несколько выдвинулся вперед; и вот все трое Дэррисди- 
ров стояли лицом к лицу. Рука времени коснулась всех 
троих; на их изменившихся лицах я, казалось, читал 
memento mori1, и особенно меня поразило то, что меньше 
всего пострадал от времени самый порочный из них. Ми
леди уже совсем превратилась в матрону, которой при
стало почетное место за столом во главе сонма детей и 
домочадцев. Милорд стал слаб на ноги и сутулился; по
ходка у него сделалась какая-то подпрыгивающая, слов
но он перенял ее у мистера Александера. Лицо осуну
лось и как-то вытянулось; временами на нем мелькала 
странная, как мне казалось, не то горькая, не то беспо
мощная усмешка. А Баллантрэ держался прямо, хотя и с 
видимым усилием; лоб его пересекала между бровями 
глубокая складка, губы были сжаты повелительно и стро
го. В нем была суровость и отблеск величия Сатаны из 
«Потерянного рая»1 2. Глядя на его, я не мог подавить вос
хищения и только дивился, что он больше не внушает мне 
страха.

И в самом деле (по крайней мере, за столом), он, ка
залось, утратил свою былую власть, и ядовитые клыки 
его затупились. Мы знавали его чародеем, повелевавшим 
стихиями, а сейчас это был самый заурядный джентль
мен, болтавший с соседями за обеденным столом. Те
перь, когда отец умер, а миледи примирилась с мужем, 
в чье ухо было ему нашептывать свою клевету? Наконец- 
то мне открылось, насколько я переоценивал возможно
сти врага. Да, коварство его было при нем, он был по- 
прежнему двуличен, но изменились обстоятельства, при
дававшие ему силу, и он сидел обезоруженный. Да, это 
по-прежнему была гадюка, но яд ее остался на напиль
нике, сточившем зубы. И еще вот о чем я думал, сидя за 
столом: первое, что он был растерян, я бы сказал, удру
чен тем, что злая сила его перестала действовать; и вто
рое, что, пожалуй, милорд был прав и мы совершали 
ошибку, обращаясь в бегство. Но мне вспомнилось беше
но колотившееся сердце бедного моего патрона, а ведь 
как раз заботясь о его жизни, мы и собирались сдавать 
свои позиции.

1 Помни о смерти (ладп.).
2 «Потерянный рай» — поэма Джона Мильтона, английского 

поэта и деятеля английской буржуазной революции XVII в.
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Когда трапеза окончилась, Баллантрэ последовал за 
мной в мою комнату и, усевшись в кресло (хотя я ему 
вовсе этого не предлагал), спросил меня, каковы наши 
намерения в отношении его.

— Что ж, мистер Балли, — сказал я, — на время двери 
этого дома будут для вас открыты.

— То есть как это «на время»? — спросил он. — Я 
вас не совсем понимаю.

— Это как будто ясно, — сказал я. — Мы дадим вам 
пристанище во избежание огласки, но как только вы при
влечете к себе внимание какой-нибудь из ваших пако
стей, мы попросим вас удалиться.

— А вы, как я вижу, обнаглели. — И при этих словах 
Баллантрэ угрожающе насупил брови.

— Я прошел хорошую школу, — возразил я. — А вы, 
может быть, сами заметили, что со смертью старого лор
да от вашего прежнего могущества ровно ничего не ос
талось. Я больше не боюсь вас, мистер Балли; более то
го — да простит мне это Бог! — я нахожу некоторую 
приятность в вашем обществе!

Он расхохотался, но это было явное притворство.
— Я прибыл с пустым кошельком, — сказал он, по

молчав.
— Не думаю, чтобы тут нашлись для вас деньги, — 

ответил я. — Не советую строить на этом ваши расчеты.
— Ну, об этом мы еще поговорим, — возразил он.
— Вот как? — заметил я. — А о чем же именно?
— Уверенность ваша неуместна, — сказал Баллантрэ. — 

У меня остался хороший козырь: вы тут все боитесь ог
ласки, а я нет.

— Прошу прощения, мистер Балли, — сказал я. — Но 
только мы вовсе не боимся огласки ваших похождений.

Он снова захохотал.
— Да, вы научились отражать удары. На словах все 

это очень легко, но иногда и обманчиво. Предупреждаю 
вас: я буду напастью для этого дома. Было бы разумнее 
с вашей стороны дать мне денег и отделаться от меня. — 
И, махнув мне рукой, он вышел из комнаты.

Немного погодя вошел милорд, сопровождаемый 
стряпчим — мистером Карлайлем. Нам подали бутылку 
старого вина, и мы выпили по стакану, прежде чем при
няться за дело. Затем были подготовлены и подписаны 
все необходимые документы и все шотландские поме
стья переданы под мое и мистера Карлайля управление.
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— Есть один вопрос, мистер Карлайль, — сказал ми
лорд, когда с этим делом было покончено, — в котором 
я жду от вас большой услуги. Мой внезапный отъезд, 
совпадающий с возвращением брата, несомненно, вызо
вет толки. Я хотел бы, чтобы вы опровергали всякие по
добные сопоставления.

— Приму все меры, милорд, — сказал мистер Кар
лайль. — Так, значит, Балл... мистер Балли не будет со
провождать вас?

— Как раз об этом я и хотел сказать, — продолжал 
милорд. — Мистер Балли остается в Дэррисдире на по
печении мистера Маккеллара, и я не хочу, чтобы он даже 
подозревал, куда мы уехали.

— Но пойдут всякие толки... — начал было стряпчий.
— В том-то и дело, что все это должно остаться до

стоянием нас троих, — прервал его милорд. — Никто, 
кроме вас и Маккеллара, не должен знать о моих пере
ездах.

— Так, значит, мистер Балли останется здесь? Ага;.. 
Понимаю, — сказал мистер Карлайль. — И полномочия 
вы оставляете... — тут он снова запнулся. — Трудная за
дача предстоит нам с вами, мистер Маккеллар.

— Без сомнения, сэр, — сказал я.
— Вот именно, — сказал он. — Так, значит, у мистера 

Балли не будет никаких прав?
— Никаких прав, — сказал милорд, — и, надеюсь, ни

какого влияния. Мистер Балли плохой советчик.
— Само собой, — сказал стряпчий. — А кстати, есть 

у мистера Балли какие-нибудь средства?
— По моим сведениям, никаких, — ответил милорд. — 

Я предоставляю ему в этом доме стол, очаг и свечу.
— Ну, а как насчет денег? — спросил стряпчий. — 

Поскольку мне предстоит разделить ответственность, вы 
сами понимаете, что я должен правильно понять ваши на 
этот счет распоряжения. Так вот, как относительно де
нег?

— Никаких денег, — сказал милорд — Я хочу, чтобы 
мистер Балли Жил замкнуто. Его поведение в обществе 
не всегда делало честь семье.

— Да, и что касается денег, — добавил я, — он пока
зал себя мотом и вымогателем. Взгляните на этот реестр, 
мистер Карлайль, в него я внес те суммы, которые он 
высосал из имения за последние пятнадцать-двадцать 
лет. Хорошенький итог, не правда ли?

Мистер Карлайль беззвучно свистнул.
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— Я и не подозревал ничего подобного, — сказал он. — 
Еще раз простите, милорд, если я покажусь навязчивым, 
но мне в высшей степени важно понять ваши намерения. 
Мистер Маккеллар может умереть, и я тогда окажусь 
единственным исполнителем вашей воли. Может быть, 
ваша милость предпочтет, чтобы... гм... чтобы мистер Бал- 
ли покинул страну?

Милорд посмотрел на мистера Карлайля.
— Почему вы меня об этом спрашиваете?
— Мне кажется, милорд, что мистер Балли вовсе не 

утешение для семьи, — сказал стряпчий с улыбкой.
Вдруг лицо милорда исказилось.
— А ну его к черту! — воскликнул он и налил себе 

вина, но рука его при этом так дрожала, что половину он 
пролил. Уже второй раз его спокойное и разумное пове
дение нарушалось подобным взрывом враждебности. 
Это поразило мистера Карлайля, и он стал украдкой с 
любопытством наблюдать за милордом; а для меня это 
было подтверждением, что мы поступали правильно, обе
регая здоровье и разум моего патрона.

За исключением этой вспышки, разговор наш был 
весьма плодотворен. Не было сомнений, что мистер Кар- 
лайль кое-что разгласит — не сразу, а, как подобает юри
сту, мало-помалу. И сейчас уже истинное положение ве
щей отчасти прояснилось, а собственное злонравие Бал- 
лантрэ неизбежно довершит то, что мы начали. Перед 
своим отъездом стряпчий дал нам понять, что на этот 
счет уже произошел известный перелом в общественном 
мнении.

— Мне, может быть, следует признать, милорд, — 
сказал он, уже со шляпой в руках, — что распоряжения 
вашей милости касательно мистера Балли не были для 
меня полной неожиданностью. Кое-что на этот счет про
сочилось еще в пору его последнего приезда в Дэррис- 
дир. Поговаривали о какой-то женщине в Сент-Брайде, 
к которой вы отнеслись весьма великодушно, а мистер 
Балли с изрядной долей жестокости. Шли разные толки 
и о майорате. Короче говоря, пересудов было хоть отбав
ляй, и кое-какие наши умники пришли к твердому на этот 
счет мнению. Мне, конечно, было бы не к лицу торопить
ся с выводами, но теперь подсчеты мистера Маккеллара 
наконец открыли мне глаза. Я не думаю, мистер Маккел
лар, что мы с вами хоть в чем-нибудь будем потакать это
му господину.
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Остаток этого памятного дня прошел благополучно. 
Мы решили держать врага под постоянным наблюдени
ем, и я, как и все прочие, взял на себя обязанность над
смотрщика. Мне 'казалось, что, замечая нашу насторо
женность, он только приободрялся, тогда как я невольно 
призадумывался. Меня больше всего пугала изумитель
ная способность этого человека проникать в самую сер
дцевину наших забот и опасений. Вам, может быть, при
ходилось (ну хоть упав с лошади) испытать на себе руку 
костоправа, которая искусно перебирает и ощупывает 
мускулы, с тем чтобы точно определить поврежденное 
место? Вот так же было с Баллантрэ, чей язык умел так 
ловко выспрашивать, а глаз так зорко наблюдать. Каза
лось, я не сказал ничего, а между тем все выдал. Прежде 
чем я успел опомниться, он уже сожалев со мною вместе 
о том, что милорд пренебрегает миледи и мною, и об его 
пагубной приверженности к сыну. Я с ужасом заметил, 
что к последнему вопросу он возвращался трижды. До 
сих пор мальчик боязливо сторонился дяди, и я видел, 
что отец имел неосторожность внушать ему этот страх, 
что было плохим началом. Теперь, когда я вглядывался в 
этого человека, все еще такого красивого, такого хоро
шего рассказчика, которому было о чем рассказать, я 
убеждался, что он, как никто, способен завладеть вооб
ражением ребенка. Джон Поль уехал только утром, и ед
ва ли он хранил молчание о том, кто был его кумиром. 
Словом, мистер Александер был подобен Дидоне с ее 
распаленным любопытством, тогда как Баллантрэ мог 
стать новым Энеем1 и отравить его душу, повествуя обо 
всем, что так любезно юношескому слуху: о битвах, ко
раблекрушениях, побегах, о лесах Америки и древних 
городах Индии. Мне было ясно, как искусно он мог пус
тить в ход все эти приманки и какую власть они мало-по
малу принесли бы ему над мальчиком. Пока этот человек 
находился под одной с ним кровлей, не было силы, ко
торая могла бы их разъединить; ведь если трудно приру
чать змей, то никакого труда не представляет очаровать 
доверчивого мальчугана.

Я вспоминаю одного старого моряка, который жил на 
отшибе в своей лачуге, куда каждую субботу стекались

1 Дидона — царица Карфагена, у которой гостил сын троянско
го царя Эней, бежавший из Трои после падения ее. Вергилий в 
«Энеиде» рассказывает, как Эней повествовал о своих скитаниях 
Дидоне, с увлечением слушавшей его.
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мальчишки из Лейта и, облепив его со всех сторон, как 
вороны падаль, слушали нечестивые рассказы; еще моло
дым студентом я часто наблюдал это на каникулах во 
время своих одиноких прогулок. Многие из мальчуганов 
приходили, конечно, несмотря на строгий запрет, многие 
боялись и даже ненавидели опустившегося старика, ко
торого возвели в герои. Мне случалось наблюдать, как 
они убегали от него, когда он был под хмельком, и швы
ряли в него камни, когда он был пьян. И все-таки каждую 
субботу они были тут! Насколько же легче такой маль
чик, как мистер Александер, мог подпасть под влияние 
этого пышноперого, сладкогласного джентльмена-аван- 
тюриста, если бы тот затеял прельстить его; а завоевав 
такое влияние, как легко было злоупотреблять им для со
вращения ребенка!

Еще трижды не произнес он имени мистера Алексан
дера, как я уже понял его козни — воспоминания и пред
чувствия вихрем пронеслись в моем мозгу, — и я отшат
нулся, словно передо мною разверзлась пропасть. Мис
тер Александер — вот в чем было наше уязвимое место, 
Ева нашего непорочного рая; и змей уже шипел меж его 
деревьев.

Вы можете представить себе, как все это подстегнуло 
меня в моих сборах. Последние сомнения были отброше
ны, опасность промедления была начертана передо мною 
огромными письменами. С этой минуты я не позволял се
бе ни присесть, ни передохнуть. То я был на своем посту, 
наблюдая за Баллантрэ и его индусом, то в чулане завя
зывал сундук, то выпускал черным ходом Макконнэхи с 
вещами, которые он должен был тайными тропками до
нести до места погрузки, то забегал к миледи посовето
ваться. Такова была оборотная сторона этого дня в Дэр- 
рисдире, а лицевая казалась обычным времяпрепровож
дением знатной семьи в ее родовом поместье. Если и 
могло почудиться Баллантрэ какое-либо замешательство, 
он должен был приписать это своему неожиданному воз
вращению и тому страху, который привык во всех воз
буждать.

Ужин сошел благополучно, и, обменявшись холодны
ми приветствиями, мы разошлись по своим комнатам. Я 
проводил Баллантрэ в его помещение. Мы отвели ему 
вместе с индусом комнаты в северном крыле: оно было 
самое уединенное и отдалено от главного здания глухими 
дверями. Я убедился, что он, то ли как преданный друг, 
то ли как внимательный хозяин, заботился о своем Се-
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кундре Дассе: сам поддерживал огонь в камине — индус 
жаловался на холод справлялся, не подать ли ему рису, 
к которому тот привык; ласково беседовал с ним на ин- 
дустани, пока я, стоя тут же со свечой в руке, делал вид, 
что смертельно хочу спать. В конце концов Баллантрэ 
внял этим сигналам бедствия.

— Вижу, вижу, — сказал он, — что вы верны вашим 
прежним привычкам; рано в кровать, чтобы раньше вста
вать. Идите, а то вы так зеваете, что, того и гляди, про
глотите меня.

Придя к себе, я, чтобы занять время, приготовил все 
ко сну, проверил огниво и задул свечу.

Примерно через час я снова зажег свет, надел вой
лочные туфли, которые носил в комнате милорда во вре
мя его болезни, и отправился будить отбывающих. Все 
уже были одеты и ждали — милорд, миледи, мисс Кэт
рин, мистер Александер и горничная миледи — Кристи. 
Они все выглядывали в щелку двери, с лицами белее по
лотна, — таково действие скрытности даже на самого не
винного человека. Мы выбрались через боковое крыльцо 
в ночную темень, которую нарушали только редкие звез
ды, так что вначале мы ощупью ковыляли и падали в чаще 
кустов. За несколько сот шагов от дома нас ожидал Мак- 
коннэхи с большим фонарем, и остаток пути мы одолели 
гораздо легче, но все в том же виноватом молчании. За 
аббатством тропинка выходила на большую дорогу, а 
еще четверть мили спустя, там, где начиналось Орлиное 
болото, мы увидели фонари наших двух карет. При рас
ставании мы обменялись всего двумя-тремя словами, да 
и то о деле; молчаливое рукопожатие, потупленные гла
за, и все было кончено; лошади взяли рысью, фонари 
светлячками поползли по вересковым холмам и скры
лись за скалистым* кряжем. Мы с Макконнэхи остались 
одни с нашим фонарем — хотелось еще дождаться, когда 
кареты появятся на Картморе. Нам показалось, что, до
стигнув вершины, путники оглянулись и увидели наш фо
нарь на прежнем месте, потому что они сняли один из 
каретных фонарей и трижды помахали им в знак проща
ния. А затем они окончательно скрылись, бросив послед
ний взгляд на родимый кров Дэррисдира, покинутый ра
ди диких заморских стран.

Никогда раньше я не ощущал величия этого купола 
ночи, под которым мы, двое слуг — старик и уже пожи
лой мужчина, — в первый раз были предоставлены себе. 
Никогда раньше я не чувствовал такой потребности в
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опоре и поддержке. Чувство одиночества жгло мне сер
дце огнем. Казалось, что мы, оставшиеся дома, были на
стоящими изгнанниками и что Дэррисдир, и Солуэй, и 
все, что делало для меня родным мой край — его живи
тельный воздух и приветливый язык, — все это покинуло 
нас и устремлялось теперь за море, вместе с дорогими 
моему сердцу людьми.

Остаток этой ночи я провел, расхаживая по ровной 
дороге и раздумывая о будущем и прошедшем. Мысли 
мои, сначала с нежностью прикованные к тем, кто толь
ко что оставил нас, мало-помалу приняли другой, более 
мужественный оборот, и я стал размышлять, что же мне 
теперь делать. Рассвет озарил вершины гор, запела и за
крякала домашняя птица, над коричневым простором ве- 
рещаников кое-где стал подниматься дымок крестьян
ских хижин — и только тогда я повернул к дому и пошел 
туда, где, освещенная утренним солнцем, у моря сияла 
крыша Дэррисдира.

В обычное время я послал просить Баллантрэ к завтра
ку и спокойно ожидал его в зале. Он оглядел пустую 
комнату и три прибора на столе.

— Нас сегодня немного? — сказал он. — Как это по
лучилось?

— Нам придется привыкать к этому узкому кругу.
Он быстро и пристально взглянул на меня.
— Что все это значит? — спросил он.
— Вы, я и ваш друг Дасс — вот отныне и вся наша 

компания. Милорд, миледи и дети отбыли в путешествие.
— Клянусь честью! — воскликнул он. — Возможно 

ли? Так, значит, я действительно «переполошил вольсков 
в их Кориоли»1. Но это не причина, чтобы остыл наш за
втрак. Садитесь, мистер Маккеллар, прошу вас, — сказал 
он, занимая при этом место во главе стола, которое я на
меревался занять сам. — И за завтраком вы можете рас
сказать мне подробности этого побега.

Я видел, что он взволнован больше, чем старался это 
обнаружить, и решил не уступать ему в выдержке.

— Я только что намеревался предложить вам занять 
почетное место, — сказал я, — потому что, хотя теперь

1 «Переполошил вольсков в их Кориоли» — цитата из шекспи
ровского «Кориолана». Вольски — одно из племен Центральной 
Италии, которое долго вело упорную борьбу с Римом. Кориоли — 
их столица.
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я поставлен в положение хозяина дома, я никогда не за
буду, что вы как-никак член семьи Дэррисдиров.

Некоторое время он разыгрывал роль гостеприимного 
хозяина, особенно заботясь о Секундре и давая распоря
жения Макконнэхи, которые тот принимал довольно 
хмуро.

— А куда же изволили отбыть мои добрые родствен
ники? — как бы мимоходом спросил он.

— Ну, мистер Балли, это особый вопрос, — сказал я. — 
Мне велено держать место их назначения в тайне.

— От меня, — подсказал он.
— От всех на свете.
— Чтобы не было так явно. Ну что же, cfest de bon 

ton1; мой братец с часу на час делает успехи. А как же 
относительно меня, мой дорогой мистер Маккеллар?

— Вам будет предоставлена постель и стол, мистер 
Балли, — сказал я. — Мне также разрешено снабжать 
вас вином, которого у нас запасено в погребе с избыт
ком. Вам только надо поладить со мной, что нетрудно, и 
у вас всегда будет и бутылка вина и верховая лошадь.

Он под каким-то предлогом выслал Макконнэхи из 
комнаты.

— А как насчет денег? — спросил он. — Мне, значит, 
следует ладить с моим любезным другом Маккелларом, 
чтобы получать от него на карманные расходы, не так ли? 
Какое забавное возвращение к ребяческому возрасту.

— Вам не установлено было никакого содержания, — 
сказал я. — Но я возьму на себя снабжать вас деньгами 
в разумных пределах.

— В разумных пределах! — повторил он. — Вы возь
мете на себя? — Он выпрямился и окинул взглядом длин
ный ряд потемневших фамильных портретов. — Благода
рю вас от лица моих предков, — сказал он и потом про
должал ироническим тоном: — Но ведь Секундре Дассу, 
ему-то уж, наверно, назначено было содержание? Его-то 
уж никак не могли позабыть?

— Я не премину испросить указаний на этот счет в 
первом же моем письме, — сказал я.

Он же, внезапно переменив тон, наклонился вперед, 
опираясь локтем о стол:

— И вы считаете все это вполне разумным?
— Я выполняю приказания, мистер Балли.

1 Хороший тон выдержан (франц.).
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— Какая скромность! Только искренняя ли? Вы вчера 
сказали мне, что моя власть кончилась вместе со смер
тью моего отца. Но как же это так получается, что знат
ный лорд бежит под покровом ночи из дома, в котором 
его предки выдержали несколько осад? Что он скрывает 
свое местопребывание, которое не безразлично самому 
его королевскому величеству и государству? Что он ос
тавляет меня под надзором и отеческой опекой своего 
бесценного Маккеллара? Это наводит на мысль о нема
лом и глубоком страхе.

Я попытался возразить ему, приводя не слишком убе
дительные доводы, но он только отмахнулся.

— Да, наводит на мысль, — продолжал он, — и скажу 
больше: страх этот вполне обоснован. Я возвращался в 
этот дом не без отвращения, имея в виду обстоятельства 
моего последнего отъезда. Только крайняя необходи
мость могла заставить меня вернуться. Но деньги мне 
нужны во что бы то ни стало. Вы не дадите их мне по 
доброй воле? Что ж, у меня есть способы заставить вас. 
Не пройдёт и недели, как я, не покидая Дэррисдира, уз
наю, куда сбежали эти глупцы. Я последую за ними; и 
когда я настигну свою добычу, я загоню клин в эту се
мейку, которая еще раз разлетится, как расколотое по
лено. Тогда посмотрим, не согласится ли лорд Дэррис- 
дир, — это имя он произнес с непередаваемой злобой и 
яростью, — за деньги купить мое исчезновение, и тогда 
вы увидите, что я изберу: выгоду или месть.

Я с изумлением слушал эти откровенные излияния. 
Дело в том, что он был вне себя оттого, что милорду уда
лось скрыться, видел, что попал в дурацкое положение, 
и не склонен был обдумывать свои слова.

— И вы считаете все это весьма разумным? — спро
сил я, повторяя его слова.

— Вот уже двадцать лет, как я живу, руководствуясь 
своим скромным разумом, — ответил он с улыбкой, ко
торая в своем самомнении граничила с глупостью.

— Да, и в конце концов стали нищим, — сказал я, — 
хотя и это слово еще слишком для вас почтенно.

— Должен обратить ваше внимание, мистер Маккел- 
лар, — воскликнул он с внезапным воодушевлением и 
достоинством, которым я мог только восхищаться, — что 
я с вами был вежлив; подражайте мне в этом, если хоти
те, чтобы мы остались друзьями.
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В продолжение всего диалога я с неприятным чувст
вом ощущал на себе пристальный взгляд Секундры Дас- 
са. Никто из нас троих не притронулся к еде — глаза на
ши были прикованы к лицам друг друга, вернее — к тому 
сокровенному, что на них выражалось. И вот взгляд ин
дуса смущал меня сменой выражений — казалось, он по
нимал то, что мы говорили. Я еще раз отстранил эту 
мысль, уверяя себя, что он ни слова не понимает по-анг
лийски: серьезность нашего тона, нотки раздражения и 
ярости в голосе Баллантрэ — вот что заставило его дога
дываться о значительности происходящего.

Целых три недели мы с ним жили так в Дэррисдире, 
и этим открылась самая странная глава моей жизни — 
то, что я должен назвать своей близостью к Баллантрэ. 
Поначалу он был очень неровен: то вежлив, то насмеш
лив и вызывающ, — и в  обоих случаях я платил ему той 
же монетой. Благодарение Богу, я теперь не должен был 
рассчитывать каждый шаг; меня и вообще-то мог испу
гать не нахмуренный лоб, а разве что вид обнаженной 
шпаги. Его взрывы неучтивости даже доставляли мне сво
еобразное удовольствие, и временами я отвечал доста
точно колко. В конце концов как-то за ужином мне уда
лась одна забавная реплика, которая совсем обезоружи
ла его. Он хохотал долго и безудержно, а затем сказал:

—- Кто бы мог предположить, что под чепчиком у этой 
почтенной старушенции есть нечто вроде остроумия?

— Это не остроумие, мистер Балли, — сказал я, — 
это наш шотландский юмор, да притом еще круто посо
ленный. — И в  самом деле, у меня и в мыслях не было 
прослыть остроумцем.

После этого он никогда не был со мною груб, все у 
нас переходило в шутку. А особенно когда ему нужна 
была лошадь, лишняя бутылка или деньги. Он обращался 
ко мне с видом школьника, а я разыгрывал роль отца, и 
оба мы при этом дурачились напропалую.

Я теперь замечал, что он изменил свое мнение обо 
мне к лучшему, и это щекотало во мне грешном бренное 
тщеславие. Более того, он (я полагаю, бессознательно) вре
менами обращался со мной не только фамильярно, но пря
мо-таки дружески, и в человеке, который так долго нена
видел меня, это казалось мне тем более коварным. Он мало 
выезжал и, случалось, даже отклонял приглашения.

— Нет, — говорил он, — ну чего я не видал у этой 
неотесанной деревенщины? Я лучше посижу дома, Мак-
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келлар, и мы с вами разопьем на досуге бутылку и пого
ворим всласть.

И действительно, застольные беседы в Дэррисдире 
доставили бы удовольствие кому угодно, с таким бле
ском они велись. Он неоднократно выражал удивление, 
что так долго недооценивал мое общество.

— Но, видите ли, — говорил он, — мы были во враж
дующих лагерях. Положение и теперь не изменилось, 
но не будем говорить об этом. Будь вы не так преданы 
своему хозяину, я бы не был о вас столь высокого мне
ния.

Не следует забывать, что я искренно считал его не
способным более причинять зло; и к тому же самая за
влекательная форма лести — это когда после многих лет 
несправедливости человеку отдают запоздалую дань ува
жения. Но я нисколько не хочу оправдываться. Я досто
ин всяческого порицания; я дал ему провести себя; коро
че говоря, сторожевой пес сладко спал, когда внезапно 
его разбудили.

Индус все время слонялся по дому. Он говорил только 
с Баллантрэ и на своем языке; двигался совершенно без
звучно и попадался на глаза там, где его меньше всего 
ожидали, погруженный в глубокие размышления, из ко
торых при вашем появлении он выходил, чтобы привет
ствовать вас с подчеркнуто приниженной вежливостью. 
Он казался таким смирным, таким хрупким, всецело за
нятым своими фантазиями, что я мало обращал на него 
внимания и даже сочувствовал ему как безобидному из
гнаннику на чужбине. И все же, без сомнения, он все 
время подслушивал, и, конечно, именно этому, а также 
моей беспечности мы обязаны тем, что секрет наш стал 
известен Баллантрэ.

Гром грянул одним ненастным вечером, когда после 
ужина мы развлекались веселее обычного.

— Все это прекрасно, — сказал Баллантрэ, — но нам 
лучше бы уложить наши чемоданы.

— Зачем? — воскликнул я. — Разве вы уезжаете?
— Мы все уезжаем завтра утром, — сказал он. — 

Сначала в Глазго, а там и в провинцию Нью-Йорк.
Я, должно быть, громко застонал.
— Да, — продолжал он, — я чересчур на себя пона

деялся. Я говорил о неделе, а мне понадобилось целых 
двадцать дней. Но ничего, я еще наверстаю, придется 
только торопиться.
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— И у вас есть деньги на это путешествие? — спро
сил я.

— Да, дорогой мой простак, — сказал он. — Вы мо
жете порицать меня за мое двуличие, но, выпрашивая по 
шиллингу у своего папаши, я все время сохранял неболь
шой запасец про черный день. Вам, если вы пожелаете 
сопровождать нас в нашем фланговом марше, придется 
платить за себя. Мне хватит денег на себя и Секундру — 
не больше. Достаточно, чтобы быть опасным, но не до
статочно, чтобы быть великодушным. Однако у меня ос
тается свободное место на облучке моей кареты, кото
рое я могу вам предоставить за скромную плату. Таким 
образом, весь зверинец будет в сборе: сторожевой пес, 
обезьяна и тигр.

— Я еду с вами, — сказал я.
— Я на это и рассчитывал, — отозвался Баллантрэ. — 

Вы видели меня побежденным, я хочу, чтобы вы увидели 
меня и победителем. Ради этого я готов намочить вас, как 
губку под океанскими шквалами.

— И во всяком случае, — добавил я, — вы прекрасно 
знаете, что вам от меня не отделаться.

— Да, это нелегко, — сказал он. — Вы, как и всегда, 
с вашим безупречным здравым смыслом попадаете пря
мо в точку. А я никогда не борюсь с неизбежным.

— Я полагаю, что взывать к вашим чувствам было бы 
напрасным.

— Я вполне разделяю ваше мнение.
— И все же, если бы вы дали мне время, я мог бы 

списаться... — начал я.
— И каков был бы ответ лорда Дэррисдира?
— Да, — сказал я. — Вот в том-то и дело.
— Так насколько же проще мне отправиться самому! — 

сказал он. — И все это напрасная трата слов. Завтра в 
семь утра карета будет у подъезда. Потому что я выхожу 
в парадную дверь, Маккеллар, я не крадусь тайком по 
тропинкам, чтобы сесть в карету на дороге, ну, скажем, 
у  Орлиного болота.

Я все еще не мог собраться с мыслями.
— Вы позволите мне остановиться на четверть часа в 

Сент-Брайде? — сказал я. — Мне необходимо перегово
рить с Карлайлем.

— Хоть на час, если вам это угодно. Я не скрою, что 
деньги, которые вы заплатите за место в карете, мне 
очень нужны. А ведь вы могли бы даже опередить меня 
в Глазго, наняв верховую лошадь.
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— Да! — вздохнул я. — Никогда не думал, что при
дется покинуть старую Шотландию!

— Это вас немножко расшевелит, — сказал он.
— Это будет злосчастное путешествие, — заметил 

я. — Особенно для вас, сэр. Мое сердце говорит мне 
об этом. И одно ясно: начинается оно с плохого пред
вестия.

— Ну, если уж вы взялись вещать, — сказал он, — то 
прислушайтесь-ка повнимательней.

Как раз в эту минуту налетел жестокий шквал с Со- 
луэя и дождь забарабанил по стеклам.

— Ты знаешь, что все это значит, кудесник? — спро
сил он, по-шотландски выговаривая слова. — Это значит, 
что известного вам Маккеллара здорово укачает.

Добравшись до своей комнаты, я сидел в горестном 
смятении, прислушиваясь к реву бури, которая с особен
ной яростью налетала именно с этой стороны. Гнетущее 
уныние, ведьмовские завывания ветра в башенках, не
истовые шквалы, от которых, казалось, дрожали толстые 
каменные стены дома, — все это не давало мне спать. Я 
сидел с зажженной свечой, вглядываясь в черные стекла 
окна, через которое вот-вот грозила ворваться буря, и на 
этом пустом квадрате я видел то, что нас ожидало и от 
чего волосы у меня вставали дыбом. Ребенок развращен, 
семья развалена, мой хозяин мертв, или хуже чем мертв, 
моя хозяйка повергнута в отчаяние — все это ярко пред
ставлялось мне в черноте окна, и взвизги ветра точно на
смехались над моей беспомощностью.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

ПУТЕШЕСТВИЕ МИСТЕРА МАККЕЛЛАРА 
С ВЛАДЕТЕЛЕМ БАЛЛАНТРЭ

Заказанная карета подкатила к крыльцу в густом осе
дающем тумане. В молчании мы покинули Дэррисдир: 
дом стоял со струящимися водостоками и закрытыми 
ставнями — дом печали и запустения. Я заметил, что Бал- 
лантрэ высунулся в окно и глядел назад, на эти мокрые 
стены и мерцающую под дождем крышу, до тех пор, по
ка их совсем не скрыл туман. Мне кажется, что вполне 
понятная грусть охватила и его при этом прощании. Или
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это было предвидение конца? Во всяком случае, подни
маясь от Дэррисдира по длинному склону и шагая рядом 
со мной по лужам, он начал сперва насвистывать, а потом 
напевать одну из самых печальных песен наших краев — 
«Скиталец Вилли», которая всегда вызывала слезы у слу
шателей в харчевне.

Слов песни, которую он пел, я никогда не слышал, ни 
до того, ни после, но некоторые строки, особенно напо
минавшие о нашем положении, навсегда запечатлелись в 
моей памяти. Одна строфа начиналась так:

* Дом этот — наш дом был, полон милых сердцу.
Дом этот — наш дом был, детских лет приют.

А кончалась примерно так:
И теперь средь вересков ветхою руиной 
Он стоит, заброшенный, обомшелый дом. 
Позаброшен дом наш, пуст он и покинут 
Смелыми и верными, выросшими в нем.

Я не судья поэтическим достоинствам этих стихов, 
они для меня связаны с меланхолией окружавшей меня 
обстановки и были мастерски пропеты (или, вернее, 
«сказаны») в самый подходящий момент. Он посмотрел 
на меня и увидел слезы на моих глазах.

— Эх, Маккеллар, — вздохнул он. — Неужели вы ду
маете, что и у меня не бывает минут сожаления?

— Я думаю, что вы не могли бы стать таким плохим 
человеком, — сказал я, — если бы в вас не были зало
жены все возможности быть хорошим.

— В том-то и дело, что не все, — заметил он, — дале
ко не все. В этом вы ошибаетесь. Я болен тем, что ничего 
не хочу, мой дорогой проповедник.

И все же мне показалось, что он вздохнул, снова уса
живаясь в карету.

Весь день мы ехали сквозь ненастье; кругом нас об
волакивал туман, и небо без перерыва кропило мне голо
ву. Дорога пролегала по пустошам и холмам, где не слыш
но было ни звука, кроме плача какой-то птицы в мокром 
вереске и рокота вздувшихся ручьев. Временами я забы
вался, и сейчас же меня охватывал отвратительный и 
зловещий кошмар, от которого я пробуждался весь в по
ту и задыхаясь. Временами на крутом подъеме, когда ло
шади тащились шагом, до меня доносились голоса из ка
реты. Разговор шел на том экзотическом языке, который
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для меня был не более внятен, чем птичий щебет. Време
нами, когда подъем затягивался, Баллантрэ выходил из 
кареты и шагал рядом со мною, чаще всего не произнося 
ни слова. И все время, в забытьи или бодрствуя, я не мог 
отогнать от себя черную тень надвигающегося бедствия. 
Все те же картины вставали передо мной, только теперь 
они рисовались на придорожном тумане. Одна в особен
ности преследовала меня с осязательностью действи
тельно происходящего. Я видел милорда, сидевшего за 
столом в маленькой комнате; сначала склоненная голо
ва его была спрятана в руках, потом он медленно под
нимал голову и повертывал ко мне лицо, выражавшее 
полную безнадежность и отчаяние. Впервые я увидел 
это в черном оконном стекле в последнюю нашу ночь 
в Дэррисдире, потом это преследовало меня почти во 
все время нашего путешествия — и не как болезненная 
галлюцинация, потому что я дожил до преклонных лет, 
не утратив здравого рассудка; не было это (как мне сна
чала показалось) и небесным знамением, предрекавшим 
будущее, потому что среди всех прочих бедствий — а их 
я увидел немало — именно этого мне не суждено было 
увидеть.

Решено было, что мы не будем прерывать пути и 
ночью, и, странное дело, с наступлением темноты я не
сколько приободрился. Яркие фонари, далеко пронизы
вающие туман, и дымящиеся спины лошадей, и мотающа
яся фигура форейтора — все это представляло для меня 
зрелище более отрадное, чем дневная мгла. Или же про
сто ум мой устал мучиться. Во всяком случае, я провел 
без сна несколько часов в относительном спокойствии, 
хотя телесно и страдал от дождя и усталости, и наконец 
забылся крепким сном без сновидений. Но, должно 
быть, мысли мои не покидали меня и во сне и направлены 
они были все на то же. Я проснулся внезапно и поймал 
себя на том, что твержу себе:

«Дом этот — наш дом был, детских лет приют» — и 
тут только я увидел, насколько соответствуют слова пес
ни отвратительной цели, с которой замыслил Баллантрэ 
свое путешествие.

Вскоре после этого мы прибыли в Глазго, где позавт
ракали в харчевне и где (по дьявольскому соизволению) 
нашли корабль, готовившийся к отплытию. Корабль назы
вался «Несравненный» — старое судно, весьма соответ
ствовавшее своему имени. Судя по всему, это, должно 
быть, было его последнее плавание. На пристанях люди 
6 Р. Л. Стивенсон, т. 3 * ы



покачивали головой, и даже от случайных прохожих на 
улицах я получил несколько предостережений: судно 
прогнило как выдержанный сыр, перегружено и немину
емо погибнет, попав в шторм. Этим, очевидно, и объяс
нялось то, что мы были единственными пассажирами. Ка
питан Макмэртри был неразговорчивый, угрюмый чело
век, с гэльским выговором, его помощники — невежест
венные, грубые моряки из простых матросов, так что 
Баллантрэ и я должны были сами развлекать себя, как 
умели.

Начиная с самого устья Клайда, «Несравненному» со
путствовал благоприятный ветер, и почти целую неделю 
мы наслаждались хорошей погодой и быстрым продви
жением вперед. Оказалось (к моему собственному изум
лению), что я прирожденный моряк, по крайней мере в 
отношении морской болезни, но обычное мое спокойное 
состояние духа было поколеблено. То ли от постоянной 
качки, то ли от недостатка движения и от солонины, то 
ли от всего, вместе взятого, но только я был крайне уд
ручен и болезненно раздражителен. Этому способство
вала и цель моего пребывания на корабле; болезнь моя 
(какова бы она ни была) проистекала из окружающего, 
и если в этом неповинен был корабль, то, значит, пови
нен был Баллантрэ. Ненависть и страх — плохие товари
щи в пути. К стыду своему, я должен признаться, что и 
раньше испытывал эти чувства — засыпал с ними и про
буждался, ел и пил вместе с ними и все же никогда ни 
до, ни после того не был я так глубоко отравлен ими и 
душевно и телесно, как на борту «Несравненного». Я 
должен признать, что враг мой подавал мне пример тер
пимости. В самые тягостные дни он проявлял приветли
вое и^веселое расположение и занимал меня разговора
ми, пока я мог это выдерживать, а когда я решительно 
отклонял его авансы, он располагался читать на палубе. 
Он взял с собою на корабль знаменитое сочинение мис
тера Ричардсона1 «Кларисса» и среди прочих знаков вни
мания читал мне вслух отрывки из этой книги, причем да
же профессиональный оратор не мог бы с большей си
лой передать патетические ее места. Я в свою очередь 
читал ему избранные места из Библии, книги, из которой

1 Ричардсон — английский писатель XVIII в., основатель се
мейно-бытового и психологического романа. Его роман «Кларис
са Гарлоу», вышедший в 1748 году, пользовался широкой попу
лярностью у читателей.
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состояла вся моя библиотека. Для меня в ней многое бы
ло ново, потому что (к стыду своему) я до того — как, 
впрочем, и до сего дня — непростительно пренебрегал 
своими религиозными обязанностями. Он, как глубокий 
ценитель, отдавал должное высоким достоинствам книги. 
Иногда, взяв ее у меня из рук, он уверенно находил нуж
ную ему страницу и своей декламацией сразу же затме
вал мое скромное чтение. Но, странное дело, он не делал 
для себя никаких выводов из прочитанного, оно прохо
дило высоко над его головой, как летняя гроза: Ловлас и 
Кларисса, рассказ о великодушии Давида и покаянные 
его псалмы, величавые страницы книги Иова и трогатель
ная поэзия Исайи — все это для него было лишь развле
чением, как пиликанье скрипки в придорожной харчев
не. Эта внешняя утонченность и внутренняя тупость вос
становили меня против него. Это была все та же бесстыд
ная грубость, которая, как я знал, скрывалась за лоском 
его изысканных манер. Часто его нравственное уродство 
вызывало у меня крайнее отвращение, а иногда я прямо 
шарахался от него, как от злого духа. Бывали минуты, 
когда он казался мне просто картонным манекеном, — 
достаточно ударить кулаком по его маске — и за нею 
окажется пустота. И этот ужас (как мне кажется, вовсе 
не напрасный) еще увеличивал отвращение, которое он 
во мне вызывал; когда он входил, я весь содрогался, вре
менами мне хотелось кричать, и случалось, что я готов 
был ударить его. Это состояние, конечно, еще усу
гублялось стыдом за то, что в последние дни в Дэр- 
рисдире я позволил себе так в нем обманываться. Если 
бы кто-нибудь сказал мне, что я способен опять под
даться его чарам, я рассмеялся бы такому человеку пря
мо в лицо.

Возможно, что он не замечал этого лихорадочного мо
его отвращения, а впрочем, едва ли — он был слишком 
понятлив; вернее, длительный и вынужденный досуг вы
звал у него такую потребность в обществе, что он ради 
этого готов был закрывать глаза на мою явную непри
язнь. К тому же он настолько упивался своим голосом, 
так любил себя во всех своих проявлениях, что это почти 
граничило с глупостью, нередкой спутницей порока. В 
тех случаях, когда я оказывался неприступен, он затевал 
нескончаемые разговоры со шкипером, хотя тот явно вы
казывал досаду, переминаясь с ноги на ногу и отвечая 
только отрывистым ворчаньем.
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По прошествии первой недели мы попали в полосу 
встречных ветров и непогоды. Море разбушевалось. «Не
сравненный», ветхий и перегруженный, носился по вол
нам, как щепка, так-то шкипер дрожал за свои мачты, а 
я за свою жизнь. Мы нисколько не продвигались вперед. 
На корабле воцарилось уныние. Матросы, помощники, 
капитан — все с утра до вечера придирались друг к дру
гу. Воркотня и брань, с одной стороны, и удары — с дру
гой, стали повседневным явлением. Бывали случаи, когда 
команда вся целиком отказывалась выполнять свой долг, 
и мы в кают-компании из страха мятежа дважды приво
дили оружие в боевую готовность, что для меня было 
первым случаем обращения с пистолетом.

К довершению всех зол нас захватил шторм, и мы 
уже предполагали, что судно не выдержит. Я просидел в 
каюте с полудня до заката следующего дня; Баллантрэ 
привязал себя ремнями к чему-то на палубе, а Секундра 
проглотил какое-то снадобье и лежал недвижимый и без
дыханный, так что все это время я, можно сказать, про
вел в совершенном одиночестве. Вначале я был напуган 
до бесчувствия, до беспамятства, словно оледенел от 
страха. Затем для меня забрезжил луч утешения. Ведь ес
ли «Несравненный» потонет, вместе с ним пойдет ко дну 
существо, внушавшее всем нам такой страх и ненависть; 
не будет больше владетеля Баллантрэ, рыбы станут иг
рать меж ребер его скелета; все козни его окончатся ни
чем, его безобидные враги обретут наконец покой. Сна
чала, как я сказал, то был лишь проблеск утешения, но 
скоро мысль эта озарила все как солнце. Мысль о смерти 
этого человека, о том, что он освободит от своего при
сутствия мир, который для стольких отравлял самым сво
им существованием, всецело завладела моим мозгом. Я 
всячески лелеял ее и находил все более приятной. Я 
представлял себе, как волны захлестнут судно, как они 
ворвутся в каюту, короткий миг агонии в одиночестве, в 
моем заточении. Я перебирал все эти ужасы, можно ска
зать, почти с удовольствием, я чувствовал, что могу вы
нести все это и даже больше, только бы «Несравнен
ный», погибая, унес с собою и врага моего бедного гос
подина.

К полудню второго дня завывание ветра ослабело; ко
рабль уже больше не кренился так ужасно, и для меня 
стало очевидно, что буря стихает. Да простит мне Бог, но 
лично я был этим огорчен. В эгоистичном увлечений все
объемлющей неотвязной ненавистью я забывал о суще
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ствовании безвинной команды и думал только о себе и 
своем враге. Сам я был уже стариком, я никогда не был 
молод, я не рожден был для мирских наслаждений, у ме
ня было мало привязанностей, и для меня не составляло 
никакой разницы, утонуть ли мне где-то в просторах Ат
лантики или же протянуть еще несколько лет, чтобы уме
реть не менее тягостно на какой-нибудь больничной кой
ке. Я пал на колени, крепко держась за ларь, чтобы не 
мотаться по всей ходившей ходуном каюте, и возвысил 
свой голос посреди рева утихающего шторма, нечестиво 
призывая к себе смерть.

— Боже! — кричал я. — Я был бы достойнее назы
ваться человеком, если бы пошел и поразил этого него
дяя, но ты еще в материнском чреве сделал меня трусом. 
О господи! Ты создал меня таким, ты знаешь мою сла
бость, ты знаешь, что любой облик смерти заставляет ме
ня дрожать от страха. Но внемли мне! Вот перед тобою 
раб твой, и человеческая слабость его отброшена. Прими 
мою жизнь за жизнь этого создания, возьми к себе нас 
обоих, возьми обоих и пощади безвинного!

Я молился этими или еще более кощунственными сло
вами, пересыпая их нечестивыми возгласами, в которых 
изливал свою скорбь и отчаяние. Бог во благости своей 
не внял моей мольбе, и я все еще погружен был в свои 
предсмертные моления, когда кто-то откинул с люка бре
зент и впустил в каюту яркий поток солнечного света. Я 
в смущении вскочил на ноги и с изумлением заметил, что 
весь дрожу и шатаюсь, словно меня только что сняли с 
дыбы. Секундра Дасс, у которого прекратилось действие 
его снадобья, стоял в углу, дико уставившись на меня, а 
через открытый люк капитан благодарил меня за мою мо
литву.

— Это вы спасли судно, мистер Маккеллар, — гово
рил он. — Никакое наше искусство не могло бы удер
жать его на поверхности. Поистине — «коль град Гос
подь не сохранит, стоять на страже втуне»!

Я был пристыжен заблуждением капитана, присты
жен изумлением и страхом, с которыми глядел на меня 
индус, и униженными знаками почтения, которые он за
тем принялся мне оказывать. Теперь-то я знаю, что он, 
должно быть, подслушал и понял странный характер мо
их молений. Без сомнения, он сейчас же довел это до 
сведения своего хозяина, и сейчас, оглядываясь на про
шлое, я лучше могу понять то, что тогда меня так озада
чило, — эти странные и (могу сказать) одобрительные ус
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мешки, которыми удостаивал меня Баллантрэ. Точно так 
же могу я теперь понять и слова, которые в тот вечер 
обронил он в разговоре со мной. Торжественно подняв 
руку и улыбаясь, он сказал:

— Ах, Маккеллар, не каждый на самом деле такой 
трус, каким себя считает... й не такой хороший христиа
нин!

Он и не подозревал, насколько он в этом прав. Пото
му что мысль, запавшая мне в грозный час бури, не ос
тавляла меня, а непрошеные слова, которые ворвались в 
мои молитвы, продолжали звучать в моих ушах. И при
скорбные последствия этого я должен чистосердечно 
рассказать, потому что не могу допустить положения, 
при котором, обличая грехи других, я скрыл бы свои соб
ственные.

Ветер стих, но волнение еще усилилось. Всю ночь ко
рабль наш нестерпимо трепало; наступил рассвет следу
ющего дня и еще следующего, а облегчение не приходи
ло. Было почти невозможно пройти по каюте, старых, 
бывалых моряков так и швыряло по палубе, а одного при 
этом жестоко помяло. Каждая доска и скоба старого ко
рабля скрипела и стонала, большой колокол на носу над
рывно и без перерыва звонил.

В один из этих дней мы с Баллантрэ сидели вдвоем на 
шканцах. Шканцы — палуба корабля между средней и 
кормовой частью. Надо сказать, что они у «Несравнен
ного» были высоко приподняты. Их ограждал от ударрв 
волн прочный и высокий фальшборт, который, по старой 
моде, резным завитком постепенно сходил на нет и затем 
уже соединялся с носовым фальшбортом. Такое устрой
ство, преследовавшее скорее декоративные, а не прак
тические цели, приводило к тому, что в ограждении па
лубы был просвет, и как раз в том месте у границы кор
мовой надстройки, где при некоторых маневрах корабля 
особенно потребна была защита. В этом именно месте мы 
и сидели, свесив ноги, Баллантрэ — ближе к борту, а я — 
ухватившись обеими руками за решетчатый люк каюты. 
Наше положение казалось мне тем более опасным, что 
я определял силу качки по фигуре Баллантрэ, рисовав
шейся на фоне заката в самом просвете фальшборта. То 
голова его возносилась чуть не в зенит и длинная тень, 
пересекая палубу, прыгала далеко по волнам с другого 
борта, то он проваливался куда-то мне под ноги и линия 
горизонта вздымалась высоко над ним, как потолок ком
наты. Я смотрел на это не отрываясь, как птицы, говорят,
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не могут оторваться от взгляда змеи. Кроме того, меня 
ошеломляло поразительное разнообразие звуков, потому 
что теперь, когда паруса были установлены так, чтобы по 
мере возможности замедлять ход судна, — весь корабль 
сотрясался и гудел, словно мельница на полном ходу. 
Сначала мы говорили о мятеже, который нам недавно уг
рожал, это привело нас к теме убийства и представило 
такое искушение для Баллантрэ, против которого он не 
мог устоять. Он решил рассказать мне случай из жизни 
и вместе с тем покрасоваться передо мной своим талан
том и порочностью. Делал он это всегда с большим увле
чением и блеском и имел обычно большой успех. Но этот 
его рассказ, мастерски преподнесенный в обстановке та
кого смятения, причем рассказчик то взирал на меня чуть 
ли не с небес, а то выглядывал из-под самых подошв, — 
этот рассказ, уверяю вас, произвел на меня совершенно 
особое впечатление.

— Один мой приятель, граф, — так начал он, — питал, 
смертельную вражду к поселившемуся в Риме барону- 
немцу. Причина этой вражды для нас несущественна, 
важно то, что он твердо решил отомстить барону, но для 
верности хранил это в глубокой тайне. В сущности, это 
первое правило мести: обнаруженная ненависть есть не
нависть бессильная. Граф был человек пытливого, изо
бретательного ума; в нем было нечто артистическое: если 
он задумывал что-либо, это должно было быть выполне
но в совершенстве, не только по результату, но и по спо
собу выполнения, иначе он считал, что потерпел неудачу. 
Случилось однажды, что, проезжая верхом по окрестно
стям Рима, он наткнулся на заброшенный проселок, ко
торый уводил в одно из болот, окружающих Рим. С од
ной стороны была древняя римская гробница, с дру
гой — покинутый дом, окруженный садом с вечнозеле
ными деревьями. Дорога эта привела его на поляну, по
крытую развалинами; посреди ее был насыпной холмик, 
с одного боку которого зияла дверь, а невдалеке росла 
одинокая карликовая пиния ростом не больше смороди
нового куста. Место было уединенное и безлюдное; что- 
то подсказало графу, что это может послужить ему на 
пользу. Он привязал лошадь к пинии, достал свой кре
мень и огниво и вошел в дверь. За ней начинался коридор 
старой римской кладки, который скоро раздваивался. 
Граф свернул вправо и ощупью пробирался вглубь, пока 
не наткнулся на перила высотою по грудь, преграждав
шие проход.
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Пошарив в темноте ногой, он нащупал облицованный 
камнем край и затем пустоту. С пробудившимся любо
пытством он собрал вокруг несколько гнилых щепок и 
разжег их. Перед ним был глубокий колодец; без сомне
ния, кто-нибудь из окрестных крестьян раньше пользо
вался им и загородил его. Долго стоял граф, опершись о 
перила и глядя вниз в колодец. Он был древнеримской 
стройки и, как все, что делали римляне, рассчитан на веч
ное пользование; стены его были отвесны и гладки; для 
человека, упавшего туда, не могло быть спасения. 
«Странно, — думал граф, — меня так влекло сюда. За
чем? Что мне до этого места? Зачем надо мне было вгля
дываться в этот колодец? » Как вдруг ограда подалась под 
его тяжестью, и он чуть было не упал вниз. Отпрыгнув 
назад, он наступил на последние остатки своего костра, 
костер погас и удушливо задымил. «Что привело меня 
сюда, к порогу смерти?» — сказал он и задрожал с голо
вы до ног. Потом внезапная мысль промелькнула у него. 
На четвереньках он подобрался к краю колодца и нащу
пал ограду. Она держалась на двух стойках и отломилась 
только с одной стороны. Граф приложил перила к стой
ке, так что они стали снова смертельной ловушкой для 
первого же пришельца, и выбрался на волю, шатаясь как 
больной.

На другой день на верховой прогулке по Корсо он на
меренно напустил на себя вид крайней озабоченности. 
Его спутник, барон, осведомился (как и предполагалось) 
о причине этого. Граф сначала отнекивался, но потом 
признал, что покой его был нарушен странным сном. Это 
было сделано в расчете заинтриговать барона, который 
был суеверен, но именно поэтому высмеивал суеверных. 
Так и тут — последовали насмешки, в ответ на которые 
граф, как бы выйдя из себя, одернул своего друга, пре
дупреждая, что именно его он видел во сне. Вы достаточ
но знаете человеческую породу, мой любезный Маккел- 
лар, чтобы догадаться о последующем: конечно, барон не 
успокоился, пока ему не рассказали сон. Граф, уверен
ный, что барон не отстанет, отговаривался, пока любо
пытство того не дошло до предела, а потом с хорошо ра
зыгранной неохотой поддался на уговоры. «Предупреж
даю вас, — сказал он, — что это приведет к беде. Я пред
чувствую это. Но так как иначе ни вам, ни мне не будет 
покоя — хорошо, пусть вина падет на вашу голову! Вот 
что я видел во сне: я видел вас на верховой прогулке, 
где, не знаю, но, должно быть, в окрестностях Рима, по
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тому что по одну руку у вас была старинная гробница, а 
по другую — сад с вечнозелеными деревьями. Мне сни
лось, что я в страхе кричу и кричу вам, умоляя вернуться. 
Не знаю, слышите вы меня или нет, но вы упорно про
должаете свой путь. Дорога приводит вас в пустынное 
место, где между развалинами зияет дверь, ведущая 
внутрь насыпного холмика, и возле двери — какая-то уб
людочная пиния. Вы слезаете с седла (а я все кричу, пре
достерегая вас), привязываете лошадь к пинии и реши
тельно входите в дверь. Внутри темно, но во сне я вижу 
вас и умоляю вернуться. Но вы ощупью идете вдоль пра
вой стены и сворачиваете в проход направо, который 
приводит в небольшую пещеру с колодцем, огражден
ным перилами. Тут — сам не знаю почему — тревога моя 
еще возрастает, я до хрипоты выкрикиваю вам предосте
режения, кричу, что поздно, что надо сейчас же выби
раться из этого преддверья. Именно это слово применил 
я в моем сне, и тогда, как мне казалось, оно имело опре
деленное значение, но теперь, наяву, я, по правде говоря, 
не знаю, что оно значит. На все мои страхи вы не обра
щаете ни малейшего внимания, опираетесь на перила и 
вглядываетесь в воду. И потом вам открылось что-то — 
что именно, я так и не узнал, но порожденный этим ужас 
пробудил меня, и я проснулся, весь дрожа и рыдая. А в 
заключение, — продолжал граф, — скажу, что я очень 
благодарен вам за вашу настойчивость. Этот кошмар да
вил меня неотступно; тогда как теперь, когда я выразил 
его в обычных словах при дневном свете, он представля
ется мне незначительным». «Ну, не знаю, — сказал ба
рон, — здесь что-то кажется мне странным. Так вы гово
рите, что мне что-то открылось? Странный, очень стран
ный сон. Я позабавлю им своих друзей». «Вовсе не нахо
жу его забавным, — возразил граф. — Во мне он вызы
вает отвращение. Лучше постараемся его позабыть». «Ну 
что ж, — сказал барон, — позабудем». И на самом деле, 
они больше не вспоминали про этот сон. Через несколь
ко дней граф предложил прогуляться верхом, на что ба
рон (они с каждым днем сближались все больше) охотно 
согласился. На обратном пути в Рим граф незаметно 
свернул на незнакомую дорогу. Вдруг он сдержал коня, 
всплеснул руками, закрыл ими глаза и громко вскрикнул. 
Когда он отнял руки от лица, он был смертельно бледен 
(надо сказать, что граф был превосходный актер). Он при
стально посмотрел на барона. «Что с вами? — вскричал 
тот. — Что случилось?» «Ничего! — воскликнул граф. —
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Ровно ничего. Какой-то припадок. Поедемте скорее в 
Рим». Но барон огляделся, и вот по левую сторону дороги 
он увидел пыльный проселок, и по одну сторону его — 
гробницу, а по другую — сад с вечнозелеными деревья
ми. «Хорошо, — сказал он изменившимся голосом. — 
Скорее поедем домой. Я боюсь, что вам плохо». «Да, 
ради Бога, скорее в Рим, и я сразу лягу в постель!» — 
вскричал граф, весь дрожа. Они доехали домой, не об
менявшись ни словом; граф сейчас же лег в постель, и 
всем его светским знакомым в тот же вечер стало изве
стно, что его треплет лихорадка. На другой день лошадь 
барона нашли привязанной к пинии, но сам он бесследно 
исчез... Так, кйк вы считаете, было это убийством? — 
внезапно прервал Баллантрэ свой рассказ.

— А вы уверены, что он был граф? — спросил я.
— Да нет, насчет титула я не уверен, но он был родо

витый дворянин, и Господь да избавит вас, Маккеллар, 
от такого врага!

Последние слова он произнес, улыбаясь мне откуда- 
то сверху, в следующую минуту он был у меня под нога
ми. Я внимательно, как дитя, следил за его перемещени
ями; от них голова моя кружилась и в ней становилось 
пусто, и говорил я как во сне.

— Он ненавидел барона лютой ненавистью? — спро
сил я.

— Его прямо-таки мутило, когда тот подходил к нему, — 
отвечал Баллантрэ.

— Вот именно это и я чувствовал, — сказал я.
— В самом деле! — воскликнул Баллантрэ. — Вот так 

новости! А скажите — впрочем, может быть, это излиш
нее самомнение, — не я ли был причиной этих желудоч
ных пертурбаций?

Он способен был принимать изысканные позы, даже 
красуясь только передо мной, тем более если эти позы 
могли быть рискованны. Так и сейчас он сидел, переки
нув ногу на ногу, скрестив руки, приноравливаясь к кач
ке, с легкостью сохраняя равновесие, которое даже пе
рышко могло непоправимо нарушить. И вдруг передо 
мною опять возник образ милорда за столом, со склонен
ной на руки головой; но только теперь, когда он поднял 
голову, лицо его выражало упрек. Слова из моей молит
вы — я был бы достойнее называться человеком, если бы 
поразил этого негодяя, — мелькнули в моей памяти. Я 
напряг всю свою энергию и, когда корабль качнуло в сто
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рону моего врага, быстро толкнул его ногой. Но небу 
угодно было, чтобы вина моего преступления не усугуб
лялась его успехом.

То ли моя неуверенность, то ли его невероятное про
ворство, но только он увернулся от удара, вскочил на но
ги и схватился за канат.

Не знаю, сколько времени прошло в молчании: я по- 
прежнему лежал на палубе, охваченный страхом, раска
янием и стыдом; он стоял, не отпуская каната, и, опер
шись спиной о фальшборт, глядел на меня со странным, 
смешанным выражением; наконец он заговорил.

— Маккеллар, — сказал он, — я не упрекаю вас, я 
предлагаю вам соглашение. Вы, со своей стороны, едва 
ли хотите, чтобы этот случай стал достоянием гласности, я, 
со своей стороны, должен признаться, что мне не улыба
ется жить, постоянно ожидая, что на мою жизнь покусится 
человек, с которым я сижу за одним столом. Обещайте 
мне... Но нет, — внезапно прервал он, — вы еще недоста
точно оправились от потрясения; еще, чего доброго, поду
маете, что я воспользовался вашей слабостью; я не хочу 
оставлять никаких лазеек для казуистики, этой бесчестно
сти совестливых. Я дам вам время на размышления.

С этими словами он, скользнув, словно белка, по ухо
дящей из-под ног палубе, нырнул в каюту. Примерно че
рез полчаса он вернулся и застал меня все в том же по
ложении.

— Ну, а теперь, — сказал он, — дадите ли вы мне сло
во, как христианин и верный слуга моего брата, что мне 
не придется больше опасаться ваших покушений?

— Даю слово! — сказал я.
— Скрепим его рукопожатием, — предложил он.
— Вы вправе ставить условия, — ответил я, и мы по

жали друг другу руку.
Он сейчас же уселся на прежнее место и в той же 

рискованной позе.
— Держитесь, — вскричал я, прикрывая глаза, — я не 

могу видеть вас в этом положении! Первый внезапный 
крен может сбросить вас в море!

— Вы в высшей степени непоследовательны, — отве
тил он, улыбаясь, но выполнил мою просьбу. — И все-та
ки вы, Маккеллар, да будет вам известно, высоко подня
лись в моем мнении. Вы думаете, я не умею ценить вер
ность? Но почему же, по-вашему, вожу я с собою по све
ту Секундру Дасса? Потому, что он готов в любую мину
ту умереть или убить ради меня. И я его за это люблю.
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Вы можете считать это странным, но я еще больше ценю 
вас после вашей сегодняшней выходки. Я думал, что вы 
раб Десяти заповедей,1 но эго, по счастью, не так! — вос
кликнул он. — И старушенция, оказывается, не вовсе 
беззуба! Что нисколько не меняет того обстоятельства, — 
продолжал он, снова улыбаясь, — что вы хорошо сдела
ли, дав обещание, потому что сомневаюсь, чтобы вы пре
успели в вашем новом амплуа.

— Полагаю, — сказал я, — что мне надлежит просить 
прощения у вас и молить Бога простить мне мои прегре
шения. Как бы то ни было, я дал слово, которому буду 
верен; но когда я думаю о тех, кого вы преследуете... — 
И я умолк.

— Странная вещь — жизнь, — сказал он, — и стран
ное племя — род людской. Вы внушили себе, что лю
бите моего брата. Но это просто привычка, уверяю вас. 
Напрягите вашу память, и вы убедитесь, что, впервые по
пав в Дэррисдир, вы нашли его тупым, заурядным юно
шей. Он и сейчас по-прежнему туп и зауряден, хотя и не 
так молод. Если бы вы тогда повстречались со мной, вы 
бы теперь были таким же ярым моим сторонником.

— Я не сказал бы, что вы заурядный человек, мистер 
Балли, — заметил я, — но сейчас вы не проявили остроты 
ума. Вы только что положились на мое слово. А это ведь 
то же, что моя совесть, которая восстанавливает меня 
против вас, и я отвращаю от вас свой взор, как от силь
ного света.

— Ведь я говорю не о том, — сказал он. — Я говорю, 
что если бы вы встретили меня молодым... Поверьте, что 
не всегда я был таким, как сейчас, и (повстречай я друга 
такого, как вы) вовсе не обязательно должен был стать 
таким.

— Полно, мистер Балли, — сказал я, — вы бы насме
ялись надо мной, вас не хватило бы и на десять минут 
вежливого разговора со скучным квакером.

Но он крепко уселся на нового конька самооправда
ния, с которого уже не слезал, докучая мне до самого 
конца путешествия. Без сомнения, раньше он находил 
удовольствие в том, чтобы рисовать себя в неоправданно 
черных тонах, и хвастался своей порочностью, выставляя

1 Десять заповедей — десять основных правил религиозно- 
нравственной жизни, записанных в Ветхом завете и принятых 
также христианским учением.
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ее напоказ, как своего рода герб. У него хватало после
довательности не отказываться ни от одного из своих 
прошлых признаний.

— Но теперь, когда я убедился, что вы настоящий че
ловек, — говорил он, — теперь я попытаюсь вам кое-что 
объяснить. Уверяю вас, что я так же человечен и наделен 
не меньшими добродетелями, чем мои ближние..

Он, повторяю, докучал мне, и в ответ я твердил все 
то же — по меньшей мере двадцать раз я говорил ему:

— Откажитесь от ваших замыслов и возвращайтесь 
со мной в Дэррисдир, тогда я вам поверю.

На это он только качал головой.
— Ах, Маккеллар, доживи вы хоть до тысячи лет, 

вы никогда не поймете меня. Теперь, когда битва в 
разгаре, час колебаний прошел, а час пощады еще не 
наступил. Началось все это еще двадцать лет назад, ког
да мы кинули жребий в зале Дэррисдира. Были у каждо
го из нас победы и поражения, но ни один из нас и не 
подумал уступить. А что касается меня, когда перчатка 
моя брошена, с ней вместе я ставлю и жизнь и честь.

— А, подите вы с вашей честью! — восклицал я. — И 
с вашего позволения осмелюсь сказать вам, что все эти 
ваши воинственные сравнения слишком напыщенны для 
такого простого дела. Вам нужен презренный металл — 
вот смысл и корень спора. А средства, которые вы пус
каете в ход! Повергнуть в горе семью, которая вам ни
когда не причиняла зла, развратить, если удастся, пле
мянника, разбить сердце вашего единственного брата! 
Грабитель на большой дороге, который гнусным кисте
нем убивает старуху в вязаном чепчике за шиллинг и за 
понюшку табака, — вот вы кто, а вовсе не воин, заботя
щийся о своей чести!

Когда я в таких (или сходных) выражениях обличал 
его, он только улыбался и вздыхал, как человек, которо
го не понимают. Однажды, помнится мне, он стал защи
щаться более вразумительно и привел софистические до
воды, которые стоит повторить, чтобы яснее понятен был 
его характер.

— Вы слишком невоенный человек и воображаете, 
что война — это сплошные барабаны и знамена, — ска
зал он. — Война (как очень разумно определили ее древ
ние)— это «ultima ratio»1. Когда мы неумолимо пользу

1 «Последний довод» (лат.).
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емся своими преимуществами — мы воюем. Вот, напри
мер, вы, Маккеллар, вы яростный вояка в своей конторе 
в Дэррисдире... или, может, арендаторы возводят на вас 
напраслину?

— Я не задумываюсь над тем, что есть война и что не 
есть война, — ответил я. — Но вы докучаете мне вашими 
притязаниями на уважение. Ваш брат хороший человек, 
а вы плохой, вот и все.

— Будь я Александром Македонским... — начал он.
— Вот так все мы обманываем себя! — закричал я. — 

Будь я самим апостолом Павлом, я все равно проделал 
бы тот же торный путь, которому вы были свидетелем.

— А я говорю вам, — прервал он меня, — что, будь я 
самым захудалым вождем клана горцев, будь я послед
ним царьком племени голых негров в лесах Африки, мой 
народ обожал бы меня. Я плохой человек — не отрицаю. 
Но я рожден быть добрым тираном. Спросите Секундру 
Дасса, он скажет вам, что я обращаюсь с ним, как с сы
ном. Свяжите свою судьбу с моей, станьте моим рабом, 
моей собственностью, существом мне подвластным, как 
подвластны мне мое тело и мой разум, — и вы не увидите 
больше того темного лика, который я обращаю к миру в 
гневе своем. Мне надо все или ничего. Но тому, кто от
даст мне все, я возвращаю с лихвою. У меня королевская 
натура, в этом-то и беда'моя!

— Положим, до сих пор это было бедою для других! — 
заметил я.1— Что, как видно, служит неотъемлемым при
знаком королевского величия.

— Ерунда! — закричал он. — Даже сейчас, уверяю 
вас, я пощадил бы эту семью, в чьей судьбе вы принима
ете такое участие. Да, даже теперь, я завтра же предо
ставил бы их ничтожному их благополучию и скрылся бы 
в той толпе убийц и шулеров, которую мы называем све
том. Я сделал бы это завтра же! — продолжал он. — 
Только, только...

— Что только? — спросил я.
— Только они должны просить меня об этом на коле

нях. И всенародно, — добавил он, усмехаясь. — В самом 
деле, Маккеллар, не знаю, найдется ли зала, достаточно 
большая для свершения этой церемонии.

— Тщеславие, тщеславие! — проворчал я. — Поду
мать только, что такая сильная страсть, пускай ко злу, но 
подчинена тому же чувству, которое заставляет жеман
ницу кокетничать со своим отражением в зеркале.
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— Ну, все может быть освещено с разных сторон: 
словами, которые преувеличивают, и словами, которые 
преуменьшают; этак вы меня ни в чем не убедите. Вы да
веча сказали, что я полагался на вашу совесть. Так вот, 
будь я склонен к уничижению, я мог бы сказать, что рас
считывал на ваше тщеславие. Вы хвалитесь, что вы «ип 
homme de parole»1, — я горжусь тем, что не признаю се
бя побежденным. Называйте это тщеславием, доброде
телью, величием души — что значат слова? Но признайте 
в нас общую черту, оба мы люди идеи.

Как можно судить по таким откровенным беседам, по 
той терпимости, которая была обоими проявлена, мы бы
ли теперь в превосходных отношениях. На этот раз дело 
было серьезное. Если не считать препирательств, суть 
которых я пытался здесь воспроизвести, между нами во
царилось не просто взаимное уважение, но, смею ска
зать, даже некоторая приязнь. Когда я заболел (а случи
лось это вскоре после большого шторма), он сидел возле 
моей койки и развлекал меня разговорами, лечил меня 
какими-то превосходными лекарствами, которые я при
нимал без всякого опасения. Он сам это отметил.

— Вот видите, — говорил он. — Вы начинаете лучше 
узнавать меня. Еще совсем недавно на этом суденышке, 
где никто, кроме меня, не имеет ни малейшего понятия 
о медицине, вы заподозрили бы меня в том, что я зло
умышляю на вашу жизнь. И заметьте, я стал относиться 
к вам с бблыним почтением именно после того, как убе
дился, что вы готовы отнять у меня жизнь. Ну, скажите, 
неужели это говорит о мелочности ума?

Что мне было отвечать? Я верил в искренность его на
мерений по отношению ко мне самому; может быть, я 
был жертвой его притворства, но я верил (и посейчас ве
рю), что он относился ко мне с искренним расположени
ем. Странно и прискорбно, но как только произошла в 
нем эта перемена, враждебность моя ослабела и пресле
довавший меня горестный образ милорда совершенно из
гладился у меня из памяти. И может быть, основательна 
была последняя похвальба, с какой обратился ко мне 
Баллантрэ второго июля, когда наше долгое странствова
ние уже приближалось к концу и мы спокойно входили 
в большую бухту Нью-Йорка, задыхаясь от нестерпимой 
жары, которую внезапно сменил невиданной силы ли

1 «Человек, верный своему слову» (франц.).
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вень. Я стоял на корме, разглядывая приближавшиеся зе
леные берега и видневшиеся кое-где дымки небольшого 
городка — цели нашего путешествия. И так как я уже 
обдумывал, как мне похитрее обойти нашего недруга, я 
не без замешательства увидел, что он подходит ко мне с 
радушно протянутой рукой.

— Я хочу попрощаться с вами, — сказал он, — и на
всегда. Вы попадете опять в круг моих врагов, и сразу 
оживут все ваши предубеждения. Я всегда без промаха оча
ровывал всех, кого хотел: даже вы, мой добрый друг — 
позвольте мне раз в жизни назвать вас так, — даже вы 
уносите в душе совсем другое обо мне впечатление, и вы 
никогда не забудете о нем. Путешествие было слишком 
кратковременным, а не то впечатление было бы еще 
глубже. Но теперь всему этому пришел конец, и мы сно
ва враги. Судите по нашему краткому перемирию, на
сколько я опасен, и скажите этим глупцам, — он указал 
пальцем на город, — чтобы они как следует подумали, 
прежде чем пренебрегать мною.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

СОБЫТИЯ В НЬЮ-ЙОРКЕ

Я уже упоминал, что решил обойти Баллантрэ, и с по
мощью капитана Макмэртри мне это без труда удалось. 
Пока с одного борта медленно грузили лодку, в которую 
спустился Баллантрэ, легкий ялик принял меня с другого 
борта и тотчас доставил на берег. Там я как можно ско
рее отыскал усадьбу милорда, расположенную на окра
ине города. Это был удобный, поместительный дом в глу
бине прекрасного сада, с обширными службами под од
ной крышей. Тут были и амбар, и хлев, и конюшня, и 
именно здесь я нашел милорда. Оказалось, что, увлечен
ный хозяйством, он проводит здесь ббльшую часть вре
мени. Я летел туда со всех ног и, запыхавшись, поведал 
ему мои новости, которые, по существу, были совсем не 
новы, поскольку уже несколько кораблей за это время 
обогнали «Несравненного».

— Мы вас уже давно ждем, — сказал милорд, — и 
последнее время теряли надежду когда-нибудь увидеть
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вас. Я рад снова пожать вам руку, Маккеллар. Я уже бо
ялся, что корабль ваш погиб.

— Ах, милорд, — вскричал я, — будь на то соизволе
ние Божье, это было бы только к лучшему!

— Нет, почему же, — сказал он угрюмо. — Чего же 
лучше? Накопился длинный счет, и теперь по крайней 
мере я могу начать расплату.

Я выразил опасение за его безопасность.
— Ну, — сказал он, — здесь не Дэррисдир, и я принял 

меры предосторожности. Молва о нем опередила его, я 
подготовил брату достойную встречу. Судьба была на 
моей стороне, мне повстречался здесь купец из Олбени, 
который знавал его после 1745 года и у которого есть 
все основания подозревать его в убийстве — дело идет 
о некоем Чью, тоже из Олбени. Никто здесь не удивит
ся, если я не пущу Баллантрэ на порог и ему недозволено 
будет ни общаться с моими детьми, ни приветствовать 
мою жену. Сам же я, коли уж он приходится мне братом, 
готов выслушать его. В противном случае я лишу себя 
большого удовольствия, — потирая руки, заключил ми
лорд.

Тут он поспешно разослал слуг к старейшинам про
винции с письменными приглашениями. Не помню те
перь, под каким предлогом он собирал их, но, во всяком 
случае, они прибыли, и, когда появился наш заклятый 
враг, он нашел милорда гулявшим по тенистой аллее пе
ред домом в обществе губернатора и прочих нотаблей1. 
Миледи, сидевшая на веранде, в смятении поднялась и 
сейчас же увела детей в дом.

Баллантрэ, изящно одетый и при шпаге, изысканно 
раскланялся со всей компанией и фамильярно кивнул 
милорду. Милорд не ответил на его приветствие и, нахму
рясь, смотрел на своего брата.

— Ну-с, сэр! — сказал он наконец. — Каким недоб
рым ветром принесло вас сюда, в страну, где (к нашему 
общему бесчестью) вы уже запятнали свою репутацию?

— Вам, милорд, следовало бы не забывать о вежливо
сти! — вспылил Баллантрэ.

— Я не забываю о ясности, — возразил милорд, — 
потому что хочу, чтобы вам было ясно ваше положение. 
Дома, где вас так мало знали, еще возможно было соблю-

у 1 Нотабли — важные персоны из дворянства и зажиточного ку
печества — «отцы города».
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дать видимость; здесь это будет совершенно бесцельно. 
И я должен прямо заявить вам, что решительно от вас 
отрекаюсь. Вам почти удалось разорить меня, как вы уже 
разорили и, более того, свели в могилу старика отца. 
Преступлениям вашим удавалось избежать закона, но 
друг мой губернатор обещал оградить от вас мою семью. 
Берегитесь, сэр! — закричал милорд, угрожая брату тро
стью. — Если установлено будет, что вы сказали хотя бы 
два слова кому-нибудь из моих домочадцев, закон обра
тится против вас и обуздает вас.

— Ах, вот как! — сказал Баллантрэ, медленно выго
варивая слова. — Вот оно, преимущество быть на чужби
не! Насколько я понимаю, эти джентльмены незнакомы 
с нашей историей. Они не знают, что лорд Дэррисдир — 
это я; они не знают, что вы младший из братьев, заняв
ший мое место по негласному семейному уговору; они не 
знают (иначе они не удостоили бы вас своей близостью), 
что каждый акр нашей земли, как перед Богом, принадле
жит мне, и каждый пенс, которого вы меня лишаете, при
надлежит мне, а вы вор, обманщик и вероломный брат.

— Генерал Клинтон! — закричал я. — Не слушайте 
эту ложь. Я управляющий их поместьем и свидетельст
вую, что в словах его нет ни слова правды. Он изгнанный 
мятежник, ставший наемным шпионом, — вот в двух сло
вах вся его история.

Таким образом, я сгоряча проговорился о его позоре.
— Милостивый государь, — сурово сказал губерна

тор, обращаясь к Баллантрэ. — Я знаю о вас больше, чем 
вы можете предполагать. Обнаружились некоторые под
робности таких ваших подвигов в наших местах, что для 
вас же лучше будет, если вы не принудите меня нарядить 
по ним следствие. Тут и обстоятельства, при которых ис
чез мистер Джекоб Чью со всем своим товаром, и то, как 
вы стали обладателем значительной суммы денег и дра
гоценностей, и откуда вы взялись, когда вас подобрал на 
Бермудах наш капитан из Олбени. Поверьте мне, что я 
не поднимаю всего этого лишь во внимание к вашему се
мейству, а также из уважения к моему досточтимому 
другу лорду Дэррисдиру.

Шепот единодушного одобрения всех нотаблей со
провождал эти его слова.

— Мне следовало помнить, — проговорил смертельно 
побледневший Баллантрэ,— как ослепителен для всех в 
этом захолустье любой блестящий титул, вне зависимо
сти от его законности. Мне остается тогда только уме
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реть с голоду у крыльца милорда, и пусть труп мой слу
жит украшением его дома.

— К чему эти напыщенные речи! — воскликнул ми
лорд. — Вы прекрасно знаете, что мне это ни к чему. 
Единственно, чего я добиваюсь, — это оградить себя от 
клеветы, а дом мой — от вашего вторжения. Я предлагаю 
вам на. выбор: либо я оплачу ваше возвращение в Англию 
на первом же отплывающем корабле, и там, дома, вы, мо
жет, найдете способ продолжать ваши услуги правитель
ству, хотя, свидетель Бог, я предпочел бы увидеть вас 
разбойником на большой дороге. Или же, если это вам 
не угодно, извольте, оставайтесь здесь. Я установил ту 
минимальную сумму, на которую можно прожить здесь, 
в Нью-Йорке. И в этих размерах я готов выдавать вам 
еженедельное пособие. Если вы по-прежнему не способ
ны улучшить ваше положение трудом рук своих, то те
перь самое подходящее для вас время научиться этому. 
Но помните, — прибавил милорд в заключение, — что 
непременное мое условие: никаких разговоров с членами 
моей семьи, кроме меня самого!

Я еще не видел, чтобы кто-нибудь был так бледен, как 
Баллантрэ в эту минуту, но держался он прямо и губы у 
него не дрогнули.

— Меня встретили здесь, — сказал он, — совершенно 
незаслуженными оскорблениями, но я не намерен обра
щаться в бегство. Что ж, выдавайте мне вашу подачку. Я 
принимаю ее безо всякого стыда — она, как и последняя 
ваша рубашка, все равно принадлежит мне. И я останусь 
здесь, пока эти джентльмены не познакомятся со мной 
получше. Я думаю, что они уже кое-что поняли, поняли 
и то, что, как вы ни заботитесь о семейной чести, вам не 
терпится унизить ее в моем лице.

— Все это красивые слова, — сказал милорд, — но 
для нас, для тех, кто знает вас давно, они ровно ничего 
не значат. Вы избираете то, что кажется вам сейчас бо
лее выигрышным. Ну что ж, только не разглагольствуйте 
при этом; смею вас уверить, что молчание сослужит вам 
лучшую службу, чем это выражение неблагодарности.

— Вы говорите о благодарности, милорд! — вскричал 
Баллантрэ, возвышая голос и угрожающе подняв палец. — 
Будьте покойны, благодарности моей вам не избегнуть. 
А теперь, кажется, мне пора откланяться этим джентль
менам, которым мы, должно быть, наскучили своими се
мейными делами.
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И он отвесил каждому из них по церемонному покло
ну, оправил шпагу и удалился, оставив всех в полном не
доумении, причем меня лично удивили не только его сло
ва, но и решение милорда.

Теперь нам предстояло вступить в новую полосу этой 
семейной распри. Баллантрэ был вовсе не так беспомощен* 
как это предполагал милорд. Под рукой у него был всецело 
преданный ему искусный золотых дел мастер. Они вдвоем 
вполне могли прожить на пособие милорда, которое было 
не таким скудным, как это можно было предположить по 
его словам, так что все заработки Секундры Дасса они 
могли откладывать для осуществления своих планов. И я 
не сомневаюсь, что именно так они и поступали.

По всей вероятности, Баллантрэ намеревался скопить 
необходимую сумму, а затем отправиться на поиски тех 
сокровищ, которые когда-то закопал в горах, и если бы 
он этим ограничился, все обернулось бы к лучшему как 
для него, так и для нас. Но, к несчастью, он внял голосу 
своего гнева. Публичное бесчестье, которому он подверг
ся при возвращении (меня удивляло, как он его вообще 
пережил), не переставало терзать его, и он был похож 
на человека, по старому присловью, готового отрезать 
себе нос, чтобы досадить своему лицу. И вот он сделал 
себя всеобщим позорищем в расчете, что бесчестье па
дет и на милорда.

В беднейшей части города он выбрал уединенный до
щатый домишко, полускрытый в тени акаций. По фасаду 
стена была прорезана, как в собачьей конуре, и перед 
отверстием устроено нечто ьроде широкого прилавка, на 
котором прежний владелец раскладывал свои товары. 
Должно быть, это и привлекло внимание Баллантрэ и, 
возможно, внушило ему все дальнейшее. Оказалось, что 
на борту пиратского судна он обучился владеть иглой, по 
крайней мере в той степени, какая ему нужна была, что
бы разыгрывать роль портного. А именно в этом-то и бы
ла соль задуманного им мщения. Над конурой появилась 
вывеска, гласившая:

ДЖЕМС ДЬЮРИ
(ранее владетель Баллантрэ)

ПОЧИНКА И ШТОПКА ОДЕЖДЫ
СЕКУНДРА ДАСС

разорившийся джентльмен из Индии 
ЮВЕЛИРНАЯ РАБОТА
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А под этой вывеской, поджав ноги по-портновски, си
дел на прилавке Баллантрэ и ковырял иглою. Я говорю 
«ковырял», потому что клиенты приходили главным обра
зом к Секундре и шитье Баллантрэ было более под стать 
пряже Пенелопы. Он бы никогда не заработал таким об
разом и на масло к своему хлебу, но с него довольно бы
ло и того, что имя Дьюри красовалось на этой вывеске и 
что сам наследник славной фамилии сидел, поджав ноги 
калачиком, как живой укор братниной скупости. И затея 
его частично удалась, потому что по городу пошли толки 
и возникла целая партия, враждебно настроенная по от
ношению к милорду. Благосклонность к нему губернато
ра делала милорда только беззащитнее, а миледи, кото
рая никогда не пользовалась особой симпатией в коло
нии, стала мишенью злостных намеков. В женском обще
стве, где так естественны разговоры о рукоделье, ей не
чего было и думать заговоришь о шитье; и сколько раз, 
бывало, я видел, как она возвращалась вся красная и на
всегда зарекалась ходить в гости.

Тем временем милорд жил в своем благоустроенном 
поместье, поглощенный хозяйством, пользуясь располо
жением близких и безразличный к остальному. Он по
полнел, лицо у него было оживленное, озабоченное. Са
мая жара, казалось, не тяготила его, и миледи, забывая о 
собственных невзгодах, денно и нощно благодарила небо 
за то, что отец оставил ей в наследство этот райский уго
лок. Из окна она видела, какому унижению подвергся 
Баллантрэ, и с этого дня как будто обрела покой. Я, на
против, был далеко не спокоен. С течением времени я 
стал замечать в милорде не совсем здоровые черты. Он, 
несомненно, был счастлив, но основания для этого были 
его секретом. Даже находясь в лоне своей семьи, он не
престанно лелеял какую-то затаенную мысль, и в конце 
концов во мне зародилось подозрение (как оно ни было 
недостойно нас обоих), что у него где-то в городе есть 
любовница. Однако он редко выезжал, и день его был до 
отказа занят делами. Из моего поля зрения ускользал 
только короткий промежуток времени рано утром, когда 
мистер Александер был занят уроками. В свое оправда
ние я должен заметить, что я все еще находился в неко
тором сомнении касательно того, полностью ли восста
новился рассудок милорда. А близость нашего врага, 
притаившегося тут же в городе, только усугубляла мою 
настороженность. Поэтому, переменив под каким-то 
предлогом час, в который я обычно обучал мистера Алек
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сандера начаткам письма и счета, я вместо этого отпра
вился выслеживать своего господина.

Каждое утро, невзирая на погоду, он брал трость с 
золотым набалдашником и, сдвинув шляпу на затылок 
(новая привычка, которая, по моим догадкам, означала 
разгоряченный лоб), отправлялся на свою обычную про
гулку.

В этот день первым долгом он прошел по аллее в сто
рону кладбища, где посидел некоторое время, о чем-то 
размышляя. Потом свернул к берегу моря и, пройдя по 
набережной, оказался по соседству с конурой Баллант- 
рэ. Теперь шаг милорда был быстрее и увереннее, как у 
человека, наслаждающегося воздухом и видом. Остано
вившись на набережной перед самой лачугой, он посто
ял, опираясь на свою трость. Это был именно тот час, ког
да Баллантрэ обычно усаживался на свой прилавок и ко
вырял иглой. И вот оба брата с застывшими лицами уста
вились друг на друга. Потом милорд тронулся в дальней
ший путь, чему-то улыбаясь.

Только дважды мне пришлось прибегнуть к столь не
достойному выслеживанию. Этого было достаточно, 
чтобы удостовериться в цели его прогулок и в тайном 
источнике непонятного довольства. Так вот какова бы
ла любовница милорда: ненависть, а не любовь вооду
шевляла его. Может быть, иные моралисты были бы до
вольны таким открытием, но меня, признаюсь, оно 
ужаснуло. Такие отношения между братьями не только 
были отвратительны сами по себе, но и чреваты многи
ми грядущими бедами. Поэтому я принял за правило 
(поскольку это позволяли мне мои разнообразные обя
занности) при первой возможности кратчайшим путем 
опережать милорда и тайком наблюдать за их встре
чей.

Однажды, немного опоздав и придя после почти не
дельного перерыва, я был изумлен новым поворотом, 
который приняло дело. Возле конуры Баллантрэ была 
скамья, устроенная когда-то лавочником для удобства 
покупателей. Так вот на ней-то и сидел милорд, опира
ясь подбородком на трость и преспокойно разглядывая 
корабли и гавань. А всего в трех шагах от него тачал 
какую-то одежду его брат. Оба молчали, и милорд да
же не глядел на своего врага. Ему, насколько я пони
маю, доставляла жгучее удовольствие самая его бли
зость.
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Едва он двинулся прочь, как я, не скрываясь, нагнал 
его.

— Милорд, милорд, — сказал я, — ведь это же недо
стойно вас.

— Для меня это — лучшее лекарство, — ответил он, 
и не только эти слова, сами по себе странные, но и тон, 
каким они были произнесены, возмутили меня.

— Я должен предостеречь вас, милорд, против этого 
потворства злому чувству, — сказал я. — Не знаю, что 
страдает от этого больше: душа или раЗум, но вы риску
ете погубить как то, так и другое.

— Что вы понимаете! — сказал он. — Разве испыты
вали вы когда-нибудь такой гнет горечи?

— И даже не говоря о вас, — прибавил я, — но вы 
другого толкаете на крайности.

— Напротив. Я ломаю его гордыню.
И так в продолжение целой недели милорд каждое 

утро занимал все то же место на скамье. Она стояла в 
тени зеленых акаций, отсюда открывался чудесный вид 
на бухту и корабли, сюда долетали песни матросов, зат 
нятых своей работой.

Так они и сидели — без слова, без движения, только 
Баллантрэ тыкал иголкой или откусывал нитку, все еще 
делая вид, что портняжничает. Я тоже являлся туда каж
дый день, не переставая изумляться и себе и обоим 
братьям. Когда проходил кто-нибудь из друзей милорда, 
он весело окликал их и сообщал, что он тут затем, чтобы 
дать полезный совет своему брату, который (к его, ми
лорда, радости) так прилежно трудится. Даже это Бал
лантрэ переносил с угрюмым спокойствием, но что было 
при этом у него на уме, знает один Бог или, вернее, сам 
сатана.

В тихий, ясный день той осенней поры, которую там 
зовут «индейским летом», когда все леса вокруг оделись 
в золото и багрянец, Баллантрэ вдруг отложил иглу и пре
дался необузданному веселью. Я полагаю, что он долгое 
время молча готовился к этому, потому что все выглядело 
довольно естественно, но такой резкий переход от упор
ного молчания при обстоятельствах столь нерадостных 
сам по себе звучал для меня зловеще.

— Генри, — сказал он, — я на этот раз допустил 
ошибку, а у тебя на этот раз хватило ума воспользо
ваться ею. Портновский, фарс сегодня же кончится, и 
должен тебе сказать, что ты переиграл меня, — позд
равляю. Кровь — она сказывается, и признаюсь, ты на
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шел верный способ досадить мне самим своим присутст
вием.

Милорд не проронил ни слова, как будто Баллантрэ и 
не нарушил молчания.

— Послушай, — продолжал тот, — не хмурься, это 
тебе не к лицу. Ты теперь можешь позволить себе быть 
немножко снисходительнее, потому что (поверь мне) я 
не только признаю себя побежденным. Видишь ли, я 
хотел продолжить этот фарс до тех пор, пока не скоп
лю достаточно денег для одного предприятия, но, при
знаюсь чистосердечно, выдержки у меня не хватило. 
Ты, конечно, хотел бы, чтобы я покинул этот город, я 
пришел к той же мысли с другого конца. И я хочу тебе 
кое-что предложить, или, вернее, просить у вас милости, 
милорд.

— Проси, — сказал милорд.
— Ты, может быть, слышал, что у меня в этой стране 

накоплены были большие богатства. Неважно, слышал 
ты или нет, но это так. Я вынужден был закопать их в 
месте, которое известно только мне. Возвратить это мое 
достояние — вот теперь единственная моя мечта. А так 
как богатства эти, бесспорно, мои, то ты, надеюсь, не 
притязаешь на них.

— Отправляйся и доставай их, — сказал милорд. — Я 
не против.

—>■ Очень приятно, — продолжал Баллантрэ, — но для 
этого нужны люди и средства передвижения. Путь туда 
далек и труден, местность наводнена дикими индейцами. 
Ссуди меня самым необходимым либо вперед, под твое 
пособие, либо, если тебе угодно, как долг, который я 
верну по возвращении. И тогда можешь быть спокоен: 
больше ты меня не увидишь.

Милорд упорно глядел ему прямо в глаза, жесткая 
улыбка тронула его губы, но он не сказал ни слова.

— Генри, — продолжал Баллантрэ с ужасающим спо
койствием, но напряженно откинувшись назад, — Генри, 
я имел честь обратиться к тебе.

— Пойдем домой, — сказал мне милорд, которого я 
уже давно тянул за рукав. Он встал, потянулся, поправил 
на голове шляпу и, не говоря ни слова, тяжело зашагал 
по набережной.

На мгновение я растерялся, настолько серьезным 
показался мне этот поворот в отношениях братьев. Бал
лантрэ тем временем возобновил свое шитье, опустив
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глаза и ловко орудуя иголкой. Я решил нагнать милорда.
— В уме ли вы? — закричал я, поравнявшись с ним. — 

Неужели вы упустите такую счастливую возможность?
— Неужели вы ему все еще верите? — спросил ми

лорд, и мне почудилась в этих словах насмешка.
— Пусть его убирается из города! — кричал я. — 

Пусть отправляется, куда хочет и как хочет, лишь бы он 
уехал!

— Я сказал свое слово, — возразил милорд. — Вы мо
жете оставаться при своем. На этом и покончим.

Но я не оставлял мысли о том, чтобы спровадить Бал- 
лантрэ. Я не мог без содрогания вспомнить, как покорно 
он вернулся к своему портняжничанью. Ни один человек 
на свете, а тем более Баллантрэ, не мог бы вытерпеть та
кую цепь непрерывных оскорблений. В воздухе запахло 
кровью. И я поклялся, что не упущу ни малейшей воз
можности, не пренебрегу ничем, что могло бы предотв
ратить преступление. Поэтому в тот же день я вошел в 
кабинет милорда, где застал его за какими-то хозяйст
венными делами.

— Милорд, — сказал я. — Мне представился слу
чай вложить мои скромные сбережения в подходя
щее дело. Но, к несчастью, они хранятся в Шотлан
дии, потребуется немало времени, чтобы получить их от
туда, а дело не терпит отлагательств. Не найдет ли ваша 
милость возможным выдать мне нужную сумму под 
вексель?

Он долго глядел на меня, словно читая мои мысли.
— Я никогда не спрашивал вас о ваших капиталах, 

Маккеллар, — сказал он. — Но, насколько мне извест
но, кроме страхового полиса, у вас нет за душой ни фар
тинга.

— Я давно служу вашей милости и никогда не лгал 
и до сего дня ни разу не просил об одолжении, — ска
зал я.

— Одолжение, но для кого? — ответил он спокойно. — 
Для Баллантрэ? Вы что, принимаете меня за дурака, Мак
келлар? Поймите же раз и навсегда. Я укрощаю этого 
зверя по-своему. Ни страх, ни сожаление не тронут ме
ня, и для того, чтобы обмануть меня, нужен выдумщик 
поискуснее вас. Я требую службы, верной службы, а не 
того, чтобы вы орудовали за моей спиной, портили все 
дело и крали мои же деньги, чтобы ими способствовать 
победе моего врага.
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— Милорд, — сказал я, — чем я заслужил эти непро
стительные упреки?

— Подумайте, Маккеллар, — ответил он, — и вы пой
мете, что они вполне заслуженны. Непростительна ваша 
собственная уловка. Опровергните, если можете, что вы 
собирались с помощью этих денег обойти мои приказа
ния, и я чистосердечно попрошу у вас прощения. Но если 
вы этого сделать не можете, тогда вы должны прими
риться с тем, что я называю ваше поведение его настоя
щим именем.

— Если вы полагаете, что в мои намерения входит что- 
либо иное, кроме вашего блага... — начал я.

— Мой старый друг, — сказал он, — вы прекрасно 
знаете, чтб я о вас думаю. Вот вам моя рука от чистого 
сердца; но денег — ни фартинга!

Потерпев в этом неудачу, я сейчас же пошел к себе, 
написал письмо и отнес его в гавань, где, как я знал, го
товилось к отплытию торговое судно, и еще засветло был 
у дверей домишка Баллантрэ. Я вошел без стука и уви
дел, что он сидит со своим индусом за скромным ужином 
из маисовой каши с молоком. Внутри все было очень бед
но, но чисто. На полке стояло несколько книг, а в углу 
скамеечка Секундры.

— Мистер Балли, — сказал я. — У меня в Шотландии 
отложено почти пятьсот фунтов, сбережения всей моей 
трудовой жизни. Вот с тем кораблем идет распоряжение 
перевести эти деньги сюда. Как только придет обратная 
почта, они будут ваши, на тех условиях, которые вы се
годня изложили милорду.

Он встал из-за стола, подошел ко. мне, взял меня за 
плечи и, улыбаясь, поглядел в лицо.

— А между тем вы очень любите деньги! — сказал 
он. — Вы любите деньги больше всего на свете, если 
только не считать моего брата.

— Я страшусь старости и нищеты, — сказал я. — Но 
это совсем другое дело.

— Не будем спорить о словах. Называйте это как 
угодно. Ах, Маккеллар, Маккеллар, будь это проявлени
ем хоть малейшей любви ко мне, с какой радостью при
нял бы я ваше предложение!

— Думайте что хотите, — горячо ответил я. — К стыду 
своему, я не могу видеть вас в этой лачуге без угрызений 
совести. Это не единственное мое побуждение и не пер
вое, но оно есть. Я с радостью вызволил бы вас отсюда.
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Не из любви к вам предлагаю я деньги, далеко нет, но, 
Бог мне судья, и не из ненависти, хотя меня и самого это 
удивляет.

— Ах, — сказал он, все еще держа меня за плечи и 
легко встряхнув, — Вы думаете обо мне больше, чем вам 
кажется. «Хотя меня и самого это удивляет», — прибавил 
он, повторяя мое выражение и даже, как мне показа
лось, мою интонацию. — Вы честный человек, и поэтому 
я пощажу вас.

— Пощадите меня?! — вскричал я.
— Пощажу вас, — повторил он, отпуская меня и по

ворачиваясь ко мне спиной. А потом, снова обернувшись 
ко мне, продолжал: — Вы плохо представляете, Маккел- 
лар, как я применил бы ваши деньги. Неужели вы дума
ете, что я примирился со своим поражением? Слушайте: 
жизнь моя была цепью незаслуженных неудач. Этот 
олух, принц Чарли, провалил блестящее предприятие; это 
был мой первый проигрыш. В Париже я снова высоко 
поднялся по лестнице почета; на этот раз по чистой слу
чайности письмо попало не в те руки, и я снова остался 
ни с чем. Я в третий раз попытал счастья: с невероятным 
упорством я создал себе положение в Индии, — и вот 
появился Клайв1, мой раджа был стерт в порошок, и я 
едва выбрался из-под обломков, как новый Эней1 2, унося 
на спине Секундру Дасса. Три раза я добивался высочай
шего положения, а ведь мне еще нет и сорока трех лет. 
Я знаю свет так, как его знают немногие, дожившие до 
преклонного возраста, знаю двор и лагерь, Запад и Вос
ток; я знаю выход из любого положения, знаю тысячи 
лазеек. Сейчас я в расцвете своих сил и возможностей, 
я излечился и от болезней и от неумеренного честолю
бия. И вот от всего этого я отказываюсь. Мне все равно 
теперь, что я умру и мир не услышит обо мне. Я хочу сей
час только одного, и этого добьюсь. Берегитесь, чтобы 
стены, когда они обрушатся, не погребли вас под облом
ками!

1 Клайв Роберт — генерал-губернатор Индии, в XVIII в. грабе
жами, вымогательствами и интригами утвердивший в Индии вла
дычество англичан и вытеснивший оттуда соперничавших с ними 
французов.

2 По римскому преданию, Эней, покидая Трою, унес на плечах 
своего отца.
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Когда я вышел от него, потеряв всякую надежду чем- 
либо помешать беде, я смутно ощутил какое-то оживле
ние в порту и, подняв глаза, увидел только что причалив
ший большой корабль. Странно, как я мог так равнодуш
но глядеть на него — ведь на нем прибыла смерть обоих 
братьев Дэррисдиров. После всех ожесточенных пери
петий их борьбы, оскорблений, схватки интересов, бра
тоубийственной дуэли — надо же было, чтобы пасквиль 
какого-то несчастного писаки с Грэб-стрит1, кропающего 
себе на хлеб и не думающего, чтб именно он кропает, 
залетел сюда через море, за четыре тысячи миль, и по
слал обоих братьев в дикие холодные дебри лесов на 
смерть.

Но тогда я и не помышлял о возможности этого, и по
ка местные жители суетились вокруг меня, обрадован
ные редким оживлением в порту, я, возвращаясь домой, 
прошел сквозь их толпу, всецело поглощенный впечатле
нием от своего визита к Баллантрэ и от его слов.

В тот же вечер нам доставили с корабля пачку бро
шюр. На другой день милорд был приглашен на вечер к 
губернатору; уже время было собираться, и я оставил ми
лорда одного в кабинете, где он перелистывал получен
ные брошюры. Когда я вернулся, голова его лежала на 
столе, а руки были широко раскинуты над скомканными 
бумагами.

— Милорд, милорд! — вскричал я и поспешил к нему, 
думая, что ему дурно.

Он резко вскочил, словно его дернули за веревочку, 
лицо его было искажено яростью, так что, встреть я его 
в другом месте, я бы его, пожалуй, не узнал. Он замах
нулся, словно намереваясь меня ударить.

— Оставьте меня в покое! — хрипло крикнул он.
И я побежал, насколько позволяли мне трясущиеся 

ноги, искать миледи. Она не заставила себя просить, но 
когда мы прибежали, дверь была заперта изнутри и ми
лорд крикнул нам, чтобы мы не мешали ему. Побледнев, 
мы посмотрели друг другу в глаза. Мы оба думали, что 
наконец-то беда разразилась.

— Я напишу губернатору, чтобы он извинил нас, — 
сказала она. — Нам нельзя пренебрегать покровительст
вом друзей. — Но когда она взялась за перо, оно выпало

1 Грэб-сгрит — улица в Лондоне, где в XVII и XVIII веках жили 
мелкие писатели и журналисты.
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из ее пальцев. — Я не могу писать, — сказала она. — 
Напишите вы.

— Попробую, миледи.
Она прочитала то, что я написал.
— Очень хорошо, — сказала она. — Благодарение Бо

гу, что у меня есть такая опора, как вы, Маккеллар. Но 
что с ним? Что? Что это может быть?

По моему предположению, тут и догадываться и объ
яснять было нечего. Я боялся, что попросту умопомеша
тельство его наконец прорвалось наружу, как прорыва
ется долго подавляемое пламя вулкана. Но этой своей 
догадки (во внимание к миледи) я, конечно, не высказы
вал.

— Сейчас, пожалуй, уместнее подумать о нашем соб
ственном поведении, — сказал я. — Должны ли мы ос
тавлять его там одного?

— Я не смею тревожить его, — ответила она. — Мо
жет быть, это у него естественная потребность — побыть 
одному. Может быть, это принесет ему облегчение. А 
мы — мы должны терпеть эту неизвестность. Нет, я не 
стану тревожить его.

— Тогда я пойду отправлю письмо и, если разрешите, 
вернусь посидеть с вами, миледи.

— Да, да, пожалуйста! — воскликнула она.
Почти весь вечер мы просидели вдвоем молча, наблю

дая за дверью кабинета. Мое воображение было погло
щено только что виденным и тем, насколько это было по
хоже на то, что мерещилось мне раньше. Я должен упо
мянуть об этом, потому что распространились всякие 
толки, и я встречал их даже в напечатанном виде со 
страшными преувеличениями и даже с упоминанием мо
его имени. Многое совпадало: так же в комнате, точно 
так же головою на столе, и на лице его выражение, по
трясшее меня до глубины души. Но комната была другая, 
и не такая поза у милорда, и лицо его выражало болез
ненную ярость, а не то беспредельное отчаяние, которое 
постоянно (кроме одного случая, приведенного мною вы
ше) виделось мне во сне. Такова правда, впервые пове
данная мною посторонним; но если велика была разница, 
то и совпадение было достаточным, чтобы преисполнить 
меня тревоги.

Весь вечер, как я уже говорил, я просидел, размыш
ляя об этом про себя, потому что у миледи было доста
точно собственных забот, и мне и в голову не пришло бы 
тревожить ее своими выдумками. Попозже вечером она
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придумала послать за мистером Александером и велела 
ему постучать в дверь к отцу. Милорд отослал сына, но 
без всякого раздражения, и у меня затеплилась надежда, 
что припадок у него кончился.

Наконец, когда уже начала спускаться ночь и я зажег 
лампу, дверь кабинета распахнулась, и на пороге пока
зался милорд. Свет был недостаточно силен, чтобы разо
брать выражение его лица, а когда он заговорил, мне по
казалось, что голос его изменился, хотя он и звучал впол
не твердо.

— Маккеллар, — сказал он. — Собственноручно пе
редайте это письмо по назначению. Оно совершенно кон
фиденциально. Передайте его этому человеку наедине.

— Генри, — сказала миледи. — Ты не болен?
— Нет, нет! — ответил он с раздражением. — Я занят. 

Вовсе не болен. Я просто занят. Странное дело, почему 
это вы думаете, что человек болен, когда он просто за
нимается своими делами. Пришли мне в комнату ужин и 
корзину вина, я жду одного знакомого. А потом прошу 
не отрывать меня от дела. — И с этими словами он снова 
захлопнул дверь и заперся.

Письмо было адресовано некоему капитану Гаррису 
в одну портовую таверну. Я знал Гарриса (понаслышке) 
как опасного авантюриста, в прошлом, как говорили, пи
рата, а теперь занятого тяжелым ремеслом — торговлей 
с индейцами. Я представить себе не мог, какое дело мог
ло связывать его с милордом и даже каким образом он 
стал ему известен, разве что по судебному делу, из ко
торого он только что едва выпутался. Как бы то ни бы
ло, я с большой неохотой выполнил поручение и, уви
дев, что представляет собою капитан, возвращался от 
него в большой печали. Я нашел его в вонючей комна
те, возле оплывшей свечи и пустой бутылки. Он сохра
нял еще следы военной выправки, а может, только на
пускал на себя военный вид, потому что манеры его 
были ужасны.

— Передайте милорду мое почтение и скажите, что я 
буду у его милости не позже чем через полчаса, — ска
зал он, прочитав записку. А затем с заискивающим ви
дом, указывая на пустую бутылку, намекнул, не угощу ли 
я его вином.

Хотя я приложил все старания, чтобы вернуться по
быстрее, капитан прибыл сейчас же следом за мной и 
просидел у милорда допоздна. Уже пропели вторые пе
тухи, когда я увидел (из окна моей комнаты), как милорд
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провожал его до ворот, причем оба они изрядно были 
пьяны и, разговаривая, прислонялись друг к другу, чтобы 
не упасть. Однако наутро милорд рано ушел из дому с 
сотней фунтов в кармане. Полагаю, что он вернулся без 
этих денег; и вполне уверен, что они не перешли в руки 
Баллантрэ, потому что все утро я держал его лачугу под 
наблюдением. Это был последний выход лорда Дэррис- 
дира за пределы его владений до самого его отбытия из 
Нью-Йорка. Он наведывался на конюшню, сидел, разго
варивая с домашними, — все как обычно, но в городе не 
показывался и брата не посещал. Не появлялся больше и 
Гаррис вплоть до самого конца.

Меня сильно угнетала та атмосфера тайны, которая 
нас теперь окружала. Уже по резко изменившемуся об
разу жизни милорда ясно было, что его гнетет какая-то 
серьезная забота, но в чем она заключалась, откуда про
истекала, почему он не выходил за пределы дома и сада, 
я решительно не мог догадаться. Ясно было одно: в этом 
деле сыграли свою роль привезенные на корабле брошю
ры. Я прочитал их все до одной, но все они были крайне 
незначительны и исполнены политиканского шутовства. 
Однако в них я не нашел ничего оскорбительного даже 
по отношению к видным политическим деятелям, не го
воря уже о людях, державшихся в стороне от политиче
ских интриг, каким был милорд. Я не знал того, что пас
квиль, послуживший толчком, все время был спрятан на 
груди у милорда. Он находился там до самой его смерти; 
там я его нашел, когда он скончался в дебрях северных 
лесов. Именно там, в таком месте и при таких горестных 
обстоятельствах, я и прочитал впервые эту праздную, 
лживую выдумку вигского1 писаки, восстававшего про
тив всякого снисхождения к якобитам.

Первый абзац гласил: «Еще один известный мятеж
ник, Дж. Б, — э, восстановлен в своих титулах. Это дело 
уже обсуждалось в высоких сферах, так как он оказал 
какие-то услуги весьма сомнительного свойства и в Шот
ландии и во Франции. Брат его Л — д Д — р немногим 
лучше его по своим симпатиям, а теперешний наследник 
титула, который его будет лишен, воспитан в самых не
подобающих убеждениях. По старой пословице, они од-

^ и ги  — партия, представлявшая в XVII в. в Англии интересы 
крупной торговой и финансовой буржуазии и торгового дворян
ства.
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ного поля ягода, но самый факт восстановления в правах 
этого кавалера слишком вопиющ, чтобы можно было 
пройти мимо него».

Человек в твердом уме, конечно, не придал бы ни ма
лейшего значения столь явной выдумке. Подобное наме
рение правительства могло померещиться только кле
ветнику, который состряпал брошюру, а милорд, хотя 
и не блистал остроумием, всегда отличался здравым 
смыслом. То, что он поверил подобным измышлениям, 
носил этот пасквиль на груди, а слова его в сердце, — 
все это ясное свидетельство его поврежденного ума. 
Без сомнения, одно упоминание о мистере Александере 
и прямая угроза лишить ребенка его прав ускорили то, 
что давно назревало. А может быть, мой господин уже 
давно был помешан, но мы были недостаточно вниматель
ны и слишком пригляделись к нему, чтобы понять сте
пень его болезни.

Примерно неделю спустя после появления пасквиля 
я поздно вечером прогуливался по набережной и по при
вычке свернул по направлению к хижине Баллантрэ. 
Вдруг дверь отворилась, и при свете, выхватившем из 
мрака кусок дороги, я увидел человека, сердечно про
щавшегося с хозяином. Каково же было мое изумле
ние, когда в человеке этом я узнал авантюриста Гарри
са. Я не мог не заключить, что привела его сюда рука 
милорда, и на обратном пути был погружен в тяжкие 
размышления. Домой я вернулся поздно и застал ми
лорда за укладкой саквояжа, сопровождавшего его в пу
тешествиях.

— Ну, куда вы пропали? — закричал он. — Завтра мы 
уезжаем в Олбени, мы с вами, и вам надо сейчас же со
браться в путь.

— В Олбени, милорд! — воскликнул я. — А с  какой 
стати?

— Перемена обстановки, — сказал он.
Миледи, у которой глаза были заплаканы, подала мне 

знак повиноваться без дальнейших возражений. Позд
нее, как только мы нашли случай обменяться нескольки
ми словами, она рассказала мне, что он внезапно объя
вил ей о своем отъезде сразу же после посещения капи
тана и все усилия ее не только отговорить его от этой 
поездки, но хотя бы выяснить ее причины остались тщет
ными.
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

СКИТАНИЯ ПО ЛЕСАМ

Мы совершили благополучно путешествие вверх по 
чудесной реке Гудзон. Погода была прекрасная, холмы 
необычайно приукрашены своим осенним убранством. В 
Олбени мы остановились на постоялом дворе, и я не был 
настолько слеп, а милорд не был настолько искусен, что
бы я не разглядел его намерения держать меня взаперти. 
Та работа, которую он для меня придумал, вовсе не была 
настолько спешной, чтобы ее выполнять без необходи
мых документов, запершись в номере захолустной гос
тиницы, и вовсе она не была настолько важна, чтобы за
ставить меня по четыре-пять раз переписывать все ту же 
бумагу. Я делал вид, что подчиняюсь, но под рукой при
нимал свои меры и благодаря любезности нашего хозяи
на был осведомлен о всех городских новостях. Таким пу
тем я узнал наконец то, чего, надо сказать, ожидал уже 
очень давно. Мне сообщили, что капитан Гаррис, в сопро
вождении мистера Маунтена, торговца, проплыл в лодке 
вверх по реке. Я стал избегать проницательного взгляда 
трактирщика — настолько усилилось во мне чувство, что 
милорд как-то замешан в этом деле. Но все же, признав 
в разговоре, что знаю капитана, а мистера Маунтена в 
глаза не видел, я спросил, не было ли с ними других спут
ников. Мой осведомитель не знал этого; мистер Маунтен 
высадился ненадолго, чтобы сделать необходимые закуп
ки, потолкался в городе, торгуясь, выпивая и хвастая, и 
похоже было, что они предприняли какую-то многообе
щающую затею, потому что он подробно распространял
ся о том, как широко будет жить по возвращении. Боль
ше ничего не было известно, потому что, кроме него, ни
кто с лодки не приходил в город и они, по-видимому, 
очень спешили до снега добраться в какое-то определен
ное место.

Помню, что в Олбени на другой день выпал легкий 
снежок и сейчас же растаял — это было словно предуп
реждение о том, что нас ожидает. Тогда я над этим не 
задумывался, еще плохо зная немилосердную природу 
этой страны. Теперь-то я многое понимаю и часто думаю, 
не таился ли ужас событий, о которых мне предстоит 
рассказать, в свинцовом небе и неистовых ветрах, на чью
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волю мы оказались отданы, и в ужасакицей стуже, при
несшей нам такие страдания.

После того как проплыла лодка, я сначала предпола
гал, что мы вернемся в Нью-Йорк. Но не тут-то было. Ми
лорд без какой-либо видимой причины затягивал свое 
пребывание в Олбени и держал меня при себе, нагружая 
никому не нужной работой. Я чувствую, что подвергнусь 
заслуженному осуждению за то, что сейчас скажу. Я 
был не настолько глуп, чтобы не понимать своих собст
венных подозрений. Я видел, что жизнь Баллантрэ дове
рена Гаррису, и не мог не подозревать в этом какого-то 
умысла. У Гарриса была плохая репутация, и его втайне 
ссужал деньгами милорд. Торговец Маунтен, как выяс
нилось из моих расспросов, был птицей того же полета. 
Предприятие, которое они затеяли, — отыскание награб
ленных сокровищ — само по себе давало повод к нечи
стой игре; а характер местности, куда они отправлялись, 
обещал полную безнаказанность в любом кровавом деле. 
Но не забудьте, что я был тот самый человек, который 
пытался спихнуть Баллантрэ за борт в море, тот самый, 
который предлагал от души нечестивую сделку самому 
господу Богу, пытаясь сделать его своим наемным убий
цей. Правда, я во многом потакал нашему врагу. Но об 
этом я всегда думал как о проявлении слабости моей пло
ти, как о своей вине. Разум мой всегда был тверд в своей 
враждебности к этому человеку. Правда и то, что одно 
дело — самому брать на свои плечи весь риск и вину зло
умышленника и совсем другое — стоять в стороне и гля
деть, как марает и губит себя милорд. В этом-то и была 
главная причина моего бездействия. Потому что (вме
шайся я хоть сколько-нибудь в это дело) я, может 
быть, и не спас бы Баллантрэ, но неминуемо очернил 
бы милорда.

Вот почему я бездействовал и вот в чем и сейчас вижу 
свое оправдание. Тем временем мы продолжали жить в 
Олбени, и, хотя были одни в чужом городе, мы мало об
щались и только обменивались приветствиями при встре
че. Милорд привез с собой несколько рекомендательных 
писем ко многим видным местным горожанам-землевла- 
дельцам, других он встречал раньше в Нью-Йорке. Бла
годаря этим знакомствам он имел возможность большую 
часть времени проводить вне дома и, к моему огорчению, 
вести слишком рассеянный образ жизни. Часто я уже 
был в постели и томился бессонницей, когда он еще толь
ко возвращался из гостей, и почти каждый вечер он от- 
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давал неумеренную дань спиртным напиткам. Днем он 
по-прежнему нагружал меня бесконечными поручения
ми, проявляя неожиданную для меня изобретательность 
в том, чтобы выдумывать и беспрестанно подновлять эту 
пряжу Пенелопы. Как я уже говорил, я ни от чего не от
казывался, потому что нанят был выполнять его приказа
ния, но мне нетрудно было раскусить его нехитрые улов
ки, и я позволял себе иногда говорить это ему в лицо.

— Мне представляется, что я черт, а вы Майкл 
Скотт1, — сказал я ему однажды. — Я уже навел мост 
через Твид и расколол Эйлдонский хребет ущельем, а те
перь вы поручаете мне свить канат из песка.

Он посмотрел на меня, блеснув глазами, и отвел их в 
сторону. Челюсть его зашевелилась, он словно жевал 
слова, но вслух не сказал ничего.

— Право же, милорд, — продолжал я, — ваша воля 
для меня закон. И конечно, я перепишу эту бумагу в чет
вертый раз, но, если вашей милости не трудно, придумай
те мне на завтра новый урок, потому что, сказать по 
правде, этот мне уж очень наскучил.

— Вы сами не знаете, что говорите, — сказал милорд, 
надевая шляпу и поворачиваясь ко мне спиной. — Стран
ное это удовольствие — доставлять мне неприятности. 
Вы мне друг, но и дружбе есть границы. Странное дело! 
Мне не везет всю жизнь. И до сих пор я окружен вся
кими ухищрениями, вынужден распутывать заговоры. — 
Голос его поднялся до крика. — Весь мир ополчился про
тив меня!

— На вашем месте я не стал бы придумывать таких 
небылиц, — сказал я. — А вот что б я сделал, так это 
окунул бы голову в холодную воду. Потому что вчера вы, 
должно быть, выпили сверх меры.

— Вот как? — сказал он, как будто заинтересованный 
моим советом. — А это и правда помогает? Никогда не 
пробовал.

— Я вспоминаю дни, милорд, когда вам и нужды не 
было пробовать, и хотел бы, чтобы они воротились. Ведь 
разве вы сами не видите, что, если так будет продолжать
ся, вы самому себе причините вред.

1 Майкл Скотт — средневековый ученый, ставший персона
жем английских народных сказок; благодаря уму и хитрости он 
командует даже чертом.
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— Просто я сейчас переношу спиртное хуже, чем 
раньше. И меня немножко развозит, Маккеллар. Но я по
стараюсь держать себя в руках.

— Именно этого я и жду от вас. Вам не следует забы
вать, что вы отец мистера Александера. Передайте маль
чику ваше имя незапятнанным.

— Ну, ну, — сказал он. — Вы очень рассудительный 
человек, Маккеллар, и давно уже находитесь у меня на 
службе. Но если вам нечего больше сказать, — прибавил 
он с той горячей, ребячливой пылкостью, которая ему 
была теперь свойственна, — я, пожалуй, пойду!

— Нет, милорд, мне нечего добавить, — довольно су
хо сказал я.

— Ну, тогда я пойду, —: повторил милорд, но, уже 
стоя в дверях, он обернулся и, теребя шляпу, которую 
снова снял с головы, посмотрел на меня. — Больше я вам 
ни на что не нужен? Нет? Так я пойду повидать сэра 
Уильяма Джонсона, но я буду держать себя в руках. — 
Он помолчал с минуту, а потом с улыбкой добавил: — 
Знаете то место, Маккеллар, немного ниже Энглза, там 
ручей течет под обрывом, где растет рябина. Помню, я 
часто бывал там мальчишкой; Бог мой, это мне кажется 
какой-то старой песней. Я тогда только и думал, что о ры
бе, и, случалось, брал знатный улов. Эх, и счастлив же я 
был тогда! И почему это, Маккеллар, почему теперь я не 
могу быть таким же?

— Милорд, — сказал я, — если вы будете умереннее 
по части спиртного, вам будет много лучше. Старая пого
ворка говорит, что бутылка — плохой утешитель.

— Да, да, конечно, — сказал он. — Конечно! Ну что 
ж, я пошел.

— Путь добрый, милорд, — сказал я. — До свиданья.
— До свиданья, до свиданья, — повторил он и вышел 

наконец из комнаты.
Я привел этот разговор, чтобы показать, каким ми

лорд бывал по утрам, и если читатель не заметит, на
сколько он сдал за это время, значит, я плохо описал сво
его господина. Знать всю глубину его падения, знать, что 
он слывет среди своих собутыльников ничтожным, ту
пым пьянчужкой, терпимым (если только его терпели) 
лишь за его титул, и вспоминать, с каким достоинством 
он переносил когда-то удары судьбы, — от этого впору 
было одновременно и негодовать и плакать.

А в нетрезвом виде он был еще более несдержан. Я 
приведу только один случай, имевший место уже в самом
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конце, — случай, который навсегда запечатлелся в моей 
памяти, а в свое время исполнил меня прямо-таки ужаса.

Я уже был в кровати, но не спал, когда услышал, как 
он поднимается по лестнице, топая и распевая песни. 
Милорд не был привержен к музыке, все таланты семьи 
достались на долю старшего брата, поэтому, когда я го
ворю «распевал», это следует понимать — горланил и 
приговаривал. Так иногда пробуют петь дети, пока не на
чнут стесняться, но слышать такое от взрослого, пожи
лого человека по меньшей мере странно. Он приоткрыл 
дверь с шумливыми предосторожностями пьяного, вгля
делся в полумрак комнаты, прикрывая свою свечу ла
донью, и, решив, что я сплю, вошел, поставил свечу на 
стол и снял шляпу. Я очень хорошо видел его; казалось, 
в его жилах бурлила лихорадочная веселость. Он стоял, 
ухмылялся и хихикал, глядя на свечу. Потом он поднял 
руку, прищелкнул пальцами и приняЛся раздеваться. По
глощенный этим, он, очевидно, забыл о моем присутст
вии и снова запел. Теперь я уже различал слова старой 
песни «Два ворона», которые он повторял снова и снова:

И над костями его скелета
Ветер пусть воет зиму и лето.

Я уже говорил, что он не отличался музыкальностью. 
Мотив был бессвязен, и его отличало только минорное 
звучание, но он соответствовал словам и чувствам пою
щего с варварской точностью и производил на слушателя 
неизгладимое впечатление. Начал он в темпе и ритме пля
совой песни, но сразу же непристойное веселье стало 
сбывать, он тянул ноты с жалкой чувствительностью и 
кончил на таком плаксивом пафосе, что просто невыно
симо было слушать. Точно так же постепенно сбывала 
резкость всех его движений, и, когда дело дошло до 
брюк, он уселся на кровати и принялся хныкать. Я не 
знаю ничего менее достойного, чем пьяные слезы, и по
скорее отвернулся от этого позорного зрелища.

Но он уже вступил на скользкую стезю самооплаки- 
вания, на которой человека, обуянного старыми горестя
ми и свежими возлияниями, остановить может только 
полное истощение сил. Слезы его лились ручьем, а сам 
он, на две трети обнаженный, сидел в остывшей комнате. 
Меня попеременно терзала то бесчеловечная досада, то 
сентиментальная слабость; то я привставал в постели, 
чтобы помочь ему, то читал себе нотации, стараясь не об
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ращать внимания и уснуть, до тех пор пока внезапно 
мысль «quantum mutatus ab Шо»1 не пронзила мой мозг; 
и, вспомнив его прежнюю рассудительность, верность и 
терпение, я поддался беззаветной жалости не только к 
моему господину, но и ко всем сынам человеческим.

Тут я соскочил с кровати, подошел к нему и коснулся 
его голого плеча, холодного, словно камень. Он отнял ру
ки от лица, и я увидел, что оно все распухло, все в сле
зах, словно у ребенка, и от этого зрелища досада моя 
взяла верх.

— Стыдитесь! — сказал я. — Что за ребячество! Я бы 
тоже мог распустить нюни, если бы слил в брюхо все ви
но города. Но я лег спать трезвым, как мужчина. Ложи
тесь и вы и прекратите это хныканье!

— Друг Маккеллар, — сказал он. — Душа болит!
— Болит? — закричал я на него. — Оно и понятно! 

Что это вы пели, когда вошли сюда? Пожалейте других, 
тогда и другие вас пожалеют. Выбирайте что-нибудь од
но, я не хочу служить межеумкам. Хотите бить — так 
бейте, терпеть — терпите!

— Вот это дело! — закричал он в необычайном воз
буждении. — Бить, бить! Вот это совет! Друг мой, я слиш
ком долго терпел все это. Но когда они посягают на мо
его ребенка, когда дитя мое под угрозой... — Вспышка 
прошла, он снова захныкал: — Дитя мое, мой Алексан
дер! — и слезы снова потекли ручьем.

Я взял его за плечи и встряхнул.
— Александер! — сказал я. — Да вы хоть подумали о 

нем? Не похоже! Оглянитесь на себя, как подобает на
стоящему мужчине, и вы увидите, что все это самообман. 
Жена, друг, сын — все они одинаково забыты вами, и вы 
предались всецело вашему себялюбию.

— Маккеллар, — сказал он, и к нему как будто вер
нулись прежние повадки и голос. — Вы можете говорить 
обо мне все, что угодно, но в одном грехе я никогда не 
был повинен — в себялюбии.

— Как хотите, но я должен открыть вам глаза, — ска
зал я. — Сколько времени мы живем здесь? А сколько 
раз вы писали своим домашним? Кажется, впервые вы 
разлучаетесь с ними, а написали вы им хоть раз? Они мо
гут думать, что вас уже нет в живых.

1«Как он изменился против прежнего» (лат,). Цитата из «Эне
иды» Вергилия.
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Этим я затронул его самое уязвимое место, это под
стегнуло все лучшее в нем, он перестал плакать, он, ка
ясь, благодарил меня, улегся в постель и скоро уснул. 
Первое, за что он взялся наутро, было письмо к миледи. 
Это было очень ласковое письмо, хотя он так его и не 
кончил. Вообще всю переписку с Нью-Йорком вел я, и 
судите сами, какая это была неблагодарная задача. О чем 
писать миледи и в каких выражениях, до каких пределов 
выдумывать и в чем быть беспощадно откровенным — 
все эти вопросы не давали мне спать.

А между тем милорд с нарастающим нетерпением 
ожидал вестей от своих сообщников. Гаррис, надо пола
гать, обещал закончить дело как можно скорее. Уже про
шли все сроки, а напряженное ожидание было плохим 
советчиком для человека с тронутым рассудком.

Воображение милорда все это время было неотрывно 
приковано к лесным дебрям и следовало по пятам той 
экспедиции, в делах которой он был так заинтересован. 
Он беспрестанно представлял себе их привалы и перехо
ды, окружающие местность, тысячи возможных спосо
бов все того же злодеяния и как результат — братнины 
кости, над которыми завывает ветер. Эти тайные, пре
ступные мысли все время выглядывали в его разговорах, 
словно из зарослей, и я их отлично видел. Немудрено, 
что вскоре его стало физически притягивать место его 
мысленного преступления.

Хорошо известно, каким предлогом он воспользовал
ся. Сэр Уильям Джонсон был послан в эти места с дип
ломатическим поручением, и мы с милордом присоеди
нились к его свите (якобы из простой любознательно
сти). Сэр Уильям был хорошо снаряжен и хорошо снаб
жен. Охотники приносили нам дичь, ежедневно для нас 
ловили свежую рыбу, и бренди лилось рекою. Мы дви
гались днем, а на ночь разбивали бивуак на военный лад. 
Сменялись часовые, каждый знал свое место по тревоге, 
и душой всего был сам сэр Уильям. Меня все это по вре
менам даже занимало. Но, к нашему несчастью, погода 
сразу установилась на редкость суровая, дни еще быва
ли мягкие, но по ночам сильно морозило. Почти все 
время лицо нам обжигал пронзительный ветер, так что 
пальцы у нас синели, а ночью, когда мы, скорчившись, 
грелись у костров, одежда у нас на спине казалась бу
мажной. Нас окружало ужасающее безлюдье, мест
ность эта была совершенно пустынна, не* видно было 
ни дымка, и, кроме одной-единственной купеческой
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лодки на второй день пути, нам в дальнейшем никто не 
встретился. Конечно, время было позднее, но это полное 
безлюдье на торговом водном пути угнетало даже самого 
сэра Уильяма. Не раз я слышал, как он выражал свои 
опасения.

— Я отправился слишком поздно, — говорил он, — 
они, должно быть, выкопали топор войны.

И дальнейшее подтвердило его догадки.
Я не в сила,х описать, в какой мрак погружена была 

моя душа в продолжение всего этого путешествия. Я не 
охотник до необычайного, зрелище наступающей зимы 
на лесных бивуаках так далеко от дома угнетало меня, 
как кошмар. Я чувствовал, что мы бросаем безрассудный 
вызов могуществу Господню, и чувство это, которое, 
смею сказать, рекомендует меня трусом, стократно усу
гублялось тайным сознанием того, что мы должны были 
обнаружить. Вдобавок меня крайне тяготила обязанность 
развлекать сэра Уильяма. Милорд к этому времени окон
чательно погрузился в состояние, граничившее со столб
няком. Он, не отрываясь, вглядывался в лесную чащу, 
почти не спал и говорил за весь день слов двадцать, не 
больше. То, что он говорил, имело смысл, но почти неиз
менно вращалось вокруг той экспедиции, которую он вы
сматривал с такой безумной настойчивостью. Часто, и 
каждый раз как новость, он сообщал сэру Уильяму, что 
у него «брат где-то здесь, в лесах», и просил, чтобы раз
ведчикам было дано указание справляться о нем. «Я 
очень жду вестей о брате», — твердил он. А иногда на 
пути ему казалось, что он видит челнок впереди на реке 
или стоянку на берегу, и тогда он проявлял крайнее вол
нение.

Сэра Уильяма не могли не удивить такие странности, 
и наконец он отвел меня в сторону и поделился со мной 
своими догадками. Я тронул рукой голову и покачал ею; 
меня даже порадовало, что своим свидетельством я от
веду угрозу возможного разоблачения.

— Но в таком случае, — воскликнул сэр Уильям, — 
допустимо ли оставлять его на свободе?

— Те, кто знает его ближе, уверены, что ему следует 
потакать.

— Ну что ж, — сказал сэр Уильям, — конечно, это не 
мое дело. Но если бы я знал это раньше, я ни за что не 
взял бы вас с собой.

Наше продвижение в эту дикую страну продолжалось 
без всяких приключений около недели. Однажды вече
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ром мы разбили бивуак в теснине, где река прорывалась 
сквозь высокие холмы, поросшие лесом. Костры были 
разожжены на отмели, у самой воды, и, поужинав, мы, 
как обычно, легли спать. Ночь выдалась убийственно хо
лодная: жестокий мороз добирался до меня и сквозь оде
яло; я продрог до костей и не мог заснуть. К рассвету 
я поднялся и то сидел у костров, то расхаживал взад и 
вперед по берегу, чтобы как-нибудь согреть окоченев
шее тело. Наконец заря занялась над заиндевевшим ле
сом и холмами, спящие заворошились под грудой 
одежды, а бурная река с ревом неслась среди торчав
ших из воды оледеневших скал. Я стоял, озирая окре
стность, весь закутанный в жесткий тяжелый плащ би
зоньего меха, воздух обжигал ноздри, и дыхание выхо
дило паром, как вдруг странный пронзительный крик 
раздался с опушки соседнего леса. Часовые откликну
лись на него, спящие мигом вскочили на ноги. Кто-то 
указал направление, другие вгляделись, и вот на опуш
ке меж двух стволов мы различили человека, исступ
ленно простирающего к нам руки. Спустя минуту он бе
гом кинулся к нам, упал на колени у границы лагеря и 
разрыдался.

Это был Джон Маунтен, торговец, который перенес 
ужасающее испытание, и первое его слово, обращенное 
к нам, как только он обрел дар речи, был вопрос, не ви
дали ли мы Секундры Дасса.

— Кого? — спросил сэр Уильям.
— Нет, мы его не видели, — сказал я. — А что?
— Не видели? — сказал Маунтен. — Так, значит, 

я все-таки был прав, — При этом он провел ладонью 
по лбу. — Но что заставило его вернуться? Что ему 
надо там, среди мертвых тел? Черт возьми, тут какая-то 
тайна!

Его слова возбудили в нас горячий интерес, но лучше 
будет, если я изложу все по порядку. Далее вы прочтете 
рассказ, который я составил по трем источникам, кое в 
чем не совсем совпадающим.

Первый источник — это письменное показание Маун- 
тена, в котором искусно затушевана преступная подо
плека всего дела.

Второй — два разговора с Секундрой Дассом и
третий — неоднократные беседы с Маунтеном, в ко

торых он был со мной совершенно откровенен, так как, 
по правде говоря, считал и меня сообщником.
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Рассказ со слов торговца Маунтена

Партия, отправившаяся вверх по Гудзону под объеди
ненным началом капитана Гарриса и Баллантрэ, состояла 
из девяти человек, причем среди них не быдо ни одного 
(за исключением Секундры Дасса), который не заслужи
вал бы виселицы. Начиная с самого Гарриса, все участ
ники были известны в колонии как бесшабашные, крово
жадные негодяи. Некоторые из них были заведомые пи
раты и большинство — контраба!^\исты, все поголовно 
гуляки и пьяницы. Все они были достойными сообщника
ми и, не задумываясь, взяли на себя исполнение этого 
предательского и злодейского умысла. Судя по рассказу, 
не видно было ни малейшей попытки установить дисцип
лину или выбрать предводителя шайки, но Гаррис и чет
веро других — сам Маунтен, два шотландца, Пинкертон 
и Хэйсти, и некто Хикс, спившийся сапожник, — сразу 
столковались и определили план действий. Они были хо
рошо снаряжены, а у Баллантрэ, в частности, была с со
бой палатка, что обеспечивало ему возможность де
ржаться особняком.

Даже это ничтожное преимущество с самого начала 
восстановило против него всех прочих. Да и вообще по
ложение его было настолько двусмысленное (и даже 
смешное), что все его повелительные повадки и умение 
очаровывать ни на кого не действовали. Все, кроме Се
кундры Дасса, рассматривали его как одураченного глуп
ца и намеченную жертву, слепо идущую на смерть. Сам 
он, однако, едва ли не считал, что это он задумал и воз
главил экспедицию, и едва ли не держал себя соответст
вующим образом, на что люди, посвященные в тайну, 
только усмехались себе в кулак. Я настолько привык 
представлять себе его высокомерную, повелительную 
манеру, что, думая о положении, в которое он попал сре
ди этих разбойников, был огорчен за него и даже сты
дился. Когда могла возникнуть у него первая догадка, 
мне не известно, но возникла она не скоро. И глаза у не
го раскрылись, когда партия ушла далеко в лесные дебри 
и помощи ждать было неоткуда.

Произошло это так. Однажды Гаррис и другие уеди
нились в лесу, чтобы посовещаться, как вдруг их внима
ние привлек шорох в кустах. Они все были привычны к 
хитростям индейцев, а Маунтен не только жил и охотил
ся с ними, но даже воевал вместе с ними и пользовался 
среди них почетом. Он умел передвигаться по лесу без
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всякого шума и выслеживать врага, как ищейка. И когда 
возникло подозрение, он был отправлен остальными на 
разведку. Он нырнул в заросли и скоро убедился, что по 
соседству с ним осторожно, но неумело пробирается 
сквозь кусты какой-то человек. Проследив за ним, он 
увидел, что это уползает, тревожно оглядываясь, Секун- 
дра Дасс. Маунтен не знал, огорчаться ему или радовать
ся такому открытию, и, когда, вернувшись, он рассказал 
об этом, его сообщники точно так же недоумевали. Прав
да, сам по себе индус не был опасен, но, с другой сторо
ны, если Секундра Дасс взял на себя труд выслеживать 
их, то, по-видимому, он понимал по-английски, а это зна
чило, что весь их разговор известен Баллантрэ. Одна лю
бопытная деталь: если Секундра Дасс понимал по-анг
лийски и скрывал это, то Гаррис в свою очередь знал не
сколько наречий Индии, но так как поведение его в этой 
части света было не только распутно, но и преступно, он 
не считал нужным разглашать свое прошлое. Таким об
разом, каждая сторона имела свои преимущества. Как 
только выяснены были все эти обстоятельства, заговор
щики вернулись в лагерь, и Гаррис, видя, что индус уеди
нился с Баллантрэ, подполз к их палатке, в то время как 
остальные, покуривая трубки у костра, с нетерпением 
ждали новостей. Когда Гаррис вернулся, лицо у него бы
ло мрачное. Он слышал достаточно, для того чтобы под
твердить самые худшие подозрения. Секундра Дасс от
лично понимал по-английски, он уже несколько дней 
выслеживал и подслушивал их, и Баллантрэ теперь был 
полностью посвящен в их замысел. Они с Дассом уго
ворились завтра же отстать на очередном волоке и 
пробираться сквозь леса, предпочитая голод или встре
чу с дикими зверями и индейцами пребыванию среди 
убийц.

Что было делать заговорщикам? Некоторые хотели 
убить Баллантрэ немедленно, но Гаррис возразил, что это 
будет бесцельное убийство, потому что вместе с ним ум
рет и тайна сокровища. Другие высказывались за то, что
бы отказаться от всей затеи и плыть обратно в Нью- 
Йорк. Однако приманка зарытых богатств и мысль о дол
гом пути, который они уже проделали, удержала боль
шинство от этого решения. Мне кажется, что в основном 
они были туповаты. Правда, Гаррис повидал свет, Маун
тен был неглуп, а Хейсти получил кое-какое образова
ние, но даже они были типичными неудачниками, а ос
тальных они навербовали среди худших подонков коло
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нии. Во всяком случае, решение, к которому они пришли, 
было подсказано скорее алчностью и надеждой, чем ра
зумом. Они решили ждать, быть начеку, следить за Бал- 
лантрэ, придерживать языки, не давать ему повода к 
дальнейшим подозрениям и всецело положиться (как 
мне кажется) на то, что их жертва точно так же алчна, 
неразумна и ослеплена надеждой, как и они сами, и в 
конце концов отдаст в их руки и жизнь и богатство од
новременно.

На другой день Баллантрэ и Секундра дважды счита
ли, что ускользнули от своих убийц, и дважды были на
стигнуты. Баллантрэ, правда, во второй раз заметно по
бледнел, но в остальном не выказывал ни тени огорчения, 
шутил над собственной нескладностью, которая позволи
ла ему заблудиться, благодарил настигших его как за ве
личайшую услугу и возвращался в лагерь с обычным 
своим бравым и оживленным видом. Но, конечно, он по
чуял ловушку, с этого времени они с Секундрой перего
варивались только шепотом и на ухо, и Гаррис напрасно 
мерз возле их палатки, стараясь что-нибудь подслушать. 
В ту же ночь было объявлено, что они бросят лодки и 
пойдут дальше пешком, устраняя сумятицу перегрузок 
на порогах, что сильно уменьшало шансы на успешный 
побег.

И вот началась молчаливая борьба, где ставкой была, 
с одной стороны, жизнь, с другой — богатство. Они при
ближались теперь к тем местам, где сам Баллантрэ дол
жен был показывать дальнейший путь, и, ссылаясь на 
это, Гаррис и другие целые ночи напролет просиживали 
с ним у костра, вызывая его на разговор и стараясь выу
дить у него нужные сведения. Баллантрэ знал, что если 
проговорится, то тем самым подпишет себе смертный 
приговор; с другой стороны, он не должен был уклонять
ся от их вопросов — наоборот, должен был делать вид, 
что по мере сил помогает им, чтобы не подчеркивать сво
его недоверия. И Маунтен уверял, что, несмотря ни на 
что, Баллантрэ й  бровью не повел. Он сидел в кружке 
этих шакалов, на волосок от гибели, так, словно был ос
троумный, гостеприимный хозяин, принимающий гостей 
у своего камина. У него на все был ответ — чаще всего 
шутка, он искусно избегал угроз, парировал оскорбле
ния, рассказывал, смеялся и слушал других с самым не
принужденным видом, короче говоря, вел себя так, что 
обезоруживал подозрения и расшатывал твердую уве
ренность в том, что он все знает. В самом деле, Маунтен
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признавался мне, что они готовы были усомниться в от
крытии Гарриса и считать, что их жертва по-прежнему 
пребывает в полном неведении об их умысле, если бы 
Баллантрэ (хотя и находчиво) не уклонялся от прямых от
ветов и, к довершению всего, не предпринимал все но
вых попыток к бегству, О последней такой попытке, ко
торая привела к развязке, мне и предстоит сейчас рас
сказать. Но сначала я должен упомянуть, что к этому 
времени терпение спутников Гарриса почти истощилось, 
они отбросили всякие церемонии и, как одно из прояв
лений этого, у Баллантрэ и Секундры (под каким-то ни
чтожным предлогом) отобрали оружие. Со своей сто
роны обе жертвы подчеркивали свое дружелюбие: Се- 
кундра не переставал кланяться, Баллантрэ — улыбать
ся. В последний вечер этого «худого мира» он дошел 
до того, что развлекал всю компанию песнями. Замети
ли также, что в этот вечер он ел с необычным для него 
аппетитом и пил соответственно; конечно, это было не
спроста.

Около трех часов утра он вышел из своей палатки со 
стонами и жалобами на рези в животе. Некоторое время 
Секундра хлопотал вокруг своего господина, потом тому 
полегчало, и он прилег и уснул тут же на мерзлой земле 
за палаткой. Через некоторое время сменился часовой. 
Он указал, где лежит Баллантрэ, укрытый своим плащом 
из бизоньего меха, и новый часовой (как он потом утвер
ждал) глаз не сводил со спящего. Но вот на рассвете 
вдруг налетел сильный порыв ветра и завернул угол пла
ща; тем же порывом была подхвачена шляпа Баллантрэ, 
которую унесло на несколько шагов в сторону. Часовому 
показалось странным, что спящий при этом не проснулся. 
Он подошел поближе, и тотчас же его крик оповестил 
весь лагерь, что пленник сбежал. Он оставил в залог сво
его индуса, который (в первой горячке такого открытия) 
чуть было не поплатился жизнью и, во всяком случае, 
был жестоко избит. Но и подвергаясь побоям и истяза
ниям, Секундра сохранил свою всегдашнюю верность 
господину, твердя, что он и понятия не имеет о намере
ниях Баллантрэ (что, может быть, было и правдой) и о 
том, как тому удалось бежать (что было явной ложью). 
Заговорщикам пришлось теперь всецело положить на ис
кусство Маунтена.

Ночь была морозная, земля тверда, как камень, а с 
восходом солнца стало сильно таять. Маунтен хвалился, 
что немногие в таких условиях нашли бы след и даже ин
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дейцы едва ли проследили бы по нему беглеца. Баллан- 
трэ поэтому успел уйти очень далеко, и для такого не
опытного пешехода, каким он был, шел с удивительной 
быстротой, потому что лишь к полудню Маунтен нако
нец обнаружил его. Торговец был Один, по его собст
венному указанию другие рассыпались по лесу в не
скольких сотнях шагов позади, он знал, что Баллантрэ 
безоружен, он был так распален горячкой преследова
ния и, видя Баллантрэ так близко, таким беззащитным 
и усталым, в своем тщеславии задумал взять его в оди
ночку. Еще несколько шагов, и он вышел на небольшую 
прогалину, на другом конце которой, сложив руки на 
груди и опершись спиной о большой камень, сидел Бал
лантрэ. Возможно, что ветка хрустнула под ногой Ма- 
унтена, во всяком случае, Баллантрэ поднял голову и 
посмотрел прямо в том направлении, где скрывался 
охотник. «Я не уверен, что он видел меня, — рассказы
вал Маунтен, — он просто глядел в мою сторону с вы
ражением такой решимости, что все мужество мое 
утекло, точно ром из бутылки». И когда Баллантрэ от
вел глаза и, казалось, снова погрузился в размышле
ния, которые прервал торговец, Маунтен тихонько про
крался обратно в чащу и вернулся за помощью к своим 
спутникам.

И тут началась целая цепь неожиданностей: не успел 
разведчик уведомить прочих о своем открытии, не успе
ли те приготовить оружие для общего натиска на бегле
ца, как тот сам появился перед ними. Заложив руки за 
спину, он шел не таясь и спокойно.

— А, это вы, — сказал он, увидев их. — Хорошо, что 
я вас встретил. Пойдемте в лагерь.

Маунтен не признался им в собственной слабости, не 
рассказал и о смутившем его взгляде Баллантрэ, так что 
всём остальным его возвращение казалось доброволь
ным. И все же поднялся шум, посыпались проклятия, 
поднялись в воздух кулаки, нацелены были ружья.

— Пойдемте в лагерь, — повторил Баллантрэ, — я 
должен вам кое-что объяснить, но я хочу это сделать пе
ред всеми. А тем временем я бы убрал все это оружие: 
ружье легко может выпалить и унести все ваши надежды 
на сокровища. Я не стал бы, — добавил он с улыбкой, — 
«резать курицу, которая несет золотые яйца».

И еще раз победило обаяние его превосходства — все 
беспорядочной гурьбой направились в лагерь. По дороге
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он нашел случай перекинуться наедине несколькими сло
вами с Маунтеном.

— Вы умный и смелый человек, — сказал он, — и я 
уверен, что вы не знаете себе настоящей цены. Подумай
те о том, не лучше ли и не безопаснее ли для вас служить 
мне, чем такому тупому злодею, как мистер Гаррис? По
думайте об этом, — продолжал он, слегка похлопав его 
по плечу. — И не спешите. Живой или мертвый, но я 
опасный противник.

Когда они пришли в лагерь, где Гаррис и Пинкертон 
оставались сторожить Секундру, последние накинулись 
на Баллантрэ, как бешеные волки, но были изумлены 
сверх всякой меры, когда пришедшие сообщники попро
сили их «оставить его в покое и послушать, что скажет 
им джентльмен». Баллантрэ не дрогнул перед их нати
ском, как не выразил ни малейшей радости при этом сви
детельстве завоеванных им позиций.

— Не будем торопиться, — сказал он. — Сначала по
обедаем, потом объяснимся.

Все наскоро поели, а потом Баллантрэ, лежа и опер
шись на локоть, начал говорить. Он говорил долго, обра
щаясь ко всем поочередно, кроме Гарриса, находя для 
каждого (за тем же исключением) какое-нибудь льсти
вое слово. Он обращался к ним, как к «честным, смелым 
ребятам», уверял, что никогда не бывал в такой веселой 
компании, что никогда работа не выполнялась лучше, а 
невзгоды не переносились с большей бодростью.

— Но тогда, -— говорил он, — кто-нибудь может спро
сить меня, какого черта я сбежал. Это едва ли заслужи
вает ответа, потому что все вы прекрасно знаете причи
ну. Но знаете вы далеко не все. Вот об этом-то я и соби
раюсь вам сказать, и слушайте внимательно, когда до 
этого дойдет дело. Среди вас есть предатель, предатель 
вдвойне. Я назову его прежде, чем кончу, и этого пока 
достаточно. Но вот, спросит меня другой джентльмен: а 
какого черта ты возвратился? Так вот, прежде чем я от
вечу на этот вопрос, я сначала спрошу: кто из вас, не этот 
ли мерзавец Гаррис, говорит на индустани? — Он грозно 
произнес эти слова и, став на одно колено, указал прямо 
на упомянутого им человека жестом, неописуемо угро
жающим. А когда на вопрос ему ответили утвердительно, 
подхватил: — Ага! Так, значит, все мои подозрения оп
равдались и я правильно сделал, что вернулся. Теперь 
выслушайте правду, наконец всю правду. — И он выло
жил им длиннейшую историю, рассказанную с чрезвы
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чайным искусством: как он все время подозревал Гарри
са, как он нашел подтверждение всех своих опасений и 
как Гаррис, должно быть, перетолковал его разговор с 
Секундрой. Тут он нанес мастерский удар, который при
шелся прямо в цель. — Вы, небось, думаете, что вы в до
ле с Гаррисом и что вы сами позаботитесь, чтобы это бы
ло так, потому что, конечно, вы не надеетесь, что этот 
прожженный плут не обманет вас при дележе. Но бе
регитесь! У подобных полуидиотов всего и есть что их 
хитрость, как у скунса — его вонь, и для вас, может 
быть, будет новостью, что Гаррис уже позаботился о 
себе. Для него это дело верное. Вы должны найти бо
гатства или умереть, а Гаррис уже получил свое: мой 
брат вперед заплатил ему за то, чтобы он погубил меня. 
Если вы сомневаетесь, посмотрите на него, посмотри
те, как он корчится и давится смехом, как изобличен
ный вор! — Затем, развивая этот выигрышный довод, 
он объяснил, как убежал, но, обдумав все дело, в кон
це концов решил вернуться назад, выложить перед все
ми всю правду в последней попытке договориться с ни
ми, потому что он убежден, что они сейчас же оставят 
Гарриса и выберут себе нового предводителя. — Вот 
вам истинная правда, — сказал он, — и я всецело пре
даюсь вам, всем вам, за исключением одного. Хотите 
знать кого? Вот сидит человек, — закричал он, снова 
указывая на Гарриса, — который должен умереть! Род 
оружия и условия боя для меня безразличны. Дайте 
мне сойтись с ним один на один, и даже если у меня в 
руках будет простая палка, я в пять минут превращу его 
в месиво размозженных костей, в падаль, в поживу ша
калов!

Была уже глубокая ночь, когда он закончил свою 
речь. Его слушали почти в полной тишине, но скудный 
свет костра не позволял судить по их лицам, какое впе
чатление он произвел и насколько убедил их в своей пра
воте. Баллантрэ выбрал для себя наиболее освещенное 
место, чтобы стать центром всеобщего внимания, и в 
этом был глубокий расчет. Сначала все молчали, а затем 
последовал общий спор, причем Баллантрэ лежал на спи
не, подложив под голову руки и закинув ногу на ногу, 
как человек, совершенно не заинтересованный в резуль
тате. Бравируя таким образом, он, как всегда, перехватил 
через край и этим повредил себе. По крайней мере после 
некоторых колебаний возобладало враждебное к нему 
отношение. Возможно, что он надеялся повторить трюк,
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проделанный на пиратском судне, и самому быть избран
ным — пускай на жестких условиях — предводителем 
шайки. И дело дошло до того, что Маунтен действитель
но выдвинул такое предложение. Но тут коса нашла на 
камень, и камнем оказался Хэйсти. Его не очень любили 
за кислый вид и медлительность и за неуживчивый и хму
рый нрав, но он некоторое время обучался в Эдинбург
ском университете, готовясь стать священником, пока 
дурным поведением не разрушил всех своих планов. Те
перь он вспомнил и применил то, чему его обучали. И ед
ва он заговорил, как Баллантрэ небрежно перекатился на 
бок, что (по мнению Маунтена) было сделано, чтобы 
скрыть охватившее его отчаяние.

Хэйсти отверг как не имеющую отношение к делу 
бблыпую часть того, что они услышали. Все сказанное о 
Гаррисе, может быть, и правда, и они со временем в этом 
разберутся. Но какое это имеет отношение к сокрови
щу? Они услышали целые потоки слов, но истина заклю
чается в том, что мистер Дьюри чертовски напуган и уже 
несколько раз убегал от них. Он опять в их руках, пой
манный или воротившийся по доброй воле — это для не
го, Хэйсти, решительно все равно. Теперь важно одно: 
довести дело до конца. А что касается предложений о 
перемене и выборе вожаков, то он полагает, что все они 
свободные люди и сами могут заботиться о своих делах. 
Все это пыль, которую им пускают в глаза, как и пред
ложение поединка с Гаррисом.

— Баллантрэ ни с кем не будет драться в этом лагере, 
смею вас уверить, — сказал Хэйсти. — Нам стоило до
статочных трудов отобрать у него оружие, и было бы не
простительной глупостью возвращать оружие ему в ру
ки. Но если этот джентльмен ищет сильных ощущений, 
то я могу предоставить их ему с избытком, больше того, 
что он ожидает. Потому что я не намерен тратить остаток 
своих дней на блуждания по этим горам. И так уж мы тут 
копаемся слишком долго. Поэтому я предлагаю ему сей
час же сказать нам, где находятся сокровища, или я сей
час пристрелю его. А вот, — добавил он, — и пистолет, 
которым я собираюсь это сделать!

— Вот это настоящий человек! — вскричал Баллантрэ, 
садясь и глядя на говорившего с видом полного восхище
ния.

— Я вас не спрашиваю, какой я человек, — оборвал 
его Хэйсти.
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— Впрочем, все это пустые разговоры, — отвечал Бал- 
лантрэ. — Вы сами знаете, что у меня нет выбора. Важно 
то, что мы совсем близко от клада, и завтра я покажу вам 
его.

И с этими словами, как будто все было улажено со
гласно его желанию, он ушел в свою палату, куда уже 
раньше скрылся Секундра.

Я не могу думать о последних увертках и содроганиях 
моего старого врага, не испытывая восхищения; даже 
жалость едва примешивается к этому чувству — очень 
уж стойко переносил этот человек свои несчастья, очень 
уж смело он боролся. Даже в этот час, когда ему должна 
была стать ясна окончательная его гибель, когда он попал 
из огня да в полымя, опрокинув Гарриса, чтобы сыграть 
на руку Хэйсти, в его поведении не было ни признака 
слабости, и он удалился в свою палатку, уже решив
шись (как я предполагаю) на свою последнюю, неимо
верно рискованную попытку, и все с тем же непринуж
денным, уверенным, элегантным видом, точно покидал 
театр, чтобы отправиться ужинать со светскими друзь
ями. Но несомненно, что в глубине души он должен 
был трепетать.

Поздно вечером по лагерю пронеслась весть, что Бал- 
лантрэ заболел, и наутро он первым долгом позвал к себе 
Хэйсти и в большой тревоге спросил его, не разбирается 
ли тот в медицине. Баллантрэ попал в точку, потому что 
как раз медицина была излюбленным коньком этого не
признанного доктора богословия. Польщенный в своем 
тщеславии, Хэйсти осмотрел его и, невежественный и 
одновременно недоверчивый, не мог решить; в самом ли 
деле он болен или притворяется? Вернувшись к осталь
ным, он сказал то, что в рбоих случаях могло пойти на 
пользу ему самому, заявив во всеулышание, что больной 
на пороге смерти.

— Но как бы то ни было, — заключил он свое сооб
щение отвратительной божбой, — пусть хоть подохнет 
по дороге, а сегодня же он должен провести нас к со
кровищу!

Однако в лагере нашлись такие (и Маунтен был в их 
числе), которых возмутила эта жестокость. Они спокой
но были бы свидетелями его убийства и даже сами за
стрелили бы его без малейшего проблеска жалости, но 
их, казалось, тронула его отважная борьба и бесспорное 
поражение, понесенное им накануне вечером. Может 
быть, в этом сказывалось нараставшее противодействие

211



новому вожаку; во всяком случае, они объявили, что, ес
ли Баллантрэ действительно болен, нужно дать ему от
срочку на день наперекор Хэйсти.

Наутро больному стало явно хуже, и сам Хэйсти про
явил нечто вроде заботы, настолько даже мнимое его 
врачевание пробудило в нем человеческие чувства. На 
третий день Баллантрэ вызвал к себе в палатку Маунтена 
и Хэйсти, объявил им, что умирает, дал им подробные 
указания о тайнике и просил их немедленно отправлять
ся на поиски, чтобы они могли убедиться, что он не об
манывает их, и чтобы (если им сразу не удастся найти 
клад) он еще успел исправить их ошибку.

Но тут возникло затруднение, на которое он, конечно, 
и рассчитывал. Ни один из них не доверял другому, ни 
один не соглашался отстать от других. С другой стороны, 
хотя Баллантрэ, казалось, был при смерти, говорить мог 
только полушепотом и почти все время лежал в забытьи, 
все же это могла быть мнимая болезнь, и если бы все 
отправились за сокровищем, это могло бы обернуться пу
стой затеей, а пташка без них упорхнула бы. Поэтому 
они решили не покидать лагеря, ссылаясь при этом на за
боту о больном. И в самом деле, настолько запутанны бы
вают человеческие побуждения, что некоторые были ис
кренне (хотя и неглубоко) тронуты смертельной болез
нью человека, которого они сами бессердечно обрекли 
на смерть. Среди дня Хэйсти был вызван к больному, 
чтобы прочитать отходную, что (как это ни неправдопо
добно) он выполнил с великим усердием. А в восемь ве
чера завывания Секундры возвестили, что все кончено. 
Часов в десять индус при свете воткнутого в землю фа
кела уже трудился, копая могилу. На рассвете Баллантрэ 
похоронили, причем все приняли участие в погребении и 
вели себя весьма пристойно. Тело было завернуто в ме
ховой плащ и опущено в землю. Только бледно-воско
вое лицо покойника было открыто, и, следуя какому-то 
восточному обычаю, Секундра чем-то заткнул ему ноз
дри, Когда могила была закидана землей, всех еще раз 
потрясли громкие причитания Секундры, и, по-видимо
му, эта шайка убийц не только не прекратила его завы
ваний — зловещих, а в такой стране и небезопасных, 
но даже сочувственно, хотя и грубо, пыталась утешить 
его.

Однако если хорошие черты временами сказываются 
и у худших представителей рода человеческого, то все 
же в основе их поведения лежит алчность, и скоро раз
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бойники, забыв про плакальщика, обратились к своим 
собственным заботам. Тайник был где-то поблизости, но 
пока еще не обнаружен, поэтому они решили не сни
маться с места, и день прошел в бесплодных обследова
ниях лесов, в то время как Секундра не поднимался с 
могилы своего господина. В эту ночь они не выставили 
часовых, а легли все к костру, по лесному обычаю, как 
спицы колеса, — ногами к огню. Утро застало их в том 
же положении, только Пинкертон, расположившийся по 
правую руку от Маунтена, между ним и Хэйсти, был (в 
ночные часы) втихомолку зарезан и лежал бездыханный 
под своим плащом, причем оскальпированная голова его 
представляла ужасное, леденящее душу зрелище. Злодеи 
были в это утро бледны как призраки, потому что все они 
знали неумолимость индейских воинов (или, точнее гово
ря, индейских охотников за скальпами). В основном 
они винили себя за ночную беспечность и, распален
ные близостью сокровища, решили не уходить. Пин
кертона похоронили рядом с Баллантрэ, оставшиеся в 
живых опять провели день в поисках и вернулись в 
смешанном настроении тревоги и надежды, отчасти ос
таваясь в убеждении, что сокровища вот-вот будут най
дены, отчасти же (и особенно с наступлением темноты) 
страшась близости индейцев. Первым караулил Маун- 
тен. Он уверял меня, что ни разу не садился и не смы
кал глаз, но нес стражу с напряженной и непрерывной 
бдительностью, и (когда он увидел по звездам, что пора 
сменяться) он как ни в чем не бывало направился к ог
ню разбудить своего сменщика, а это был сапожник 
Хикс, который спал на подветренной стороне, поэтому 
несколько дальше от костра, чем остальные, и в месте, 
которое окутывало относимым от костра дымом. Когда 
Маунтен нагнулся и тронул Хикса за плечо, рука его 
тотчас почувствовала какую-то липкую влагу. В эту ми
нуту ветер переменился, отблеск костра осветил спя
щего, и Маунтен увидел, что, как и Пинкертон, Хикс 
мертв и оскальпирован.

Ясно было, что их выслеживал один из тех непревзой
денных индейских разведчиков, которые, случалось, не
делями преследовали путешественников и, несмотря на 
их безоглядное бегство и бессонную стражу, все время 
настигали их и добывали по скальпу на каждом из при
валов. Придя к такому заключению, кладоискатели, ко
торых оставалось всего шесть человек, в полном смяте
нии, захватив самое необходимое, бросили костер неза
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гашенным, своего зарезанного товарища непогребен- 
ным  ̂Весь день они шли, не присаживаясь, ели на ходу 
и, боясь заснуть, не прекращали бегства даже с наступ
лением темноты. Но есть предел человеческой вынос
ливости, и когда они наконец остановились, то глубо
кий сон свалил их, а когда проснулись, то обнаружили, 
что враг по-прежнему их преследует, что смерть и 
страшное увечье еще раз настигли и изуродовали одно
го из них.

Тут люди совсем потеряли голову. Они уже сбились 
с пути, провиант их подходил к концу. Я не буду загро
мождать последовавшими ужасами свой и так уже за
тянувшийся рассказ. Достаточно будет упомянуть, что 
в ту ночь, которая впервые прошла без жертвы и когда 
они могли уже надеяться, что убийцы потеряли их 
след, в живых оставались только Маунтен и Секундра. 
Маунтен был твердо уверен, что их незримый пресле
дователь был индеец, знавший его по торговым сдел
кам с племенами, и что сам он обязан жизнью только 
этому обстоятельству. Милость, оказанную Секундре, 
он объяснял тем, что тот прослыл помешанным: во-пер
вых, потому, что в эти дни ужасов и бегства, когда все 
прочие бросали последнее оружие и провиант, Секун
дра продолжал тащить на плечах тяжелую мотыгу, а за
тем и потому, что в последние дни он все время горячо 
и быстро говорил сам с собой на своем языке. Но когда 
дело дошло до английского, он оказался достаточно рас
судителен.

— Думает, он совсем бросил нас? — спросил индус, 
когда, проснувшись, они не увидели очередной жертвы.

— Дай-то Бог, верю в это, смею в это верить! — бес
связно ответил ему Маунтен, передававший мне всю эту 
сцену.

И действительно, он настолько потерял голову, что до 
самой встречи с нами на следующее утро так и не мог 
решить, приснилось ли ему это или на самом деле Секун
дра тут же повернул назад и, не говоря ни слова, пошел 
по собственному следу среди этого стылого и голодного 
одиночества, по дороге, на которой каждый привал был 
отмечен изуродованным трупом.
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ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

СКИТАНИЯ ПО ЛЕСАМ
(окончание)

Рассказ Маунтена в том виде, как он был изложен им 
сэру Уильяму Джонсону и милорду, конечно, не включал 
приведенных мною подробностей первого этапа их путе
шествия, и оно вплоть до самой болезни Баллантрэ каза
лось свободным от каких-либо событий. Зато о послед
нем этапе он рассказывал весьма красочно, по-видимо
му, сам еще взволнованный только что пережитым, а на
ше собственное положение на границе тех лесных деб
рей и наша личная заинтересованность в этом деле за
ставляли нас разделять его волнение. Ведь сообщение 
Маунтена не только в корне меняло всю жизнь лорда 
Дэррисдира, но существенно влияло и на планы сэра 
Уильяма Джонсона.

О них я должен рассказать читателю подробнее. До 
Олбени дошли слухи, допускавшие разное толкование; 
говорили о том, что готовятся враждебные выступления 
индейцев, и их умиротворитель поспешил в глубь лесов, 
несмотря на приближающуюся зиму, чтобы подавить зло 
в самом корне. И вот, дойдя до границы, он узнает, что 
опоздал. Предстоял трудный выбор для человека, в це
лом не менее осторожного, чем храброго. Его положе
ние среди раскрашенных храбрецов можно было срав
нить с положением лорда Куллодена, губернатора Шот
ландии, среди вождей наших собственных горцев в 17 4 5 
году. Иными словами, он был для туземцев единственным 
глашатаем разума, и все мирные и умеренные решения 
могли возникнуть у них только по его совету и настоя
нию. Так что, если бы он вернулся обратно, вся провин
ция была бы открыта для чудовищных бедствий индей
ской войны: запылали бы дома, истреблены были бы все 
путешественники, и воины унесли бы в леса свою обыч
ную воинскую добычу — скальпы. С другой стороны, уг
лубляться дальше в леса с таким маленьким отрядом, что
бы нести слово мира воинственным племенам, уже вку
сившим сладость войны, — это был риск, перед которым, 
как легко понять, он в нерешимости останавливался.

— Я опоздал, несколько раз повторил сэр Уильям 
и погрузился в глубокое раздумье, подперев голову ру
ками и постукивая ногой по земле.
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Наконец он поднялся и поглядел на нас, то есть на ми
лорда, Маунтена и меня, жавшихся к небольшому кост
ру, разведенному для него в углу лагеря.

— Говоря по правде, милорд, я никак не могу принять 
решения, — сказал он. — Я считаю необходимым дви
гаться вперед, но не могу себе позволить дольше удо
вольствие пользоваться вашим обществом. Мы еще не 
отошли от реки, и я полагаю, что речной путь на юг пока 
безопасен. Не угодно ли вам и мистеру Маккеллару на 
лодке возвратиться в Олбени?

Я должен сказать, что милорд выслушал повествова
ние Маунтена, не спуская с него глаз, а после окончания 
рассказа сидел как бы в полусне. В его взгляде было что- 
то страшное, как мне показалось, —почти нечеловече
ское; лицо хуДое, потемневшее, состарившееся, рот све
ден мучительной улыбкой, обнажавшей то и дело зубы, 
зрачки расширены до предела и окружены налитым 
кровью белком, Я не мог видеть его без того чувства не
приятного раздражения, которое, по-моему, очень часто вы
зывает в нас болезнь даже самого дорогого для нас человека. 
Другие же, как я заметил, едва переносили его присутствие; 
сэр Уильям явно сторонился его, Маунтен старался не смот
реть ему в глаза, а когда взгляды их все-таки встречались, 
купец отворачивался и запинался. Но при этом предложении 
сэра Уильяма милорд казалось, овладел собой.

— В Олбени? — переспросил он внешне спокойно.
— Да, во всяком случае, не ближе, — ответил сэр 

Уильям. — По эту сторону небезопасно.
— Мне очень не по душе возвращаться, — сказал ми

лорд. — Я не боюсь... индейцев, — добавил он с судо
рожной улыбкой.

— К сожалению, я не могу сказать того же, — улыб
нулся в ответ сэр Уильям. — Хотя как раз мне-то и не 
следовало бы в этом признаваться. Но вы должны при
нять во внимание лежащую на мне ответственность. Пу
тешествие становится чрезвычайно опасным, а ваше де
ло — если оно у вас было — разрешилось трагическим 
сообщением, которое мы слышали. У меня не было бы 
никаких оправданий, если бы я допустил вас следовать 
дальше и разделить с нами возможные опасности.

Милорд обернулся к Маунтену.
— Почему вы думаете, что он умер? — спросил 6н. — 

И от какой болезни?
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— Правильно ли я понял вашу милость? — сказал 
торговец и, пораженный этим неожиданным вопросом, 
даже перестал оттирать обмороженные руки.

На мгновение милорд тоже запнулся, но потом с не
которым раздражением повторил:

— Я спрашиваю, от какой болезни он умер. Как будто 
бы простой вопрос.

— Я не знаю, — сказал Маунтен. — Даже Хэйсти не 
мог определить ее. Ну, он болел и умер.

— Вот видите, — заключил милорд, обращаясь к сэру 
Уильяму.

— Ваша милость, я не совсем понимаю ваше замечание.
— Что ж  тут непонятного? — сказал милорд. — Это 

вполне понятно. Право моего сына на титул может быть 
оспорено, а смерть этого человека неизвестно отчего, ес
тественно, может вызвать сомнения.

— Но Бог мой! Он же похоронен! — воскликнул сэр 
Уильям.

— Я не могу поверить этому, — ответил милорд, и су
дорога свела его лицо. —Я не могу поверить этому! — 
вскричал он опять и вскочил на ноги. — У него был вид 
мертвого? — спросил он Маунтена.

— Вид мертвого? — повторил торговец. — Он был со
всем белый. Ну, а каким же ему быть? Ведь я говорю 
вам, я сам засыпал его землей.

Милорд вцепился рукой в плащ сэра Уильяма.
— Этот человек назывался моим братом, — сказал 

он, — но известно, что он никогда не был смертным.
— Смертным? — спросил сэр Уильям. — Что это значит?
— Он не нашей плоти и крови, — прошептал милорд — 

ни он, ни этот черный дьявол, который служит ему. Я 
пронзил его шпагой насквозь! — закричал он. — Эфес 
ее стукнул об его грудную кость, и горячая кровь брыз
нула мне в лицо, раз и еще раз! — повторил он с жестом, 
которого мне не передать. — Но и после этого он не 
умер! — сказал милорд, а я громко вздохнул. — Почему 
же теперь я должен верить, что он мертв? Нет, нет, не 
поверю, пока не увижу его разлагающийся труп!

Сэр Уильям украдкой мрачно поглядел на меня. Ма
унтен забыл про свои обмороженные руки и, разинув 
рот, смотрел на него во все глаза.

— Милорд, — сказал я. — Вам надо успокоиться. — 
Но горло у меня так пересохло и в голове так мутилось, 
что я к этому не мог прибавить ни слова.
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— Конечно, — сказал милорд. — Как вам понять ме
ня? Маккеллар, он понимает, потому что он знает все и 
уже один раз видел, как его погребали. Он мне верный 
слуга, сэр Уильям, этот добрый Маккеллар. Он своими 
руками похоронил его — он вместе с моим отцом —при 
свете двух свечей. А тот, другой, — это же истый демон, 
которого он привез с Коромандельских берегов1. Я давно 
бы уже рассказал вам все, сэр Уильям, но дело в том, что 
это семейная тайна. — Последнее замечание он сделал с ти
хой грустью, и казалось, что обуревавший его приступ про
ходит. — Вы можете спросить себя, что все это значит, — 
продолжал он. — Но посудите сами: мой брат, как они уве
ряют, заболел и умер, тело его предали земле; как будто 
все ясно. Но для чего тогда этот демон возвращается на
зад? Судите сами, это обстоятельство требует выяснения.

— Одну минуту, милорд, сейчас я буду в вашем рас
поряжении, — сказал сэр Уильям, поднимаясь с места. — 
Мистер Маккеллар, прошу вас на два слова. — И он вы
вел меня за пределы лагеря. Под ногами у нас хрустел 
иней, деревья все были в изморози, как в ту памятную 
ночь в аллее нашего парка. — Это — явное помешатель
ство, — сказал сэр Уильям, едва мы отошли настолько, 
что милорд не мог нас слышать.

— Да, конечно, — сказал я, — он не в своем уме. Это 
ясно.

— Так что же, надо схватить и связать его? — спро
сил меня сэр Уильям. — Я жду вашего совета. Если все 
это бред, то, конечно, это следует сделать немедленно.

Я смотрел на землю, смотрел назад на лагерь, где яр
ко горели костры и все наблюдали за нашим разговором, 
и вокруг себя на леса и горы; единственное, на что я не 
мог смотреть, было лицо сэра Уильяма.

— Сэр Уильям, — сказал я наконец. —- Я считаю, что 
милорд нездоров, я давно уже заметил это. Но и у безу
мия есть свои ступени, и следует ли применять к больно
му насилие, сэр Уильям, об этом я судить не решаюсь.

— Тогда я сам буду судьей в этом деле, — сказал он. — 
Мне нужны факты. Была ли во всей этой белиберде хоть 
капля истины и. здравого смысла? Почему вы колебле
тесь? — спросил он. — Что же, вы на самом деле уже 
однажды похоронили этого джентльмена?

1 Коромандельский берег —восточный берег Индии.
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— Не похоронили, — сказал я и, собравшись с духом, 
продолжал: — Сэр Уильям, вам не понять всего этого де
ла, если я не расскажу вам длинной истории, которая за
трагивает честь знатной фамилии (и мою собственную). 
Скажите хоть слово, и я сделаю это — все равно, хоро
шо это или плохо. И во всяком случае, скажу вам, что 
милорд вовсе не так безумен, как это может показаться 
с первого взгляда. Это очень странная история, конец ко
торой задел краешком и вас.

— Я не хочу слушать ваших секретов, — ответил сэр 
Уильям, — но скажу вам прямо, с риском быть невежли
вым, что теперешняя моя компания доставляет мне очень 
мало удовольствия.

— Я последним решился бы порицать вас по этому по
воду.

— Я не просил ни вашего одобрения, ни вашего пори
цания, сэр, — возразил сэр Уильям. — Все, что я хочу, — 
это избавиться от вас, и для этого я предоставляю в ваше 
распоряжение лодку и людей.

— Это — великодушное предложение, — сказал я, 
обдумав его слова. — Но позвольте мне привести доводы 
противной стороны. Мы, естественно, заинтересованы в 
том, чтобы узнать истинную правду. Даже у меня силен 
этот интерес, а милорд (как вам должно быть понятно) 
заинтересован и того больше. Вся эта история с возвра
щением индуса весьма загадочна.

— В этом я с вами согласен, — прервал меня сэр 
Уильям, — и я  предлагаю вам (так как мы двинемся как 
раз по тому направлению) доискаться правды. Может 
быть, этот человек вернулся, чтобы умереть, как собака, 
на могиле своего господина. Как бы то ни было, но жизнь 
его в большой опасности, и я намерен, если только смогу, 
спасти его. Он себя ничем не запятнал?

— Ничем, сэр Уильям, — ответил я.
— Ну, а другой? — спросил он. — Конечно, я слышал 

мнение о нем милорда; но самая привязанность его слуги 
заставляет меня предположить, что в нем были и благо
родные свойства.

— Не заставляйте меня отвечать на этот вопрос! — во
скликнул я. — Может быть, и в аду горит благородное пла
мя. Я знал его на протяжении двадцати лет, и всегда нена
видел, и всегда восхищался, и всегда по-рабски боялся его.

— Кажется, я опять затронул ваши секреты, — сказал 
сэр Уильям. — Поверьте, это не входило в мои намере
ния. С меня хватит того, что я увижу могилу и (если воз
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можно) спасу индуса. На этих условиях можете вы убе
дить своего господина вернуться в Олбени?

— Сэр Уильям, — отвечал я. — Я скажу вам, как я 
это понимаю. Вы видели милорда в невыгодном для него 
свете; вам может даже показаться странным, что я люб
лю его. Но я люблю его горячо, и не один я. Если он вер
нется в Олбени, то лишь подчинясь насилию, а это было 
бы смертным приговором для его разума и, может быть, 
для самой жизни. Таково мое искреннее убеждение. Но 
я всецело в ваших руках и готов повиноваться вашему 
распоряжению, если вы возьмете на себя ответствен
ность приказывать.

— Я не хочу брать на себя никакой ответственности, 
мое единственное желание — избежать ее! — восклик
нул сэр Уильям. — Вы настаиваете на продолжении ва
шего путешествия. Будь по-вашему! Я умываю руки!"

С этими словами он круто повернулся и отдал распо
ряжение сниматься с места. Милорд, бродивший побли
зости, тотчас же подошел ко мне.

— Ну, как он решил? — спросил он меня.
— Так, как вы хотели, — ответил я. — Вы увидите мо

гилу.
По описанию Маунтена проводники легко определи

ли расположение могилы Баллантрэ. В самом деле, она 
находилась как раз на основном рубеже лесных дебрей, 
у подножия гряды вершин, легко опознаваемых по их 
очертаниям и высоте, откуда брали начало многие бур
ные потоки, питающие внутреннее море — озеро Шамп- 
лэн. Поэтому можно было держать путь прямо, вместо 
того чтобы следовать по кровавым следам беглецов, и мы 
покрыли за шестнадцать часов то же расстояние, кото
рое смятенные путники проделали в шестьдесят. Лодки 
мы оставили на реке под надежной охраной, хотя было 
вполне вероятно, что к нашему возвращению они на
крепко вмерзнут в лед. Снаряжение, которое мы захва
тили с собой, включало не только груду мехов для защи
ты от холода, но и запас канадских лыж, которые позво
лили бы нам передвигаться после того, как выпадет снег. 
Наше отбытие было тревожно, продвигались мы как 
авангард в виду врага и тщательно выбирали и охраняли 
места ночевок. Именно эти предосторожности останови
ли нас на второй день пути всего в нескольких сотнях 
шагов от места нашего назначения: темнело, лужайка, 
где мы находились, была пригодна для надежного лагеря, 
и сэр Уильям поэтому дал приказ сделать привал.
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Перед нами была высокая гряда вершин, на которую 
мы весь день держали путь, продираясь сквозь непрохо
димую чащу. Уже с первыми проблесками рассвета се
ребристые пики были для нас маяком, до которого нам 
предстояло преодолеть бурелом болотистого леса, про
низанный бурными потоками и заваленный чудовищными 
валунами. Вершины (как я говорил) были серебристые, 
потому что в горах снег уже выпадал каждую ночь, но 
леса и низины были еще только схвачены морозом. Весь 
день небо было затянуто грязной пеленой испарений, в 
которых солнце плавало, тускло поблескивая, как сереб
ряный шиллинг. Весь день ветер дул слева, зверски холод
ный, но в то же время болряще-свежий. Однако к вечеру 
ветер стих, облака, лишенные его напора, рассеялись или 
вылились дождем, солнце садилось у нас за спиной в зим
нем великолепии, и белые лбы громоздящихся пиков по
крылись лихорадочным румянцем умиравшего дня.

Было уже совсем темно, когда мы кончили ужинать; 
ели мы в молчании и едва лишь кончили еду, как милорд 
отошел от костров! к самой границе лагеря, куда я за ним 
поспешно последовал. Лагерь был расположен на возвы
шенности, с которой видно было замерзшее озеро дли
ною около мили. Вокруг нас по гребням и впадинам тем
нел лес. Над нами белели горы, а еще выше в ясном небе 
светила луна. Воздух был совершенно неподвижен, даже 
деревья не скрипели, и звуки нашего лагеря были приглу
шены, растворены этой тишиной. Теперь, после того как и 
солнце и ветер ушли на покой, ночь казалась теплой, слов
но в июле, — странная иллюзия в зимнюю пору, когда и 
земля, и воздух, и вода только что не лопались от стужи.

Милорд (или тот, кого я все еще продолжал называть 
этим излюбленным именем) стоял, подперев локоть ру
кою и уткнув подбородок в ладонь, и, не отрываясь, гля
дел в лесную чащу. Мои глаза последовали за его взгля
дом и почти с удовольствием остановились на заиндевев
шем кружеве сосен, четко выделявшихся на освещенных 
луной пригорках и укрытых тенью в ущельях. Где-то по
близости, говорил я себе, были могила нашего врага, те
перь ушедшего туда, где «беззаконные перестают устра
шать». Земля навсегда погребла его когда-то такое живу
чее тело. Мне даже начинало представляться, что он по- 
своему счастлив, навсегда разделавшись с земной суетой 
и тревогой, каждодневной растратой душевных сил и 
каждодневным потоком случайностей, в котором — хо
чешь не хочешь — надо плыть во избежание позора и
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смерти. Мне уже думалось, как хорош был конец его 
долгого путешествия, и с этого мысли мои перенеслись 
на милорда. Разве милорд мой тоже не покойник? Иска
леченный солдат, тщетно ожидающий увольнения, ко 
всеобщему посмешищу ковыляющий в самой гуще бит
вы. Я помнил его приветливым, благоразумным, дорожа
щим своим добрым именем сыном, может быть, чересчур 
почтительным супругом, чересчур любящим человеком, 
переносящим страдания молча, человеком, пожать руку 
которого я считал для себя честью. Внезапно жалость 
рыданием перехватила мне горло; при воспоминании о 
том, каким он был прежде, мне хотелось громко плакать, 
и, стоя рядом с ним и глядя на него при свете полной 
луны, я горячо молился, чтобы Господь либо прибрал его, 
либо дал мне сил не отречься от него.

«Боже, — думал я, — он был для меня лучшим из лю
дей, а теперь он мне противен и страшен. Он не творил 
зла, по крайней мере до того, как был сломлен горестя
ми. Но и это лишь достойные уважения раны, которыми 
мы незаслуженно брезгуем. Исцели их, возьми его к се
бе, пока мы не возненавидели его!»

Я все еще был поглощен своими думами, как вдруг ка
кой-то звук нарушил тишину ночи. Негромкий и не очень 
близкий, но возникший из такого полного и длительного 
молчания, звук этот поднял весь лагерь, словно сигнал тре
воги. Я еще не успел перевести дыхание, как сэр Уильям 
уже был рядом со мной, а за ним теснилось большинство 
его спутников. Все напряженно прислушивались. Когда я 
оглянулся на них через плечо, мне показалось, что лица их 
бледны не только от лунного света. Лунные блики в широко 
открытых глазах; у других тени, густо черневшие ниже 
бровей (в зависимости от того, как они слушали: подняв 
или опустив голову), — все это придавало им странный от
печаток возбуждения и тревоги. Милорд стоял впереди 
всех, слегка пригнувшись, простертой рукой как бы при
зывая к молчанию: изваяние, а не человек. А звуки все про
должали раздаваться, повторяясь равномерно и часто.

Вдруг Маунтен заговорил громким прерывистым ше
потом, как человек, решивший задачу.

— Я понял, — сказал он и, когда все мы обернулись 
к нему, продолжал: — Секундра, должно быть, отыскал 
тайник. Вы слышите, это он отрывает сокровище!

— А ведь и правда! — воскликнул сэр Уильям. — Как 
это мы до сих пор не догадались!
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— Странно только, что это так близко от нашей ста
рой стоянки, и непонятно, как он мог опередить нас. 
Крылья у него, что ли, выросли!

— Алчность и страх стоят любых крыльев, — заметил 
сэр Уильям. — Ну й переполошил нас этот негодяй! Надо 
отплатить ему тем же. Что вы скажете, джентльмены, ес
ли мы устроим небольшую облаву при лунном свете?

Все согласились. Был выработан план, как застигнуть 
Секундру на месте преступления. Индейцы-разведчики 
сэра Уильяма отправились вперед, и мы, оставив лагерь 
под охраной, двинулись по непроходимой чаще. Скрипел 
иней, изредка под ногой громко потрескивала льдинка, а 
над головой — чернота соснового леса, и между сосен 
яркое сияние луны. По мере того как мы спускались в 
какую-то низину, звуки скрадывались и вскоре почти со
вершенно затихли. Другой склон был более открытый, 
там торчало всего несколько сосен, и крупные валуны от
брасывали чернильно-черные тени на освещенную луной 
поляну. Здесь звуки донеслись явственнее, слышен был 
лязг железа о камень, и можно было точнее определить 
яростную поспешность, с которой работал невидимый 
землекоп. Когда мы одолели склон, в воздух поднялись 
и тяжело порхнули черной тенью две или три птицы, а 
еще через несколько шагов за сеткой деревьев перед на
ми предстало странное зрелище.

Узкая луговина с нависавшими над ней скалами, с боков 
окаймленная лесом, была залита сиянием луны. Здесь и там 
в беспорядке валялись неприхотливые пожитки — скудное 
достояние охотников. Почти посредине лужайки стояла па
латка, посеребренная инеем; пола ее была откинута, и внут
ри — чернота. Сбоку лежало то, что можно было определить 
как останки человека. Без сомнения, мы находились на ме
сте привала шайки Гарриса. Тут было раскидано их брошен
ное в панике добро; в той палатке покончил свои расчеты с 
жизнью Баллантрэ; а замерзший труп перед нами — было 
все, что осталось от пьяницы-сапожника. Место трагиче
ского происшествия всегда производит особое впечатле
ние, а то, что мы набрели на него спустя столько дней и 
нашли его (в полном одиночестве пустыни) нетронутым, 
должно было потрясти умы даже самых бесчувственных. 
Но все же не это заставило нас окаменеть на месте, а зре
лище, впрочем, наполовину предугаданное нами; Секундра, 
уже по щиколотку врывшийся в могилу своего умершего 
господина. Он сбросил с себя бблыыую часть одежды, и
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все же его худые руки и плечи лоснились на лунном све
ту от обильного пота; его лицо было искажено тревогой 
и надеждой. Удары мотыги раздавались в могиле глухо, 
как рыдания, а за ним уродливая иссиня-черная тень его 
на заиндевевшей земле повторяла и словно передразни
вала его быстрые движения. Какие-то ночные птицы, 
вспугнутые нашим появлением, шумно вспорхнули с де
ревьев, а потом уселись на прежнее место, но Секундра, 
поглощенный своей работой, не слыхал, не чувствовал 
ничего.

Я слышал, как Маунтен шепнул сэру Уильяму:
— Боже милостивый! Да ведь это могила! Он хочет 

его выкопать!..
Мы все уже об этом догадывались, но мысль эта, об

леченная в слова, все же потрясла меня. Сэр Уильям бро
сился вперед.

— Ах ты, богохульная собака! Что это значит? — за
кричал он.

Секундра подскочил на месте, с его уст сорвался сла
бый вскрик, мотыга выпала у него из рук, и мгновение 
он стоял, уставясь на говорившего. Потом, быстрый как 
стрела, он метнулся к лесу, а в следующую минуту, без
надежно всплеснув руками, уже шел к нам обратно.

— Так вот, вы пришел на помощь... — заговорил он.
Но тут милорд вышел вперед и стал рядом с сэром Уиль

ямом. Луна ярко осветила его лицо, и Секундра еще не ус
пел договорить, как вдруг узнал врага своего господина.

— Он! — взвизгнул индус, ломая руки и как-то весь 
сжимаясь.

— Не бойся, не бойся, — сказал сэр Уильям, —никто не 
причинит тебе вреда, если ты не виноват, а если ты в чем-то 
виноват, то тебе не удастся бежать. Скажи, что ты дела
ешь здесь между могилой и тем непогребенным трупом?

— Вы не разбойник? — спросил Секундра. — Вы вер
ный человек? Вы меня не тронете?

— Никто тебя не тронет, если ты ни в чем не вино
ват! — повторил сэр Уильям. —Я уже сказал это тебе и не 
вижу причин, почему бы тебе сомневаться в моих словах.

— Они все убийцы, — закричал Секундра, — вот по
чему! — Он — чтобы резать, —указал он на Маунтена, — 
они — чтобы платить! — указал он на милорда и меня. — 
Все три на виселицу! Да, я вижу, все будут висеть! Я спа
су сахиба, и он заставит вас висеть. Сахиб, — продолжал 
он, указывая на могилу, — он не мертвый. Он в земле, 
но он не мертвый.
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Милорд издал какой-то неясный звук, подвинулся к 
могиле и, снова застыв, глядел на нее.

— В земле — и не мертв? —воскликнул сэр Уильям. — 
Что за бред?

— Слушай, сахиб, — сказал Секундра. — Мой сахиб 
и я один с убийцами. Пробовал, как бежать. Никак нехо
рошо. Потом пробовал такой способ. Хороший способ 
когда тепло, хороший способ в Индии, а здесь, где так 
холодно, кто знает? Надо спешить. Вы помогай, зажигай 
костер, помогай тереть.

— Что он болтает, этот заморыш? — закричал сэр 
Уильям. — Просто голова идет кругом!

— Говорю вам, я закопал его живым, — сказал Се
кундра. — Научил его проглотить язык. Теперь надо от
копать скорее, и ему не будет плохо. Зажги костер.

— Разведите костер, — обратился к ближайшему из 
своих людей сэр Уильям. — Должно быть, мне на роду 
написано иметь дело с полоумными!

— Вы хороший человек, — сказал Секундра. — Я пой
ду копать сахиба.

Он воротился к могиле и принялся снова копать. Ми
лорд стоял неподвижно, а я рядом с ним, страшась, сам 
не зная чего.

Земля промерзла еще не очень глубоко, и скоро ин
дус отбросил свою мотыгу и стал выгребать землю при
горшнями. Вот он откопал полу бизоньего плаща, потом 
я увидел, как пальцы его захватили какие-то волосы, спу
стя минуту луна осветила что-то белое. Секундра припал 
на колени, осторожно скребя землю пальцами, сдувая 
прах своим дыханием, и, когда он приподнялся, я увидел, 
что лицо Баллантрэ уже откопано. Оно было мертвенно 
бледно, глаза закрыты, ноздри и уши чем-то заткнуты, 
щеки запали, нос заострился, как у мертвеца, но, несмотря 
на то что он столько дней пролежал под землей, тление не 
коснулось его, и (что более всего поразило всех нас) его 
губы и подбородок были опушены темной бородкой.

— Боже мой! — закричал Маунтен. — Да когда мы 
его хоронили, лицо у него было гладкое, как у младенца!

— Говорят, что волосы растут и после смерти, — за
метил сэр Уильям, но голос его звучал слабо и глухо.

Секундра не обращал внимания на наши слова, он от
брасывал в сторону рыхлую землю быстро, как крот. С 
каждой минутой на дне этой неглубокой канавки очер
тания фигуры, закутанной в бизоний плащ, становились 
определенней. Луна светила все ярче, и наши тени при 
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каждом движении перебегали по возникшему из земли 
лицу. Нами овладел невообразимый ужас. Я не смел 
взглянуть милорду в лицо, но, сколько мы ни стояли, я 
не заметил, чтобы он хотя бы перевел дух, а немного по
зади нас один из наших спутников (я не знаю кто) стал 
судорожно всхлипывать.

— Теперь, — сказал Секундра, — помогай мне под
нять сахиба.

Я тогда потерял всякое ощущение времени и не могу 
сказать, сколько часов —может быть, три, может быть, 
пять — трудился индус, стараясь вдохнуть жизнь в тело 
своего господина. Одно только я знаю, что ночь еще не 
кончилась и луна еще не села, хотя и опустилась низко 
над лесом, исчертив лужайку тенями деревьев, когда у 
Секундры вырвался короткий крик радости. Быстро на
гнувшись, я уловил какое-то изменение в застылом обли
ке этого вырванного у земли человека. Еще мгновение — 
и я увидел, как дрогнули его веки, потом они раскрылись 
и этот недельной давности труп глянул мне прямо в глаза.

Что я сам видел эти признаки жизни, в том я могу чем 
угодно поклясться. От других я слышал, что он, казалось, 
пытался заговорить, что в его бороде блеснули зубы, что 
лоб его свела судорога боли и нечеловеческого усилия. 
Возможно, все это было. Я этого не видел, я был занят 
другим. Потому что, как только мертвец приоткрыл гла
за, лорд Дэррисдир упал на землю как подкошенный, и, 
когда я поднял его, он был мертв.

Наступил день, а Секундру все еще нельзя было убе
дить, чтобы он бросил безуспешные попытки оживления. 
Как только рассвело, сэр Уильям, оставив несколько че
ловек в мое распоряжение, отправился дальше выпол
нять свою миссию. А Секундра все еще растирал конеч
ности мертвеца и дышал ему в рот. Казалось, что такие 
усилия могли бы оживить камень, но, если не считать то
го единственного проблеска жизни (который принес 
смерть милорду), черная душа Баллантрэ не возвраща
лась в покинутую оболочку, и к полудню даже верный 
его слуга убедился наконец в тщете своих усилий. Он 
принял это с невозмутимым спокойствием.

— Слишком холодно, — сказал он. — Хороший спо
соб в Индии, нехороший здесь.

Он попросил есть, с жадностью накинулся на еду и 
мгновенно проглотил все, что перед ним поставили. По
том он подошел к костру и занял место рядом со мной.
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Тут же он растянулся и заснул, как усталый ребенок, 
глубоким сном, от которого мне пришлось его долго бу
дить, чтобы он принял участие в двойном погребении. 
Так было и дальше: казалось, он одновременно, одним 
напряжением воли, пересилил и печаль по своему госпо
дину, и страх передо мной и Маунтеном.

Один из оставленных мне людей был искусным резчи
ком по камню, и, прежде, чем сэр Уильям вернулся, что
бы захватить нас на обратном пути, он, по моим указани
ям, уже выбил на огромном валуне следующую надпись, 
словами которой я и закончу свой рассказ:

АЖ. А ,
наследник древнего шотландского рода, 

человек, преуспевший во всех искусствах и тонкостях, 
блиставший в Европе, Азии и Америке, 

в военных и мирных делах, 
в шатрах диких племен и в королевских палатах, 

так много свершивший, приобретший и перенесший, 
лежит здесь, позабьипый всеми.

ГА.
прожив жизнь в незаслуженных огорчениях, 

которые он мужественно переносил, 
умер почти в тот же час и спит 

в той же могиле
рядом со своим единоутробным врагом.

Заботами его жены и его старого слуги 
воздвигнут этот камень 

над могилой обоих.





ПРОЛОГ

НА МАРКИЗСКИХ ОСТРОВАХ

ыло три часа зимнего дня в Таио- 
хаэ, французской столице и глав
ном порту Маркизских остро
вов. Дул сильный шквалистый 
пассат, грохочущий прибой раз

бивался на крупной гальке пологого берега, и пятидеся
титонная шхуна — военный корабль, олицетворяющий 
достоинство и влияние Франции на этом каннибальском 
архипелаге, — прыгала на волнах у своего причала под 
Тюремным Холмом. Низкие, черные тучи закрывали вер
шины поднимающихся амфитеатром гор; около полудня 
прошел сильный дождь — настоящий тропический ли
вень, когда вода падает с неба сплошной стеной, — и по 
темно-зеленым склонам все еще вились серебристые ни
ти потоков.

На этих островах с жарким и; здоровым климатом зи
ма — только пустое название. Дождь не освежил жите
лей Таиохаэ, и ветер не принес им бодрости. Правда, на 
одной из окраин комендант лично наблюдал за работами, 
производившимися в его саду, и садовники — все до од
ного каторжники — волей-неволей продолжали трудить
ся, но все прочие обитатели городка предавались после
обеденному отдыху и сну; Вайкеху, туземная королева,
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почивала в своем прелестном домике под сенью шеле
стящих пальм, комиссар с Таити — в своей осененной 
флагами официальной резиденции, торговцы — в своих 
опустевших лавках, и даже клубный слуга крепко спал в 
помещении клуба, уронив голову на буфетную стойку, 
над которой были прибиты визитные карточки морских 
офицеров и карта мира. На протянувшейся вдоль берега 
единственной улице городка, где в благодатной тени 
пальм и в густых зарослях пурао прятались дощатые до
мики, не было видно ни души. Только на конце рассох
шегося причала, который некогда (в дни краткого про
цветания восставших Южных Штатов) стонал под тяже
стью тюков хлопка, на куче мусора примостился знаме
нитый татуированный европеец — живая диковинка Та- 
иохаэ.

Он не спал — его взгляд был устремлен на бухту. Он 
смотрел на горный отрог, переходящий у горловины бух
ты в цепь невысоких утесов, на белую кипящую полосу 
прибоя у двух островков, между которыми в узком про
свете виднелись на синем горизонте туманные вершины 
крутых гор острова Хуапу. Однако внимание его не за
держивалось на этих давно знакомых чертах ландшафта. 
Он был погружен в то дремотное состояние, когда сон 
граничит с явью, и в памяти его всплывали разрозненные 
картины прошлого: лица туземцев и белых — шкиперов, 
старших помощников, местных царьков и вождей — про
ходили перед его глазами и снова исчезали в небытии; он 
вспоминал старые путешествия, забытые пейзажи, осве
щенные первыми лучами зари; он снова слышал грохот 
барабанов, сзывающих на каннибальское пиршество; 
быть может, он вспоминал темнокожую принцессу, из 
любви к которой подвергся мучительной пытке татуиро
вания, а теперь сидел на мусорной куче в конце причала 
порта Таиохаэ — бездомный бродяга-европеец. А быть 
может, на память ему приходило еще более далекое про
шлое, и он снова слышал звуки и ощущал запахи родной 
Англии, своего детства: веселый перезвон соборных ко
локолов, аромат цветущего вереска, нежную песню реки 
у плотины.

У входа в бухту — опасные воды, и корабль можно 
провести только совсем рядом с островками, так что с 
него легко добросить до берега сухарь. И вот, пока тату
ированный европеец дремал и грезил о прошлом, из-за 
оконечности западного островка выдвинулся надутый 
ветром кливер — зрелище, которое мгновенно заставило
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его очнуться. Затем показались два стакселя, и, прежде 
чем татуированный европеец успел вскочить на ноги, 
топсельная шхуна круто легла к ветру и, обогнув остро
вок, курсом бейдевинд вошла в бухту.

Сонный городок пробудился, как по волшебству. Со 
всех сторон высыпали туземцы, приветствуя друг друга 
радостным криком «эхйппи» — корабль; королева вы
шла на веранду и стала вглядываться в бухту, прикрыв 
глаза рукой, являвшей собою чудо высокого искусства 
татуировки; комендант, забыв о своих садовниках, бро
сился в дом за подзорной трубой; семнадцать бронзо
вых канаков, во главе с боцманом-французом состав
лявшие команду военной шхуны, столпились на ее ба
ке, а все англичане, американцы, немцы, поляки, кор
сиканцы и шотландцы — торговцы и правительствен
ные чиновники в Таиохаэ, — оставив свои лавки и кон
торы, по обычаю начали собираться на улице перед 
клубом.

Расстояния в городке были так малы и вся дюжина 
его белых обитателей собралась поэтому так быстро, что 
они успели уже обменяться догадками относительно на
циональности и цели плавания неизвестной шхуны, 
прежде чем она продвинулась на полкабельтова по на
правлению к якорной стоянке. Через мгновение на кло
тике ее грот-мачты взвился английский флаг.

— Я же говорил, что это англичане — сразу узнал по 
стакселям! — воскликнул старый, но еще бодрый моряк, 
который с полным на то правом (если бы ему удалось 
найти незнакомых с его биографией судовладельцев) мог 
бы опять украсить своей персоной еще один капитан
ский мостик и разбить еще один корабль.

— Но ее корпус американской формы, этого вы от
рицать не станете, — заметил проницательный шотлан
дец — механик с хлопкоочистительной фабрики. — По- 
моему, это яхта.

— Вот-вот, — сказал старый моряк, — именно яхта. 
Поглядите-ка на ее шлюпбалки и гичку, подвешенную за 
кормой.

— Яхта, как бы не так! — отозвался голос, несомнен
но принадлежавший уроженцу Глазго. — Она же несет 
флаг английского торгового флота! Яхта! Еще чего!

— Во всяком случае, вы можете запереть лавку, 
Том, — заметил холеный немец и добавил, обращаясь к 
проезжавшему мимо на красивой гнедой лошади туземцу
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с тонким и умным лицом: — Bonjour, mon Prince! Vouz 
allez boire une verre de Ыёге?1

Однако принц Станилас Моанатини — единственный 
по-настоящему занятый человек на острове — торопился 
осмотреть оползень, заваливший утром горную дорогу. 
Солнце уже клонилось к закату, скоро должны были 
спуститься сумерки, и если он хотел избежать опасно
стей, которые таят в себе мрак и невидимые пропасти, и 
страха перед призраками, населяющими джунгли, то не 
мог принять любезное приглашение. Впрочем, если он да
же и собирался спешиться, тут же выяснилось, что уго
стить его будет нечем.

— Пива! — вскричал уроженец Глазго. — Как бы не 
так! В клубе осталось всего восемь бутылок! А я еще ни 
разу не видел в этом порту судна под английским фла
гом! Его капитан и должен выпить это пиво.

Это предложение показалось всем присутствующим 
вполне справедливым, хотя и не вызвало особого востор
га: вот уже несколько дней самое слово «пиво» наводило 
тоску на членов клуба, которые каждый вечер уныло 
подсчитывали оставшиеся бутылки:

— А вот и Хэвенс! — сказал кто-то, словно обрадо
вавшись возможности переменить тему. — Ну-ка, Хэ
венс, что вы думаете об этом корабле?

— Я не думаю, — ответил Хэвенс, высокий, невозму
тимый, медлительный, облаченный в белоснежный по
лотняный костюм англичанин, закуривая папиросу, — я 
знаю. Он должен доставить мне груз от оклендской фир
мы «Дональд и Эденборо». Я как раз собираюсь отпра
виться на него.

— А что это за корабль? — спросил старый морской 
волк.

— Не имею ни малейшего представления. Какой-ни
будь трамп1 2, который они зафрахтовали.

С этими словами Хэвенс прошествовал дальше и ско
ро уже сидел на корме вельбота, там, где он был в без
опасности от брызг, грозивших испортить безупречную 
свежесть его костюма, и отдавал команды буйным кана
кам негромким, вежливым голосом, что не помешало им

1 Здравствуйте, принц! Не выпьете ли стакан пива? (франц.).
2Трампы — грузовые суда, плавающие не по определенным 

линиям, а в зависимости от полученного фрахта.
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подойти к борту шхуны с большой лихостью и точно
стью.

У трапа его встретил загорелый, обветренный капи
тан.

— По-моему, ваш груз адресован нам, — сказал анг
личанин. — Моя фамилия Хэвенс.

— Совершенно справедливо, сэр, — ответил капитан, 
обмениваясь с ним рукопожатием. — Владелец, мистер 
Додд, ждет вас в каюте... Осторожнее, рубка только что 
окрашена.

Хэвенс вступил в узкий проход между рубкой и бор
том и спустился по трапу в салон.

— Мистер Додд, если не ошибаюсь? — сказал он, об
ращаясь к невысокому бородатому человеку, который 
что-то писал за столом. И тут же воскликнул: — Да это 
же Лауден Додд!

— Он самый, милый друг, — радостно ответил мистер 
Додд, вскакивая на ноги. — Прочитав вашу фамилию во 
фрахтовых документах, я так и надеялся, что это будете 
вы! Ну, в вас не заметно никаких перемен: все тот же 
невозмутимый, подтянутый британец*

— Зато вы переменились, — ответил Хэвенс. — Вы, 
кажется, сами стали британцем?

— О нет, — возразил Додд. — Красная скатерть на 
верхушке мачты — это флаг моего компаньона. Но сам 
он в деле не участвует. Вот он. — И Додд указал на бюст, 
составлявший одно из многочисленных и весьма необыч
ных украшений этой оригинальной каюты.

— Прекрасный бюст! — заметил Хэвенс, бросив на 
него вежливый взгляд. — Судя по лицу, ваш компаньон — 
приятный человек.

— И даже очень, — отозвался Дода̂ . — Собственно, 
он глава нашего предприятия. Это он его финансирует.

— И, кажется, он в деньгах особенно не стеснен, — 
сказал его собеседник, со все возрастающим изумлени
ем осматривая каюту.

— Его деньги, мой вкус, — объяснил Додд — Книж
ный шкаф из черного ореха — антикварная редкость; 
книги все мои — в основном это писатели французского 
Возрождения. Видели бы вы, как отскакивают от них 
скучающие жители здешних островов, когда подходят к 
шкафу, рассчитывая поживйться чем-нибудь получше 
библиотечных романов! Зеркала настоящие венециан
ские; вот то в углу — очень недурной образчик. Мазня — 
моя и его, лепка — только моя.
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— Лепка? А что это такое? — спросил Хэвенс.
— Вот эти бюсты, — ответил Додд. — В молодости я 

ведь был скульптором.
— Да, я об этом слышал. А кроме того, вы, по-моему, 

упоминали, что интересовались недвижимостью в Кали
форнии.

— Неужели я утверждал что-либо подобное? — уди
вился Додд. — «Интересовался» — это не то слово. «Был 
втянут в спекуляции» — гораздо ближе к истине. Как бы 
то ни было, я прирожденный художник: меня никогда ни
что, кроме искусства, не интересовало. Если бы я завтра 
разбил эту посудину, — добавил он помолчав, — я, по
жалуй, опять занялся бы искусством!

— Ваш корабль застрахован? — осведомился Хэвенс.
— Да, — ответил Додд. — Есть во Фриско дурак, ко

торый согласился застраховать его и забирает львиную 
долю наших прибылей, но мы с ним еще посчитаемся.

— Груз, я полагаю, в полном порядке? — заметил Хэ
венс.

— Да, наверное, — ответил Додд. — Займемся доку
ментами?

— У нас для этого будет весь завтрашний день, — ска
зал Хэвенс. — А пока вас ждут не дождутся в нашем клу
бе. C'est l'heure de Г absinthe1. А потом, Лауден, вы, разу
меется, пообедаете у меня?

Мистер Додд охотно выразил согласие, надел белую 
куртку — не без некоторого труда, потому что он был 
уже в годах и довольно толст, — расчесал бороду и усы 
перед одним из венецианских зеркал и, взяв фетровую 
шляпу с большими полями, вывел своего посетителя че
рез помещение конторы на шкафут.

У борта их ждала кормовая шлюпка, очень изящная, 
с мягкими сиденьями и отделкой из полированного крас
ного дерева.

— Садитесь за руль, — предложил Лауден. — Вы ведь 
знаете, где здесь удобнее всего пристать.

— Не люблю править чужими лодками, — возразил 
Хэвенс.

— Считайте ее лодкой моего компаньона, и мы с вами 
окажемся в одинаковом положении, — посоветовал Ла
уден, легко спускаясь по трапу.

1 Сейчас время выпить (франц.).
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Хэвенс последовал за ним и без дальнейших возра
жений взял румпель-ыггерты.

— Не понимаю, каким образом вам удается извлекать 
доходы из вашей шхуны, — заметил он. — Во-первых, 
она, на мой взгляд, великовата для торговли по архипе
лагам, а во-вторых, слишком роскошно отделана.

— Я не так уж уверен, что мы действительно извле
каем из нее доходы, — возразил Лауден. — Я ведь от
нюдь не деловой человек. Мой компаньон, кажется, до
волен, а деньги, как я вам уже говорил, принадлежат 
ему. Я вкладываю в дело только отсутствие коммерче
ского опыта.

— Полагаю, ваши обязанности вам по душе? — осве
домился Хэвенс.

— Да, как ни странно, очень, — ответил Лауден.
Пока они пересекали гладь бухты, солнце зашло за го

ризонт, на военной шхуне раздался сигнальный выстрел 
пушки (точнее говоря, это было ружье) и был спущен 
флаг. Шлюпка пристала к берегу в уже сгущающихся су
мерках, и на низкой веранде «Серкль интернасьональ»1 
(как официально и не без оснований назывался клуб) за
светились многочисленные лампы. Наступили самые при
ятные часы суток: исчезли назойливые, больно жалящие 
мушки; повеял прохладный береговой бриз, и члены 
«серкль интернасьональ» собрались в клубе поболтать и 
выпить стаканчик-другой. Мистер Лауден Додд, был офи
циально представлен коменданту острова; партнеру ко
менданта по бильярду — торговцу с соседнего острова и 
почетному члену клуба, который начал свою карьеру по
мощником плотника на борту военного корабля северян; 
портовому доктору; начальнику жандармов; владельцу 
“опийной плантации и всем остальным людям с белой ко
жей, которых прихоти торговли или кораблекрушений, а 
может быть, просто нежелание служить в военном фло
те забросили в Таиохаэ. Благодаря своей располагающей 
внешности и любезным манерам, а также умению крас
норечиво изъясняться как на английском, так и на фран
цузском языках Лауден всем очень понравился. Вскоре 
на столе возле него уже стояла одна из восьми послед
них бутылок пива, а сам он оказался довольно молча
ливой центральной фигурой оживленно болтающей 
группы.

1 Международный кружок (франц.).
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Разговоры в Южных морях все на один образец: оке
ан здесь огромен, но мир мал: вначале непременно будет 
упомянут Забияка Хейс, герой-моряк, чьи подвиги и 
вполне заслуженный конец остались совершенно неиз
вестными Европе; потом будет затронут вопрос о торгов
ле копрой или жемчугом, а может быть, хлопком или губ
ками, но очень небрежно, словно он никого особенно не 
интересует; то и дело будут упоминаться названия шхун 
и фамилии их капитанов, а затем собеседники обменяют
ся новостями о последнем кораблекрушении и обстоя
тельно их обсудят. Человеку новому эти разговоры сна
чала не покажутся особенно интересными, но, когда он 
проживет в мире островов год или два и перевидает не
мало шхун, так что фамилия каждого капитана будет вы
зывать в его памяти определенную фигуру, облаченную 
в пижаму или парусиновый костюм, да к тому же при
выкнет к снисходительности, с которой (в память мисте
ра Хейса) относятся здесь к таким видам человеческой 
деятельности, как контрабанда, нарочно устроенное ко
раблекрушение, баратрия1, пиратство, насильственная 
вербовка рабочей силы и прочее, он убедится, что бесе
ды в клубах Полинезии не менее остроумны и поучитель
ны, чем разговоры в подобных же заведениях Лондона и 
Парижа.

Хотя мистер Лауден До^ад и прибыл на Маркизские 
острова впервые, он был старым, просоленным торгов
цем Южных морей; он знал множество кораблей и их 
капитанов; ему приходилось на других архипелагах при
сутствовать при зарождении предприятия, о конце кото
рого шел рассказ, или, наоборот, он Мог сообщить о даль
нейшем развитии событий, начавшихся в Таиохаэ. Среди 
прочих интересных новостей — например, о появлении 
в здешних водах новых лиц — он сообщил также о Ко
раблекрушении. «Джон Ричардс» разделил судьбу мно
гих других островных шхун.

— Дикинсон выбросил ее на остров Пальмерстона, — 
возвестил Додд

— А кто владельцы? — спросил один из его собесед
ников.

— О, как обычно, «Кепсикум и К°».

1 Баратрия — умышленное уничтожение застрахованного иму
щества с целью получить страховую сумму.
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Все переглянулись с многозначительной улыбкой, и 
Лауден, пожалуй, выразил общее мнение, сказав:

— Вот, говорят, есть выгодные дела! Что может быть 
выгоднее застрахованной шхуны, опытного капитана и 
крепкого, надежного рифа?

— Выгодных дел не существует! — заметил уроженец 
Глазго. — Никто, кроме миссионеров, не получает бары
шей.

— Ну, не знаю, — возразил кто-то. — Опиум прино
сит недурную прибыль.

— Неплохо также подобраться к жемчужной отмели, 
где ловля запрещена, так году на четвертом, обчистить 
лагуну и удрать на всех парусах, пока французы не спох
ватились.

— Неплохо золота самородок отыскать, — вставил 
какой-то немец.

— Купить потерпевший крушение корабль тоже иной 
раз сделка недурная, — сказал Хэвенс. — Помните этого 
человека из Гонолулу и бриг, который выбросило на ри
фы Вайкики? Ветер был крепкий, и бриг начало ломать, 
не успел он как следует сесть на днище. Агент «Ллойда» 
продал его меньше чем через час, и до темноты, когда 
корабль наконец разбило в щепы, покупатель успел 
обеспечить себе безбедную жизнь, а если бы солнце за
шло на три часа позже, он мог бы совсем удалиться от 
дел. Но и так он построил себе дом на улице Беретания 
и назвал его в честь этого корабля.

—■ Да, порой на кораблекрушении можно недурно 
нажиться, — сказал уроженец Глазго, — но далеко не 
всегда.

— Ну, это общее правило — выгодные дела встреча
ются редко, — ответил Хэвенс.

— Согласен, — продолжал шотландец. — А я мечтаю 
узнать тайну какого-нибудь богача и поприжать его как 
следует.

— Полагаю, вам известно, что такого рода способы 
среди порядочных людей неупотребительны? — возра
зил Хэвенс.

— Это меня не интересует, мне такой способ вполне 
подходит, — невозмутимо отозвался шотландец из Глаз
го. — Беда только в том, что подходящих секретов в Юж
ных морях не узнаешь. Их надо искать в Лондоне или в 
Париже.

— Мак-Гиббон начитался бульварных романов, — 
сказал кто-то.
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—■ Он читал «Аврору Флойд», — добавили из другого 
угла.

— Ну и что? — возразил Мак-Гиббон. — Ведь это же 
правда. Почитайте-ка газеты! Вы хихикаете только из-за 
своего тупоголового невежества. А на мой взгляд, шан
таж — такое же ремесло, как страхование, только в сто 
раз честнее.

Начавшаяся перепалка заставила Лаудена, который 
больше всего на свете ценил мир и спокойствие, поспеш
но вмешаться в разговор.

— Как ни странно, — сказал он, — но мне на своем 
веку пришлось испробовать все эти способы добывания 
хлеба насущного.

— Вы имели самородок найти? — жадно спросил не
мец, изъяснявшийся на ломаном языке.

— Нет, — ответил Лауден. — Я занимался всякими 
глупостями, но все-таки не золотоискательством. Любой 
дурости есть предел.

— Ну, а контрабандной торговлей опиумом вы зани
мались? — поинтересовался кто-то еще.

— Занимался, — ответил Лауден.
— Выгодное дело?
— Еще какое!
— И покупали разбившийся корабль?
— Да, сэр, —• ответил Лауден.
— Ну, и что из этого вышло?
— Видите ли, этот корабль был особого сорта, — объ

яснил Лауден. — По чести говоря, я бы никому не сове
товал заниматься этим видом деятельности.

— А что, его разбило в щепы на мели?
— Вернее будет сказать, что из-за него на мели ока

зался я, — заметил Лауден. — Не сумел преодолеть труд
ностей.

— А шантажом занимались? — осведомился Хэвенс.
— Само собой разумеется! — кивнул Лауден.
— Выгодное дело?
— Видите ли, я человек невезучий. А так, наверное, 

выгодное.
— Вы узнали чью-нибудь тайну? — спросил уроженец 

Глазго.
— Великую, как этот океан.
— Тайну богача?
— Не знаю, что вы называете богачом, но эти острова 

он мог бы купить и не заметить, почем они ему обошлись.
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— Ну, так за чем же дело стало? Вы не могли его ра
зыскать?

— Да, на это потребовалось время, но в конце концов 
я загнал его в угол и...

— И что?
— Все полетело вверх тормашками. Я стал его лучшим 

другом.
— Ах, черт!
— По-вашему, он не слишком разборчив в выборе 

друзей? — любезно осведомился Лауден. — Да, пожа
луй, у него довольно широкий круг симпатий.

— Если вы кончили болтать чепуху, Лауден, — сказал 
Хэвенс, — то нам пора идти ко мне обедать.

За стенами клуба во мраке ревел прибой. В темной 
чаще кое-где мерцали огоньки. Мимо по двое и по трое 
проходили островитянки, кокетливо улыбались и снова 
исчезали во мгле, а в воздухе еще долго держался запах 
пальмового масла и цветов франжипана. От клуба до жи
лища мистера Хэвенса было два шага, и любому обитате
лю Европы они показались бы двумя шагами по волшеб
ной стране. Если бы такой европеец мог последовать за 
нашими двумя друзьями в дом, окруженный широкой ве
рандой, и в прохладной комнате с жалюзи вместо стен 
сесть с ними за стол, на белую скатерть которого падали 
цветные тени от бокалов с вином; если бы он мог отве
дать экзотические кушанья: сырую рыбу, плоды хлебно
го дерева, печеные бананы, жареного поросенка с гарни
ром из упоительного мити и царя всех подобных блюд — 
салат из сердцевины пальмы; если бы он мог увидеть и 
услышать, как некая прелестная туземка, слишком 
скромная для супруги хозяина и слишком властная для 
любого иного положения, то появляется в столовой, то 
исчезает, браня невидимых помощников, а потом мгно
венно очутился в родном лондонском пригороде, он ска
зал бы, протирая глаза и потягиваясь в своем любимом 
кресле у камина: «Мне приснилось дивное местечко! Ей- 
Богу, это был рай!» Однако Додд и его хозяин давно уже 
привыкли ко всем чудесам тропической ночи, ко всем яс
твам островной кухни и принялись за еду просто как лю
ди, давно проголодавшиеся, лениво перебрасываясь сло
вами, как бывает, когда немного скучно.

Вскоре разговор коснулся беседы в клубе.
— Вы никогда еще не болтали столько чепухи, Лау

ден, — заметил Хэвенс.
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— Мне показалось, что в воздухе запахло порохом, 
вот я и заговорил, чтобы отвлечь их. Однако все это вов
се не чепуха.

— Вы хотите сказать, что все это правда: и опиум, и 
покупка потерпевшего крушение корабля, и шантаж, и 
человек, который стал вашим другом?

— Все правда, до последнего слова, — ответил Лау- 
ден.

— Кажется, вы действительно много испытали на сво
ем веку, — сухо сказал Хэвенс.

— Да, история моей жизни довольно любопытна, — 
отозвался его друг. — Если хотите, я расскажу ее вам.

Далее следует повесть о жизни Лаудена Додда, не 
так, как он поведал ее своему другу, а так, как он впос
ледствии записал ее.



РАССКАЗ ЛАУДЕНА

ГЛАВА I

ХОРОШЕЕ КОММЕРЧЕСКОЕ 
ОБРАЗОВАНИЕ

Для начала мне следует описать характер моего бед
ного отца. Трудно представить себе человека лучше или 
красивее его и в то же время такого (с моей точки зре
ния) неудачника: ему не повезло и с делами, и с удоволь
ствиями, и с выбором дома, и (как мне ни жаль) с един
ственным сыном. Он начал жизнь землемером, стал спе
кулировать земельными участками, пустился в другие де
ловые предприятия и постепенно приобрел репутацию 
одного из самых ловких дельцов штата Маскегон1. «У 
Додад голова что надо»,------ отзывались о нем окружа
ющие. Но сам я далеко не так уверен в его деловых спо
собностях. Впрочем, удачливость его долгое время каза
лась несомненной, а уж настойчивость была совершенно 
бесспорной. Он вел ежедневную битву за деньги с ме
ланхолической покорностью мученика: вставал чуть 
свет, ел на ходу, даже в дни побед возвращался домой 
измученным и обескураженным; он отказывал себе в 
развлечениях — если вообще был способен развлекать
ся, в чем я порой сомневался, — и доводил до благопо
лучного конца очередную спекуляцию с пшеницей или 
алюминием, по сути своей .ничем не отличавшуюся от

1 Маскегон — штат вымышленный.
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грабежа на большой дороге, ценой самой высокой само
отверженности и добросовестности.

К несчастью, меня ничто, кроме искусства, никогда не 
интересовало и интересовать не будет. Я считал тогда, 
что высшее назначение человека — обогащать мир пре
красными произведениями искусства и приятно прово
дить время, свободное от этого благородного занятия. 
Насколько помню, о второй половине своей жизненной 
программы (которую, кстати, мне только и удалось осу
ществить) я отцу ничего не говорил, однако он, по-види
мому, что-то заподозрил, так как назвал мой заветный 
план баловством и блажью,

— Ну хорошо, — воскликнул я однажды, — а что та
кое твоя жизнь? Ты думаешь только о том, как бы раз
богатеть, и при этом за счет других людей.

Он грустно вздохнул (это вообще было его привыч
кой) и укоризненно покачал головой.

— Ах, Лауден, Аауден! — сказал он. — Все вы, маль
чики, считаете себя мудрецами. •— Но как бы ты ни про
тивился этому, всякий человек обязан работать. И выбор 
только один — быть честным человеком или вором, Лау- 
ден.

Вы сами видите, насколько бесполезно было спорить 
с моим отцом. Отчаяние, охватывавшее меня после подо
бных разговоров, отягощалось еще и раскаянием, потому 
что я нередко грубил ему, а он неизменно бывал со мной 
мягок и ласков. К тому же я ведь отстаивал мои личные 
стремления и желания, а он думал только о моем благе, 
хотя и понимал его по-своему. И он не терял надежды 
образумить меня.

— Основа у тебя хорошая, Лауден, — повторял он, — 
основа у тебя хорошая. В конце концов кровь скажется, 
и ты пойдешь по правильному пути. Я не боюсь, что мне 
придется стыдиться моего сына. Просто мне порой быва
ет неприятно, когда ты начинаешь нести чепуху.

После этого он похлопывал меня по плечу или по руке 
с нежностью, особенно трогательной в таком красивом 
и сильном человеке.

Как только я окончил школу, отец отправил меня в 
Маскегонскую коммерческую академию. Вы иностра
нец, и вам, вероятно, не так-то просто поверить, что по
добное учебное заведение существует на самом деле. 
Поэтому, прежде чем продолжить свой рассказ, я хочу 
заверить вас, что я не шучу. Эта академия действительно
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существовала, а может быть, существует и по сей день — 
наш штат чрезвычайно ею гордился, считая это учебное 
заведение высшим достижением современной цивилиза
ции. Мой отец, провожая меня на вокзал, несомненно, 
был уверен, что открывает передо мной прямой и верный 
путь в президенты и в рай.

— Лауден, — сказал он мне, — я даю тебе возмож
ность, какой не мог дать своему сыну даже Юлий Це
зарь: возможность познать жизнь прежде, чем ты сам 
примешь в ней участие. Избегай рискованных спекуля
ций, старайся вести себя так, как следует благородному 
человеку, и, по возможности, ограничивайся надежными 
операциями с железнодорожными акциями. Пшеница 
всегда соблазнительна, но и очень опасна. В твоем воз
расте я не стал бы начинать с пшеницы; однако другие 
ценности тебе не противопоказаны. Обращай особое 
внимание на ведение счетных книг и, раз потеряв деньги, 
вторично их в те же акции не вкладывай. Ну, сынок, по
целуй меня на прощание и не забывай, что ты у меня 
один и что твой отец будет следить за твоей карьерой с 
любовью и тревогой.

Коммерческая академия занимала несколько пре
красных просторных зданий, расположенных в лесу. 
Воздух там был очень здоровым, питание — превосход
ным, плата за обучение — весьма высокой. Телеграф со
единял академию, говоря словами рекламного объявле
ния, «с различными мировыми центрами». Читальный зал 
был в изобилии снабжен «коммерческой прессой». Раз
говоры вгелись большей частью об Уолл-стрите, а студен
ты (всего там обучалось около ста человек) в основном 
занимались тем, что пытались прикармливать «академи
ческие капиталы» своих товарищей. Правда, по утрам мы 
занимались в аудиториях: нам преподавали немецкий и 
французский языки, бухгалтерское дело и прочие солид
ные науки. Однако большую часть дня мы проводили на 
«бирже», обучаясь спекуляции товарами и ценными бу
магами — это-то и была основа основ получаемого нами 
образования. Поскольку ни один из участников не имел 
никакой собственности — ни бушеля реальной пшеницы, 
ни доллара в государственной валюте, — эти спекуляции, 
разумеется, не приносили их участникам никаких выгод 
и превращались в самоцель. Они сводились к откровен
ной, ничем не прикрытой азартной игре. Нас, не жалея 
никаких затрат на декорации, обучали именно тому, что
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уничтожает всякую истинную коммерцию. Для того что
бы мы на опыте познакомились с движением и каприза
ми цен, наш учебный рынок точно воспроизводил реаль
ное положение вещей в стране. Мы были обязаны вести 
счетные книги, которые в конце каждого месяца прове
рялись либо директором, либо кем-нибудь из его помощ
ников. Чтобы сделать игру еще более правдоподобной, 
«академической валюте» была придана реальная сто
имость. Заботливые родители или опекуны покупали ее 
студентам по цене цент за доллар. Заканчивая курс, сту
денты по той же цене продавали академии оставшуюся 
у них валюту. А наиболее удачливые «биржевики» порой 
реализовывали часть своих капиталов еще в бытность 
свою студентами, чтобы тайком устроить пирушку в со
седнем городке. Короче говоря, хуже этой академии бы
ла, пожалуй, только та, где Оливер познакомился с Чар
ли Бейтсом1.

Когда кто-то из младших преподавателей проводил 
меня на «биржу», чтобы показать мне мою конторку, я 
был ошеломлен царившим там хаосом и шумом. В глуби
не зала виднелись черные доски со столбцами все время 
меняющихся цифр. После каждого изменения студенты 
толпой бросались к доскам и начинали во весь голос во
пить какую-то, как мне показалось, абракадабру. Неко
торые вскакивали на конторки и скамьи, подавая руками 
и головами загадочные знаки и что-то быстро отмечая в 
своих записных книжках. Мне показалось, что неприят
ней этой сцены я еще ничего в жизни не видывал; а когда 
я сообразил, что все эти сделки — простая игра и что 
всех денег, циркулирующих на «академической бирже», 
не хватит и на покупку пары коньков, то почувствовал 
большое изумление, хотя и ненадолго, ибо припомнил, 
как взрослые и очень богатые люди выходят из себя, 
проиграв жалкие гроши. Тогда, найдя таким образом оп
равдание моим соученикам, я изумился поведению пре
подавателя, который привел меня сюда: забыв показать 
мне мою конторку, он, бедняга, стоял среди этой сума
тохи как завороженный — казалось, цифры на досках 
всецело завладели его вниманием.

1 Оливер и Чарли Бейтс — действующие лица романа Диккен
са «Оливер Твист». Под «академией» подразумевается воровской 
притон.
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— Глцдите, глядите, — завопил он мне в ухо, — курсы 
падают! Рынком со вчерашнего дня завладели «медведи».

— Ну и что же? — ответил я, с трудом перекрикивая 
шум (я еще не научился разговаривать в подобной обста
новке). — Это же все понарошку.

— Да, конечно, — ответил он, — и вы должны твердо 
запомнить, что истинную прибыль вы получите, только 
если будете хорошо вести свои счетные книги. Надеюсь, 
Додд, мне предстоит только хвалить вас за них. Вы начи
наете свою деятельность с весьма приличным капита
лом — десять тысяч долларов в «академической валюте». 
Его, несомненно, хватит вам до конца обучения, если, ко
нечно, вы не будете рисковать и пускаться в сомнитель
ные операции... Постойте, что бы это значило? — пере
бил он сам себя, когда на досках появились новые циф
ры. — Семь, четыре, три! Додд, вам повезло: за весь се
местр еще не было такого оживления. И подумать толь
ко, что точно то же происходит сейчас в Нью-Йорке, Чи
каго, Сент-Луисе и других соперничающих деловых цен
трах страны! Эх, я и сам поиграл бы вместе с мальчика
ми, — добавил он, потирая руки, — да только это не раз
решается правилами.

— А что бы вы сделали?
— Что бы я сделал? — вскричал он, сверкнув глаза

ми. — Покупал бы, пока хватит капитала!
— Это и значит не рисковать и не пускаться в сомни

тельные операции? — спросил я с самым невинным ви
дом.

Он бросил на меня злобный взгляд, а затем сказал, 
словно для того, чтобы переменить тему:

— Видите того рыжего юношу в очках? Это Билсон, 
наш самый блестящий студент. Мы все уверены в его бу
дущем. Берите пример с Билсона, Додд.

Вскоре после этого, пока шум по-прежнему нарастал, 
цифры на доске появлялись и исчезали все быстрее, а 
зал сотрясался от воплей биржевиков, младший препо
даватель покинул меня, указав мне наконец мою контор
ку. Мой сосед подводил итоги в своей счетной книге — 
подсчитывал убытки за это утро, как я узнал позднее, — 
и очень охотно оторвался от этого малоприятного заня
тия, увидев незнакомое лицо.

— Эй, новичок! — окликнул он меня. — Как вас зо
вут?.. Что? Ваш отец — Додд Голова Что Надо? Сколько
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у вас капитала? Десять тысяч? Здорово! Ну и дурак же 
вы, что возитесь со своими книгами!

Я ответил, что не вижу иного выхода, поскольку кни
ги ежемесячно проверяются.

— Эх, разиня! Наймите писца! — крикнул он. — Ко
го-нибудь из наших банкротов — для этого они здесь и 
толкутся. Если вы будете удачно играть на бирже, вам в 
этом колледже работать не придется.

Шум к этому времени стал совсем уже невыносимым, 
и мой новый друг, сказав, что наверняка кто-то «прого
рел», что он пойдет выяснить, в чем дело, и приведет мне 
писца, застегнул куртку и нырнул в неистовствующую 
толпу. Его предположение было правильно: кто-то дейст
вительно «прогорел», один из королей биржи был низло
жен — игра на сале оказалась для него роковой, — и пи
сец, обязавшийся писать мои книги, избавлять меня от 
всей работы и получать все причитающееся мне образо
вание за тысячу долларов в месяц в «академической ва
люте» (десять долларов в валюте США), оказался не кем 
иным, как знаменитым Билсоном, с которого мне реко
мендовали брать пример. Бедняга был очень расстроен. 
Только за одно могу я похвалить Маскегонскую коммер
ческую академию: все мы, включая даже самую мел
кую рыбешку, испытывали глубокий стыд, оказываясь 
банкротами; ну, а такому магнату, как Билсон, который 
в дни своего процветания столь высоко задирал нос, 
потерпеть полный крах было особенно тяжело. Но дух 
серьезного отношения к игре победил даже горечь не
давнего поражения, и Билсон приступил к исполнению 
своих новых обязанностей с надлежащей энергией и 
деловитостью.

Таковы были мои первые впечатления от этого не
лепого учебного заведения, и, говоря откровенно, я ско
рее назвал бы их приятными. Пока я буду богат, я смогу 
распоряжаться дневными и вечерними часами по своему 
вкусу: писец будет вести мои книги, писец будет толкать
ся и вопить на бирже, а я могу заниматься писанием пей
зажей и чтением романов Бальзака — в то время это бы
ли два главных моих увлечения. Следовательно, моя за
дача сводилась к тому, чтобы оставаться богатым, то есть 
вести дела осмотрительно и не пускаться в рискованные 
спекуляции, иначе говоря, найти какой-то безопасный 
способ наживы. Я ищу его до сих пор, и, насколько могу 
судить, в нашем несовершенном мире ближе всего к не
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му стоит излюбленная детьми деловая операция, сводя
щаяся к формуле: «Орел — я выиграл, решка — ты про
играл». Помня напутственные слова моего отца, я робко 
взялся за железные дороги и около месяца занимал бес
славно-надежную позицию, скупая в малых количествах 
самые устойчивые акции и безропотно (насколько это у 
меня получалось) снося презрение своего писца. Однаж
ды я в виде опыта решился на более смелый шаг и, со
мневаясь, что акции компании «Пен-Хендл» (если не 
ошибаюсь) будут падать и дальше, продал этих акций на 
несколько тысяч. Но не успел я произвести эту сделку, 
как какие-то идиоты в Нью-Йорке начали играть на по
вышение, акции «Пен-Хендла» взлетели к потолку, а мое 
положение оказалось подорванным. Кровь, как и надеял
ся мой отец, сказалась, и я мужественно продолжал ве
сти свою линию: весь день я продавал эти дьявольские 
акций, и весь день они продолжали повышаться. Как ка
жется, я (хрупкая скорлупка) попал под носовую волну 
мощного корабля Джея Гульда — в дальнейшем, на
сколько помню, оказалось, что это был первый ход в 
очень крупной биржевой игре. В тот вечер имя Лаудена 
Додад занимало первое место в газете нашей академии, 
а мы с Билсоном (снова оказавшимся без места) пре
тендовали на одну и ту же вакансию писца. О ком шу
мят, того скорей услышат. Мое разорение привлекло 
ко мне всеобщее внимание, и поэтому место писца по
лучил я. Так что, как вы сейчас убедились, и в Маске- 
гонской коммерческой академии можно было кое-чему 
научиться..

Меня лично совсем не трогало, выиграл я или проиг
рал в такой сложной и скучной игре, где все зависело 
только от случайности. Однако писать об этом отцу ока
залось тяжелой задачей, и я пустил в ход все свое крас
норечие. Я доказывал (и это было абсолютной правдой), 
что студенты, удачно играющие на бирже, не получают 
никакого образования и, следовательно, если он хочет, 
чтобы я чему-нибудь научился, ему следует радоваться 
моему разорению. Затем я (не очень последовательно) 
обратился к нему с просьбой снабдить меня новым капи
талом, обещая в этом случае иметь дело только с надеж
ными акциями железных дорог. Несколько увлекшись, я 
заключил свое письмо уверениями, что не гожусь в дель
цы, и горячей просьбой забрать меня из этого отврати
тельного места и отпустить в Париж заниматься искус
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ством. В ответ я получил короткое, ласковое и грустное 
письмо, в котором он писал только, что до каникул оста
лось совсем немного, а тогда у нас будет достаточно вре
мени, чтобы все обсудить.

Когда я приехал домой на каникулы, отец встретил 
меня на вокзале, и я был потрясен, увидев, как он поста
рел. Казалось, он думал только о том, как утешить меня 
и вернуть мне бодрость духа (которую я, по его мнению, 
должен был утратить). Не надо унывать, убеждал он ме
ня, сотни опытнейших биржевиков начинали свою карь
еру с неудачи. Я заявил ему, что не создан быть финан
систом, и его лицо омрачилось.

— Не говори так, Лауден, — сказал он. — Я не могу 
поверить, что мой сын оказался трусом.

— Но мне не нравится эта жизнь! — умоляюще про
изнес я. — Меня интересует не биржа, а искусство. На 
этом поприще я способен достичь гораздо большего!

И я напомнил ему, что известные художники зараба
тывают большие деньги, что любая картина Мейсонье 
стоит много тысяч долларов.

— А не думаешь ли ты, Лауден, — возразил он, — что 
человек, способный написать тысячедолларовую карти
ну, сумел бы показать свою закалку и на бирже? Уж по
верь, этот Мэзон, о котором ты сейчас упомянул, или 
наш соотечественник Бьерстадт, очутись они завтра на 
хлебной бирже, показали бы, из какого материала они 
скроены. Послушай, Лауден, сынок, ведь я, видит Бог, 
думаю только о твоем благе, и я хочу заключить с тобой 
договор: в следующем семестре я снова дам тебе де
сять тысяч ваших долларов, и, если ты покажешь себя 
настоящим мужчиной и удвоишь этот капитал, я позво
лю тебе поехать в Париж, коли тебе еще будет этого 
хотеться, в чем я сильно сомневаюсь. Но разрешить те
бе уйти с позором, словно тебя высекли, мне не позво
ляет гордость.

Когда я это услышал, сердце мое забилось от радости, 
но тут же меня снова охватило уныние. Ведь, как мне ка
залось, куда легче было тут же, не сходя с места, напи
сать картину не хуже Мейсонье, чем заработать десять 
тысяч долларов на нашей академической бирже. Не мог 
я также не подивиться столь странному способу провер
ки, есть ли у человека талант художника. Я даже осме
лился выразить свое недоумение вслух.
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— Ты забываешь, мой милый, — сказал отец с глубо
ким вздохом, — что я могу судить только об одном, но 
не о другом. Будь у тебя даже гений самого Бьерстадта, 
я бы этого не заметил.

— А кроме того, — продолжал я, — это не совсем 
справедливо. Другим студентам помогают их родные: 
присылают им телеграммы с указаниями. Вот, например, 
Джим Костелло, он и шага не сделает, пока отец из Нью- 
Йорка не подскажет ему, как поступить. А кроме того, 
как ты не понимаешь — ведь если кто-то наживается, 
значит, кому-то нужно разоряться.

— Я буду держать тебя в курсе выгодных сделок, — 
вскричал мой отец, просияв. — Я не знал, что это раз
решается вашими правилами. Я буду посылать тебе те
леграммы, зашифрованные нашим коммерческим шиф
ром, и мы устроим нечто вроде фирмы «Лауден Додд 
и сын», э? — Он похлопал меня по плечу, а затем по
вторил с нежной улыбкой: — «Додд и сын», «Додд и 
сын».

Раз мой отец обещал давать мне советы, а коммерче
ская академия становилась пред\верием Парижа, я мог 
с надеждой взирать на будущее. К тому же мысль о на
шей «фирме» доставила моему старичку такое удоволь
ствие, что он сразу ободрился. И вот после грустной 
встречи на вокзале мы сели ужинать, весело улыбаясь и 
в самом праздничном настроении.

А теперь я должен ввести в мое повествование нового 
героя, который, не сказав ни слова и даже пальцем не 
пошевелив, определил всю мою дальнейшую судьбу. Вам 
приходилось бывать в Штатах, и, возможно, вы видели 
его золоченую, хитро каннелированную голову, сверка
ющую над деревьями посреди обширной равнины, ибо 
этот новый герой был не что иное, как капитолий штата 
Маскегон, тогда еще только находившийся в проекте. 
Мой отец приветствовал его постройку из патриотиче
ских чувств, к которым в равной мере примешивалась де
ловая алчность, — и то и другое было совершенно иск
ренним. Он был членом всех комитетов, связанных с 
этой постройкой, он пожертвовал на нее значительную 
сумму, и он подготавливал свое участие во всех связан
ных с ней подрядах. На конкурс было прислано много 
проектов. Когда я приехал из академии, мой отец был за
нят их рассмотрением, и они так его заинтересовали, что 
в первый же вечер после моего приезда он обратился ко
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мне за советом. Вот наконец был предмет, которым я мог 
заняться с искренним удовольствием! Правда, я ничего 
не смыслил в архитектуре, но, во всяком случае, это бы
ло искусство, а я в любом искусстве предпочитал клас
сические образцы и, кроме того, был готов ради него на 
любые труды — способность, которую какой-то прослав
ленный идиот объявил равнозначной гению. Я тут же с 
головой ушел в работу: ознакомился со всеми проектами, 
оценил их недостатки и достоинства, прочёл множество 
книг по архитектуре, овладел теорией деформации, изу
чил текущие цены на строительные материалы и, короче 
говоря, оказался настолько хорошим «натаскивателем», 
что, когда началось рассмотрение проектов, Дода> Голова 
Что Надо заслужил свежие лавры. Его доводы убедили 
всех, его выбор был единодушно одобрен комитетом, а 
я мог втихомолку торжествовать, зная, что и аргументы 
и выбор принадлежали мне, и только мне. Когда в при
нятый проект вносились некоторые дополнения и изме
нения, моя роль оказалась еще более значительной, ибо 
я составил эскиз и сделал модель каминных решеток для 
служебных помещений. Энергия и способности, которые 
я при этом проявил, привели моего отца в полный вос
торг, а кроме того, хотя мне самому, пожалуй, не следо
вало бы говорить об этом, именно благодаря моим усили
ям капитолий моего родного штата украшает, а не безоб
разит его.

В общем, когда я вернулся в Коммерческую акаде
мию, настроение у меня было очень бодрое, и мои пер
вые биржевые операции увенчались блестящим успехом. 
Отец постоянно присылал мне письма и телеграммы. «Ты 
должен сам решить, как поступить, Лауден, — не уставал 
повторять он. — Я сообщаю тебе только цифры, но лю
бую свою спекуляцию ты предпринимаешь на свой страх 
и риск, и все, что ты заработаешь, ты заработаешь бла
годаря собственной смелости и инициативе». Однако, не
смотря на это, всегда было легко угадать, чего он от меня 
ждет, и я всегда спешил оправдать его ожидания. Через 
месяц у меня уже было около восемнадцати тысяч дол
ларов в «академической валюте». И тут я пал жертвой 
одного из пороков этой системы. Как я уже упоминал, за 
«академическую валюту» можно было получить один 
процент ее номинальной стоимости в денежных знаках 
Соединенных Штатов. Разорившиеся биржевые игроки 
постоянно продавали свою одежду, книги, банджо и за
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понки, чтобы покрыть дефицит, а нажившиеся, наоборот, 
не устояв перед соблазном, превращали часть своих 
«прибылей» в настоящие доллары для оплаты каких-ни
будь реальных удовольствий. А мне понадобилось трид
цать долларов, чтобы приобрести принадлежности для 
занятия живописью: я постоянно уходил в лес писать 
этюды и, поскольку мои карманные деньги были израс
ходованы, в один злосчастный день я реализовал три ты
сячи в «академической валюте», чтобы купить себе па
литру, — благодаря советам моего отца я уже начал смот
реть на биржу как на место, где деньги сами плывут тебе 
в руки.

Палитра прибыла в среду, и я вознесся на седьмое не
бо. В это время мой отец (сказать «я» значило бы отсту
пить от истины) пытался устроить «двойной опцион» на 
пшенице между Чикаго и Нью-Йорком — как вам изве
стно, спекуляции такого рода считаются одними из са
мых рискованных на шахматной доске финансов. В чет
верг удача повернулась к нему спиной, и к вечеру моя 
фамилия второй раз красовалась на доске в списке бан
кротов. Это был тяжелый удар. Надо сказать, что моему 
отцу в любом случае было бы нелегко его перенести, по
тому что, как бы ни мучили человека промахи его сына, 
его собственные промахи мучают его гораздо сильнее. 
Однако в горькой чаше нашей неудачи была, кроме того, 
капля смертельного яда: отец превосходно знал состоя
ние моих финансов и заметил недостачу трех тысяч «ака
демических долларов», а это, с его точки зрения, означа
ло, что я украл тридцать настоящих долларов. Пожалуй, 
такое суждение было слишком строгим, но некоторые 
основания для него были, а мой отец, хотя его бирже
вая деятельность, на мой взгляд, по самой своей сути 
исключала честность, был необыкновенно щепетилен 
во всех сопутствующих ей мелочах. Я получил от него 
только одно печальное, обиженное и ласковое письмо, 
и больше до конца семестра он мне не писал, так что 
все это горькое время, трудясь в качестве писца, про
давая одежду и этюды, чтобы добыть средства на оче
редную безнадежную спекуляцию, и с тоской стараясь 
забыть свою мечту о Париже, я был лишен его поддер
жки и советов.

Однако все это время он, по-видимому, постоянно ду
мал о своем сыне и о том, что с ним дальше делать. По
лагаю, он пришел в настоящий ужас от моей беспринцип-
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ности — именно так он оценивал мой поступок — и ста
рался изыскать способ, так в дальнейшем оградить меня 
от искушений. С другой стороны, архитектор, строивший 
Капитолий, похвально отозвался о моих решетках, и, по
ка отец колебался, не зная, на что решиться, вмешалась 
судьба, и Маскегонский капитолий определил мою даль
нейшую жизнь.

— Лауден, — сказал мне отец, встретив меня на вок
зале сияющей улыбкой, — если ты поедешь в Париж, 
сколько времени тебе понадобится, чтобы сделаться 
опытным скульптором?

— Я не понимаю, отец, что ты имеешь в виду? — 
вскричал я. — Что значит «опытным»?

— Это значит — скульптором, которому можно дове
рить самые сложные заказы, — ответил он. — Ну, напри
мер, обнаженную натуру, а также патриотический и эм
блематический стили.

— На это может потребоваться три года, — отве
тил я.

— И ты считаешь, что этому можно научиться только 
в Париже? — спросил он. — Ведь и у нас тут есть всякие 
возможности, и, говорят, этот Проджерс очень искус
ный скульптор, хотя он, наверное, слишком важный, что
бы давать уроки.

— Кроме Парижа, этому нельзя научиться нигде, — 
заверил я его.

— Да, — признал он, — мне и самому кажется, что 
так будет гораздо звучнее: «Молодой уроженец нашего 
штата, сын одного из наших видных граждан, обучавший
ся у самых опытных мастеров Парижа!»

— Но, папочка, я ничего не понимаю, — перебил я. — 
Я ведь никогда не думал о том, чтобы стать скульпто
ром.

— Дело вот в чем, — объяснил он. — Я взял подряд 
на снабжение нашего капитолия скульптурами. Сперва я 
смотрел на это как на коммерческую сделку, а потом мне 
пришло в голову, что лучше превратить ее в семейное 
предприятие. Это придется тебе по вкусу, можно зара
ботать большие деньги и проявить партиотизм. Если ты 
согласен, то поезжай в Париж и возвращайся через три 
года украшать капитолий своего родного штата. Пред то
бой открываются блестящие возможности, Лауден. И вот 
еще что: к каждому заработанному тобой доллару я до
бавлю один от себя. Но нем скорее ты уедешь и чем ста
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рательнее будешь учиться, тем будет лучше, так как, ес
ли первые статуи не придутся по вкусу гражданам Мас- 
кегона, выйдут большие неприятности.

ГЛАВА II

РУССИЛЬОНСКОЕ вино

Родители моей матери были шотландцы, и решено бы
ло, что по дороге в Париж я заеду навестить моего дядю 
Эдама Лаудена, удалившегося от дел бакалейщика, кото
рый проживал в Эдинбурге. Дядя говорил со мной очень 
сдержанно и очень иронично: кормил он меня великолеп
но, отвел мне чудесную комнату, но, казалось, возмещал 
себе все эти расходы до последнего гроша тем, что втай
не надо мной потешался, отчего очки его то и дело на
смешливо поблескивали, а уголки рта начинали лукаво 
подергиваться. Все это плохо скрываемое веселье, на
сколько я мог понять, объяснялось только тем фактом, 
что я американец. «Та-а-ак! — начинал он разговор, затя
гивая это слово до бесконечности. — В вашей стране вы, 
наверное, делаете это по-другому». И все мои много
численные двоюродные братья и сестры принимались 
весело хихикать. Вероятно, именно такого рода отно
шение и породило то, что называется американской 
любовью к розыгрышам. Во всяком случае, я не выдер
жал и сообщил, что мои друзья летом ходят нагишом, 
а вторая методистско-епископальная церковь в Маске- 
гоне украшена скальпами. Однако не могу сказать, что
бы подобные взлеты моей фантазии вызывали особен
ное изумление: их принимали почти так же, как сооб
щение о том, что мой отец принадлежит к республи
канской партии, а в каждом штате есть своя столица. 
Вот если бы я рассказал им сущую правду — что мой 
отец вносил ежегодно высокую плату за то, чтобы ме
ня обучали в заведении, по сути своей ничем не отли
чавшемся от игорного притона, — хихиканье и насмеш
ливые улыбки моих родственников имели бы куда 
больше оснований.

Не могу отрицать, что порой меня охватывало непре
одолимое желание угостить дядю Эдама хорошим тума
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ком, и надо сказать, что в конце концов дело, наверное, 
тем бы и кончилось, если бы в мою честь не был устроен 
званый обед. Во время него я, к большому моему удив
лению и радости, убедился, что невежливость, с которой 
я столкнулся, не выходит за границы тесного семейного 
круга и может даже считаться проявлением родственной 
нежности. Гостям меня представляли со всяческим ува
жением, а то, что говорилось «о моем американском зя
те, муже бедняжки Дженни, Джеймсе К. Додаче, извест
ном маскегонском миллионере», вполне могло исполнить 
гордостью сердце любящего сына.

Сначала моим проводником по городу был назначен 
дряхлый клерк моего деда, приятный, робкий человечек, 
питавший большую склонность к виски. В компании это
го безобидного, но отнюдь не аристократического спут
ника я осмотрел «трон Артура» и Колтон-Хилл, послу
шал, как играет оркестр в саду на Принсис-стрит, погля
дел на исторические реликвии и на кровь Риччио в вели
чественном замке на утесе и влюбился и в этот замок, и 
в бесчисленные колокольни, и в красивые здания, и в ши
рокие проспекты, и в узенькие, кишащие народом улоч
ки старинного города, где мои предки жили и умирали 
в те дни, когда никто еще не слыхал о Христофоре Ко
лумбе.

Однако куда больше меня интересовала реликвия со
всем иного рода, а именно: мой дед Александр Лауден, В 
свое время этот почтенный старец был простым камен
щиком и, как мне кажется, сумел разбогатеть исключи
тельно благодаря практической сметке, а не каким-то 
особым достоинствам. Его внешность, речь и манеры не
двусмысленно указывали на его скромное прошлое, что 
было источником вечных мучений для дяди Эдама. Под 
его ногтями, несмотря на тщательный надзор, постоянно 
появлялся траур, одежда висела на нем мешком, как 
праздничный костюм на поденщике, речь его была про
стонародной, и даже в лучшие свои минуты, когда он со
глашался хранить молчание, само его присутствие в угол
ке гостиной, его обветренное морщинистое лицо, его ре
дкие волосы, его мозолистые руки и веселая лукавая ус
мешка безжалостно выдавала тот неприятный факт, что 
семья наша «вышла из низов». Как бы ни жеманилась моя 
тетушка, как бы ни задирали нос мои кузены и кузины, 
ничто не могло противостоять весомой физической ре
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альности — старику каменщику, сидящему в уголке у ка
мина.

То, что я американец, давало мне одно преимущество: 
мне и в голову не приходило стыдиться деда, и старик не 
преминул это заметить. Он с большой нежностью вспо
минал мою мать — вероятно, потому, что у него сложи
лась привычка сравнивать ее с дядей Эдамом, которого 
он презирал до неистовства, — и решил, что свое почти
тельное отношение к нему я унаследовал от его любими
цы. Когда мы отправлялись с ним на прогулку — а скоро 
эти прогулки стали ежедневными, — он иногда (не за
быв шепотом предупредить меня, чтобы я не прогово
рился об этом Эдаму) заходил в какой-нибудь трактир, 
где прежде бывал частым гостем, и там (если ему везло 
и он встречал своих старинных, приятелей) с великой 
гордостью представлял меня честной компании, отпу
ская одновременно шпильку по адресу остальных сво
их потомков.

«Это сынок моей Дженни, — говаривал он в таких 
случаях. — Вот он — паренек хороший, не в пример дру
гим». Во время наших прогулок мы не осматривали исто
рических древностей и не любовались видами, вместо 
этого мы посещали один за другим унылые окраинные 
кварталы. Интересны они были потому, что, как заявлял 
старик, он был подрядчиком, который их строил, а порой 
и единственным архитектором, который их планировал. 
Мне редко приходилось видеть более безобразные дома — 
их кирпичные стены, казалось, краснели, а черепичные 
крыши бледнели от стыда. Но я умел скрывать свои чув
ства от дряхлого ремесленника, и, когда он указывал на 
какой-нибудь очередной образчик уродства, обычно до
бавляя замечание вроде: «Вот эту штуку придумал я: де
шево, красиво и всем пришлось по душе, а потом эту 
мыслишку у меня позаимствовали, и под Глазго есть це
лые кварталы с такими вот готическими башенками и 
плинтусами», — я торопился вежливо выразить свое вос
хищение и (заметив, что это доставляет ему особенное 
удовольствие) осведомиться, во сколько обошлось каж
дое такое украшение. Нетрудно догадаться, что наиболее 
частой и приятной темой наших разговоров был Маске- 
гонский капитолий* Я по памяти начертил для деда все 
планы этого здания, а он с помощью узкой и длинной 
книжицы, полной всяческих цифр и таблиц (справочника 
Молесворта, если не ошибаюсь), которую всюду носил с 
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собой в кармане, составлял примерные сметы и покупал 
с воображаемых торгов воображаемые подряды. Наших 
маскегонских строителей он окрестил шайкой стервят
ников, и эта интересная для обеих сторон тема в соеди
нении с моими познаниями в области архитектуры, тео
рии деформации и цен на строительные материалы в Со
единенных Штатах послужила надежной основой для 
сближения старика и юноши, в остальных отношениях 
совсем друг на друга не похожих, и заставила моего деда 
с большим жаром называть меня «умнейшим пареньком». 
Таким-то образом, как вы в свое время увидите, Капито
лий моего родного штата вторично оказал сильнейшее 
влияние на течение моей жизни.

Однако, покидая Эдинбург, я не подозревал о том, ка
кую значительную услугу успел себе оказать, и чувство
вал только огромное облегчение от сознания, что расста
юсь наконец с этим довольно-таки скучным домом и от
правляюсь в город радужных надежд — в Париж. У каж
дого человека есть своя заветная мечта, а я мечтал о за
нятиях искусством, о студенческой жизни в Латинском 
квартале и о мире Парижа, каким описал его мрачный 
волшебник — автор «Человеческой комедии». И я не 
разочаровался. Впрочем, я и не мог разочароваться, ибо 
видел не реальный Париж, а тот, который рисовало мне 
воображение. Моим соседом в безобразном, пропитан
ном запахами кухни пенсионе на улице Расина, где я по
селился, был 3. Марк£; в захудалом ресторанчике я обе
дал за одним столом с Лусто и Растиньяком; а если на 
перекрестке на меня чуть не наезжал изящный кабрио
лет, значит, им правил Максим де Трай, Как я уже ска
зал, обедал я в дешевом ресторанчике, а жил в дешевом 
пансионе — но не из нужды, а из романтических побуж
дений. Отец щедро снабжал меня деньгами, и если бы я 
только пожелал, то мог бы жить на площади Звезды и 
ездить на занятия в собственном экипаже. Однако тогда 
вся прелесть парижской жизни была бы для меня утра
чена: я остался бы прежним Лауденом Доддом, в то вре
мя как теперь я был студентом Латинского квартала, пре
емником Мюрже, и в самом деле жил так, как жили ге
рои тех книг, которые я, погружаясь в мир мечты, запоем 
читал и перечитывал в лесах Маскегона.

В те годы мы, обитатели Латинского квартала, все бы
ли немножко помешаны на Мюрже. Поставленная теат
ром «Одеон» пьеса «Жизнь богемы» (удивительно скуч
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ная и сентиментальная вещь) выдержала невиданное (для 
Парижа) число представлений и возродила созданную 
Мюрже легенду. Поэтому во всех мансардах нашего 
квартала разыгрывалось частным образом одно и то же 
представление, и добрая треть студентов вполне созна
тельно и к огромному собственному удовольствию стара
лась во всем подражать Родольфу или Шонару. Некото
рые из нас заходили в этом очень далеко, а другие — еще 
дальше. Я, например, с величайшей завистью взирал на 
некоего моего соотечественника, который снимал мас
терскую на улице Его Высочества Принца, носил сапоги, 
собирал свои длинные волосы в сетку и в таком облаче
нии ничтоже сумняшеся шествовал в самый паршивый 
кабачок квартала в сопровождении натурщицы-корси
канки, одетой в живописный костюм своей родины и 
профессии. Несомненно, требуется некоторое величие 
души, чтобы придать подобный размах даже капризу; что 
же касается меня, то я довольствовался тем, что с огром
ным пылом притворялся бедняком, выходил на улицу в 
феске и пытался, невзирая на всяческие неприятные 
приключения, найти давно вымершее млекопитающее — 
гризетку. Самые большие жертвы я приносил в вопросах 
еды и питья: я был прирожденным гурманом и обладал 
тонким вкусом, особенно в отношении вин, так что толь
ко глубокая преданность романтическому идеалу давала 
мне силы прожевывать сдобренные жиром и мускусом 
блюда и запивать их красными чернилами, которые изго
товляются в Берси под видом вина. Порой после тяже
лого дня в студии, где я трудился прилежно и весьма ус
пешно, меня вдруг охватывало непреодолимое отвраще
ние к подобной жизни, и тогда я, на время покинув де
шевые кабачки и своих товарищей, отправлялся вознаг
радить себя за долгие недели самопожертвования хоро
шими винами и изысканными яствами. Я усаживался на 
террасе или в саду какого-нибудь ресторана, раскрывал 
томик одного из моих любимых писателей и, то прини
маясь читать, то откладывая его в сторону, блаженство
вал, пока не наступали сумерки и Париж не загорался 
огнями, а тогда отправлялся домой по набережным, лю
буясь звездами, наслаждаясь поэзией и приятной сыто
стью.

Однажды, когда на втором году моего пребывания в 
Париже я устроил себе такой отдых, со мной случилось 
приключение, о котором следует рассказать; собственно, 
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к нему-то я и вел, ибо именно благодаря этому приклю
чению я познакомился с Джимом Пинкертоном. Как-то в 
октябре я обедал совершенно один; на бульварах осыпа
лись рыжие листья и, крутясь, неслись по мостовой. В 
такие осенние дни впечатлительные люди склонны рав
ным образом и грустить в одиночестве, и веселиться в 
дружеской компании. Ресторан не был особенно модным 
заведением, но обладал хорошим погребом, и клиенту 
предлагалась весьма разнообразная карта вин. Ее-то я и 
читал с двойным наслаждением человека, любящего и 
хорошие вина и красивые, звучные названия, когда мой 
взгляд упал (в самом ее конце) на малоизвестную мар
ку — «руссильонское». Я вспомнил, что никогда еще не 
пробовал этого вина, тут же заказал бутылку и, найдя ее 
содержимое превосходным, осушил ее до дна, а затем 
заказал еще пинтовую бутылку. Оказалось, что руссиль
онское вино в маленькие бутылки не разливается. «Лад
но, — сказал я, — давайте еще одну большую», после 
чего все погрузилось в туман. Столики в этом заведении 
стоят близко друг к другу, и когда я немного опомнился, 
то обнаружил, что веду громогласный разговор с моими 
ближайшими соседями. Очевидно, такое количество слу
шателей меня не удовлетворило, так как я отчетливо по
мню, что обводил взглядом зал, где все стулья были по
вернуты в мою сторону и откуда на меня смотрели улы
бающиеся лица. Я даже помню, что именно я говорил, но, 
хотя с тех пор прошло уже двадцать лет, стыд по-преж
нему жжет меня, и я сообщу вам только одно; речь моя 
была весьма патриотичной — остальное пусть дорисует 
ваше воображение. Я собирался отправиться пить кофе 
в обществе моих новых друзей, но едва вышел на улицу, 
как почему-то оказался в полном одиночестве. Это об
стоятельство и тогда меня почти не удивило, а теперь 
удивляет еще меньше; но зато я весьма огорчился, когда 
заметил, что пытаюсь пройти сквозь будку с афишами. Я 
начал подумывать, не повредила ли мне последняя бутыл
ка, и решил выпить кофе с коньяком, чтобы привести 
свои нервы в порядок. В кафе «Источник», куда я отпра
вился за этим спасительным средством, бил фонтан, и 
(что крайне меня изумило) мельничка и другие механи
ческие игрушки по краям бассейна, казалось недавно по
чиненные, выделывали самые невероятные штуки. В ка
фе было необычайно жарко и светло, и каждая деталь, 
начиная от лиц клиентов и кончая шрифтом в газетах на
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столике, выступала удивительно рельефно, а весь зал 
мягко и приятно покачивался, словно гамак. Некоторое 
время все это мне чрезвычайно нравилось, и я подумал, 
что не скоро устану любоваться окружающим, но вдруг 
меня охватила беспричинная печаль, а затем с такой же 
быстротой и внезапностью я пришел к заключению, что 
я пьян и мне следует поскорее лечь спать.

До моего пансиона было два шага. Я взял у швейцара 
зажженную свечу и поднялся на четвертый этаж в свою 
комнату. Хотя я и был пьян, мысль моя работала с нео
бычайной ясностью и логичностью. Меня заботило одно: 
не опоздать завтра на занятия, и, заметив, что часы на 
каминной полке остановились, я решил спуститься вниз 
и отдать соответствующее распоряжение швейцару. Ос
тавив горящую свечу на столе и не закрыв двери, чтобы 
на обратном пути не сбиться с дороги, я стал спускаться 
по лестнице. Дом был погружен в полный мрак, но, по
скольку на каждую площадку выходило только три две
ри, заблудиться было невозможно, и я мог спокойно про
должать свой спуск, пока не завижу мерцание ночника 
в швейцарской. Я прошел четыре лестничных марша — 
никаких признаков швейцарской! Разумеется, я мог 
сбиться со счета, поэтому я прошел еще один марш, и 
еще один, и еще один, пока наконец не оказалось, что я 
отшагал их целых девять. Я уже не сомневался, что ка
ким-то образом прошел мимо каморки швейцара, не за
метив ее, — по самому скромному подсчету, я спустился 
уже на пять этажей ниже уровня улицы и находился где- 
то в недрах земли. Открытие, что мой пансион располо
жен над катакомбами, было очень интересным, и если бы 
я не был настроен по-деловому, то, без сомнения, про
должал бы всю ночь исследовать это подземное царство. 
Но я твердо помнил, что завтра должен встать вовремя 
и что для этого мне необходимо отыскать швейцара. И 
вот, повернув обратно и тщательно считая, я стал подни
маться до уровня улицы. Я прошел пять... шесть... семь 
маршей — по-прежнему никаких следов швейцара. Все 
это мне порядком надоело, и, сообразив, что моя комната 
уже совсем близко, я решил вернуться в нее и лечь 
спать. Я продолжал подъем и вскоре оставил за собой 
восьмой, девятый, десятый, одиннадцатый, двенадцатый 
и тринадцатый марши лестницы, но моя открытая дверь, 
казалось, исчезла так же, как швейцар и его ночник. Я 
вспомнил, что в самой своей высокой точке этот дом на
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считывает шесть этажей, из чего следовало, что я нахо
дился теперь по меньшей мере на три этажа выше кры
ши. Сначала мое приключение казалось мне забавным, 
но теперь оно, вполне естественно, начало меня раздра
жать. «Моя комната должна быть здесь, и все», — сказал 
я и, вытянув руки, направился к двери. Двери не было, 
не было и стены, вместо них передо мной зиял темный 
коридор. Некоторое время я шел по нему, не встречая 
никакого препятствия. И это в доме, где на каждом эта
же было только три маленькие комнаты, выходивших 
прямо на лестничную площадку! Происходившее было 
настолько нелепо, что я, как вы легко поймете, окон
чательно потерял терпение. Тут я заметил у самого по
ла узкую полоску света, исследовал стену, нащупал 
дверную ручку и без всяких церемоний вошел в ка
кую-то комнату. Там я увидел молодую девушку, кото
рая, судя по ее весьма домашнему туалету, собиралась 
ложиться спать.

— Простите мое вторжение, — сказал я, — но я живу 
в двенадцатом номере, а с этим проклятым домом про
изошло что-то непонятное.

Поглядев на меня, она ответила:
— Если вы будете так любезны выйти отсюда на не

сколько минут, я вас туда провожу.
Таким образом, вопрос был улажен при полной не

возмутимости обеих сторон. Я стал ждать в коридоре. 
Вскоре незнакомка вышла в халате, взяла меня за ру
ку, повела вверх по лестнице (то есть на четвертый 
этаж выше крыши) и втолкнула в мою комнату, где, 
чрезвычайно утомленный всеми этими удивительными 
открытиями, я немедленно бросился на постель и за
снул, как ребенок.

Я рассказал вам об этом происшествии так, как оно 
мне представлялось ночью; однако на следующее утро, 
проснувшись и вспоминая о нем, я не мог не признать, 
что многое из случившегося выглядит весьма неправдо
подобно. Вопреки вчерашним добродетельным намере
ниям, настроения идти в студию у меня не было, и вместо 
этого я отправился в Люксембургский сад, чтобы там в 
обществе воробьев, статуй и осыпающихся листьев осту
дить голову и привести в порядок мысли. Я очень люблю 
этот сад, занимающий столь видное место и в истории и 
в литературе. Баррас и Фуше выглядывали из окон этого 
дворца. На этих скамьях писали стихи Лусто и Банвиль
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(первый кажется мне не менее реальным, чем второй). 
За садовой решеткой кипит городская жизнь, а внутри 
шелестит листва деревьев, щебечут воробьи и дети, смот
рят вдаль статуи. Я устроился на скамье напротив входа 
в музей и начал размышлять о событиях прошлой ночи, 
стараясь (насколько был в состоянии) отделить истину от 
фантазии.

При дневном свете оказалось, что в доме только 
шесть этажей, как было и прежде. Со всем моим архи
тектурным опытом я не мог втиснуть в его высоту все эти 
бесконечные лестничные марши, и он был слишком узок, 
чтобы вместить в себя длинный коридор, по которому я 
шел ночью. Однако самым неправдоподобным было да
же не это. Мне вспомнился прочитанный когда-то афо
ризм, гласивший, что все может оказаться несоответст
вующим себе, кроме человеческой натуры. Дом может 
вырасти или расшириться — во всяком случае, на взгляд 
хорошо пообедавшего человека. Океан может высох
нуть, скалы — рассыпаться в прах, звезды — попадать с 
небес, словно яблоки осенью, и философ ничуть не уди
вится. Но встреча с молодой девушкой была случаем 
иного порядка. В этом отношении от девушек толку мало; 
или, скажем, мало толку применять к ним подобные пра
вила; иначе говоря (можно и так взглянуть на дело), они 
существа высшего толка. Я готов был принять любую из 
этих точек зрения, так как все они приводили, в сущно
сти, к одному выводу, к которому я уже начал склонять
ся, когда мне в голову пришел еще один аргумент, окон
чательно его подтвердивший. Я помнил наш разговор до
словно — ну, так вот: я заговорил с ней по-английски, а 
не по-французски, и она ответила мне на том же языке. 
Отсюда следовало, что все ночное происшествие было 
сном: и катакомбы, и лестницы, и милосердная незна
комка.

Едва я успел прийти к этому заключению, как по 
осеннему саду пронесся сильный порыв ветра, посыпал
ся дождь сухих листьев и над моей головой с громким 
чириканьем взвилась стайка воробьев. Этот приятный 
шум длился всего несколько мгновений, но он успел вы
вести меня из рассеянной задумчивости, в которую я был 
погружен. Я быстро поднял голову и увидел перед собой 
молодую девушку в коричневом жакете, которая держа
ла в руках этюдник. Рядом с ней шел юноша нескольки
ми годами старше меня; под мышкой он нес палитру. Их
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ноша, а также направление, в котором они шли, подска
зали мне, что они идут в музей, где девушка, несомненно, 
занимается копированием какой-нибудь картины. Пред
ставьте же себе мое изумление, когда я узнал в ней мою 
вчерашнюю незнакомку! Если у меня и были сомнения, 
они мгновенно рассеялись, когда наши взгляды встрети
лись и она, поняв, что я узнал ее, и вспомнив, в каком 
наряде была она во время нашей встречи, с легким сму
щением отвернулась и стала смотреть себе под ноги.

Я не помню, была ли она хорошенькой или нет, но при 
нашей первой встрече она проявила столько здравого 
смысла и такта, а я играл такую жалкую роль, что теперь 
мне страшно захотелось показать себя в более выгодном 
свете. Ее спутник был, вероятнее всего, ее братом, а 
братья склонны действовать без долгих размышлений, 
поскольку им еще в детские годы приходится играть 
роль защитника и покровителя, и я решил, что ввиду 
этого мне следует немедленно принести свои извине
ния, тем самым предупредив возможность будущих ос
ложнений.

Рассудив так, я приблизился ко входу в музей и едва 
успел занять подходящую позицию, как оттуда вышел 
тот самый молодой человек, о котором я думал. Так я 
столкнулся с третьим фактором, определившим мою 
судьбу, ибо мой жизненный путь сложился под влиянием 
следующих трех элементов: моего отца, капитолия штата 
Маскегон и моего друга Джима Пинкертона. Что же ка
сается молодой девушки, которая в ту минуту занимала 
все мои мысли, то ее я с тех пор больше не видел и ни
чего о ней не слышал — вот великолепный пример игры 
в жмурки, которую мы зовем жизнью.

ГЛАВА III,

В КОТОРОЙ ПОЯВЛЯЕТСЯ 
МИСТЕР ПИНКЕРТОН

Незнакомец, как я уже говорил, был на несколько лет 
старше меня. Он был хорошо сложен, обладал очень по
движным лицом и весьма дружелюбными манерами, а 
глаза у него были серые, живые и быстрые.
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— Простите, можно сказать вам два слова? — начал я.
— Мой дорогой сэр, — перебил он, — хотя я не знаю, 

о чем вы хотите говорить, но готов выслушать хоть тыся
чу слов.

— Вы только что сопровождали молодую особу, по 
отношению к которой я совершенно непреднамеренно 
был невежлив. Обратиться прямо к ней значило бы 
снова поставить ее в неловкое положение, и поэтому 
я пользуюсь возможностью принести свои нижайшие 
извинения человеку одного со мной пола, ее другу и, 
может быть, — добавил я, поклонившись, — защитнику 
по крови.

— Вы мой соотечественник, в этом нет сомнения! — 
вскричал он. — Доказательство тому — ваша деликат
ность по отношению к незнакомой вам женщине. И она 
вполне заслуживает самого высокого уважения. Я был 
представлен ей на званом чае у моих друзей и, встретив
шись с ней сегодня утром, разумеется, предложил по
мочь ей нести ее палитру. Мой дорогой сэр, могу ли я 
узнать ваше имя?

Я был очень разочарован, узнав, что он совсем посто
ронний моей незнакомке, и предпочел бы уйти, но не мог 
этого сделать, так как начал разговор первым. Впрочем, 
этот молодой человек чем-то мне понравился.

— Меня зовут, — ответил я, — Лауден Дода,. Я при
ехал сюда из Маскегона учиться ваянию.

— Ваянию? — повторил он так, словно это показалось 
ему очень странным. — А меня зовут Джим Пинкертон. 
Очень рад с вами познакомиться.

— Пинкертон? — в свою очередь удивился я. — Не 
вы ли Пинкертон «Гроза табуреток»?

Он подтвердил мою догадку с веселым мальчишеским 
смехом, и действительно любой житель Латинского 
квартала мог бы гордиться столь почетным прозвищем.

Чтобы объяснить, откуда оно взялось, мне придется 
несколько отвлечься и сообщить кое-какие сведения, ка
сающиеся истории нравов XIX столетия; такое отступле
ние может быть интересным и само по себе. В те времена 
в некоторых студиях новичков «крестили» самыми вар
варскими и гнусными способами. Но два происшествия, 
последовавшие одно за другим, помогли развитию циви
лизации, и (как это часто бывает) именно благодаря тому, 
что в ход тоже были пущены самые варварские средства. 
Первое случилось вскоре после появления в студии но
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вичка-армянина. На голове его была феска, а в кармане 
(о чем никто не знал) — кинжал. «Крестить» его начали 
в самом обычном стиле и даже — из-за головного убора 
жертвы — куда более буйно, чем других. Сначала он пе
реносил все с подзадоривающим терпением, но, когда 
кто-то из студентов позволил себе действительно непро
стительную грубость, выхватил свой кинжал и без вся
кого предупреждения всадил его в бок шутнику. Рад со
общить, что последнему пришлось пролежать несколько 
месяцев в кровати, прежде чем он смог снова приступить 
к занятиям. Свое прозвище Пинкертон приобрел в ре
зультате второго происшествия. Однажды в набитой на
родом студии трепещущий новичок подвергался особен
но жестоким и подленьким шуточкам. Вдруг высокий 
бледный юноша вскочил со своего табурета и завопил: 
«А ну, англичане и американцы, разгоним эту лавочку!» 
Англосаксы жестоки, но не любят подлости, и призыв 
встретил горячую поддержку. Англичане и американцы 
схватили свои табуреты, и через минуту окровавленные 
французы уже в беспорядке отступали к дверям, бросив 
онемевшую от изумления жертву. В этой битве и амери
канцы и англичане покрыли себя равной славой, но я гор
жусь тем, что зачинщиком был американец, и притом го
рячий патриот, которого как-то впоследствии на пред
ставлении «L'oncle Sam»1 пришлось оттеснить в глубь ло
жи и не подпускать к барьеру, потому что он то и дело 
выкрикивал: «О моя родина, моя родина!» А еще один 
американец (мой новый знакомый Пинкертон) больше 
всех отличился во время сражения. Одним ударом он 
раскрошил свой табурет, и самый грозный из его против
ников, отлетев в сторону, пробил спиной то, что на на
шем жаргоне именовалось «добросовестно обнаженной 
натурой». Говорят, что обратившийся в паническое бег
ство воин так и выскочил на улицу, обрамленный разо
рванным холстом.

Нетрудно понять, сколько разговоров вызвало это со
бытие в студенческом квартале и как я был рад встрече 
с моим прославленным соотечественником. В то же утро 
мне было суждено самому познакомиться с донкихот
ской стороной его натуры. Мы проходили мимо мастер
ской одного молодого французского художника, чьи

1«Дядя Сэм» (франц.).
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картины я давно уже обещал посмотреть, и теперь, в пол
ном согласии с обычаями Латинского квартала, я пригла
сил Пинкертона пойти к нему вместе со мной. В те вре
мена среди моих товарищей попадались крайне неприят
ные личности. Настоящие художники Парижа почти 
всегда вызывали мое горячее восхищение и уважение, 
но добрая половина студентов оставляла желать много 
лучшего — настолько, что я часто недоумевал, откуда бе
рутся хорошие художники и куда деваются буяны-сту
денты. Подобная же тайна окутывает промежуточные 
ступени медицинского образования и, наверное, не раз 
ставила в тупик даже самых ненаблюдательных людей. 
Во всяком случае, субъект, к которому я привел Пинкер
тона, был одним из самых мерзких пьяниц квартала. Он 
предложил нам полюбоваться огромным полотном, на 
котором был изображен святой Стефан: мученик лежал 
в луже крови на дне пересохшего водоема, а толпа иуде
ев в синих, зеленых и желтых одеждах побивала его — 
судя по изображению — сдобными булочками. Пока мы 
смотрели на это творение, хозяин развлекал нас расска
зом о недавнем эпизоде из собственной биографии, в ко
тором он, как ему представлялось, играл героическую 
роль. Я принадлежу к тем американцам-космополитам, 
которые принимают мир (и на родине и за границей) та
ким, каков он есть, и предпочитают оставаться зрителя
ми, однако даже я слушал эту историю с плохо скрыва
емым отвращением, как вдруг почувствовал, что меня от
чаянно тянут за рукав.

— Он говорит, что спустил ее с лестницы? — спросил 
Пинкертон, побелев, как святой Стефан.

— Да, — ответил я. — Свою любовницу, которая ему 
надоела. А потом стал швырять в нее камнями. Возмож
но, именно это и подсказало ему сюжет его картины. Он 
только что привел убедительнейший довод — она была 
так стара, что годилась ему в матери.

Пинкертон издал странный звук, похожий на всхли
пывание.

— Скажите ему, — пробормотал он, задыхаясь, — а 
то я не говорю по-французски, хотя кое-что понимаю... 
Так скажите ему, что я сейчас вздую его.

— Ради Бога, воздержитесь! — вскричал я. — Они тут 
этого не понимают! — И я  попытался увести его.
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— Ну, хотя бы скажите ему, чтб мы о нем думаем. 
Дайте я ему выскажу, что о нем думает честный амери
канец,

— Предоставьте это мне, — сказал я, выталкивая 
Пинкертона за дверь.

— Qu'est се qu'il а?1 — спросил студент.
— Monsieur se sent mal au coeur d'avoir trop regarder 

votre croute* 2, — ответил я и ретировался вслед за Пин
кертоном.

— Что вы ему сказали? — осведомился тот.
— Единственное, что могло его задеть, — сообщил я.
После этой сцены, после той вольности, которую я

позволил себе, вытолкнув моего спутника за дверь, по
сле моего собственного не слишком достойного ухода 
мне оставалось только предложить ему пообедать со 
мной. Я забыл название ресторанчика, в который мы по
шли; во всяком случае, он находился где-то за Люксем
бургским дворцом, а позади него был сад, и мы через не
сколько минут уже сидели там за столиком друг против 
друга и, как водится в юности, обменивались сообщени
ями о своей жизни и вкусах.

Родители Пинкертона приехали в Штаты из Англии, 
где, как я понял, он и родился, хотя у него была привычка 
об этом забывать. То ли он сам убежал из дому, то ли его 
выгнал отец, не знаю, но, во всяком случае, когда ему 
было двенадцать лет, он уже начал вести самостоятель
ную жизнь. Бродячий фотограф подобрал его, словно яб
локо-паданец, на обочине дороги в Нью-Джерси. Ма
ленький оборвыш понравился ему, он взял его себе в 
подручные, научил всему, что знал сам, то есть изготов
лять фотографии и сомневаться в Священном писании, а 
затем умер в придорожной канаве где-то в Огайо.

— Он был замечательным человеком, — говорил Пин
кертон. — Видели бы вы его, мистер Додд! Он был бла
гообразен, как библейский патриарх!

После смерти своего покровителя мальчик унаследо
вал его фотографические принадлежности и продолжал 
дело.

*Что с ним? (франц.).
2 Он слишком долго смотрел на вашу мазню, и его затошнило 

(франц.).
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— Такая жизнь пришлась мне по душе, — рассказы
вал он. — Я побывал во всех живописных уголках заме
чательного континента, наследниками которого мы с ва
ми родились. Видели бы вы мою коллекцию фотографий! 
Эх, жаль, что у меня нет ее с собой! Я делал эти снимки 
для себя, на память, и на них запечатлены и самые вели
чественные и самые чарующие явления природы.

Бродя по Западным штатам и территориям и занима
ясь фотографией, он читал все книги, которые попада
лись ему под руку, — хорошие, плохие и средние, увле
кательные и скучные, начиная от романов Сильвена Коб
ба и кончая «Началами» Эвклида, причем, к моему вели
чайшему изумлению, выяснилось, что и того и другого ав
тора он умудрился прочесть от корки до корки. Наделен
ный большой наблюдательностью и отличной памятью, 
подросток собирал сведения о людях, промышленности, 
природе и накапливал у себя в голове массу отвлеченных 
знаний и благородных представлений, которые в просто
те душевной считал естественными и обязательными для 
всякого истинного американца. Быть честным, быть пат
риотом, обеими руками с одинаковым жаром загребать 
культуру и деньги — вот каковы были его принципы. По
зже (разумеется, не при первой нашей встрече) я иногда 
спрашивал его, зачем это ему нужно. «Чтобы создать на
циональный тип! — заявлял он с горячностью. — Это на
ша общая обязанность, мы все должны стремиться к осу
ществлению американского типа! Лауден, это единствен
ная надежда человечества. Если мы потерпим неудачу, 
как все эти старые феодальные монархии, то что же ос
танется? »

Занятия фотографией не удовлетворяли его честолю
бивых стремлений — они ни к чему не вели, объяснил 
он, в них отсутствовал дух современности, — и вот, пе
ременив профессию, он стал спекулировать железнодо
рожными билетами. Как подобные спекуляции осущест
влялись, я не понял, хотя суть их, по-видимому, заключа
лась в том, чтобы лишить железную дорогу части ее до
ходов.

— Я отдался этому занятию всей душой, — рассказы
вал он. — Я недоедал и недосыпал, и даже самые опыт
ные мои собратья признавали, что я постиг все тонкости 
дела за один месяц и революционизировал его еще до ис
течения года. И оно страшно увлекательно. Ведь это же 
очень интересно: наметить клиента, в одну секунду по
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нять его характер и вкусы, выскочить из конторы и оше
ломить его предложением билета до того самого места, 
куда он собирался ехать. Не думаю, что кто-нибудь во 
всей стране делал меньше ошибок, чем я. Но для меня 
это ремесло было лишь переходной стадией. Я копил 
деньги, я думал о будущем. Я знал, что мне нужно: богат
ство, образование, культурный семейный очаг, умная, 
образованная жена. Да, мистер Додд, — тут он повысил 
голос, — каждый человек должен искать жену выше се
бя по положению, а главное — в духовном отношении. 
Иначе это не брак, а чувственность. По крайней мере та
ково мое мнение. Вот для чего я делал сбережения, и не
малые! Однако не всякий — нет, далеко не всякий! — 
решился бы на то, на что решился я: закрыть процветаю
щее агентство в Сент-Джо, где я загребал деньги лопа
той, и одному, без друзей, не зная ни слова по-француз
ски, приехать сюда, чтобы истратить свой капитал на 
обучение искусству.

— Это была давняя склонность, — спросил я, — или 
минутный каприз?

— Ни то и ни другое, мистер Додд, — признался он. — 
Конечно, в те времена, когда я был бродячим фотогра
фом, я научился понимать и ценить красоту природы. Но 
дело не в этом. Я просто спросил себя, чтб в данную эпо
ху нужнее всего моей стране. Побольше культуры и по
больше искусства, ответил я себе. И вот, выбрав самое 
лучшее место, где можно приобрести необходимые зна
ния, я накопил денег и приехал сюда.

Глядя на Пинкертона, я испытывал восхищение и 
стыд. У него в мизинце было больше энергии, чем во всем 
Моем теле; он был нашпигован всяческими завидными до
бродетелями; он буквально излучал бережливость и му
жество; а если его художественное призвание и каза
лось (по крайней мере человеку с моей требовательно
стью в этом отношении) несколько смутным, то, во вся
ком случае, трудно было предугадать, чего может до
биться человек, исполненный такого энтузиазма, облада
ющий такой душевной и физической силой. Поэтому, 
когда он пригласил меня к себе посмотреть его произве
дения (один из обычных этапов развития дружбы в Ла
тинском квартале), я пошел с ним, исполненный больших 
ожиданий и интереса.

Ради экономии он снимал дешевую мансарду в много
этажном доме вблизи обсерватории: мебелью ему слу
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жили его собственный сундук и чемоданы, а обоями — 
его собственные отвратительные этюды. Я не выношу го
ворить людям неприятности, но есть область, в которой 
я не умею льстить, не краснея: это — искусство и все, 
что с ним связано; тут моя прямота бывает поистине рим
ской. Дважды я медленно проследовал вдоль стен, ища 
хоть какого-нибудь проблеска таланта, а Пинкертон шел 
за мной, исподтишка стараясь по моему лицу догадаться 
о приговоре, с волнением снимал очередной этюд, чтобы 
я мог лучше рассмотреть, и (после того, как я молча ста
рался найти в картине хоть какие-нибудь достоинства — 
и не находил) жестом, полным отчаяния, отбрасывал его 
в сторону. К тому времени, когда я кончил обходить ком
нату во второй раз, нами обоими овладело крайнее уны
ние.

— Ах, — простонал он, нарушая долгое молчание, — 
вы можете ничего не говорить! И так все ясно.

— Вы хотите, чтобы я был откровенен с вами? По мо
ему мнению, вы зря тратите время, — сказал я.

— Вы не видите никаких проблесков? — спросил он 
со внезапно пробудившейся надеждой. — Даже в этом 
натюрморте с дыней? Одному моему товарищу он понра
вился.

Мне оставалось только еще раз со всей внимательно
стью рассмотреть дыню, что я и проделал, но потом опять 
покачал головой.

— Мне очень жаль, Пинкертон, — сказал я, — но я 
не могу посоветовать вам и дальше заниматься живо
писью.

Он, казалось, в эту минуту снова обрел мужество, от
толкнувшись от разочарования, словно резиновый.

— Так, — решительно произнес он, — честно говоря, 
ваши слова меня не удивили. Но я буду продолжать обу
чение и отдам ему все силы. Не думайте, что я теряю вре
мя зря. Ведь это все культура, и она поможет мне рас
ширить сферу моей деятельности, когда я вернусь на ро
дину. Может быть, мне удастся устроиться в какой-ни
будь иллюстрированный журнал, а на крайний случай я 
всегда могу стать торговцем картинами, — добавил он 
простодушно, хотя от такого чудовищного предположе
ния мог, казалось, рухнуть весь Латинский квартал. — 
Ведь все это жизненный опыт, — продолжал Пинкер
тон, — а, по-моему, люди склонны недооценивать опыт 
и как доходную статью и как выгодное помещение капи
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тала. Ну, да все равно. С этим кончено. Однако, для того 
чтобы сказать то, что вы сказали, требуется большое му
жество, и я никогда этого не забуду. Вот моя рука, мис
тер Додд. Я не ровня вам и по культуре и по таланту...

— Ну, об этом вы судить не можете, — перебил я. — 
Свои работы вы мне показали, но ведь моих еще не ви
дели.

— И то правда! — вскричал он. — Так пойдемте по
смотрим их сейчас. Но я знаю, что мне до вас далеко. Я 
это просто чувствую.

Сказать по правде, мне было почти стыдно вести его 
в мою мастерскую. Хороши ли, плохи ли были мои рабо
ты, все равно они неизмеримо превосходили его творе
ния. Однако хорошее настроение уже успело к нему вер
нуться, и я только диву давался, слушая, как он весело 
болтает о всяческих новых замыслах. В конце концов я 
понял, в чем суть: передо мной был не художник, кото
рый понял, что бездарен, а просто делец, узнавший (мо
жет быть, слишком внезапно), что из двадцати заключен
ных им сделок одна оказалась неудачной.

А кроме того (хотя тогда я об этом и не подозревал), 
он уже искал утешения у другой музы и льстил себя мыс
лью, что отблагодарит меня за искренность, укрепит на
шу дружбу и (с помощью того же средства) докажет мне 
свою талантливость. Уже по пути, стоило мне заговорить 
о себе, он вытаскивал блокнот и что-то быстро в него за
писывал, а когда мы вошли в мастерскую, он повторил 
эту операцию и, прижав карандаш к губам, обвел неуют
ный зал внимательным взглядом.

— Вы собираетесь сделать набросок моей мастер
ской? — не удержался я от вопроса, снимая покров с Ге
ния штата Маскегон.

— Это секрет, — сказал он. — Ну ничего. И мышь 
может помочь льву.

Он обошел вокруг моей статуи, и я объяснил ему мой 
замысел. Маскегон я изобразил в виде юной — совсем 
еще юной — матери несколько индейского типа; на ко
ленях она держала крылатого младенца, символизиро
вавшего взлет, который обещало нашему штату будущее, 
а восседала она на груде обломков греческих, римских и 
готических статуй, служивших напоминанием о тех стра
нах, где жили наши предки.
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— Вы удовлетворены своим произведением, мистер 
Додд? — спросил Пинкертон, когда я закончил объясне
ния.

— Ну, ■— ответил я, — мои товарищи считают, что для 
начала это не так уж плохо. Признаться, я и сам того же 
мнения. Отсюда статуя видна в наиболее выгодном ра
курсе. Да, мне кажется, у  нее есть кое-какие достоинст
ва, — добавил я, — но я намереваюсь лепить еще лучше.

— Именно так! — вскричал Пинкертон. — Хорошо 
сказано! — И он принялся что-то царапать в своем блок
ноте.

— Что на вас нашло? — осведомился я. — Это же са
мое обычное и заурядное выражение.

— Чудесно! — удовлетворенно хмыкнул Пинкертон. — 
Гений, не сознающий собственной гениальности. Ну до 
чего же хорошо все ложится! — И он снова начал яро
стно писать.

— Если вы решили рассыпаться в любезностях, — за
метил я, — то балаган закрывается. — И я сделал движе
ние, собираясь набросить покров на статую.

— Нет, нет, — сказал он, — погодите! Расскажите 
мне еще что-нибудь. Что именно в ней хорошо?

— Я предпочел бы, чтобы вы сами это решили, — от
ветил я.

— Беда в том, — возразил он, — что я никогда не за
нимался скульптурой, хотя, конечно, часто любовался 
статуями, как всякий человек, наделенный душой. Сде
лайте мне одолжение, объясните, что вам в ней нравится, 
к чему вы стремились и каковы ее достоинства. Это бу
дет полезно для моего образования.

— Ну хорошо. В скульптуре в первую очередь важен 
общий эффект. Ведь, по сути, она разновидность архи
тектуры, — начал я и прочел целую лекцию об этом виде 
искусства, используя в качестве иллюстрации свой ше
девр, — лекцию, которую я, с вашего разрешения (или 
без такового), опущу целиком и полностью.

Пинкертон слушал с глубочайшим интересом, задавал 
вопросы, изобличавшие в нем человека не слишком об
разованного, но наделенного большой практической 
сметкой, и продолжал царапать в своем блокноте, выры
вая листок за листком. То, что мои слова записываются, 
словно лекция какого-нибудь профессора, вдохновляло 
меня, а поскольку я еще никогда не имел дела с прессой, 
то и не подозревал, что записываются они почти все на
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оборот. По той же самой причине (хотя американцу это 
может показаться невероятным) мне и в голову не при
ходило, что они будут сдобрены приправой легких спле
тен, а меня самого и мои художественные произведения 
превратят в фарш, чтобы доставить удовольствие читате
лям какой-то воскресной газеты. Когда фонтан моего 
лекторского красноречия иссяк, Гений Маскегона был 
уже окутан ночным мраком. Однако я расстался с моим 
новым другом только после того, как мы условились 
встретиться на следующий день.

Надо сказать, что мой соотечественник мне очень по
нравился, и при дальнейшем знакомстве он продолжал в 
равной мере интересовать, забавлять и очаровывать ме
ня. Говорить о его недостатках я не хочу, и не только по
тому, что благодарность запечатывает мои уста, но и по
тому, что недостатки эти порождались воспитанием, ко
торое он получил, и, как нетрудно заметить, он взлелеял 
и развивал их, считая добродетелями. Однако не могу от
рицать, что он был для меня весьма беспокойным другом, 
и беспокойства эти начались очень скоро.

Тайну блокнота я открыл недели две спустя после 
первой нашей встречи. Милейший Пинкертон, как обна
ружилось, посылал корреспонденции в одну из газет 
Дальнего Запада и очередную статью посвятил описанию 
моей Ъсобы. Я указал ему, что он не имел на это права, 
не попросив предварительно моего разрешения.

— Ох, как хорошо! — воскликнул он. — Я так и ду
мал, что вы не поняли, в чем дело, да только не верилось: 
слишком уж это была бы большая удача.

— Но, мой милый, вы же были обязаны предупредить 
меня! — возразил я.

— Конечно, так полагается, — согласился он, — од
нако, поскольку мы друзья, а я затеял все, только чтобы 
услужить вам, мне казалось, что можно обойтись и без 
этого. Я хотел, по возможности, устроить вам сюрприз; 
я хотел, чтобы вы, как лорд Байрон, в один прекрасный 
день проснулись и узнали, что вами полны все газеты. 
Признайте, что такая мысль была вполне естественной. 
А ведь никто не любит заранее хвастать еще не оказан
ной услугой.

— Господи! Да почему вы вообразили, что я считаю 
это услугой?—  воскликнул я.

Он немедленно погрузился в уныние.
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— Вы считаете, что я позволил себе непростительную 
вольность, — сказал он. — Все ясно. Уж лучше бы я от
рубил себе руку! Я остановил бы статью, да только поз
дно. Она, наверное, уже в наборе. А я-то еще писал ее с 
такой гордостью и удовольствием!

Теперь я думал только о том, как бы утешить его.
— О, это все пустяки, — сказал я. — Я знаю, что вы 

хотели сделать мне приятное, и, уж наверное, статья на
писана с большим вкусом и тактом.

— Ну, в этом вы можете не сомневаться! — вскричал 
он. — И какая газета! Первокласснейшая — «Санди Ге
ральд» города Сент-Джозеф. А эту серию корреспонден
ций придумал я сам: явился к редактору, изложил ему 
мою мысль, он был покорен ее свежестью, и я вышел из 
его кабинета с договором в кармане. Свою первую па
рижскую корреспонденцию я написал в тот же вечер, не 
покидая Сент-Джо. Редактор только глянул на заголовок 
и сказал: «Вас-то мне и нужно!»

Это описание литературного жанра, в котором мне 
предстояло фигурировать, отнюдь меня не успокоило, но 
я промолчал и терпеливо ждал, пока однажды мне не бы
ла доставлена газета, помеченная: «С приветом от Д.П.». 
Я не без страха развернул ее и между отчетом о боксер
ском сотязании и юмористической статьей о выведении 
мозолей — ну что можно найти смешного в выведении 
мозолей! — обнаружил полтора столбца, посвященных 
мне и моей несчастной скульптуре. Я, как и редактор, 
взявший в руки первую корреспонденцию, только сколь
знул взглядом по заголовку и был более чем удовлетво
рен.

НОВОЕ ЗАБОРИСТОЕ ИНТЕРВЬЮ ПИНКЕРТОНА 
П А Р И Ж С К И Е  Х У Д О Ж Н И К И  

ВЕЛИЧЕСТВЕННЫЙ МАСКЕГОНСКИЙ КАПИТОЛИЙ
Сын миллионера Додда 

Патриот и ваятель 
Он намерен лепить еще лучше

В тексте под заголовком мне бросились в глаза убий
ственные фразы вроде: «несколько мясистая фигура», 
«ясная интеллектуальная улыбка», «гений, не сознающий 
собственной гениальности». «Скажите, мистер Додд, —
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продолжал репортер, — что вы думаете о сугубо амери
канском скульптурном стиле?» Да, этот вопрос был мне 
задан, и — увы! — я действительно на него ответил, и 
дальше следовал мой ответ, или, вернее, какое-то кроше
во из моего ответа, напечатанное равнодушным шрифтом 
для всеобщего обозрения. Я горячо поблагодарил Бога, 
что студенты-французы не знают английского языка, но 
тут же вспомнил об англичанах: например, о Майнере, о 
братьях Стеннис... Я готов был избить Пинкертона.

Чтобы отвлечься (если только это было возможно) от 
свалившейся на меня беды, я обратился к письму моего 
отца, которое пришло с той же почтой. В конверт была 
вложена газетная вырезка, и мой взгляд снова упал на 
слова: «сын миллионера Додда», «несколько мясистая 
фигура», а дальше следовала вся остальная позорящая 
меня чепуха. «Что подумал об этом мой отец? — спросил 
я себя и начал читать письмо:

«Мой дорогой мальчик, посылаю тебе доставившую 
мне большую радость статью из весьма почтенной газе
ты, издающейся в Сецт-Джозефе. Наконец-то ты начина
ешь выбиваться в первые ряды, и я не могу не испыты
вать восторга и не благодарить Бога при мысли, что не 
многим юношам твоего возраста доводилось занять почти 
два газетных столбца. О, если бы твоя мать стояла сейчас 
рядом со мной, читая статью через мое плечо! Но будем 
надеяться, что она разделяет мою радость на небесах. Ра
зумеется, я послал экземпляр газеты твоим дедушке и 
дяде в Эдинбург, так что эту вырезку можешь сохранить 
себе на память. Этот Джим Пинкертон, очевидно, очень 
полезный знакомый, и, во всяком случае, он обладает ог
ромным талантом, а быть в хороших отношениях с прес
сой всегда выгодно».

Надеюсь, на том свете мне будет зачтено, что, едва 
дочитав эти трогательные в своей наивности слова, я пе
рестал сердиться на Пинкертона и почувствовал к нему 
глубочайшую благодарность. За всю мою жизнь, не счи
тая, пожалуй, только факта моего рождения, я ничем не 
доставлял отцу большей радости, чем та, которую он ис
пытывал, когда читал статью в «Санди геральд». Как же 
глупо с моей стороны было огорчаться! Ведь мне впер
вые удалось ценой нескольких неприятных минут хоть 
чем-то возместить мой неоплатный долг отцу. Поэтому, 
встретившись вслед за этим с Пинкертоном, я был очень 
мягок. Мой отец весьма доволен и считает, что коррес
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понденция написана очень талантливо, сказал я ему; что 
же касается меня, то я предпочитаю не привлекать вни
мания публики к моей особе, так как убежден, что ее 
должен интересовать не художник, а только его произ
ведения; поэтому, хотя статья написана с большим так
том, я прошу его об одолжении впредь этого никогда 
больше не делать.

— Ну вот, — сказал он уныло, — я вас обидел! Нет, 
вам не обмануть меня, Лауден. У меня нет деликатности, 
и это непоправимо. — Он сел и опустил голову на ру
ки. — Видите ли, в детстве я ведь не мог научиться ни
чему хорошему, — добавил он.

— Ну что вы, мой милый, — сказал я, — ничего по
добного! Только в следующий раз, когда вы захотите 
оказать мне услугу, пишите о моем творчестве, а мою 
персону оставьте в стороне и не записывайте моих бес
смысленных высказываний. А главное, — добавил я, за
дрожав, — не сообщайте, как я все это говорил! Вот, на
пример; «С гордой, радостной улыбкой». Кому интерес
но, улыбался я или нет?

— Вот тут вы ошибаетесь, Лауден, — перебил он ме
ня. — Именно это и нравится читателям, в этом-то и за
ключается достоинство статьи, ее литературная цен
ность. Таким образом я воссоздаю перед ними всю сце
ну, даю возможность самому скромному из наших со
граждан получить от нашего разговора такое же удоволь
ствие, какое получил я сам. Подумайте, что значило бы 
для меня, когда я был бродячим фотографом, прочесть 
полтора столбца подлинного культурного разговора, — 
узнать, как художник в своей заграничной мастерской 
рассуждает об искусстве, узнать, как он при этом выгля
дит, и как выглядит его мастерская, и что у него было на 
завтрак; а потом, поедая консервированные бобы на бе
регу ручья, сказать себе; «Если все пойдет хорошо, рано 
или поздно того же самого сумею добиться и я». Да я бы 
словно в рай заглянул, Лауден!

— Ну, если это может доставить столько радости, — 
признал я, — пострадавшим не следует жаловаться. 
Только пусть теперь читателей радует кто-нибудь дру
гой.

В результате этого происшествия между мной и Пин
кертоном завязалась настоящая дружба. Если я что-ни
будь понимаю в человеческой натуре (и «если» здесь не 
простая фигура речи, а означает искреннее сомнение), то
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могу смело утверждать, что никакие взаимные услуги, 
никакие совместно пережитые опасности не укрепили 
бы ее так, как эта ссора, которой удалось избежать, ибо 
тем самым мы нашли общий язык, несмотря на открыв
шуюся нам разницу в наших вкусах и понятиях.

ГЛАВА IV,

В КОТОРОЙ Я ПОЗНАЮ 
ПРЕВРАТНОСТИ СУДЬБЫ

Было ли это результатом полученного мною образова
ния и постоянных банкротств в коммерческой академии 
или сказывались качества, унаследованные от старика 
Лаудена, эдинбургского каменщика, но я, вне всяких со
мнений, был очень бережлив. Беспристрастно разбирая 
свой характер, я прихожу к заключению, что это един
ственная добродетель, которой я могу похвалиться. В те
чение первых двух лет пребывания в Париже я не только 
никогда не тратил больше того, что высылал мне отец, а 
наоборот, успел накопить в банке порядочную сумму. Вы 
скажете, что вряд ли это было особенно трудно, посколь
ку я разыгрывал из себя бедняка-студента, однако гораз
до легче было бы тратить все до последнего гроша. Про
сто чудо, что я не пошел по этой дорожке; а на третьем 
году моей жизни в Париже, то есть вскоре после того, 
как я познакомился с Пинкертоном, выяснилось, что это 
не только чудо, но и счастье. В очередной срок деньги от 
отца не пришли. Я послал ему обиженное письмо с напо
минанием и впервые не получил от него никакого ответа. 
Каблограмма возымела большее действие, так как, во 
всяком случае, заставила отца вспомнить о моем сущест
вовании. «Напишу немедленно», — телеграфировал он 
мне, однако обещанное письмо пришло очень нескоро. Я 
недоумевал, сердился, тревожился, но благодаря своей 
прежней бережливости не испытывал никаких финансо
вых затруднений. Все затруднения, тревоги, муки отчая
ния выпали на долю моего бедного отца, который там, в 
Маскегоне, боролся с судьбой за существование и богат
ство и, возвращаясь домой после тяжелого дня бесплод
ного риска и неудач, перечитывал, может быть со слеза
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ми, последнее злое письмо своего единственного сына, 
ответить на которое у него не хватало мужества.

Только три месяца спустя, когда от моих сбережений 
почти ничего не осталось, я получил наконец обещанное 
письмо вместе с обычным чеком.

«Мой дорогой сынок, — начиналось оно. — Боюсь, 
что из-за биржевой горячки я не только не отвечал на 
твои письма, но и не выслал тебе денег. Прости своего 
старика отца — ему пришлось очень нелегко, а теперь, 
когда все кончилось, доктор требует, чтобы я переменил 
обстановку и поехал охотиться в Адирондакские горы. 
Только не думай, что я нездоров — простое переутомле
ние и упадок душевных сил. Многие из самых видных 
дельцов не устояли: Джон Т.Брейди удрал в Канаду с чу
жими капиталами, Билли Сендуит, Чарли Даунс, Джо 
Кейзер и еще многие из наших видных граждан сели на 
мель. Но Дод\ Голова Что Надо снова выстоял бурю, и, 
мне кажется, я так все устроил, что к осени мы станем 
богаче, чем были.

Теперь выслушай, сынок, мое предложение: ты писал, 
что далеко продвинулся в работе над своей первой ста
туей, — так возьмись же за дело серьезно и кончи ее. 
Если твой учитель — все не могу запомнить, как пишется 
его фамилия, — вышлет мне сертификат, что она отвеча
ет рыночным нормам, ты получишь в свое полное распо
ряжение десять тысяч долларов, чтобы истратить их 
здесь или в Париже, как захочешь. Поскольку ты утвер
ждаешь, что там больше возможностей для твоей рабо
ты, я даже думаю, что тебе следует купить или выстроить 
в Париже собственный домик, а там, глядишь, твой ста
рик отец начнет заходить к тебе обедать. Я с удовольст
вием приехал бы сейчас, потому что начинаю стареть и 
очень стосковался по своему милому мальчику, но у меня 
на руках еще несколько спекуляций, которые требуют 
моего личного присутствия и наблюдения.

Скажи своему другу мистеру Пинкертону, что я каж
дую неделю читаю его корреспонденции и, хотя напрас
но ищу в них имя моего Лаудена, все же кое-что узнаю 
о той жизни, которую он ведет в этом незнакомом мне 
Старом Свете, описанном талантливым пером».

Разумеется, ни один молодой человек не сумел бы пе
реварить подобное письмо в одиночестве. Оно означало 
такую перемену судьбы, что необходим был наперсник — 
и таким наперсником я, разумеется, выбрал Джима Пин
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кертона. Возможно, это отчасти объяснялось тем, что он 
упоминался в письме; однако не думаю, чтобы последнее 
обстоятельство сыграло какую-нибудь особую роль, на
ше знакомство уже успело перейти в дружбу. Мой соо
течественник мне очень нравился; я посмеивался над 
ним, я читал ему нотации, и я любил его. Он, со своей 
стороны, глубоко восхищался мной и глядел на меня сни
зу вверх — ведь я в избытке получил то «образование», 
о котором он так мечтал. Он ходил за мной по пятам, 
всегда готов был смеяться моим шуткам,, и наши общие 
знакомые прозвали его «оруженосцем».

Мы с Пинкертоном читали и перечитывали это пись
мо, причем радовался он не меньше меня, а выражал эту 
радость куда более бурно. Статуя была уже почти закон
чена, так что потребовалось всего несколько дней, чтобы 
подготовить ее к показу. Мой учитель дал свое согласие, 
и в безоблачное майское утро у меня в мастерской со
брались зрители предстоящего испытания. Мой учитель 
вдел в петлицу пеструю орденскую ленточку. Он пришел 
в сопровождении двух студентов-французов, моих при
ятелей; они оба теперь — известные парижские скульп
торы. Капрал Джон (как мы его называли), вопреки своей 
сдержанное™ и своей привычке целиком отдаваться ра
боте, которые с тех пор принесли ему такое уважение 
во всем мире, на этот раз покинул свой мольберт, чтобы 
поддержать земляка в столь важную минуту. Милейший 
Ромни пришел по моей особой просьбе, ибо кто из знав
ших его не чувствовал, что радость неполна, если он ее 
не разделяет, а несчастье переносится легче благодаря 
его утешениям? Кроме того, при церемонии присутство
вали Джон Майнер, англичанин, братья Стеннис — Сте- 
нис-ашб1 и Стеннис-Ггбге1 2, как они фигурировали в сче
тах барбизонских трактирщиков, — два легкомыслен
ных шотландца, и, разумеется, Джим; от волнения он был 
бел как полотно, а на лбу у него поблескивали капельки 
пота.

Полагаю, что и у меня, когда я снимал покрывало с 
Гения Маскегона, вид был не лучше. Учитель с серьез
ным видом обошел статую, потом улыбнулся.

— Неплохо. Да, для начала неплохо.

1 Старший (франц.).
2Брат {франц.).
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Мы все вздохнули с облегчением, а Капрал Джон (в 
качестве самого способного студента из числа присутс- 
вующих) объяснил ему, что статуя предназначается для 
украшения общественного здания, своего рода префек
туры.

— Как? Что? — вскричал он. — Это еще что такое? 
А... в Америке, — добавил он, когда ему были даны со
ответствующие разъяснения. — Ну, это дело другое. От
лично, отлично.

0  сертификате с ним пришлось заговорить как о шут
ке — как о капризе богача, который в вопросах культуры 
недалеко ушел от дикарей Фенимора Купера, после чего 
потребовалось объединение всех наших способностей, 
чтобы составить сертификат в выражениях, приемлемых 
для обеих сторон. В конце концов этот документ был со
чинен, Капрал Джон написал его своим неразборчивым 
почерком, учитель освятил своим именем и росчерком, я 
сунул его в конверт вместе с уже приготовленным пись
мом, после чего мы все отправились завтракать — все, 
кроме Пинкертона, помчавшегося на извозчике отвезти 
мое послание на почту.

Завтрак был заказан у Лавеню, куда не стыдно при
гласить даже своего мэтра. Стол накрыли в саду, блюда 
я выбирал лично, а над картой вин мы устроили военный 
совет, что привело к превосходным результатам, и вско
ре все уже разговаривали с большим воодушевлением и 
быстротой. Правда, когда произносились тосты, всем 
приходилось на несколько минут умолкать. Разумеется, 
мы выпили за здоровье мэтра, и он ответил короткой ос
троумной речью, полной изящных намеков на мое буду
щее и на будущее Соединенных Штатов; затем пили за 
мое здоровье; затем — за здоровье моего отца, о чем он 
был немедленно извещен каблограммой. Подобное мо
товство и экстравагантность чуть не доконали мэтра. Вы
брав в поверенные Капрала Джона (очевидно, исходя из 
предположения, что он стал уже слишком хорошим ху
дожником, чтобы в нем могли сохраниться какие-либо 
американские черты, кроме имени), он излил свое него
дующее изумление в одной несколько раз повторенной 
фразе: «C'est barbare!»1 Помимо обмена формальными 
любезностями, мы разговаривали — разговаривали об

1 «Какое варварство!» (франц.)
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искусстве, и разговаривали о нем так, как могут говорить 
только художники. Здесь, в Южных морях, мы чаще все
го разговариваем о кораблях; в Латинском квартале мы 
обсуждали вопросы искусства — и с таким же постоян
ным интересом и, пожалуй, с таким же отсутствием ре
зультатов.

Довольно скоро мэтр ушел. Капрал Джон (который в 
какой-то мере уже сам был молодым мэтром) последовал 
за ним, после чего все простые смертные, разумеется, 
почувствовали большое облегчение. Остались только 
равные среди равных, бутылки заходили по кругу, бесе
да становилась все более и более оживленной. Мне ка
жется, я и сейчас слышу, как братья Стеннис произносят 
свои многословные тирады, как Дижон, мой толстый 
приятель-француз, сыплет остротами, столь же изящны
ми, как он сам, а другой мой приятель, американец, пе
ребивает говорящих фразами вроде: «Я нахожу, что в 
отношении тонкости Коро...» или: «для меня Коро са
мый...» — после чего, исчерпав свой запас французских 
слов (он был не силен в этом языке), снова погружается 
в молчание. Однако он хотя бы понимал, о чем идет речь, 
что же касается Пинкертона, то шум, вино, солнечный 
свет, тень листвы и экзотическое удовольствие прини
мать участие в иностранной пирушке были для него един
ственным развлечением.

Мы сели за стол около половины двенадцатого, а при
мерно около двух, когда зашел спор о каких-то тонко
стях и в качестве примера была названа какая-то карти
на, мы решили отправиться в Лувр. Я уплатил по счету, и 
несколько минут спустя мы всей толпой уже шли по ули
це Ренн. Погода стояла жаркая, и Париж сверкал тем по
верхностным блеском, который очень приятен, когда у 
вас хорошее настроение, и действует угнетающе, когда 
на душе грустно. Вино пело у меня в ушах и озаряло все 
вокруг. Картины, которые мы видели, когда, громко пе
реговариваясь, проходили по галереям, полным бессмер
тных творений, кажутся мне и теперь прекраснейшими, 
какие мне только доводилось видеть, а мнения, которы
ми мы обменивались, казались нам тогда необыкновенно 
тонкими, глубокомысленными и остроумными.

Но, когда мы вышли из музея, наша компания распа
лась из-за различия наших национальных обычаев. Ди
жон предложил отправиться в кафе и запить события дня 
пивом; старшего Стенниса эта мысль возмутила, и он по
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требовал, чтобы мы поехали за город, если возможно — 
в лес, и совершили длинную прогулку. К его мнению не
медленно присоединились все англичане и американцы, 
и даже мне, человеку, над которым часто смеялись за его 
пристрастие к сидячей жизни, мысль о деревенском воз
духе и тишине показалась неотразимо соблазнительной. 
По наведении справок выяснилось, что мы можем успеть 
на скорый поезд до Фонтенбло, если сейчас же отпра
вимся на вокзал. Не считая одежды, у нас с собой не бы
ло никаких «личных вещей» — термин изысканный, но 
довольно смутный, — и кое-кто из нашей компании пред
ложил все-таки заехать за ними домой. Но братья Стен- 
нис принялись издеваться над нашей изнеженностью. 
Оказалось, что они неделю назад приехали из Лондона, 
захватив с собой только пальто и зубные щетки. Отсут
ствие багажа — вот тайна жизни. Несколько дорогосто
ящая, разумеется, поскольку каждый раз, когда вам 
нужно причесаться, приходится платить парикмахеру и 
каждый раз, когда нужно сменить белье, приходится по
купать новую рубашку, а старую выбрасывать; однако 
можно пойти на любые жертвы (доказывали братья), 
только бы не стать рабом чемоданов. «Человеку необхо
димо порвать все материальные путы; только тогда он мо
жет считать себя взрослым, — заявили они, — а пока вы 
чем-нибудь связаны — домом, зонтиком, саквояжем, — 
вы все еще не вышли из пеленок». Эта теория покорила 
большинство из нас. Правда, оба француза, презритель
но посмеиваясь, отправились пить свое пиво, а Ромни, 
слишком бедный, чтобы позволить себе такую поездку 
за собственный счет, и слишком гордый, чтобы прибег
нуть к займу, незаметно стушевался. Остальная компа
ния влезла в извозчичью карету и принялась погонять ло
шадь (как это обычно бывает), предложив чаевые кучеру, 
так что мы успели на поезд за минуту до его отхода и 
полчаса спустя уже вдыхали благодатный лесной воздух, 
направляясь по холмистой дороге из Фонтенбло в Барби- 
зон. Те из нас, кто шагал впереди, покрыли это расстоя
ние за пятьдесят одну с половиной минуту, установив ре
корд, ставший легендарным в анналах англосаксонской 
колонии Латинского квартала, но вас, вероятно, не уди
вит, что я сильно от них отстал. Майнер, склонный к фи
лософии британец, составил мне компанию, и, пока мы 
медленно шли вперед, великолепный закат, лиловатые 
тени сумерек, упоительный аромат леса и царившая в
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нем торжественная тишина настроили меня на молчали
вый лад. Мое душевное состояние передалось моему 
спутнику, и, когда он вдруг заговорил, помню, это заста
вило меня вздрогнуть — в такую глубокую задумчивость 
успел я погрузиться.

— Ваш отец, судя по всему, — очень хороший отец, — 
сказал он. — Почему он не приезжает навестить вас?

У меня наготове было десятка два объяснений да еще 
столько же в запасе, но Майнер с присущей ему прони
цательностью, которая всех восхищала, но и заставляла 
побаиваться его, неожиданно посмотрел на меня сквозь 
монокль и спросил:

— А вы его уговаривали приехать?
Я покраснел. Нет, я не уговаривал его приехать, я да

же ни разу не попросил его навестить меня. Я гордился 
им, гордился его красивым, мужественным лицом, его 
мягкостью и добротой, его умением радоваться чужому 
счастью, а также (если хотите, это была уже не гордость, 
а чванство) его богатством и щедростью. И все же для 
него не было места в моей парижской жизни, которая не 
пришлась бы ему по вкусу. Я боялся насмешек над его 
наивными высказываниями об искусстве; я внушал се
бе — и отчасти верил этому, — что он не хочет приез
жать; мне казалось (как кажется и сейчас), что счастлив 
он мог быть только в Маскегоне. Короче говоря, у меня 
была тысяча веских и легковесных объяснений, ни одно из 
которых ни на йоту не меняло того факта, что он ждал толь
ко моего приглашения, чтобы приехать, — и я это знал.

— Спасибо, Майнер, — сказал я. — Вы даже лучше, 
чем я о вас думал. Сегодня же напишу ему.

— Ну, вы сами вовсе уж не так плохи, — возразил 
Майнер с более чем обычной шутливостью, но (за что я 
был ему очень благодарен) без обычной иронии.

Это были чудесные дни, о которых я мог бы вспоми
нать без конца. Чудесными были и дни, которые после
довали за ними, — когда мы с Пинкертоном бродили по 
Парижу и предместьям и в поисках моего будущего оби
талища приценивались к домам или, осыпанные пылью, 
возвращались из антикварных лавок, нагруженные ки
тайскими божками и медными жаровнями. Оказалось, 
что Пинкертон хорошо знал местоположение этих лавок, 
а также цены всяческих редкостей и неплохо судил о 
них. Как выяснилось, он занимался скупкой картин и ре
дкостей для перепродажи их в Штатах, и его педантич
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ность и старательность привели к тому, что, не превра
тившись в настоящего ценителя, он сумел стать неплохим 
экспертом. Сами предметы оставляли его глубоко равно
душным, но он находил особую радость в том, что нау
чился покупать и продавать их.

В таких занятиях время шло незаметно, и наконец на
ступил срок, когда я мог ожидать ответа от отца. Однако 
с первыми двумя почтами я не получил ничего, а с 
третьей пришло длинное, бессвязное письмо, полное уг
рызений, ободрений, утешений и отчаяния. Из этого гру
стного послания, которое, движимый сыновней почти
тельностью, я сжег, как только прочитал, выяснилось, 
что мыльный пузырь миллионов моего отца лопнул, что у 
него не осталось ни гроша, что он болен и что мне не 
только придется забыть о десяти тысячах долларов, ко
торые я мог бы промотать в свое удовольствие, но даже 
денег, высылавшихся мне на жизнь, я больше получать 
не буду. Это был тяжелый удар, но у меня хватило ума 
и совести поступить как должно. Я продал все свои ре
дкости — вернее, я попросил сделать это Пинкертона, 
а он сумел продать их не менее выгодно, чем в свое 
время купить, так что я на этом почти ничего не поте
рял. Полученная сумма вместе с оставшимися у меня 
деньгами составила пять тысяч франков. Пятьсот из 
них я оставил себе на необходимые расходы, а осталь
ное еще до истечения недели послал отцу в Маскегон, 
где они были получены как раз вовремя, чтобы опла
тить его похороны.

Известие о смерти отца не удивило и почти не огор
чило меня. Я не мог представить его бедняком. Слишком 
долго вел он жизнь богатого человека, ни в чем не отка
зывающего ни себе, ни другим, чтобы вынести подобную 
перемену. И, хотя мне было жаль себя, я радовался, что 
мой отец покинул битву жизни. Я говорю, что мне было 
жаль себя, и для этого у меня было вполне достаточно 
оснований: я лишился средств к существованию; все мое 
состояние (включая и деньги, возвращенные из Маскего- 
на) не превышало тысячи франков, и в довершение бед 
подряд на статуи был передан другому лицу. У нового 
подрядчика был не то сын, не то племянник, и мне с де
ловой прямотой предложили поискать для своего товара 
другой рынок. Я начал с того, что съехал с квартиры и 
ночевал у себя в мастерской. Так что теперь и когда я 
читал перед сном, и когда я просыпался, тяжеловесная и
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отныне бесполезная махина — Гений Маскегона — все 
время торчала у меня перед глазами. Бедная каменная 
красавица! Она предназначалась для того, чтобы торже
ственно восседать под огромным золоченым куполом но
вого капитолия, — какая судьба ждет ее теперь? Для ка
ких низменных целей будет она разбита, словно отправ
ленный на слом старый корабль? И что ждет ее рожден
ного под несчастной звездой создателя, с тысячей фран
ков в кармане стоящего в преддверии той тяжелой жиз- 
ниг которая ждет всякого никому не известного скульп
тора?

Эту тему мы с Пинкертоном обсуждали без конца. По 
его мнению, я должен был немедленно отказаться от 
своей Профессии. «Бросай все это, — повторял он снова 
и снова. — Поедем со мной в Штаты и заведем какое- 
нибудь дело. У меня есть капитал, а у тебя — культура. 
«Додд и Пинкертон» — такое название фирмы для рекла
мы просто находка, а ты и не представляешь себе, Лау- 
ден, какое большое значение может иметь название».

Со своей стороны, я должен был признать, что скуль
птору для успеха необходима одна из трех вещей: день
ги, влиятельный покровитель или адская энергия. Пер
вых двух я лишился, а третьей у меня никогда не было, 
и все-таки мне не хватало трусости (а быть может, и му
жества) без всякого сопротивления отказаться от вы
бранной мной профессии. Кроме того, как я сказал Пин
кертону, хотя мои шансы преуспеть в качестве скульпто
ра были невелики, как делец я вообще не мог ни на что 
рассчитывать, поскольку не имел к этому ни вкуса, ни 
способностей. Но в этом отношении Пинкертон ничем не 
отличался от моего отца: он принялся уверять меня, что 
я говорю так по неопытности, что всякий умный и обра
зованный человек непременно преуспеет на этом попри
ще, что я наверняка унаследовал деловые качества моего 
отца и что я получил все необходимые для этой карьеры 
знания в специальном колледже.

— Пинкертон, — отвечал я, — неужели ты не мо
жешь понять, что все время, пока я пробыл там, я ничем 
не интересовался и ничему не научился? Для меня все 
это было смертной мукой.

— Этого не может быть, — возражал он. — Не мог 
же ты находиться в самой гуще подобной жизни и не по
чувствовать ее очарования. У тебя для этого слишком по
этичная душа! Нет, Лауден, ты меня просто бесишь. По-
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твоему, какая-нибудь вечерняя заря должна потрясать 
человека, но он не почувствует интереса к месту, где 
идет борьба за богатство, где состояния наживаются и 
теряются за один день; по-твоему, он останется равно
душным к карьере, которая требует, чтобы он изучил 
жизнь как свои пять пальцев, умел выискать самую ма
ленькую щелку, чтобы запустить в нее лапу и извлечь 
доллар, и стоял бы посреди всего этого вихря — одной 
ногой на банкротстве, а другой — на взятом взаймы дол
ларе, — и загребал бы деньги лопатой наперекор судьбе 
и счастью?

Этой биржевой романтике я противопоставлял роман
тику (она же добродетель) искусства, напоминая ему о 
людях, упорно сохранявших верность музам, несмотря 
на все тяготы, с которыми эта верность связана, начиная 
от Милле и кончая нашими многочисленными приятелями 
и знакомыми, которые избрали именно этот приятный 
горный путь по жизни и теперь мужественно пробира
лись по скалам и колючим зарослям» без гроша в карма
не, но полные надежд.

— Тебе этого не понять, Пинкертон, — говорил я. — 
Ты думаешь о результатах, ты хочешь получать выгоду 
от затраченных тобой усилий, вот почему ты не станешь 
художником, доживи ты хоть до тысячи лет. Результа
ты — это ерунда. Глаза художника обращены внутрь, его 
цель — внутреннее настроение. Погляди на Ромни. Вот у 
кого душа художника. Он беден, как церковная мышь, 
но предложи ему стать главнокомандующим или даже 
президентом Соединенных Штатов, и он откажется, — 
ты же знаешь, что он откажется.

— Может быть, и откажется, — кричал в ответ Пин
кертон, ероша волосы обеими руками, — но я не пони
маю почему; я не понимаю, чего ему надо! Наверное, я 
не могу подняться до подобных взглядов. Конечно, это 
потому, что в юности я не получил образования. Однако, 
Лауден, с моей низменной точки зрения, это кажется 
мне глупым. Дело в том, — порой добавлял он с улыб
кой, — что на пустой желудок мне внутреннее настрое
ние ни к чему, и я убежден, что первый долг всякого че
ловека — умереть богатым, если удастся.

— А для чего? — спросил его я как-то.
— Ну, не знаю, — ответил он. — А почему человек 

хочет стать скульптором, если уж на то пошло? Я и сам 
бы не прочь лепить. Только я не понимаю, почему ты не
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хочешь заниматься ничем другим. Это вроде как указы
вает на обедненную натуру.

Не знаю, научился ли он когда-нибудь понимать ме
ня — а мне с тех пор пришлось столько пережить, что я 
сам себя разучился понимать, — но, во всяком случае, 
он скоро заметил, что я говорю совершенно серьезно, и 
дней через десять неожиданно прекратил споры и зая
вил, что он зря тратит свой капитал и должен немедленно 
вернуться на родину. Несомненно, ему следовало бы 
вернуться уже давно, и медлил он в Париже только ради 
нашей дружбы и из-за моих несчастий, но так уж устро
ен человек: тот самый факт, который должен был бы обе
зоружить меня, только усилил мою досаду и раздраже
ние. Мне казалось, что, уезжая, он подло покидает меня. 
Вслух я этого не высказывал, но, без сомнения, выдал 
свои чувства. Унылый вид Пинкертона доказывал, что его 
и самого мучает эта же мысль. Как бы то ни было, за вре
мя, пока он готовился к отъезду, наша дружба, казалось, 
сильно остыла, о чем я вспоминаю теперь с немалым сты
дом. В день отъезда он пригласил меня пообедать в ре
сторане, который, как ему было хорошо известно, я ча
сто посещал, пока из соображений экономии не был вы
нужден от этого отказаться.

Он, по-видимому, чувствовал себя неловко, а я и жа
лел о его отъезде и злился, так что за едой мы почти не 
говорили.

— Вот что, Лауден, — сказал он с видимым усилием, 
когда был подан кофе и мы закурили трубки, — тебе ни
когда не понять, как я тебе благодарен и как я к тебе 
привязан. Ты не знаешь, какой дар судьбы — дружба с 
человеком, стоящим на самой вершине цивилизации; ты 
не можешь себе представить, как эта дружба облагоро
дила и очистила меня, как она возвысила мой дух, и я 
хочу сказать тебе, что готов умереть у твоих дверей, как 
верная собака.

Не знаю, что бы я ему ответил, но он перебил меня.
— Позволь, я договорю! — воскликнул он. — Я пре

клоняюсь перед твоей преданностью искусству. Сам я не 
могу подняться до подобного чувства, но в моей душе 
есть поэтическая струнка, Лауден, которая отзывается на 
него. Я хочу, чтобы ты следовал своему призванию, и со
бираюсь помочь тебе в этом.

— Пинкертон, что это еще за чепуха? — прервал я 
его.
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— Пожалуйста, не сердись, Лауден, — сказал он, — 
это простое деловое предложение — такие сделки за
ключаются каждый день, они даже типичны. Каким об
разом Гендерсон, Самнер, Лонг оказались в Париже? 
Все одна и та же история: с одной стороны — молодой 
человек, так и брызжущий гениальностью, с другой — 
коммерсант, не знающий, куда девать деньги.

— Брось говорить глупости — у тебя же нет ни гроша 
за душой, — перебил я.

— Погоди, пока я примусь как следует за дело! — во
скликнул он. —г Я наверняка разбогатею, и поверь, я хочу 
извлечь из своих денег кое-какое удовольствие. Вот твоя 
первая стипендия. Прими ее из рук друга; я ведь, как и 
ты, принадлежу к тем людям, для кого дружба священна. 
Это всего сто франков, и ты их будешь получать каждый 
месяц, а как только я расширю свое дело, мы эту сумму 
увеличим до приличной цифры. И тут нет никакого одол
жения — если ты поручишь мне сбывать свои скульпту
ры в Америке, то это будет одной цз выгоднейших сде
лок в моей жизни.

Потребовалось много времени, взаимного расшарки
вания и обид, прежде чем мне удалось отклонить его 
предложение, согласившись взамен распить бутылку 
коллекционного вина. Наконец он прекратил спор, нео
жиданно сказав: «Ну ладно, с этим — все», и больше уже 
к этой теме не возвращался, х;отя мы провели вместе це
лый день и я проводил его до дверей зала ожидания вок
зала Сен-Лазар. У меня было страшно одиноко на душе; 
какой-то голос говорил мне, что я отверг и мудрый совет 
и руку дружбы, и, когда я возвращался домой по огром
ному сияющему огнями городу, в первый раз я глядел на 
него, как на врага.

ГЛАВА V,

В КОТОРОЙ Я БЕДСТВУЮ 
В ПАРИЖЕ

Нет такого места на земле, где было бы приятно го
лодать, но, если не ошибаюсь, давно признано, что тяже
лее всего голодать в Париже. В нем кипит такая веселая
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жизнь, он так похож на огромный ресторан с садом, его 
дома так красивы, театры так многочисленны, а экипажи 
мчатся так быстро, что человек, измученный душевно и 
больной телесно, чувствует себя заброшенным и никому 
не нужным. Ему кажется, что он единственная реаль
ность в мире кошмаров. Весело болтающие посетители 
кафе, толпы у театральных подъездов, извозчичьи каре
ты, набитые по воскресным дням искателями дешевых 
удовольствий, витрины ювелирных магазинов — все эти 
привычные зрелища как-то особенно усугубляют и под
черкивают его собственное несчастье, нужду, одиноче
ство. И в то же самое время, если он человек моего скла
да, ему служит утешением детски наивное тщеславие. 
Вот наконец настоящая жизнь, говорит он себе, наконец- 
то я стою с ней лицом к лицу; спасательный пояс, под
держивавший меня на поверхности океана, исчез, ничто 
не помогает мне в борьбе с волнами, от меня одного за
висит, спасусь ли я или погибну, и теперь я на самом деле 
испытываю то, чем восторгался, читая о судьбе Лусто или 
Люсьена, Родольфа или Шонара.

Не стану подробно описывать, как я бедствовал. Нуж
давшиеся студенты обычно прибегали к тому, что мягко 
именовалось «займами» (хотя отдавать эти долги они с 
самого начала не собирались), и многим удавалось про
держаться таким образом несколько лет. Но мое разоре
ние произошло в самый неблагоприятный момент. Боль
шинство моих друзей уехало, другие сами еле сводили 
концы с концами. Ромни, например, вынужден был хо
дить по парижским тротуарам в деревенских сабо, а в 
его единственном костюме зияли такие прорехи (несмот
ря на все булавки, которыми были искусно сколоты лох
мотья), что дирекция Люксембургского музея попросила 
его больше там не появляться. Дижон тоже сидел на ме
ли и делал эскизы часов и газовых бра по заказу какого- 
то торговца, так что был в состоянии предложить мне 
только угол своей мастерской, где я мог бы работать. 
Моей собственной мастерской, как нетрудно догадаться, 
я к этому времени уже лишился, и в результате Гений 
Маскегона навеки расстался со своим творцом. Для того 
чтобы хранить большую статую, художнику необходима 
мастерская, галерея или хотя бы право пользоваться са
диком. Он не может возить ее с собой на задке пролет
ки, как чемодан, и равным образом, поселившись на кро
хотном чердаке, не может делить его с жильцом столь
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внушительных размеров. Сперва я решил оставить Гения 
в моей прежней мастерской, ибо мне казалось, что он, 
пребывая там, где был создан, может послужить источ
ником вдохновения для моего преемника. Но хозяин до
ма, с которым я, к несчастью, поссорился, воспользовал
ся случаем сделать мне неприятность и потребовал, что
бы я немедленно вывез свою собственность. Для челове
ка, находившегося в таких стесненных обстоятельствах, 
как я, нанять подводу значило бы пойти на непозволи
тельно большой расход, но даже это не остановило бы 
меня, если бы, наняв подводу, я знал, куда мне везти 
свое творение. Мной овладел истерический смех, когда 
я увидел (глазами воображения), как я, ломовой извоз
чик и Гений Маскегона стоим посреди Парижа, не имея 
ни малейшего понятия, что делать дальше, и в конце кон
цов, пожалуй, направляемся к ближайшей свалке и вод
ружаем любимое дитя моей творческой мысли на кучу 
городских отбросов. От подобной крайности меня спас 
вовремя явившийся покупатель, которому я уступил Ге
ния Маскегона за тридцать франков. Где он теперь стоит, 
под каким именем его хвалят или бранят, история умал
чивает. Но мне хочется думать, что он украшает сад ка
кого-нибудь загородного кафе и продавщицы, вырвавши
еся на воскресенье из душного Парижа, вешают шляпки 
на мать, а их кавалеры (желая сказать любезность) ут
верждают, что крылатое дитя — это бог любви.

Я обедал в кредит в дешевом трактике на окраине, 
где столовались извозчики. Договариваясь с хозяином, я 
намекнул, что ужина мне не потребуется, так как вече
ром я буду садиться за изысканно сервированный стол 
кого-нибудь из богатых знакомых. Но это было крайне 
опрометчиво с моей стороны. Моя выдумка, вполне прав
доподобная, пока на мне был приличный костюм стала 
казаться более чем сомнительной, когда рукава и лацка
ны моего сюртука обтрепались, а оторванные подметки 
башмаков начали звонко шлепать по полу трактира. Кро
ме того, есть один раз в день было очень полезно для мо
его кошелька, но вредно для моего желудка. Раньше я 
частенько заходил в этот трактир из романтических по
буждений — чтобы познакомиться с жизнью студентов, 
менее богатых, чем я. И каждый раз я входил туда с от
вращением, а выходил, испытывая тошноту. Мне было 
странно, что теперь я сажусь тут за столик с нетерпени
ем, встаю из-за него довольный й принимаюсь считать ча- 
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сы, которые отделяют меня от возможности снова при
няться за эти сомнительные яства. Но голод — великий 
волшебник, а как только я истратил все свои деньги и не 
мог уже заморить червячка чашкой шоколада или куском 
хлеба, этот извозчичий трактир остался единственным 
местом, где я кое-как подкреплял свои силы, если не счи
тать редких, долго ожидаемых и долго хранимых в памя
ти неожиданных удач. Например, торговец расплачивал
ся с Дижоном или кто-нибудь из старых друзей приез
жал в Париж. Тогда меня приглашали на настоящий обед, 
и я производил заем в стиле Латинского квартала, после 
чего мне в течение двух недель хватало денег на табак и 
утреннюю чашку кофе.

Казалось бы, такое полуголодное существование дол
жно было убить во мне гурмана. Однако в действитель
ности все обстоит как раз наоборот: чем грубее пища, ко
торую ест человек, тем больше он мечтает о деликатесах. 
Свои последние деньги — тридцать франков — я ничто- 
же сумнящеся истратил на один хороший обед, а остава
ясь один, занимался преимущественно тем, что составлял 
меню воображаемых пиров,

Однажды во мне снова проснулась надежда — бога
тый житель одного из южных штатов заказал мне свой 
бюст. Заказчик был щедр, шутлив, весел. Позируя, он 
развлекал меня всевозможными рассказами, а после 
окончания сеанса приглашал пообедать с ним и продол
жить осмотр достопримечательностей Парижа. Я ел вво
лю, начал толстеть. Бюст, по общему мнению, получался 
очень похожим, и, признаюсь, я уже решил, что моим 
злоключениям пришел конец. Но, когда работа была за
кончена и я отослал бюст в Америку, мой заказчик даже 
не сообщил мне о его получении. Этот удар совсем сра
зил меня, и, вероятно, я даже не попытался бы бороться 
за свои права, если бы не встал вопрос о чести моей ро
дины. Ибо Дижон, воспользовавшись удобным случаем, 
по-европейски поспешил просветить меня (в первый раз) 
относительно американских нравов: по его словам, Сое
диненные Штаты были бандитским притоном, где нет и 
следа закона и порядка и где долги удается взыскивать 
только под дулом ружья. «Это известно всему миру, — 
заявил он, — только вы один, mon petit1 Лауден, только

1Мой маленький (франц.).
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вы один об этом не знаете. Совсем недавно в Цинцин
нати члены верховного суда устроили поножовщину пря
мо в святилище правосудия. Прочтите-ка книгу одного из 
моих друзей, «Le Touriste dans le Far-West»*; все эти фак
ты изложены там на хорошем французском языке».

Такие разговоры длились целую неделю, и наконец, 
сильно рассердившись, я взялся доказать ему обратное 
и передал это дело в руки поверенного моего покойного 
отца. По истечении надлежащего срока я имел удоволь
ствие узнать, что мой должник умер от желтой лихорад
ки в Ки-Уэсте, оставив свои дела в запутанном состоя
нии. Имени его я не называю, хотя он и обошелся со 
мной весьма небрежно, но, может быть, совершенно че
стно собирался заплатить мне.

Вскоре после этого отношение ко мне в извозчичьем 
трактире стало еле заметно меняться, знаменуя новую 
фазу моих бедствий. В первый день я старался внушить 
себе, что мне это просто почудилось; на следующий я 
твердо убедился, что мое впечатление меня не обмануло; 
на третий, поддавшись панике, я не пошел в трактир и 
пропостился сорок восемь часов. Это был крайне безрас
судный поступок, ибо должник, не являющийся в обыч
ный час, только привлекает к себе больше внимания и 
рискует, что его заподозрят в намерении скрыться. Поэ
тому на четвертый день я все-таки отправился туда, тре
пеща в душе. Хозяин бросил на меня косой взгляд, офи
циантки (его дочери) обслуживали меня кое-как и только 
презрительно фыркнули в ответ на мое преувеличенно 
веселое приветствие, и — что было красноречивее все
го, — когда я потребовал сыр (который подавался всем 
обедающим), мне грубо ответили, что он весь вышел. Со
мневаться не приходилось: приближалась катастрофа. 
Только тоненькая дощечка отделяла меня от полной нуж
ды, и эта дрщечка уже дрожала. Я провел бессонную 
ночь, а утром отправился в мастерскую Майнера. Я уже 
давно подумывал об этом шаге, но никак не мог на него 
решиться. Наше знакомство с Майнером было шапоч  ̂
ным, и, хотя мне было известно, что этот англичанин бо
гат, его поведение и его репутация заставляли предпола
гать, что он не терпит попрошаек. 1

1 «Путешественник на Дальнем Западе» (франц.).
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Когда я вошел* он работал над картиной, которую я 
мог похвалить, не кривя душой, однако, поглядев на его 
простой суконный костюм, я смутился — хотя и скром
ный, но аккуратный и тщательно выутюженный, он являл 
слишком разительный контраст с моей собственной из
ношенной и грязной одеждой. Пока мы разговаривали, 
он продолжал поглядывать то на холст, но на толстую на
гую натурщицу, которая сидела в дальнем конце мастер
ской, терпеливо держа над головой согнутую руку. Даже 
при самых благоприятных обстоятельствах мне было бы 
нелегко высказать свою просьбу, а теперь, стесняясь от
рывать Майнера от работы, стесняясь присутствия голой 
дебелой женщины, сидевшей в нелепой и неудобной по
зе, я почувствовал, что не могу вымолвить ни слова о 
деньгах. Снова и снова пытался я заговорить о своей 
просьбе, но снова и снова начинал расхваливать картину. 
Потом натурщица некоторое время отдыхала, взяв на се
бя ведение разговора, и тихим, расслабленным голосом 
рассказывала нам о процветающих делах своего мужа, о 
прискорбном легкомыслии своей сестры и гневе их от
ца — скопидома-крестьянина из окрестностей Шалона, 
и, только когда она опять приняла требуемую позу, а я 
опять откашлялся, собираясь приступить к делу, и опять 
сказал лишь какую-то банальность о картине, сам Май
нер наконец коротко и энергично положил конец моим 
колебаниям.

— Вы ведь пришли ко мне не для того, чтобы болтать 
пустяки, — сказал он.

— Да, — ответил я угрюмо, — я пришел занять денег.
Некоторое время он продолжал молча работать, а по

том спросил:
— Мы как будто никогда не были особенно близки?
— Благодарю вас, — ответил я, — все понятно.
Кипя от ярости, я сделал шаг к двери.
— Разумеется, вы можете уйти, если хотите, — заме

тил Майнер, — но я посоветовал бы вам остаться и вы
сказать все.

— О чем нам говорить? — вскричал я . .— Зачем вы 
задерживаете меня — чтобы подвергать ненужному уни
жению?

— Послушайте, Додд, вам следовало бы научиться 
владеть собой, — ответил он. •— Вы сами пришли ко мне, 
я вас не звал. Если вы думаете, что этот разговор мне 
приятен, вы ошибаетесь, а если вы полагаете, что я одол
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жу вам деньги, не узнав точно, как вы надеетесь их от
дать, значит, вы считаете меня дураком. Кроме того, — 
добавил он, — подумайте, и вы поймете, что самое худ
шее осталось позади: вы уже высказали свою просьбу и 
имеете все основания ожидать, что я отвечу на нее отка
зом. Я не хочу обманывать вас ложной надеждой, но, мо
жет быть, вам все-таки будет полезно дать мне возмож
ность взвесить положение вещей.

Вот так (я чуть было не написал «ободренный») я до
вольно сбивчиво рассказал ему о своих делах: о том, что 
я столуюсь в извозчичьем трактире, но, судя по всему, 
там собираются отказать мне в кредите; что Дижон усту
пил мне угол своей мастерской, где я пытаюсь лепить эс
кизы фигур, украшающих часы и подсвечники — Время 
с косой, Леду с лебедем, мушкетеров и прочее, — но ни 
одна из них вплоть до этой минуты никого еще не заин
тересовала.

— А как вы платите за комнату? — спросил Майнер.
— Ну, с этим у меня, кажется, все в порядке, — от

ветил я. — Хозяйка — очень милая и добрая старушка, 
она ни разу даже не заговаривала со мной о просрочен
ной плате.

— Если она милая и добрая старушка, это еще не ос
нование для того, чтобы ей приходилось терпеть убыт
ки, — заметил Майнер.

— Что вы хотите этим сказатаь? — вскричал я.
— А вот что, — ответил он. — У французов принято 

предоставлять в делах большой кредит. Вероятно, такая 
система окупается, иначе они от нее отказались бы, од
нако она создана не для иностранцев. По-моему, не 
слишком честно со стороны нас, англосаксов, пользо
ваться здешним обычаем, а потом удирать за Ла-Манш 
или (когда дело касается вас, американцев) за Атланти
ческий океан.

— Но я не собираюсь удирать! — запротестовал я.
— Конечно, — сказал он. — Хотя, пожалуй, именно 

это вам и следовало бы сделать. На мой взгляд, вы до
вольно безжалостны к владельцам извозчичьих тракти
ров. По вашим же собственным словам выходит, что ни
какого просвета в вашей судьбе не предвидится, и, сле
довательно, чем дольше вы здесь пробудете, тем дороже 
это обойдется вашей милой и доброй квартирной хозяй
ке. Теперь выслушайте мое предложение: если вы согла
ситесь уехать, я куплю вам билет до Нью-Йорка и оплачу
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оттуда проезд до этого... Маскегона (если я не путаю m 
звание), где жил ваш отец, где, вероятно, у него остались 
друзья и где, без сомнения, вам удастся найти какое-ни
будь занятие. Я не жду от вас благодарности — ведь вы, 
конечно, считаете меня свиньей; однако я попрошу вас 
вернуть мне эти деньги, как только вам представится та
кая возможность. Больше я для вас ничего сделать не мо
гу. Другое дело, если бы я считал вас гением, Додд. Но я 
так не думаю и вам не советую.

— Мне кажется, без последнего замечания можно 
было бы и обойтись, — не сдержался я.

— Возможно, — сказал он все тем же ровным голо
сом. — Но мне казалось, что оно имеет прямое отноше
ние к делу, а кроме того, вы, попросив у меня денег без 
всякого обеспечения, позволили себе вольность, допу
стимую только между близкими друзьями, и дали мне ос
нование ответить вам тем же. Однако речь идет не о том: 
вы согласны?

— Нет, благодарю вас, — ответил я. — У меня остался 
еще один выход.

— Очень хорошо, — ответил Майнер. — Однако 
взвесьте, честен ли он.

— Честен?.. Честен?.. — вскричал я. — По какому 
праву вы сомневаетесь в моей честности?

— Не буду, если вам это не нравится, — ответил он.
— По-вашему, честность — это что-то вроде игры в 

жмурки. Я придерживаюсь другого мнения. Просто мы 
определяем это понятие по-разному.

После этого неприятного разговора, во время которо
го Майнер ни на минуту не прервал работы над картиной, 
я отправился в мастерскую к моему бывшему учителю. 
Это была моя последняя карта, и теперь я решил пойти 
с нее: я решил снять фрак джентльмена и заниматься от
ныне искусством в блузе рабочего.

— А, да ведь это наш маленький Додд! — воскликнул 
мэтр, но тут взгляд его упал на мой потертый костюм, и 
лицо его как будто омрачилось.

— Мэтр, — сказал я, — не возьмете ли вы меня опять 
в свою студию, на этот раз в качестве рабочего?

— Но я думал, что ваш отец очень богат, — уди
вился он.

Я объяснил ему, что мой отец разорился и умер. Он 
покачал головой.
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— У дверей моей студии толпятся рабочие получше, — 
сказал он. — Намного лучше.

— Прежде вам кое-что нравилось в моих работах, — 
умоляюще сказал я.

— Кое-что мне в них нравилось, это правда, — отве
тил он. — Они были неплохи для сына богача, но для бед
ного сироты они плохи. Кроме того, я полагал, что вы 
можете выучиться на художника, но не думаю, что вам 
удастся выучиться на рабочего.

В те времена на одном из бульваров неподалеку от 
гробницы Наполеона стояла осененная жалким деревцем 
скамья, с которой открывался вид на грязную мостовую 
и на глухую стену. На эту-то скамью я и опустился, чтобы 
обдумать свое ужасное положение. Небо было затянуто 
сумрачными тучами; за три дня я ел только один раз; мои 
башмаки промокли насквозь, панталоны были заляпаны 
грязью. Окружающая обстановка, события последних 
дней и мое мрачное и унылое настроение прекрасно гар
монировали между собой. Я думал о двух людях, кото
рые хвалили мою работу, пока я был богат и ни в чем не 
нуждался, а теперь, когда я бился в тисках нужды, за
явили: «Не гений» и «Плохи для сироты», и один из 
них предложил мне, словно нищему иммигранту, оп
латить билет до Нью-Йорка, а другой не пожелал 
взять меня тесальщиком камня — похвальная прямо
линейность с голодным человеком! В прошлом они не 
кривили душой, были искренни они и сегодня: изменив
шиеся обстоятельства породили новую оценку, толь
ко и всего.

Но хотя я и не сомневался в их искренности, однако 
отнюдь не собирался признавать их мнение безошибоч
ным. Сколько раз художники, которых долгое время ни
кто не признавал, в конце концов получали возможность 
посмеяться над своими суровыми критиками! В каком 
возрасте обрел себя и прославился Коро? На кого в мо
лодости сыпалось больше насмешек (и вполне справед
ливых), чем на Бальзака, которому я поклонялся? А если 
этих примеров мне было недостаточно, стоило только по
вернуть голову, посмотреть туда, где на фоне черниль
ных туч сверкал золотой купол Дома Инвалидов, и 
вспомнить историю* того, кто под ним покоится, — от 
дней, когда над молодым лейтенантом артиллерии под
трунивали насмешливые девицы, окрестившие его Котом 
в сапогах, и до дней бесчисленных корон, и бесчислен
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ных побед, и тысяч пушек, и многотысячной кавалерии, 
топтавшей дороги потрясенной Европы в восьмидесяти 
милях впереди Великой армии. Вернуться на родину, 
сдаться, признать себя неудачником, честолюбивым неу
дачником — бенгальским огнем, от которого осталась 
только обгоревшая палочка! Я, Лауден Додд, который с 
презрением отверг все другие профессии, которого в 
сентджозефовском «Геральде» восхваляли как патриота 
и художника, вернусь в Маскегон, словно подпорченный 
товар, и буду со шляпой в руке обходить знакомых моего 
отца, вымаливая у них местечко уборщика их контор? 
Нет, клянусь Наполеоном, нет! Я так и умру скульпто
ром, а эти двое людей, отказавшие мне сегодня в помо
щи, еще будут завидовать моей славе или проливать горь
кие слезы запоздалого раскаяния над моим нищенским 
гробом.

Однако, хотя мужество меня не покинуло, я все-таки 
не знал, как и где раздобыть еду. Неподалеку, за грязной 
извозчичьей стоянкой, на берегу широкой, залитой 
грязью мостовой, маня и пугая, виднелся мой трактир. 
Может быть, меня впустят туда и мне удастся еще раз 
наполнить там свой желудок, но, может быть, именно 
этот день окажется роковым и я буду изгнан оттуда по
сле вульгарного скандала. Попытаться все-таки, конечно, 
стоило,. но за это утро моей гордости было нанесено 
слишком много тяжелых ударов, и я чувствовал, что 
предпочту голодную смерть возможности получить еще 
один. Я смело смотрел в будущее, но для настоящего у 
меня не хватало отваги; я смело шел на битву жизни, но 
для этого предварительного набега на извозчичий трак
тир мне не хватало храбрости. Я продолжал сидеть йа 
скамье неподалеку от места упокоения Наполеона и то 
погружался в дремоту, то словно начинал бредить, то 
терял способность соображать, то испытывал живо
тное удовлетворение от возможности сидеть не двига
ясь, то принимался с необычайной ясностью думать, 
планировать, вспоминать, рассказывать себе сказки о 
падающем с неба богатстве, жадно заказывать и пожи
рать воображаемые обеды и в конце концов, очевидно, 
уснул.

Уже темнело, когда меня разбудил холодный дождь, 
и я, дрожа, вскочил на ноги, снова охваченный муками 
голода. Мгновение я стоял, ничего не понимая, а в голове 
у меня вихрем проносились все мои недавние мысли и
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сны; снова меня начал неотразимо манить извозчичий 
трактир, и снова мысль о возможном оскорблении 
удержала меня. «Qui dort dine»1, — подумал я и, шата
ясь от слабости, побрел домой по мокрым улицам, где 
уже горели фонари и светились огни витрин. И всю до
рогу я продолжал составлять меню воображаемых обе
дов.

— А, мсье Додд! — сказал швейцар. — Вам было за
казное письмо. Почтальон опять принесет его завтра.

Заказное письмо мне, когда я так давно совсем не 
получал писем? О его содержании у меня не было ни ма
лейшего представления, но я не стал тратить время на до
гадки и тем более на обдумывание каких-нибудь бесче
стных планов — я просто начал лгать так естественно, 
словно всю жизнь только этим и занимался.

— А! — сказал я. — Наконец-то мне прислали эти 
деньги! Жаль, что я не успел получить их сегодня. Не 
одолжите ли вы мне до завтра сотню франков?

До этой минуты я еще ни разу не брал у швейцара 
взаймы, кроме того, заказное письмо послужило гаран
тией — и он отдал мне все, что у него было: три наполе
ондора и несколько франков серебром.

Я небрежно сунул деньги в карман, еще минуту по
болтал со швейцаром, медлено вышел из подъезда, а за
тем со всей быстротой, на какую были способны мои 
подкашивающиеся ноги, бросился за угол в кафе «Клю- 
ни». Французские официанты ловки и проворны, но на 
этот раз их проворство казалось мне недостаточным, и 
едва передо мной были поставлены бутылка вина и мас
ло, как я, забыв о приличии, сразу наполнил свой стакан 
и набил рот. О восхитительный хлеб кафе «Клюни», о 
восхитительный первый стакан старого бургундского, 
теплой волной разлившийся по всему моему телу до про
мокших ног, о неописуемая первая оливка, снятая с жар
кого, — даже в мой смертный час, когда потускнеет све
тильник сознания, я буду помнить ваш дивный вкус! 
Дальнейшее течение обеда и весь остальной вечер скры
ты в густом тумане — может быть, он был порожден па
рами бургудского, а может быть, явился результатом 
пресыщения после долгой голодовки.

1«Кто спит, тот обедает» — французская поговорка.
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Однако я отчетливо помню стыд и отчаяние, охва
тившие меня на следующее утро, когда я обдумал свой 
поступок: я обманул честного бедняка швейцара и, бо
лее того — попросту сжег свои корабли, поставив под 
угрозу мое последнее убежище, мой чердак. Швейцар 
будет ждать, что я верну долг, платить мне нечем, на
чнется скандал, и я хорошо понимал, что виновнику 
этого скандала придется покинуть дом. «По какому 
праву вы сомневаетесь в моей честности? » — в бешен
стве кричал я Майнеру еще накануне. Ах, этот день на
кануне! День накануне Ватерлоо, день накануне все
мирного потопа — накануне я продал кров над моей го
ловой, мое будущее и мое самоуважение за обед в ка
фе «Клюни»!

Пока я предавался мучительным размышлениям, поч
тальон принес пресловутое заказное письмо и с ним спа
сение от всех угрожавших мне бед. Оно было послано 
из Сан-Франциско, где Пинкертон уже вел бесчислен
ные и разнообразные дела: мой друг вторично предлагал 
выплачивать мне стипендию, которую в связи с его уп
рочивавшимся финансовым положением он собирался 
увеличить до двухсот франков в месяц, а на случай, если 
я окажусь в стесненных обстоятельствах, в письмо был 
вложен чек на сорок долларов.

Можно найти сотни убедительнейших причин для то
го, чтобы человек в нашу эпоху, когда каждому следует 
полагаться только на Себя, отклонил предложение, ста
вящее его в зависимость от другого, но любое число са
мых веских соображений бессильно перед суровой не
обходимостью, и не успели банки открыться, как я уже 
получал деньги по чеку.

Я продал себя в рабство в начале декабря и шесть ме
сяцев влачил все растущую тяжесть цепей благодарно
сти и тревоги. Заняв некоторую сумму, я сумел превзой
ти себя и затмить Гений Маскегона, создав для Салона 
небольшого, но крайне патриотичного «Знаменосца». Он 
был принят, простоял там положенное число дней, никем 
не замеченный, а затем вернулся ко мне, по-прежнему 
такой же патриотичный. Я всей душой (как выразился бы 
Пинкертон) предался часам и подсвечникам, но подлецу 
литейщику не нравились мои эскизы. Даже когда Дижон, 
человек чрезвычайно добродушный и чрезвычайно пре
зиравший такую ремесленную работу, соглашался про
дать их вместе со своими, литейщики сразу отбирали мои
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и отказывались от них. И они возвращались ко мне, вер
ные, как «Знаменосец», который во главе целого полка 
истуканов поменьше мозолил нам глаза в углу крохотной 
мастерской моего друга. Мы с Дижоном часами смотре
ли на эту коллекцию разнообразных фигур. Здесь были 
представлены все стили — строгий, игривый, классиче
ский и стиль Людовика Пятнадцатого, — а также все 
мыслимые персонажи — от Жанны д'Арк в воинствен
ной кольчуге до Леды с лебедем; более того — да про
стит мне Бог! — комический жанр тоже имел своих 
представителей. Мы смотрели на них, мы критиковали 
их, поворачивали и так и сяк — даже при самом тщатель
ном осмотре приходилось признать, что это статуэтки 
как статуэтки, и, однако, никто не соглашался брать их 
и даром!

Тщеславие умирает нелегко. В некоторых случаях оно 
переживает самого человека, но примерно на шестом ме
сяце, когда я был должен Пинкертону около двухсот 
долларов и еще сто различным людям в Париже, я про
снулся как-то утром в страшно угнетенном настроении и 
обнаружил, что остался один — мое тщеславие за ночь 
испустило дух. Я не осмеливался глубже погрузиться в 
трясину, я перестал возлагать надежды на мои бедные 
творения; я наконец признал свое поражение и, усев
шись в ночной рубашке на подоконник, откуда мне были 
видны верхушки деревьев на бульваре, и с удовольстви
ем прислушиваясь к музыке просыпающегося города, на
писал письмо — мое прощание с Парижем, искусством, 
со всей моей прежней жизнью, со всей моей прежней 
сущностью.

«Сдаюсь, — писал я. — Как только получу следующий 
чек, поеду прямо на Дальний Запад, и там можешь делать 
со мной что хочешь».

Следует сказать, что Пинкертон с самого начала, сам 
того не сознавая, всячески старался заставить меня при
ехать к нему, он описывал свое одиночество среди новых 
знакомых («ни один из которых не обладает твоей куль
турой»), изливался в таких горячих дружеских чувствах, 
что это меня смущало — ведь я не мог отплатить ему тем 
же, — жаловался, как трудно ему без помощника, и тут 
же принимался хвалить мою решимость и уговаривать 
меня остаться в Париже.

«Только помни, Лауден, — снова и снова писал он, — 
что, если он тебе все-таки надоест, здесь тебя ждет боль
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шая работа — честная, трудная, приносящая хороший до
ход работа: ты будешь способствовать развитию ресур
сов этого штата, пребывающего пока в первозданном со
стоянии. И конечно, мне незачем писать, как я буду рад, 
если мы станем заниматься этим вместе, плечом к плечу». 
Вспоминая то время, я дивлюсь, как у меня вообще хва
тало духа противостоять этим призывам и упорно тратить 
деньги моего друга, хотя мне и было известно, что моя 
манера расходовать их ему не по душе. Во всяком слу
чае, осознав свое положение, я осознал его полностью 
и решил не только следовать в будущем советам Пинкер
тона, но и возместить убытки, понесенные им из-за меня 
в прошлом. Я припомнил, что у меня еще остались кое- 
какие возможности, и решил посетить семейство Лауден 
в древнем городе Эдинбурге.

И вот я, пользуясь не очень изящным выражением, 
навострил лыжи — поступок довольно неблаговидный, 
но зато совершенный без особых затруднений. Посколь
ку у меня не было никаких вещей, которые стоило бы 
брать с собой, я покинул свое имущество без малейшего 
сожаления. Дижон унаследовал «Жанну д'Арк», «Знаме
носца» и мушкетеров. Вместе с ним я купил чемодан и 
кое-какие необходимые в дороге вещи, и тут же, у две
рей магазина, мы расстались, так как свои последние ча
сы в Париже я хотел провести в одиночестве. И вот в 
одиночестве я заказал свой прощальный обед (гораздо 
более роскошный, чем позволяли мои финансы); в оди
ночестве купил билет на вокзале Сен-Лазар; в полней
шем одиночестве, хотя вагон был переполнен, смотрел я 
на залитую лунным светом Сену, усеянную маленькими 
островками, на шпили руанского собора, на корабли в 
гавани Дьеппа. Когда первые лучи зари пробудили меня 
на палубе пакетбота от беспокойного сна, я с удоволь
ствием встретил рассвет, с удовольствием смотрел, как 
из розовой дымки встают зеленые берега Англии; с во
сторгом вдыхал соленый морской воздух — и тут вдруг 
вспомнил: я более не художник, я перестал быть самим 
собой, я расстался со всем, что мне было дорого, и воз
вращаюсь к тому, что всегда презирал, возвращаюсь 
рабом долгов и благодарности, безнадежным неудачни
ком.

Неудивительно, что от этой картины моих несчастий 
и позора мысль моя с облегчением обратилась к Пинкер
тону, питавшему ко мне, как я знал, прежнюю горячую
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дружбу и уважение, которые я ничем не заслужил и по
этому мог надеяться сохранить навсегда. Неравенство в 
наших отношениях вдруг остро меня поразило: я был бы 
безнадежно туп, если бы мог думать об истории нашей 
дружбы без стыда: ведь я давал так мало, а брал и при
нимал так много! Мне предстояло целый день пробыть в 
Лондоне, и я решил (хотя бы на словах) установить неко
торое равновесие. Усевшись в углу кафе и требуя все но
вые листы бумаги, я изливал в письме свою благодар
ность и раскаяние, давал обещания на будущее. До сих 
пор, писал я, вся моя жизнь была проникнута эгоизмом. 
Я был эгоистичен по отношению к моему отцу и к моему 
другу, принимал их помощь и ничем за нее не платил, ли
шая их даже такого пустяка (хотя большего они и не тре
бовали!), как мое общество.

Какую силу утешения таит в себе написанное слово! 
Едва это послание было закончено й отправлено, как со
знание собственной добродетели согрело меня, точно хо
рошее вино.

ГЛАВА VI,
В КОТОРОЙ Я ОТПРАВЛЯЮСЬ 

НА ДАЛЬНИЙ ЗАПАД

На следующее утро я уже подъезжал к дому моего 
дяди, как раз вовремя, чтобы позавтракать со всей 
семьей. Почти никаких перемен не произошло здесь за 
три года, протекших с тех пор, как я впервые сел за этот 
стол юным американским студентом, который совсем 
растерялся, глядя на неведомые яства — копченую тре
ску, копченую лососину, копченую баранину, — и тщет
но ломал голову, стараясь догадаться, что скрывается под 
пышной юбкой куклы на подносе. Единственное измене
ние можно было заметить только в том, что ко мне стали 
относиться с большим уважением. С подобающей гру
стью была упомянута кончина моего отца, а потом вся 
семья поспешила заговорить на более веселую тему (о 
Господи!) — о моих успехах. Им было так приятно услы
шать обо мне столько хорошего; я стал настоящей знаме
нитостью; а где сейчас находится эта прекрасная статуя
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Гения... Ну, Гения какого-то места? «Вы ее, правда, не за
хватили с собой? Неужели?» — потряхивая кудрями, 
спросила самая кокетливая из моих кузин, словно пред
полагая, что я привез свое творение с собой и просто 
прячу его в кармане, как подарок ко дню рождения. Это 
семейство, не искушенное в тропических ураганах газет
ной чепухи Дальнего Запада, свято поверило «Санди ге
ральду» и болтовне бедняги Пинкертона. Трудно приду
мать другое обстоятельство, которое могло бы подейст
вовать на меня столь же угнетающе, и до конца завтрака 
я вел себя, как наказанный школьник.

Когда и завтрак и семейные молитвы подошли к кон
цу, я попросил разрешения побеседовать с дядей Эдамом 
«о состоянии моих дел». При этой зловещей фразе лицо 
моего почтенного родственника заметно вытянулось, а 
когда дедушка наконец расслышал, о чем я прошу (ста
рик был глуховат), и выразил желание присутствовать 
при нашем разговоре, огорчение дяди Эдама совершенно 
явно сменилось раздражением. Одцако все это внешне 
почти не проявилось, и, когда он с обычной угрюмой сер
дечностью выразил свое согласие, мы втроем перешли в 
библиотеку — весьма мрачное обрамление для предсто
ящего неприятного разговора. Дедушка набил табаком 
свою глиняную трубку и устроился курить рядом с хо
лодным камином — окна позади него были полуоткрыты, 
а шторы полуопущены, хотя утро было холодное и сум
рачное; не могу описать, насколько не соответствовал он 
всей этой обстановке. Дядя Эдам занял свое место за 
письменным столом посредине. Ряды дорогих книг зло
веще смотрели на меня, и я слышал, как в саду чирикают 
воробьи, а кокетливая кузина уже барабанит на рояле и 
оглашает дом заунывной песней в гостиной над моей го
ловой.

И вот, по-мальчишески уставившись в пол и стараясь 
говорить как можно короче, я сообщил моим родствен
никам о своем финансовом положении — о том, сколько 
я задолжал Пинкертону, о том, что я не могу зарабаты
вать себе на жизнь как скульптор, о том, чем я намерен 
заниматься в Штатах, и о том, как я решил прежде, не
жели .еще задолжать человеку постороннему, сообщить 
обо всем этом своим родным.

— Могу только пожалеть, что ты.не обратился ко мне 
с самого начала, — сказал дядя Эдам. — Смею сказать, 
это выглядело бы более прилично.
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— Согласен с вами, дядя Эдам, — ответил я, — но 
ведь я не знал, как вы посмотрите на мою просьбу.

— Надеюсь, я не способен повернуться спиной к сво
ему племяннику! — воскликнул он с горячностью, но в 
его тоне, к которому я тревожно прислушивался, прозву
чало скорее раздражение, чем родственное чувство. — 
Неужели я мог бы забыть, что ты сын моей сестры? Я 
считаю, что помочь тебе — мой прямой долг, и я его ис
полню.

Мне оставалось только пробормотать:
— Благодарю вас.
— Да, — продолжал он. — И можно усмотреть руку 

провидения в том, что ты приехал именно сейчас. В фир
ме, где я когда-то служил, открылась вакансия; теперь ее 
владельцы величают себя «Итальянские оптовики»; мо
жешь считать, что тебе повезло, — добавил он, чуть 
улыбнувшись, — в мое время это были простые бакалей
щики. Я сведу тебя туда завтра же.

— Погодите минутку, дядя Эдам, — перебил я. — 
Ведь я прошу вас совсем о другом. Я прошу вас вернуть 
Пинкертону, человеку небогатому, его деньги. Я прошу 
вас помочь мне распутаться с долгами, а не устраивать за 
меня мою жизнь.

— Если бы я хотел быть резким, я мог бы напомнить 
тебе, что нищим выбирать не положено, — возразил мой 
дядя, — а кроме того, ты уже видел, что получилось, ког
да ты сам устраивал свою жизнь. Теперь тебе следует 
положиться на советы тех, кто старше и — что бы ты об 
этом ни думал — умнее тебя. Все эти планы твоего при
ятеля, о котором, кстати говоря, я ничего не знаю, и бол
товню о возможностях, открывающихся перед тобой на 
Дальнем Западе, я просто оставляю без внимания. Я не 
могу допустить, чтобы ты отправился через всю Америку 
в погоне за мыльным пузырем. Приняв место, которое я, 
по счастью, могу тебе предложить и за которое многие 
молодые люди ухватились бы с величайшей радостью, ты 
будешь получать для начала целых восемнадцать шиллин
гов в неделю.

— Восемнадцать шиллингов в неделю! — вскричал я. — 
Да ведь мой бедный друг давал мне больше, ничего не 
получая взамен!

— Если не ошибаюсь, именно этому другу ты хотел 
бы теперь возвратить свой долг, — заметил дядя с видом 
человека, выдвигающего неопровержимый довод.
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— Эда-ам! — сказал мой дедушка.
— Мне крайне неприятно, что вам пришлось присут

ствовать при этом разговоре, — произнес дядя Эдам, с 
угодливым видом поворачиваясь к каменщику, — но ведь 
вы сами так захотели.

— Эда-ам! — повторил старик.
— Я слушаю вас, сударь, — сказал дядя.
Дедушка несколько секунд просидел молча, попыхи

вая трубкой, а затем сказал:
— Смотреть на тебя противно, Эдам!
Было заметно, что дядя обиделся.
— Мне очень грустно, если вы так думаете, — заме

тил он, — и тем более грустно, что вы сочли возможным 
сказать это в присутствии третьего лица.

— Оно, конечно, так, Эдам, — сухо отрезал старик, — 
да только мне на это почему-то наплевать. Вот что, ма
лый, — продолжал он, обращаясь ко мне, — я твой дед, 
так, что ли? А Эдама ты не слушай. Я пригляжу, чтобы 
тебя не обидели. Я ведь богат.

— Папа, — сказал дядя Эдам, — мне хотелось бы по
говорить с вами наедине.

Я встал и направился к дверям.
—  Сиди, где сидел! — крикнул мой дед, приходя в 

ярость. — Если Эдаму хочется поговорить, пусть говорит. 
А все деньги здесь мои, и я заставлю, чтобы меня слуша
лись!

После такого предисловия у дяди Эдама явно пропала 
охота говорить: ему дважды предлагалось «выложить, 
что у него на душе», но он угрюмо отмалчивался, причем 
должен сказать, что в эту минуту мне было его искренне 
жаль.

— Вот что, сынок моей Дженни, — сказал наконец 
дедушка. — Я собираюсь поставить тебя на ноги. Твою 
мать я всегда любил больше, потому что с Эдамом каши 
не сваришь. Да и ты сам мне нравишься, голова у тебя 
работает правильно, рассуждаешь ты, как прирожден
ный строитель, а кроме того, жил во Франции, а там, го
ворят, знают толк в штукатурке. А это — первое дело, 
особливо для потолков; небось, по всей Шотландии не 
найдешь строителя, который больше меня пускал бы ее 
в ход. А хотел я сказать вот что: если с капиталом, кото
рый я тебе дам, ты займешься этим ремеслом, то суме
ешь стать богаче меня. Ведь тебе полагается доля после
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моей смерти, а раз она понадобилась тебе теперь, ты по 
справедливости получишь чуток поменьше.

Дядя Эдам откашлялся.
— Вы очень щедры, папа, — сказал он, — и Лауден, 

конечно, это понимает. Вы поступаете, как сами вырази
лись, по справедливости; но, с вашего разрешения, не 
лучше ли было бы оформить все это письменно?

Тлевшая между ними вражда чуть не вырвалась нару
жу при этих не вовремя сказанных словах. Каменщик 
быстро повернулся к сыну, оттопырив нижнюю губу, 
словно обезьяна. Несколько мгновений он глядел на него 
в злобном молчании, а потом сказал:

— Позови Грегга!
Эти слова произвели видимый эффект.
— Он, наверное, уже ушел в контору, — пробормотал 

дядя Эдам.
— Позови Грегга! — повторил дед.
— Да говорю же вам, что он ушел в контору, — на

стаивал Эдам.
— А я тебе говорю, что он сидит в саду, как всегда, 

и покуривает, — отрезал старик.
— Очень хорошо! — воскликнул дядя и быстро вско

чил, словно что-то сообразив. — В таком случае я сам за 
ним схожу.

— Нет, не сходишь! — крикнул дедушка. — Сиди, где 
сидел!

—- Так как же, черт побери, я смогу его позвать? — 
огрызнулся дядя с вполне простительным раздражением.

Дедушка (которому на это возразить было нечего) по
смотрел на своего сына со злорадной мальчишеской ус
мешкой и позвонил в колокольчик.

— Возьмите ключ от садовой калитки, — сказал дядя 
Эдам слуге, — пройдите в сад и, если мистер Грегг, но
тариус, там (он обычно сидит под старым боярышником), 
передайте ему, что мистер Лауден-старший просит его 
зайти к нему.

Мистер Грегг, нотариус! Тут я наконец понял скры
тый смысл слов моего деда и причину тревоги бедного 
дяди Эдама. Речь, оказывается, шла о завещании старого 
каменщика.

— Послушайте, дедушка, н- сказал я, — ничего этого 
мне не надо. Я просто хотел попросить взаймы фунтов 
двести. Я могу позаботиться о себе сам; у меня есть на
дежды и верные друзья в Штатах...
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Старик отмахнулся от меня.
— Разговаривать буду я! — сказал он резко.
И мы в молчании стали ожидать прихода нотариуса. 

Наконец он появился — суровый человек в очках, но с 
довольно симпатичным лицом.

— А, Грегг! — воскликнул каменщик. — Ответьте-ка 
мне на один вопрос: какое отношение имеет Эдам к мо
ему завещанию?

— Боюсь, я не совсем вас понял, — отаетил нотариус 
с некоторой растерянностью.

— Какое он имеет к нему отношение? — повторил 
старик, ударяя кулаком по ручке своего кресла. — Чьи это 
деньги — мои или Эдама? Имеет он право вмешиваться?

— А, понимаю, — ответил мистер Грегг. — Разумеет
ся, нет.. Вступая в брак, и ваша дочь и ваш сын получили 
определенную сумму и приняли ее по всем правилам за
кона. Вы, конечно, помните об этом, мистер Лауден?

— Так что, коли мне захочется, — произнес мой дед, 
отчеканивая каждое слово, — я могу оставить все свое 
имущество хоть Великому Моргалу? (Очевидно, он имел 
в виду Великого Могола.)

— Разумеется, — ответил Грегг с легкой улыбкой.
— Слышишь, Эдам? — спросил старик.
— Разрешите заметить, что мне ни к чему было это 

слышать, — ответил тот.
— Ну и ладно, — объявил дед. — Вы с сынком Джен

ни отправляйтесь погулять, а нам с Греггом надо обсу
дить одно дельце.

Когда я снова оказался в зале наедине с дядей Эда
мом, я повернулся к нему, весьма расстроенный, и ска
зал:

— Дядя Эдам, я думаю, мне незачем говорить вам, как 
все это для меня тяжело.

— Да, мне очень грустно, что тебе пришлось увидеть 
своего деда в столь новом для тебя свете, — ответил этот 
необыкновенный человек. — Впрочем, пусть это тебя не 
расстраивает. Он обладает многими высокими достоинст
вами и оригинальным характером. Я твердо уверен, что 
он щедро тебя обеспечит.

Подражать его невозмутимости у меня не хватило 
сил. Я не мог долее оставаться в этом доме, ни даже обе
щать, что я в него вернусь. В результате мы договори
лись, что через час я зайду в контору нотариуса, которо
го (когда он выйдет из библиотеки) дядя Эдам предупре
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дит об этом. Полагаю, трудно придумать более запутан
ное положение: могло показаться, что это мне нанесен 
тяжелый удар, а облаченный в непроницаемую броню 
Эдам — великодушный победитель, который не пожелал 
воспользоваться своим преимуществом.

Можно было не сомневаться, что я получу какие-то 
деньги, но сколько и на каких условиях,* я должен был 
узнать только через час, а пока мне оставалось лишь раз
мышлять об этом, бродя по широким пустынным улицам 
нового города, советуясь со статуями Георга IV и Уилья
ма Питта, любуясь поучительными картинами в витрине 
магазина нот и возобновляя свое знакомство с эдинбург
ским восточным ветром. К концу этого часа я направился 
в контору мистера Грегга, где мне после надлежащего 
вступления был вручен чек на две тысячи фунтов и не
большой сверток с трудами по архитектуре.

— Мистер Лауден просил меня также сообщить вам, — 
добавил нотариус, заглянув в свои записи, — что, хотя 
эти труды очень полезны для строителя-практика, вам 
следует остерегаться, чтобы не утратить оригинальности. 
Он советует вам также не «ходить на поводу» — это его 
собственное выражение — у теории деформации и по
мнить, что портландского цемента, если к нему добавить 
песок в правильной пропорции, хватит надолго.

Я улыбнулся и ответил, что, вероятно, его действи
тельно хватит надолго.

— Мне как-то пришлось жить в доме, выстроенном 
моим уважаемым клиентом, — заметил нотариус, — и у 
меня создалось впечатление, что дальше некуда.

— В таком случае, сэр, — ответил я, — вы будете ра
ды услышать, что я не собираюсь стать строителем.

Тут он засмеялся, лед был сломан, й я получил воз
можность посоветоваться с ним о своих дальнейших дей
ствиях. Он утверждал, что мне следует вернуться в дом 
дяди пообедать, а потом отправиться на прогулку с де
дом.

— На вечер, если хотите, я могу вас освободить, — 
добавил он, — пригласив поужинать со мной по-холо
стяцки. Но ни от обеда, ни от прогулки уклоняться вам 
не следует. Ваш дед стар и, кажется, очень к вам привя
зан. Его, разумеется, огорчит мысль, что вы его избегае
те. Что же касается мистера Эдама, то тут, я думаю, ваша 
деликатность излишня... ну, а теперь, мистер Додд, как 
вы намерены распорядиться своими деньгами?
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Как — в этом-то и был вопрос. Получив две тысячи 
фунтов, то есть пятьдесят тысяч франков, я мог бы вер
нуться в Париж к моему любимому искусству и жить в 
бережливом Латинском квартале, как миллионер. Кажет
ся, у  меня хватило совести порадоваться, что я отослал 
уже упоминавшееся лондонское письмо, однако я ясно 
помню, как все худшее во мне заставляло меня горько 
каяться, что я слишком поспешил с его отсылкой. Тем не 
менее, несмотря на противоречивость моих чувств, одно 
было твердо и несомненно: раз письмо отослано, я обя
зан ехать в Америку. И вот мои деньги были разделены 
на две неравные части — под первую мистер Грегг выдал 
мне аккредитив на имя Дижона, чтобы тот мог заплатить 
мои парижские долги, а на вторую, поскольку у меня бы
ла кое-какая наличность на ближайшие расходы, он вру
чил мне чек на банк в Сан-Франциско.

Остальное время моего пребывания в Эдинбурге, ес
ли не считать очень приятного ужина с нотариусом и 
ужасающего семейного обеда, я потратил на прогулку с 
каменщиком, который на этот раз не повел меня любо
ваться творениями своих старых рук, а, повинуясь есте
ственному и трогательному порыву, решил показать мне 
вечное жилище, избранное им для своего последнего 
упокоения. Оно находилось на кладбище, которое благо
даря какой-то странной случайности оказалось внутри 
тюремного вала и было к тому же расположено на самом 
краю утеса, усеянного старыми могильными плитами и 
надгробиями и покрытого зеленой травой и плющом. Во
сточный ветер (показавшийся мне слишком резким и хо
лодным для старика) заставлял непрерывно трепетать 
ветви деревьев, и неяркое солнце шотландского лета ри
совало на земле их пляшущие тени.

— Я хотел, чтобы ты побывал здесь, — сказал дед. — 
Вон видишь камень. «Юфимия Росс» — это была моя хо
зяйка, твоя бабушка... Тьфу! Перепутал: она была моей 
первой женой, и детей у нас не было, а твоя бабка вот: 
«Мэри Меррей, родилась в 1819 году, скончалась в 
1850 году». Хорошая была женщина, без всяких глупо
стей, что там ни говори. «Александр Лауден, родился й 
1792 году, скончался...», а дальше пусто: это обо мне. 
Меня ведь звать Александр. Когда я был мальчишкой, ме
ня называли Эки. Эх, Эки, каким же ты стал дряхлым 
стариком!
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Очень скоро мне пришлось снова нанести визит на 
кладбище, и гораздо более грустный. Случилось это в 
Маскегоне, над которым уже вызвышался одетый в леса 
купол нового Капитолия. Я приехал под вечер. Моросил 
дождь, и, проходя по широким улицам, самые названия 
которых были мне незнакомы, где мимо меня, звеня, про
носились ряды конок, «над головой сплетались сотни те
леграфных и телефонных проводов, а по сторонам взды
мались громады ярко окрашенных и все же угрюмых зда
ний, я с тоской вспоминал улицу Расина, и даже мысль 
об извозчичьем трактире вызвала слезы на моих глазах. 
За время моего отсутствия этот скучный город так раз
росся — можно даже сказать, раздулся, — что мне то и 
дело приходилось спрашивать дорогу у прохожих, и да
же кладбище оказалось с иголочки новым. Однако 
смерть не дремала, и могил там было уже много. Я бро
дил под дождем среди пышных и безвкусных склепов 
миллионеров и скромных черных крестов над могилами 
рабочих-иммигрантов, пока случайность — а может быть, 
инстинкт — не привела меня к последнему месту упоко
ения моего отца. Памятник над ним был воздвигнут, как 
я уже знал, «его восторженными почитателями». Одного 
взгляда мне оказалось достаточно, чтобы создать сужде
ние об их художественном Вкусе, и, без труда предста
вив, каким должен быть их литературный вкус, я осте
регся подойти ближе к монументу и прочитать надпись. 
Однако имя «Джеймс К. Додл,» было вырезано крупными 
буквами и сразу бросилось мне в глаза. Какая странная 
вещь — имя, подумал я, как оно прилипает к человеку, 
представляет его в неверном свете, а затем переживает 
его. И тут с горькой улыбкой я вспомнил, что не знаю — 
и теперь никогда не узнаю, — какое слово скрывается 
за этим «К». Кинг, Килтер, Кей, Кайзер — перебирал я 
наугад имена и наконец, переиначив «Герберта» в «Кер- 
берта», чуть не рассмеялся вслух. Никогда еще я так не 
ребячился — наверное, потому, что (хотя все мои чувст
ва, казалась, омертвели) никогда еще я не был так глу
боко потрясен. Но после того как мои нервы сыграли со 
мной такую штуку, я, испытывая глубочайшее раскаяние, 
поспешил удалиться с кладбища.

Столь же похоронными были и все мои остальные 
впечатления от Маскегона, в котором я пробыл еще не
сколько дней, навещая друзей и знакомых отца. Я задер
жался в Маскегоне из благоговения перед его памятью
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и мог бы избавить себя от этого испытания, ибо он был 
уже совершенно забыт. Правда, ради него меня прини
мали радушно, а ради меня некоторое время поддержи
вался неловкий разговор о его редких добродетелях. 
Бывшие товарищи отца, беседуя со мной, тепло вспо
минали о его деловых талантах, о его щедрых взносах 
на общественные нужды, а стоило мне отойти, как они 
мгновенно о нем забывали. Мой отец любил меня, а я 
его покинул, и он жил и умер среди людей, равнодуш
ных к нему; вернувшись, я нашел только его забытую 
могилу. Мое бесплодное раскаяние претворилось в но
вое решение: еще один человек любит меня — Пинкер
тон. Я не должен дважды совершать одну и ту же 
ошибку.

В Маскегоне я задержался примерно на неделю, не 
известив об этом моего приятеля. И вот, когда я пересел 
в Каунсил-Блафф на другой поезд, в вагон ворвался по
сыльный с телеграммой в руке, громогласно вопрошая, 
нет ли среди пассажиров «Лондона Додда». Решив, что 
имена почти сходятся, я предъявил свои права на теле
грамму. Она была от Пинкертона: «Какого числа ты при
езжаешь, страшно важно». Я послал ему депешу с ука
занием дня и часа и в Огдене получил ответ: «Отлично. 
Испытываю неимоверное облегчение. Встречу тебя в 
Сакраменто». В Париже я придумал тайное прозвище 
Пинкертону — в минуты горечи я называл его «Неукро
тимым», и именно это слово прошептали теперь мои гу
бы. Какую авантюру затеял он теперь? Какую чашу ис
пытаний готовило мое доброжелательное чудовище 
своему Франкенштейну? В какой лабиринт событий по
паду я, оказавшись на Тихоокеанском побережье? 
Мое доверие к Пинкертону было абсолютным, мое не
доверие к нему — непоколебимым. Я знал, что намере
ния его всегда были наилучшими, но не сомневался, что 
поступит он, с моей точки зрения, обязательно не так, 
как надо.

Полагаю, что эти смутные опасения окрасили в мрач-? 
ные тона и без того угрюмые пейзажи за окнами вагона, 
где хмурились Небраска, Вайоминг, Юта, Невада, словно 
желая прогнать меня обратно на мою вторую родину, в 
Латинский квартал. Но когда Скалистые горы остались 
позади и поезд, так долго пыхтевший на крутых подъ
емах, понесся вниз по склону, когда я увидел плодород
нейшую область, простирающуюся от лесов и голубых
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гор до океана, увидел необозримые поля волнующейся 
кукурузы, рощи, продуваемые летним ветерком, дере
венских мальчишек, осаждающих поезд, предлагая ин
жир и персики, мое настроение сразу поднялось. Забота 
спала с моих плеч, и когда в толпе на перроне в Сакра
менто я увидел моего Пинкертона, то, забыв все, кинулся 
к нему — к самому верному из друзей.

— Лауден! — закричал он. — Как я по тебе стоско
вался! И ты приехал как раз вовремя. Тебя здесь знают 
и ждут. Я уже устроил тебе рекламу, и завтра вечером 
ты читаешь лекцию «Жизнь парижского студента: его 
занятия и развлечения». Тысяча двести билетов разо
шлись все до единого... Но как же ты исхудал! Ну-ка, 
хлебни вот этого. — И он извлек из кармана бутылку 
с удивительнейшей этикеткой: «Пинкертоновский
коньяк Золотого Штата, тринадцать звездочек, лицензи
рованный».

— Господи! — воскликнул я, закашлявшись после 
глотка этой огненной жидкости. — А что означает «ли
цензированный» ?

— Да неужели ты этого не знаешь, Лауден? — уди
вился Пинкертон. — Отличное выражение, которое 
можно увидеть на любом старинном кабачке.

— Но, если не ошибаюсь, там оно означает совсем 
другое и относится к заведению, а не к продаваемым в 
нем напиткам.

— Возможно, — ответил Джим, нимало не смущаясь. — 
Однако это слово очень эффектно и дало ход напитку — 
он теперь расходится ящиками. Кстати, надеюсь, ты не 
рассердишься: в связи с лекцией я расклеил по всему 
Сан-Франциско твои портреты с подписью: «Лауден 
Додд, американо-парижский скульптор». Вот образец 
афишки для раздачи на улицах, а стенные афиши точно 
такие же, только набраны крупным шрифтом, синим и 
красным.

Я взглянул на афишку, и у меня потемнело в глазах. 
Слова были бесполезны. Как я мог растолковать Пинкер
тону, насколько ужасно это сочетание «американо-па
рижский», когда он не замедлил указать мне на него и 
объяснить:

— Очень удачное выражение — сразу раскрывает 
обе стороны вопроса. Я хотел, чтобы лекция отвечала 
именно такому требованию.
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Даже когда мы добрались до Сан-Франциско и я, не 
выдержав зрелища расклеенных повсюду изображений 
моей физиономии, разразился потоком негодующих 
слов, Пинкертон не понял, чем я недоволен.

— Если бы я только знал, что ты не любишь красных 
букв! — был единственный вывод, который он сделал из 
моей речи. — Ты совершенно прав: четкая черная печать 
гораздо предпочтительнее и сильнее бросается в глаза. 
Вот с портретом ты меня огорчил — признаюсь, я думал, 
он получился очень удачно. Честное слово, мне страшно 
неприятно, что все так вышло, мой дорогой. Теперь я по
нимаю, ты, конечно, имел право ожидать совсем другого. 
Но ведь я старался сделать как лучше, Лауден, и все ре
портеры в восторге.

Тут я перешел к самому главному:
— Послушай, Пинкертон, из всех твоих сумасшедших 

выдумок эта лекция — самая сумасшедшая. Как я успею 
подготовить ее за тридцать часов?

— Все сделано, Лауден, — ответил он с торжеством, — 
лекция готова. Она лежит уже отпечатанная в ящике мо
его письменного стола. Я пригласил для этого самого та
лантливого литератора Сан-Франциско — Гарри Милле
ра, лучшего репортера города.

И он, не слушая моих робких возражений, продолжал 
болтать,-описывая мне свои сложные деловые предпри
ятия, перечислял своих новых знакомых, то и дело сожа
лея, что не может тут же на месте представить мне ка
кого-нибудь «чудеснейшего парня, первоклассного дель
ца», а у  меня при одной мысли об этом знакомстве по 
спине пробегала дрожь.

Ну, со всем этим я должен был смириться: смириться 
с Пинкертоном, смириться с портретом, смириться с за
ранее напечатанной лекцией. Мне, правда, удалось вы
рвать у него обещание никогда в дальнейшем не давать 
от моего имени обязательств, не поставив меня об этом 
в известность. Но я тут же раскаялся в своем требова
нии, заметив, как удивило и обескуражило оно Неукро
тимого, и побрел без жалоб за его триумфальной колес
ницей. Я назвал его «Неукротимым». Вернее было бы 
сказать «Неотразимый».

Но все это в сравнение не шло с тем, что я испытал, 
просмотрев лекцию Гарри Миллера. Он оказался боль
шим остряком, питал пристрастие к несколько вольным 
шуткам, которые вызывали у меня тошноту, и вместе с
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тем, описывая гризеток и голодающих гениев, впадал в 
слащавый или даже мелодраматический тон. Я понял, что 
материалом ему служила моя переписка с Пинкертоном, 
ибо иногда натыкался на описание своих собственных 
приключений, только искаженных до неузнаваемости, а 
также своих мыслей и чувств, но в таком преувеличен
ном изложении, что мне оставалось только краснеть. 
Надо отдать Гарри Миллеру справедливость, он дейст
вительно обладал своеобразным талантом, чтобы не 
сказать гением — все попытки умерить его тон оказа
лись бесплодными, он был неизгладим. Более того, у 
этого чудовища был определенный ярко выраженный 
стиль — или отсутствие стиля, — так что любая моя 
вставка отчаянно дисгармонировала со всем остальным 
и обедняла (если только это было возможно) общий 
эффект.

За час до лекции я пообедал в ресторанчике «Пудель» 
со своим агентом — так было угодно Пинкертону вели
чать себя. Оттуда он, как быка на бойню, повел меня в 
зал, где я оказался лицом к лицу со всем Сан-Франциско, 
и притом в полном одиночестве, если не считать стола, 
стакана с водой и отпечатанной на машинке рукописи, 
творцом которой был Гарри Миллер и немножко я. Я на
чал читать ее вслух — у меня не было ни времени, ни 
желания выучивать всю эту чепуху наизусть. Читал я то
ропливо, монотонно, всем своим видом показывая, как 
мне стыдно. Порой, когда я встречался взглядом с чьи
ми-нибудь умными глазами или вдруг натыкался на особо 
сочный образчик миллеровского остроумия, я запинал
ся и некоторое время что-то бормотал еле слышным го
лосом. Слушатели зевали, ерзали, шептались, ворчали 
и наконец принялись выкрикивать: «Громче! Ничего не 
слышно!» Я начал пропускать страницы и, плохо зная 
материал, почти каждый раз оказывался в середине 
фразы, не имевшей ничего общего с предыдущей. Но 
эти неувязки ни у кого не вызывали смеха, что показа
лось мне весьма зловещим знаком. По правде сказать, 
я начинал бояться худшего и почти не сомневался, что 
мне вскоре будет нанесено оскорбление действием, 
когда вдруг ощутил, насколько все это смешно. Я чуть 
было не расхохотался, и, когда мне опять крикнули, 
чтобы я читал громче, я в первый раз улыбнулся своим 
слушателям.
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— Отлично, — сказал я. — Я попробую читать громче, 
хотя, по-моему, никому не хочется меня слушать, что, 
впрочем, и неудивительно.

После чего и аудитория и лектор принялись хохотать 
и хохотали до слез. Моя импровизированная острота бы
ла вознаграждена громовыми и продолжительными апло
дисментами. Затем, пропустив три страницы, я весело за
метил:

— Вот видите, я пропускаю все, что возможно.
После чего уважение ко мне Зрителей чрезвычайно

возросло, и когда я наконец сошел с эстрады, мне вслед 
смеялись, стучали ногами, кричали и махали шляпами.

Пинкертон сидел за кулисами и что-то лихорадочно 
записывал в свой блокнот. Едва увидев меня, он вскочил 
на ноги, и я с удивлением увидел, что по его щекам текут 
слезы.

— Мой дорогой! — вскричал он. — Я себе этого ни
когда не прощу, и ты меня не простишь! Ну, да ладно. Я 
же хотел, как лучше. А с каким мужеством и благород
ством ты довел ее до конца! Я ведь боялся, что нам при
дется вернуть деньги.

— Так было бы честнее всего, — ответил я.
Тут к нам подошли репортеры во главе с Гарри Мил

лером, и я не без изумления обнаружил, что, в общем, 
все они люди очень приятные и даже Гарри Миллер как 
будто человек вполне порядочный. Я потребовал устриц 
и шампанского (лекция принесла нам солидную сумму) 
и, поскольку мое нервное напряжение требовало разряд
ки, принялся шутить, да так, что все они непрерывно хо
хотали. С необычайным подъемом я описывал свое бде
ние над литературными трудами Гарри Миллера и гамму 
чувств, которые я испытал на эстраде. Мои сотрапезники 
наперебой клялись, что я душа общества и царь всех лек
торов, и — столь удивительна сила печати — если бы вы 
прочли отчеты о моей лекции, появившиеся на следую
щий день в газетах, то вообразили бы, что она прошла 
удивительно удачно.

Вечером, возвращаясь домой, я был в превосходном 
настроении, но приунывший Пинкертон огорчался за 
деоих.

— Ах, Лауден, — сказал он, — я никогда себе этого 
не прощу! Сообразив, что мысль об этой лекции тебе не
приятна, я должен был бы прочесть ее сам.
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ГЛАВА VII

ДЕЛА ИДУТ ПОЛНЫМ ХОДОМ

Телесная пища глупца и мудреца, слона и воробышка 
не так уж различна — одни и те же химические элемен
ты, лишь облеченные в различную форму, поддерживают 
жизнь всех обитателей земли. Немного понаблюдав Пин
кертона в его новой обстановке, я убедился, что это пра
вило применимо и к тем мыслительным процессам, с по
мощью которых мы извлекаем из жизни радость. Начи
тавшийся Майн Рида мальчуган, сжимая в руках игру
шечное ружье, крадется по воображаемым лесам — и 
точно так же Пинкертон, шествуя по Кирнй-стрит в свою 
контору, чувствовал, что жизнь его полна жгучего инте
реса, а случайная встреча с миллионером преисполняла 
его счастьем на долгие часы. Его романтикой была реаль
ность, он гордился своим занятием, он .наслаждался де
ловой жизнью. Представьте себе, что кто-нибудь на
ткнулся у Коромандельского берега на затонувший гали- 
он и, пока его шхуна лежит в дрейфе, отмеряет под гро
хот прибоя золотые слитки ведрами при свете горящих 
обломков; но хотя этот человек, несомненно, окажется 
владельцем неизмеримо большего богатства, ему не ис
пытать и половины того романтического волнения, с ко
торым Пинкертон подводил в пустой конторе свой еже
недельный баланс. Каждый нажитый доллар был словно 
сокровище, извлеченное из таинственной морской пучи
ны, каждая сделка — словно прыжок искателя жемчуга 
в волны, а когда Пинкертон предпринимал биржевые 
операции, он с восторгом чувствовал, что сотрясает са
мые столпы современной жизни, что в самых дальних 
странах люди, словно по боевому кличу, принимаются за 
дело, а золото в сейфах миллионеров содрагается.

Я так никогда толком и не узнал полного размаха его 
деятельности, однако было пять совершенно не связан
ных между собой предприятий, о которых он постоянно 
говорил и которыми страшно гордился. «Коньяк Золотого 
Штата, тринадцать звездочек, лицензированный» (весьма 
ядовитый напиток) занимал в его мыслях весьма большое 
место и расхваливался в весьма красноречивой, хотя и 
не слишком правдивой брошюре «Зачем пить француз
ский коньяк? Обращение к умным людям». Он держал 
рекламную контору — давал советы, составлял проспек
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ты и служил посредником между владельцами типогра
фий и людьми неопытными или малоизобретательными. 
Тупой галантерейщик приходил к нему набраться идей, 
разбитной театральный агент являлся за сведениями о 
местных условиях, и все до одного его клиенты уходили, 
унося с собой экземпляр его брошюры «Как, когда и где, 
или Руководство по рекламе». Каждую субботу он за
фрахтовывал буксирный пароходик и вывозил желаю
щих на взморье, снабжая их удочками и приманкой для 
шестичасового ужения за пять долларов с головы. Мне 
рассказывали, что кое-кто из его пассажиров (без сомне
ния, умелые рыболовы) еще наживались на этой сделке. 
Иногда он покупал потерпевшие крушение или назначен
ные на слом суда, которые затем (уж не знаю как) вновь 
оказывались на плаву, сменяя только названия, и продол
жали бороздить океан под флагами Боливии или Никара
гуа. И наконец, имелась некая сельскохозяйственная ма
шина, блиставшая малиновой и синей краской и, как счи
талось, «восполнявшая давно ощущавшийся пробел», — 
Пинкертону принадлежала десятая часть патента.

Таковы были его основные и официальные предприя
тия, «а помимо них» (его собственное выражение), он за
нимался самой разнообразной и весьма таинственной де
ятельностью. Ни один доллар, находившийся в его владе
нии, не лежал спокойно — он жонглировал ими, словно 
клоун апельсинами. Мои собственные заработки, когда я 
начал получать свою долю прибылей, он только показы
вал мне, а затем они исчезали, как те деньги, которые 
дарят ребенку только для того, чтобы он опустил их в 
церковную кружку. После подведения еженедельного 
баланса Пинкертон являлся сияя, хлопал меня по плечу 
и заявлял, что чистая прибыль достигла гигантской циф
ры, после чего выяснялось, что у него нет четверти дол
лара на стакан виски.

— Но что же ты сделал с полученной прибылью? — 
спрашивал я.

— Пустил в оборот. Все снова вложено в дело, — 
объявлялось с неописуемым восторгом.

Он признавал только «вклады в дело» и терпеть не мог 
«биржевой игры», как он выражался.

— Никаких акций, Лауден, — не уставал повторять 
он, — только солидные предприятия.

Но при этом самый азартный биржевик пришел бы в 
ужас от одного только намека на некоторые капитало
вложения Пинкертона. В качестве примера приведу одно
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из них, которое мне удалось проследить от начала до 
конца: он купил седьмую часть фрахта некой злополуч
ной шхуны, направлявшейся в Мексику с контрабандной 
партией оружия. Затем шхуна должна была вернуться в 
Сан-Франциско со столь же контрабандными сигарами. 
О печальном исходе этого предприятия — кораблекру
шении, конфискации шхуны и судебном процессе со 
страховой компанией — я распространяться не стану, 
слишком уж это грустная тема. «Идея оказалась мало
удачной» — больше Пинкертон ничего не сказал, но я ви
дел, что его финансы потерпели серьезный ущерб. Надо 
добавить, что об этой сделке я узнал совершенно случай
но, так как Пинкертон довольно скоро перестал посвя
щать меня в свои тайны. О причине такой перемены я 
расскажу ниже.

Контора, куда стекались (или, вернее, должны были 
стекаться) все эти доллары, находилась в самом центре 
города и представляла собой обширное помещение с вы
сокими потолками и множеством зеркальных окон. 
Стеклянная горка полированного красного дерева являла 
взгляду батарею примерно в двести бутылок с яркими 
этикетками. Они содержали «Пинкертоновские тринад
цать звездочек», хотя, глядя на них издали, только экс
перт отличил бы их от бутылок с соответствующим фран
цузским напитком. Я часто поддразнивал моего приятеля 
этим сходством и советовал ему выпустить второе изда
ние его брошюры, с исправленным заглавием: «Зачем 
пить французский коньяк, если мы предлагаем вам те же 
самые этикетки?» Дверцы горки то и дело открывались, 
и если в конторе появлялся человек, незнакомый с до
стоинствами пинкертоновского коньяка, ему перед ухо
дом непременно преподносилась бутылка. Когда я про
бовал протестовать против такой расточительности, Пин
кертон восклицал:

— Мой милый Лауден, ты по-прежнему не понимаешь 
деловых приемов! Себестоимость напитка практически 
равна нулю. Как бы я ни старался, дешевле рекламы мне 
не найти.

К горке был прислонен пестрый зонтик, хранившийся 
как реликвия. Дело в том, что, когда Пинкертон собирал
ся пустить «Тринадцать звездочек» в продажу, наступил 
дождливый сезон. Он ждал, не имея за душой почти ни 
гроша, первого ливня: едва пошел дождь, все улицы, как 
по сигналу, наполнились агентами, продававшими пин
кертоновские рекламные зонтики, и все обитатели Сан-

320



Франциско, от торопящегося к парому биржевого макле
ра и до старушки, ожидающей на углу конки, стали пря
таться от дождя под зонтиками со следующей странной 
надписью: «Вы промокли? Попробуйте “Тринадцать звез
дочек”».

— Успех был просто невероятный, — рассказывал 
Пинкертон, наслаждаясь приятным воспоминанием. — 
Ни одного другого зонтика! Я стоял у этого самого окна, 
Лауден, не в силах наглядеться, и чувствовал себя Ван
дербильтом.

Именно этому ловкому использованию климата Пин
кертон был обязан не только спросом на «Тринадцать 
звездочек», но и возникновением своего рекламного 
агентства.

Примерно посредине комнаты (я возвращаюсь к опи
санию конторы) стоял большой письменный стол, вокруг 
которого громоздились кипы афишек, объявлений и бро
шюрок «Зачем пить французский коньяк?» и «Руковод
ство по рекламе». По одну его сторону сидели две маши
нистки, не знавшие ни минуты отдыха между девятью и 
четырьмя, а по другую — высилась модель сельскохозяй
ственной машины. Все стены, если не считать места, за
нятого телефонами и двумя фотографиями, изображав
шими корабль «Джеймс Моди», выброшенный на рифы, 
и буксирный пароходик, переполненный любителями 
рыбной ловли, были увешаны картинами в пышных ра
мах. Многие из этих картин были памятью о Латинском 
квартале, и к чести Пинкертона должен сказать, что со
всем плохих среди них не было, а некоторые даже обла
дали замечательными художественными достоинствами. 
Они распродавались довольно медленно, но по хорошим 
ценам, а освободившееся место заполнялось произведе
ниями местных талантов. Пинкертон незамедлительно 
поручил мне высказать свое суждение об этих послед
них. Некоторые из них были отвратительны, однако все 
могли найти сбыт. Я так и сказал и тут же почувствовал 
себя гнусным перебежчиком, выступающим с оружием 
в руках на стороне бывших своих врагов. С этих пор я 
был обречен смотреть на картины не глазами художника, 
а глазами торговца: между мной и тем, что я любил всем 
сердцем, легла непроходимая пропасть.

— Ну, Лауден, — сказал Пинкертон на другой день 
после лекции, — теперь мы будем работать плечом к пле
чу. Вот о чем я всегда мечтал. Мне нужны были две ro
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ловы и четыре руки — теперь я их обрел. Ты сам уви
дишь, что это ничем не отличается от искусства — тоже 
все сводится к умению видеть и к воображению, только 
нужно куда больше действовать. Погоди немного, и ты 
сам это почувствуешь.

Но я никак не мог этого почувствовать. Вероятно, во 
мне чего-то не хватало: во. всяком случае, наша деятель
ность представлялась мне утомительной суетой, а место, 
где мы ею занимались, — истинным Дворцом Зевоты. Я 
спал в каморке позади конторы, а Пинкертон — прямо в 
ней на патентованном диване-кровати, который время от 
времени самопроизвольно складывался под ним. Кроме 
того, сну моего приятеля постоянно угрожал капризный 
будильник. Это дьявольское изобретение будило нас ни 
свет ни заря, затем мы отправлялись завтракать, а в де
вять уже принимались за то, что Пинкертон называл ра
ботой, а я — мучением. Надо было вскрыть и прочесть 
бесчисленное множество писем, а также ответить на 
них. Я занимался этим за своим столом, который был вод
ворен в контору накануне моего приезда, а Пинкертон, 
диктуя машинистке, метался взад и вперед по комнате, 
словно лев в клетке. Надо было просмотреть бесчислен
ное количество типографских корректур, помечая синим 
карандашом «курсив», «нонпарель», «раздвинуть интер
валы», а иногда и что-нибудь более сангвиническое, как, 
например, в тот раз, когда Пинкертон энергично нацара
пал на полях рекламы «тонизирующего сиропа»: «Рассы
пать набор. Вы что, никогда не печатали рекламы? Буду 
через полчаса».

Кроме того, мы каждый день заносили сведения в на
ши счетные книги. Таковы были наши основные и наиме
нее неприятные занятия. Однако большая часть нашего 
времени уходила на разговоры с посетителями — весьма 
возможно, чудеснейшими парнями и первоклассными 
дельцами, но, к несчастью, ничуть для меня не интерес
ными. Некоторые из них, судя по всему, страдали слабо
умием, и с ними приходилось беседовать по часу, преж
де чем они наконец решались на какой-нибудь пустяк и 
покидали контору — только для того, чтобы через десять 
минут вернуться и взять свое решение назад. Другие 
врывались к нам с таким видом, словно у них нет ни се
кунды лишнего времени, но, насколько я мог заметить, 
это делалось исключительно напоказ. Действующая мо
дель сельскохозяйственной машины, например, казалась 
своего рода липкой бумагой для бездельников этого ти
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па. Я не раз видел, как они самозабвенно крутили ее ми
нут пять, притворяясь (хотя это никого не обманывало), 
что она интересует их с практической точки зрения. «Не
плохая штука, а, Пинкертон? Много вы их сбываете? Гм! 
А нельзя ли использовать ее для рекламирования моего 
товара, как вам кажется?» (Этим товаром могло быть, на
пример, туалетное мыло.) Третьи (пожалуй, самый не
приятный тип клиента) уводили нас в соседние кабачки 
играть в кости на коктейли, а когда за коктейли было за
плачено — на деньги. Любовь этой братии к игральным 
костям превосходила всякое вероятие: в одном клубе, 
где я как-то обедал в качестве «моего партнера, мистера 
Додда», стаканчик с костями появился на столе вместе с 
десертом и заменил послеобеденную беседу.

Из всех наших посетителей мне больше всего нравил
ся Император Нортон. Упомянув его, я прихожу к выво
ду, что еще не воздал должное обитателям Сан-Франци
ско. В каком другом городе безобидный сумасшедший, 
воображающий себя императором обеих Америк, был 
бы окружен таким ласковым вниманием? Где еще улич
ные прохожие стали бы считаться с его иллюзиями? Где 
еще банкиры и торговцы пускали бы его в свои конторы, 
брали бы его чеки, соглашались бы выплачивать ему «не
большие налоги»? Где еще ему позволили бы присутст
вовать на торжественных актах в школах и колледжах и 
обращаться к присутствующим с речью? Где еще на всем 
Божьем свете мог бы он, заказав и съев в ресторане са
мые изысканные блюда, спокойно уйти и ничего не за
платить? Говорили даже, что он был очень привередлив 
и, оставшись недоволен, грозил вовсе прекратить посе
щения такого ресторана. Я легко могу этому поверить, 
потому что у него было лицо завзятого гурмана. Пинкер
тона этот монарх сделал своим министром — я видел со
ответствующий указ и только подивился добродушию 
владельца типографии, который согласился даром напе
чатать все эти бланки. Если не ошибаюсь, мой друг воз
главлял министерство не то иностранных дел, не то на
родного образования. Впрочем, значения это не имело, 
так как функции всех министров были одинаковы. Вско
ре после моего приезда мне довелось увидеть, как Джим 
исполняет свои государственные обязанности. Его импе
раторское величество изволили посетить нашу контору. 
Это был толстяк с довольно дряблой кожей и благооб
разным лицом, производивший чрезвычайно трогатель
ное и нелепое впечатление изгза того, что на боку у него 
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болталась длинная сабля, а в шляпе тбрчало павлинье 
перо.

— Я зашел напомнить вам, мистер Пинкертон, что вы 
несколько задержали взнос налогов, — сказал он со ста
ромодной и величественной любезностью.

— Сколько с меня причитается, ваше величество? — 
спросил Джим и, когда сумма была названа (она никогда 
не превышала двух-трех долларов), выплатил ее до по
следнего цента, прибавив в качестве премии бутылку 
«Тринадцать звездочек».

— Я всегда рад оказать покровительство националь
ному производству, — заметил Нортон Первый. — Сан- 
Франциско предан своему императору, и, должен ска
зать, я предпочитаю его всем остальным городам в моих 
владениях.

— Знаешь, — сказал я Пинкертону, когда император 
удалился, — он мне нравится больше всех остальных на
ших посетителей.

— Это вообще большая честь, — заметил Джим. — 
По-моему, он обратил на меня внимание из-за шумихи по 
поводу зонтиков.

Но и другие, более великие люди одаривали нас сво
им вниманием. Бывали дни, когда Джим принимал необы
чайно деловитый и решительный вид, говорил только от
рывистыми фразами, как человек чрезвычайно занятый, 
и то и дело ронял фразы вроде: «Лонгхерст говорил мне 
об этом сегодня утром». Или: «Это мне известно от само
го Лонгхерста». Неудивительно, думал я, что подобные 
финансовые титаны принимают Пинкертона как равного: 
его изобретательность и находчивость были несравнен
ны. В те первые дни, когда он еще обо всем со мной со
ветовался, шагая взад и вперед по комнате, строя планы, 
вычисляя, прикидывая воображаемые проценты, утраи
вая воображаемые капиталы, и его «умственная машина» 
(прибегая к старинному, но превосходному выражению) 
работала полным ходом, я никак не мог решить, что силь
нее: уважение ли, которое он мне внушает, или желание 
смеяться, которое он во мне возбуждает. Но этим хоро
шим дням не суждено было продлиться долго.

— Да, неплохо придумано, — сказал я как-то. — Но, 
Пинкертон, неужели ты считаешь, что это честно?

— А ты считаешь, что это Нечестно? — огорчился 
он. — И я  дожил до того, чтобы услышать от тебя подоб
ные слова!
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Заметив, как он расстроился, я, не краснея, восполь
зовался фразой Майнера.

— По-твоему, честность — это что-то вроде игры в 
жмурки, — сказал я. — На самом же деле это вещь 
очень тонкая, тоньше любого искусства.

— Ах, вот ты о чем! — сказал он с огромным облег
чением. — Это казуистика.

— Я убежден в одном: то, что ты предлагаешь, нече
стно, — возразил я.

— Ну, не будем об этом больше говорить. Все уже 
решено, — ответил он.

Таким образом, мне удалось настоять на своем почти 
с первого слова. Но, к несчастью, такие споры стали воз
никать все чаще и чаще, и мы начали их бояться. Больше 
всего на свете Пинкертон гордился своей честностью, 
больше всего на свете он ценил мое доброе мнение, и, 
когда оказывалось, что его коммерческие предприятия 
ставят под угрозу и то и другое, он испытывал невероят
ные мучения. Мое собственное положение было не ме
нее тяжелым. Ведь я стольким был обязан Пинкертону, 
ведь я сам жил и благоденствовал на доходы с этих со
мнительных операций, а кроме того, кому приятна роль 
брюзги? Если бы я проявил бблыыую требовательность и 
решительность, наши разногласия могли бы зайти черес
чур далеко, но, честно говоря, я беспринципно предпочитал 
пользоваться благами, не слишком интересуясь, откуда они 
берутся, и старался избегать неприятных объяснений. Пин
кертон ловко воспользовался моей слабостью, и мы оба по
чувствовали большое облегчение, когда он начал окружать 
свою деятельность покровом таинственности.

Наш последний спор, который имел самые неожидан
ные последствия, начался из-за спекуляций негодными, 
списанными на слом кораблями. Он купил какую-то 
дряхлую посудину и, потирая руки, сообщил мне, что она 
уже стоит в доке под другим названием и ремонтируется. 
Когда я в первый раз услышал об этой отрасли коммер
ции, я попросту ничего не понял* но теперь, после наших 
споров, я многому научился.

— Я не могу участвовать в этом, Пинкертон, — суро
во сказал я.

Он подпрыгнул, словно в него попала пуля.
— Что это ты? — воскликнул он. — Какая муха тебя 

на этот раз укусила?.. По-моему, тебе не нравится любое 
выгодное дело.
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— Агент Ллойда списал этот корабль как негодный, — 
сказал я.

— Но послушай, я же говорю тебе, что это велико
лепная сделка: корабль в превосходном состоянии, у не
го только ахтерштевень и кильсоны подгнили. Я же тебе 
говорю, что агенты Ллойда тоже греют руки, но только 
они англичане, и потому ты не хочешь мне верить. Будь 
это американское агентство, ты ругал бы его на чем свет 
стоит! Нет, просто у тебя англомания, и больше ничего! — 
добавил он с раздражением.

— Я не согласен получать прибыль, рискуя жизнью 
команды, — заявил я решительно.

— Господи! Да ведь любая спекуляция связана с ри
ском! Разве отправлять в плавание даже честно постро
енный корабль не значит рисковать жизнью команды? А 
работа на рудниках — это ли не риск? А вспомни, как я 
покупал элеватор... Чтб могло быть рискованнее? Он же 
мог оказаться совсем непригодным, и я тогда потерял бы 
все... Вот что, Лауден! Я скажу тебе вею правду: ты слиш
ком щепетильный человек и не годишься для этого мира!

— Ты сам себя осудил, — ответил я. — «Даже честно 
построенный корабль», говоришь ты. Так давай же зани
маться только честными сделками!

Удар попал в цель. Неукротимому нечего было возра
зить. А я воспользовался случаем и бросился в новую 
атаку. Он думает только о деньгах, заявил я. Он мечтает 
только о долларах. Куда девались его благородные пере
довые устремления? Куда девалась его жажда культуры? 
Или он забыл о своих обязательствах перед своей стра
ной?

— Это правда, Лауден! — вскричал он и принялся бе
гать по комнате, ероша волосы. — Ты абсолютно прав. Я 
низок, я меркантилен. О, до чего я дошел! Лауден, так 
больше продолжаться не может. Ты снова показал себя 
моим верным другом. Дай мне твою руку, ты снова спас 
меня! Мне надо позаботиться и о духовной стороне. Я 
должен принять отчаянные меры — взяться за изучение 
какой-нибудь сухой и трудной науки... Но какой? Бого
словия? Алгебры? А что такое алгебра?

— Ну, она достаточно суха и трудна, — сказал я, — 
a2+2ab+b2.

— Но она стимулирует духовный рост? — спросил он.
Я ответил утвердительно и добавил, что она считается

необходимой частью всякой истинной культуры.
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— Вот это мне и нужно. Значит, я буду изучать алгеб
ру, — заключил он наш разговор.

На следующий день, обратившись к одной из своих 
машинисток, он узнал о существовании молодой образо
ванной девушки, некой мисс Мейми Макбрайд, которая 
готова была служить ему проводницей по безводным пу
стыням пресловутой науки. Поскольку она нуждалась в 
учениках и плата была умеренной, Пинкертон начал 
брать у нее уроки — два в неделю. Он очень скоро про
никся удивительным энтузиазмом: казалось, он не мог 
оторваться от алгебраических символов, часовой урок 
превратился в целый вечер, а два урока в неделю — в 
четыре, а потом и в пять. Я посоветовал ему остерегаться 
женских чар.

— Ты не успеешь оглянуться, как влюбишься в свою 
алгебраичку, — сказал я.

— Не говори так даже в шутку! — вскричал он. — Я 
благоговею перед ней. Мне так же не придет в голову 
обнять ее, как не придет в голову обнять ангела. Лауден, 
на земле нет другой женщины с такими высокими и бла
городными помыслами.

Это пылкое заявление меня отнюдь не успокоило.
К тому времени я уже вел с моим другом новый спор.
— Я пятое колесо в телеге, — повторял я снова и сно

ва. — Тебе от меня нет никакой пользы. На письма, ко
торые ты мне поручаешь, мог бы отвечать и несмышле
ный младенец. Вот что, Пинкертон: либо ты найдешь мне 
какую-нибудь работу, либо я сам себе ее найду.

Говоря это, я, как всегда, надеялся вернуться к искус
ству и не подозревал, чтб готовит мне судьба.

— Я нашел тебе работу, Лауден, — в один прекрас
ный день сказал мне Пинкертон в ответ на мою тира
ду. — Мысль о ней пришла мне в конке. Оказалось, что 
карандаша у меня нет, я позаимствовал его у кондуктора 
и всю дорогу вычислял и прикидывал. Все уже обдумано. 
Для тебя это настоящая находка. Все твои таланты и да
рования найдут себе применение. Вот предварительный 
набросок афиши. Прочти-ка его. «Солнце, озон и музы
канты. Пинкертоновские Гебдомадерные1 Пикники 
(очень хорошее это словечко «гебдомадерные», хоть его 
и нелегко выговорить; я на него наткнулся в словаре, ког* 
да смотрел, как пишется «гексагональный». «Да ты про

1 Еженедельные (/реч.).
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сто царь всех слов! — сказал я. —Не пройдет и месяца, 
как я тебя использую и к тому же пущу шрифтом не ко
роче тебя самого». И вот оно, как видишь). Пять долларов 
с головы, дамы бесплатно. Чудо из чудес! (Как тебе это 
нравится?) Бесплатное угощение под зеленой листвой. 
Танцы на мягкой мураве. Возвращение домой в сиянии 
заката. Почетный распорядитель — Лауден Додд, эск
вайр, известный знаток искусства».

Удивительно, как человек выбирает Харибду вместо 
Сциллы! Я с таким рвением добивался уничтожения од- 
ного-единственного эпитета, что без малейшего протеста 
принял остальную часть объявления и все, что из него 
проистекало. И вот слова «известный знаток искусств» 
были вычеркнуты, но Лауден Додд, стал почетным распо
рядителем «Пинкертоновских Гебдомадерных Пикни
ков»; впрочем, это название вскоре было единодушно со
кращено публикой в «Дромадер».

В восемь часов утра каждое воскресенье праздные 
зеваки могли любоваться мною на пристани. Мое офици
альное одеяние состояло из черного фрака с красной 
ленточкой в петлице, карманы которого были набиты сла
стями и дешевыми сигарами, небесно-голубых брюк, ци
линдра, сверкавшего, как зеркало, и лакированного де
ревянного жезла. Позади меня пыхтел и стучал машиной 
довольно большой пароход, украшенный пестрыми фла
гами. Передо мной находилась билетная касса, которой 
ведал добродетельный шотландец с такой же красной 
ленточкой в петлице, как и у почетного распорядителя, 
неизменно выкуривавший одну сигару в знак того, что 
сегодня праздник. В половине девятого, убедившись, что 
бесплатное угощение погружено, я сам закуривал сигару 
и принимался ждать, когда заиграет оркестр. Ждать при
ходилось недолго — оркестранты все были немцы и по
этому весьма пунктуальны, — и едва стрелка часов про
ходила условную черту, как на улице раздавался грохот 
барабанов и появлялся оркестр, впереди которого бежал 
десяток бескорыстных болванов в медвежьих шапках и 
кожаных передниках, размахивая сверкающими топора
ми. Оркестру мы, разумеется, платили, но в Сан-Франци
ско настолько сильна страсть ко всяческим публичным 
процессиям, что пресловутые болваны, как я уже упомя
нул, работали бескорыстно, из любви к искусству, и нам 
только приходилось уделять им часть бесплатного угоще
ния.

328



Оркестр выстраивался на носу парохода и начинал иг
рать веселую польку; болваны становились на стражу у 
сходней и вокруг кассы, которую вскоре начинала осаж
дать праздная публика — семьи, состоявшие из отца, ма
тери и полдюжины детей, влюбленные парочки и, нако
нец, одиночки. Всего набиралось от четырехсот до шес
тисот человек (большей частью немцев), веселившихся, 
как дети. Когда все они препровождались на пароход и 
двое-трое опоздавших успевали вскочить на палубу под 
одобрительные возгласы зевак, отдавались концы, и мы 
выходили в бухту.

И затем наступал час славы, час трудов почетного рас
порядителя. Я медленно проходил среди публики, рассы
пая любезности и улыбки, не скупясь на конфеты и си
гары. Я шутил с девочками-подростками, лукаво подми
гивая, говорил застенчивым влюбленным, что это паро
ход только для женатых, игриво спрашивал рассеянных 
молодых людей, не мечтают ли они о своих возлюблен
ных, угощал отца семейства сигарой, поражался красо
той его младшего отпрыска и спрашивал у любящей ма
маши, сколько лет этому милому ребенку, который (вос
торженно уверял я ее) скоро перерастет свою мамочку, 
или спрашивал ее совета — потому что ее лицо внушало 
мне большое доверие, — не знает ли она какого-нибудь 
особенно живописного местечка на берегу бухты, где мы 
могли бы устроить свой пикник (считалось, что мы этого 
заранее никогда не решаем). А через минуту я уже снова 
перебрасывался шутками с молодежью, возбуждая по
всюду смех и слыша у себя за спиной похвалы вроде: 
«Ну до чего же мистер Дод\ остроумен!» Или: «Ах, как 
он любезен!»

После часа таких развлечений я совершал второй об
ход палубы, держа в руках сумку с разноцветными 
флажками на булавках. На этих флажках были написано: 
«Старая добрая Германия», «Калифорния», «Истинная 
любовь», «Старики чудаки», «Прекрасная Франция», 
«Зеленый Эрин», «Страна сластей», «Голубая сойка», 
«Краногрудый реполов» — по двадцать флажков с одним 
названием, так как за бесплатное угощение мы сажали 
наших гостей группами по двадцать человек. Раздача 
флажков требовала предельной тактичности (и, по прав
де говоря, была самой трудной частью моих обязанно
стей), но производилась с притворной беззаботностью, 
среди смеха и веселых споров. Затем флажки немедлен
но прикреплялись к шляпам и шляпкам, и вскоре совер
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шенно незнакомые люди радостно приветствовали друг 
друга как своих будущих сотрапезников. И всюду на па
лубе раздавались крики: «Все Голубые сойки — к левому 
борту!», «Да что, на этом проклятом корабле нет больше 
других Калифорнийцев, кроме меня?».

В это время мы уже приближались к месту нашего 
пикника. Я поднимался на мостик, где на меня обраща
лись взгляды всей публики.

— Капитан! — говорил я ясным, четким голосом, раз
носившимся по всему пароходу. — Большинство наших 
пассажиров высказалось за бухточку у мыса Одинокого 
дерева.

— Отлично, мистер Додд! — весело восклицал капи
тан. — Мне это все равно. Однако я плохо знаю бухточ
ку, о которой вы говорите, поэтому оставайтесь на мос
тике и давайте мне указания.

Что я и проделываю с помощью моего жезла. Я даю 
ему указания, к величайшему удовольствию всей публи
ки, потому что я (к чему отрицать) пользуюсь большой 
популярностью. Мы замедляем ход и приближаемся к зе
леной долине, орошаемой прозрачным ручьем и порос
шей соснами и дикой вишней. Команда бросает якорь, 
спускает лодки, две из которых уже нагружены напит
ками и яствами для импровизированного буфета, в 
третью садится оркестр, сопровождаемый великолепны
ми болванами, и плывет к берегу под чарующий мотив 
«Девушки Буффало, выходите погулять вечерком». Со
гласно нашей программе, один из болванов во время этой 
высадки спотыкается и роняет в воду свой топор, после 
чего веселье публики уже не знает предела. Правда, од
нажды топор взял да и поплыл (они были сделаны из 
папье-маше), после чего публика тоже смеялась, но уже 
над нами.

Минут через пятнадцать лодки снова подходят к бор
ту, сотрапезники разбиваются по группам, и публика пе
реправляется на берег, где оркестр и буфет уже ждут их 
в полной готовности. Затем перевозятся корзины с бес
платным угощением; они складываются на берегу, и вок
руг них становятся на стражу дюжие болваны, вскинув 
топоры на плечо. Туда же отправляюсь я, держа в руках 
записную книжку, и останавливаюсь под знаменем с 
надписью: «Бесплатное угощение выдается здесь». Каж
дая корзина содержит полный набор для двадцати чело
век: холодную закуску, тарелки, стаканы, ножи, вилки, 
ложки и страстный, вышедший из-под пера Пинкертона
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призыв беречь стеклянную посуду и серебро (последний 
приклеен к крышке). Буфет уже бойко торгует пивом, 
вином и лимонадом, и компании Голубых соек, Красно
грудых реполовов, Вашингтонов и т.д. отправляются в ро
щу, неся корзину на палке, а бутылки — под мышкой. До 
часу дня они пируют под зеленой листвой, наслаждаясь 
звуками оркестра. С часу до четырех они танцуют на мяг
кой мураве, и буфет торгует вовсю, а почетный распоря
дитель, который уже совсем измучился, стараясь ожи
вить самую унылую из компаний, должен теперь неуто
мимо танцевать с наиболее некрасивыми дамами. В четы
ре раздается звук трубы, и в половине пятого все уже 
опять на борту, включая оркестр, буфетную стойку, пу
стые бутылки и прочее; теперь почетный распорядитель 
может наконец отдохнуть в капитанской каюте за стака
ном коньяка с содовой и сигарой, хотя ему еще предсто
ит руководить высадкой на набережной, а затем в сопро
вождении двух полицейских везти в контору Пинкерто
на дневную выручку.

Я описал обыкновенный пикник, но, кроме того, мы, 
угождая вкусам Сан-Франциско, устраивали специаль
ные праздники. Пикник «Маскарад древних времен», о 
котором было объявлено написанными от руки афишами, 
начинавшимися; «Внимание! Внимание! Внимание!» — и 
на который явилось множество рыцарей, монахов и мар
кизов, был захвачен врасплох проливным дождем, и на
ше возвращение в город стало одним из мучительнейших 
воспоминаний моей жизни. С другой стороны, «Сбор 
шотландских кланов» увенчался необыкновенным успе
хом, и мало когда взору зрителей открывалось разом 
столько молочно-белых коленей. Почти все участники 
носили пледы клана Стюартов и орлиные перья, так что 
общество было весьма благородным. Я во всеуслышание 
заявил о моих шотландских предках, и меня единодушно 
приняли в один из кланов. Только одно облачко омрачило 
этот чудесный день: мы захватили слишком большой за
пас национального напитка, именуемого шотландским ви
ски, и с четырех до половины пятого я трудился в поте 
лица, перевозя на борт бесчувственные тела шотланд
ских вождей.

Как-то на один из наших обычных пикников явился 
инкогнито сам Пинкертон под руку со своей алгебраич- 
кой,. и, надо сказать, он стал душой своей двадцатки. 
Мисс Мэйми оказалась довольно хорошенькой девуш
кой с огромными ясными глазами, прекрасными манера
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ми и удивительно правильной речью. Поскольку нару
шать инкогнито Пинкертона было строжайше запреще
но, я не имел возможности познакомиться с мисс Мэйми 
поближе, однако на другой день мне было сообщено, что 
она сочла меня «остроумнейшим человеком из всех, с 
кем ей приходилось встречаться».

«Не очень же ты разбираешься в остроумии», — по
думал я. Однако не скрою, что такого мнения придержи
валась не только она. Одна из моих острот даже обошла 
весь Сан-Франциско, и я слышал, как ею, не подозревая 
о моем присутствии, щеголяли в кабачках. Бремя славы 
становилось с каждым днем тяжелее: стоило мне поя
виться на улице, особенно в не слишком фешенебельном 
квартале, как кругом уже слышалось: «Кто это?» — 
«Как — кто!.. Да это же Дромадер Додд!» Или с уничто
жающей насмешкой: «Ты что, не знаешь мистера Додда, 
распорядителя пикников? Ну и ну!» Должен сказать, что 
наши пикники, хотя и несколько вульгарные, были все 
же веселы, безыскусственны и доставляли их участни
кам большую радость, так что, несмотря на все заботы, 
руководить ими часто оказывалось для меня истинным 
удовольствием.

По правде говоря, этому удовольствию мешали толь
ко два обстоятельства. Во-первых, необходимость шу
тить с девочками-подростками, которых я терпеть не мог, 
а во-вторых... Но это требует некоторых объяснений. В 
дни моего детства я, разумеется, научился (и, к сожале
нию, не разучился и по сей день) петь известный романс 
«Перед битвой». Надо сказать, что мой голос обладает 
следующей особенностью: когда я беру верхние или 
нижние ноты, их практически никто не слышит. Люди по
нимающие объясняли мне, что я пою горлом. Впрочем, 
даже обладай я вокальным талантом, «Перед битвой» — 
это не та песня, которую я стал бы петь: когда мы выра
стаем, наши вкусы меняются. Однако, истощив во время 
одного из наиболее скучных пикников все свои другие 
светские таланты, я в отчаянии исполнил эту песню. То 
была роковая ошибка! Либо на пароходе завелся пасса
жир-старожил (хотя я никак не мог его выявить), либо 
сам пароход впитал эту традицию, но, во всяком случае, 
с тех пор, едва мы успевали отплыть от пристани, как 
среди публики распространялся слух, что мистер Додд — 
замечательный певец, что мистер Додд поет «Перед бит
вой» и, наконец, что мистер Додд сейчас споет «Перед 
битвой». Таким образом, это стало обязательным номе
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ром, так же как падение топора в воду. И воскресенье 
за воскресеньем я, пуская петуха за петухом, исполнял 
пресловутую песенку, после чего меня награждали щед
рыми аплодисментами. Великодушие человеческого сер
дца не знает границ — меня неизменно просили испол
нить ее на «бис».

Следует, однако, сказать, что мои труды, включая да
же песню, оплачивались очень щедро. В среднем после 
каждого воскресенья мы с Пинкертоном делили между 
собой пятьсот долларов чистой прибыли. К тому же наши 
пикнйки, хотя и косвенным образом, помогли мне зара
ботать весьма приличную сумму. Произошло это в конце 
лета, после «Прощального первоклассного маскарада». К 
этому времени многие корзины сильно пострадали, и мы 
решили продать их, с тем чтобы весной, когда пикники 
возобновятся, приобрести новый набор. Среди покупате
лей был ирландец, по фамилии Спиди, к которому, не 
получив обещанных денег, я, после того как несколько 
моих писем остались без ответа, отправился домой лич
но, внутренне удивляясь тому, что вдруг оказался в роли 
кредитора. Спиди встретил меня очень воинственно, хотя 
и был явно напуган. Заплатить он не мог, а корзинки уже 
успел перепродать и ехидно предложил мне обратиться 
в полицию. Мне не хотелось терять собственные деньги, 
не говоря уж о деньгах Пинкертона, и, кроме того, на
глое поведение нашего должника меня возмутило.

— А вы знаете, мистер Спиди, что я могу отправить 
вас в тюрьму? — сказал я, желая припугнуть его.

Мои слова были услышаны в соседней комнате. Отту
да немедленно выбежала толстая румяная ирландка и 
принялась убеждать и уговаривать меня:

— Да неужто у вас хватит духу сделать это, мистер 
Додд? Всем же известно, какой вы добрый и хороший 
человек. И лицо-то у вас такое доброе, ну точь-в-точь как 
у моего покойного брата. Оно, конечно, правда, что он 
любил выпить лишнего, от него, бедняги, так и разило... 
Да и в доме-то у нас ничего нет, кроме мебели да ентих 
акций! Ну возьмите вы акции, мистер Додд. Уж так-то 
дорого они мне обошлись, а говорят, и гроша ломаного 
не стоят.

Не устояв перед ее мольбами, а кроме того, раскаи
ваясь в собственной суровости, я в конце концов согла
сился взять большую пачку так называемых «дутых» ак
ций, на которые эта превосходная, хотя и несколько бес
толковая женщина потратила свои заработанные тяжким
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трудом сбережения. Нельзя сказать, что эта сделка была 
для меня выгодна, но, во всяком случае, она успокоила 
ирландку, а с другой стороны, я не слишком рисковал, 
так как этим акциям (я назову их «Кетамаунтский се
ребряный рудник») все равно уже дальше падать было 
некуда.

Месяца два спустя я увидел в биржевой газете, что 
акции Кетамаунтского рудника стали подниматься, и к 
вечеру «енти акции» стоили уже целое состояние. Наве
дя справки, я узнал, что в заброшенном руднике была об
наружена новая большая жила, которая обещает чудеса. 
Вот прекрасная тема для философских размышлений: 
сколько раз в заброшенных рудниках, акции которых 
стояли на нуле, обнаруживались новые жилы! Супруги 
Спиди, нимало того не подозревая, избрали правильную 
политику выжидания, и их акции не попали в руки син
дикату, который нарочно «заморозил» рудник, чтобы по 
дешевке скупить все его акции. Если бы они продержа
лись немного дольше и я не пришел требовать свои день
ги, миссис Спиди уже щеголяла бы в шелковых платьях.

Разумеется, я не мог воспользоваться подобной слу
чайностью и отправился к Спиди, чтобы вернуть им их 
акции. В доме у них стоял страшный шум. Туда явились 
все соседи (сами любившие играть на бирже), чтобы вы
разить свое сочувствие, и в центре этой группы сидела 
обливающаяся слезами миссис Спиди.

— Пятнадцать лет, — причитала она, когда я вошел, — 
копила я эти деньги и даже детям молока не покупала, 
бессердечная я тварь! И ездила бы я теперь в карете, 
будь в мире справедливость! И будь он проклят, этот 
Додд*! Как только он переступил наш. порог, так я и по
няла, что это сам дьявол.

Тут она увидела меня, но даже драматизм этой мину
ты не идет ни в какое сравнение с тем, что за этим по
следовало, ибо, когда выяснилось, что я пришел вернуть 
потерянное богатство, и когда миссис Спиди (предвари
тельно облив мою грудь слезами) отказалась его принять, 
и когда мистер Спиди (вызванный для этой цели из со
седнего кабачка) присоединился к этому отказу, и когда 
я стал настаивать на своем, а они настаивали на своем, а 
соседи громогласно поддерживали каждого из нас по 
очереди, и когда, наконец, мы договорились считать себя 
совладельцами акций и делить доходы на три части — од
ну мне, одну мистеру Спиди, одну его супруге, — пред
ставьте сами, какая буря восторгов бушевала в этой ма

334



ленькой, скудно обставленной комнате, где в одном углу 
стояла швейная машина, в другом спали малыши, а гряз
ные стены были украшены картинами, изображавшими 
президента Гарфилда и битву при Геттисберге. Кто-то из 
растроганных соседей принес бутылку портвейна, и мы 
распили его, мешая со своими слезами.

— Пью за ваше здоровье, милый вы человек! — ры
дала миссис Спиди, особенно растроганная моей галант
ностью в вопросе о третьей доле. — И все мы пьем за 
его здоровье, за мистера Додда, распорядителя пикни
ков, самогр известного человека во всей округе, и я мо
лю Бога, милый вы человек, чтобы сохранял он вас в 
здравии и счастье до самой старости!

В конце концов оказалось, что наибольшую выгоду от 
этих акций получил я, потому что я продал свою треть, 
когда она стоила пять тысяч долларов, а Спиди, любив
шие риск, держались за свои акции, пока синдикат не на
чал снова «замораживать» рудник, и с трудом выручили 
лишь четверть этой суммы. Оно было и к лучшему, пото
му что почти все эти деньги были вложены в новые ак
ции, и, когда я в следующий раз увидел миссис Спиди, 
на ней еще было великолепное платье, купленное во вре
мена прежнего успеха, но она уже проливала слезы по 
поводу новой катастрофы:

— Опять мы остались без гроша, милый вы мой чело
век! Все деньги, какие у нас были, и швейная машина, и 
сюртук Джима — все мы вложили в «Золотой Запад», а 
эти подлецы перестали платить дивиденды.

К концу этого года мое финансовое положение было 
таково. Я получил:

за акции Кетамаунтского
серебряного рудника 5000 долларов

за пикники 3000 долларов
за лекцию 600 долларов
прибыли с капитала, вложенного

в дело Пинкертона 1350 долларов

9950 долларов

К этому надо прибавить:

остаток от дара моего деда 8500 долларов

18450 долларов
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4000 долларов
G другой стороны: 

я истратил

Следовательно: 
у меня оставалось 14450 долларов.

Не стыжусь сказать, что я смотрел на эту цифру с ра
достью и гордостью. Восемь тысяч долларов из этой сум
мы были вполне осязаемы и лежали в банке, остальные 
же носились неведомо где (пути их можно было просле
дить только по нашим счетным книгам), подчиняясь маги
ческим чарам колдуна Пинкертона. Мои доллары проби
рались к берегам Мексики, где им грозили морские вол
ны и береговая охрана; они звенели на стойках пивных 
в городе Томстоне, штат Аризона; они сияли на игорных 
столах в лагерях золотоискателей — даже воображение 
не могло уследить за их полетом, так быстро и так далеко 
разлетались они, подчиняясь волшебному жезлу колду
на. Но, где бы они ни были, они оставались моими, а кро
ме того, я получал весьма значительные дивиденды. «Мое 
состояние», — называл я их. И надо сказать, что, выра
женная в долларах или даже английских фунтах, это бы
ла значительная сумма. Ну, а во французских франках 
она казалась настоящим богатством. Вероятно, я прого
ворился, и вы уже догадываетесь, о чем я мечтал, на что 
надеялся, и готовы уже обвинить меня в непоследова
тельности, но выслушайте сперва мои оправдания и рас
сказ об изменениях, которые произошли в судьбе Пин
кертона.

Примерно через неделю после пикника, на который 
он явился с Мэйми, Пинкертон признался мне в своих 
чувствах к ней. Я видел, с каким выражением смотрели 
на него ясные глаза Мэйми во время пикника, и посове
товал робкому влюбленному открыть ей свое сердце. На 
следующий вечер он уже вел меня в гости к своей неве
сте.

— Ты должен стать ее другом, Лауден, как ты стал 
моим, — растроганно просил он.

— Наговорив ей кучу неприятностей?.. Вряд ли таким 
образом можно завоевать дружбу молодой девушки, — 
ответил я. — Благодаря пикникам у меня большой опыт 
в этом отношении.

— Да, ты просто великолепен во время этих пикни
ков. Не могу выразить, как я тобой восхищаюсь! —
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вскричал он. — Но что неприятного можешь ты ей ска
зать? Она — само совершенство! Не понимаю, чем я мог 
заслужить ее любовь. И какая это ответственность для 
такого неотесанного малого, как я, да к тому же еще не 
всегда правдивого!

— Подбодрись, старина, подбодрись! — сказал я.
Однако, когда мы дошли до пансиона, где жила Мэй-

ми, он был чрезвычайно взволнован.
— Это Лауден, Мэйми, — сказал он, чуть не плача, — 

полюби его, у него великая душа.
— Я хорошо вас знаю, мистер Додд — сказала она 

любезно. — Джеймс неустанно восхваляет ваши добро
детели.

— Дорогая моя, — ответил я, — когда вы поближе 
узнаете нашего друга, вы сделаете большую скидку на 
его доброту и горячее сердце. Мои добродетели своди
лись к тому, что я позволял ему кормить и одевать меня 
и трудиться ради меня не покладая рук, когда все это бы
ло для него нелегко. Если я сейчас жив, этим я обязан 
ему. Лучшего друга ни у кого не было. Вы должны хоро
шо о нем заботиться, — прибавил я, обнимая Пинкертона 
за плечи, — и быть ему верной помощницей, потому что 
он в этом нуждается.

Эта речь произвела на Пинкертона сильное впечатле
ние, и боюсь, что на Мэйми тоже. Я готов признать, что 
мои слова не были особенно тактичными. «Когда вы по
ближе узнаете нашего друга» — выражение не вполне 
удачное, и даже «быть ему верной помощницей» могло 
показаться оскорбительным. Однако я уверен, вы согла
ситесь со мной, что всю мою тираду целиком нельзя на
звать самодовольно-покровительственной. И все же, хо
тя именно таково было мнение мисс Мэйми, я не могу ее 
особенно винить, так же как и самого себя: Пинкертон 
наверняка так надоел ей своими рассказами обо мне, что 
бедняжка, вероятно, не могла уже спокойно слышать да
же моего имени. Поэтому, что бы я ни говорил, она слу
шала бы меня с одинаковым раздражением.

Итак, у меня появилось два новых основания уехать 
в Париж. Во-первых, Джим собирался жениться и, сле
довательно, ему больше не грозило одиночество, а во- 
вторых, я не понравился его невесте, и следовало изба
вить ее от моего общества. Как-то поздно вечером я за
говорил с Пинкертоном о моем новом плане. Этот день 
был отмечен для меня великим событием: я положил в 
банк пять тысяч долларов, вырученных от продажи Кета-
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маунтских акций, и, поскольку Джим в свое время отка
зался от своего права на эти акции, весь риск и все до
ходы достались мне. Поэтому я счел себя вправе отпраз
дновать свой успех пивом с солеными галетами. Для на
чала я сказал Пинкертону, что если это причинит ему ка
кие-нибудь затруднения в делах или будет ему неприят
но, то я больше к этому вопросу не возвращусь. Он мой 
лучший, мой самый верный друг, и я готов для него на 
все. Но в то же самое время я прошу его точно взвесить, 
насколько я ему нужен, ибо такая жизнь не удовлетво
ряет меня и все мои помыслы, все мои истинные устрем
ления влекут меня совсем к другому. Кроме того, я дол
жен напомнить ему, что он собирается вступить в брак, 
что у него появятся новые интересы и что наша горячая 
дружба может в какой-то степени стать неприятной его 
жене.

— Ах нет, Лауден, в этом ты ошибаешься! — горячо 
перебил меня Пинкертон. — Она высоко тебя ценит.

— Ну, тем лучше, — продолжал я.
И затем я указал ему, что наша разлука будет недол

гой, что, судя по состоянию наших дел, года через два он 
может приехать ко мне в Париж, приобретя состояние, 
хотя и не слишком значительное по американским масш
табам, но для Франции огромное; что мы можем соеди
нить наши средства и купить дом в Париже для зимы и 
дачу в Фонтенбло для лета и будем наслаждаться безоб
лачным счастьем и вдали от золотой лихорадки Запада 
воспитывать из маленьких Пинкертонов практичных, 
трудолюбивых людей с художественными вкусами.

— Так пусть же я уеду, — закончил я, — не как де
зертир, а как авангард, возглавляющий марш пинкерто- 
новского отряда.

Так я убеждал его и молил с большим чувством, а он 
сидел напротив меня, опираясь подбородком на руки, и 
(если не считать вышеприведенного возгласа) хранил глу
бокое молчание.

— Я ждал этого, Лауден, — сказал он наконец, когда 
я кончил, — и мне это больно: такой уж я эгоист. А кроме 
того, твой отъезд нанесет смертельный удар пикникам. 
Незачем отрицать, что ты был душой этого дела, и без 
тебя, без твоего жезла, твоей любезности, остроумия, 
шуток и галантности будет утрачено самое главное — ца
рившая на них атмосфера дружеского веселья. Но ты 
прав, и тебе следует уехать. Можешь рассчитывать на 
сорок долларов в неделю, а если Дипью-Сити — это же
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один из естественных центров Калифорнии — разрастет
ся так, как я рассчитываю, эту сумму можно будет по 
меньшей мере удвоить. Однако и сорок долларов не та
кие уж плохие деньги. Вспомни, что два года назад ты 
вынужден был чуть ли не просить милостыню.

— Я и просил ее, — сказал я.
— А эти бессердечные негодяи ничем тебе не помог

ли, и теперь я этому рад. Я в восторге, что ты возвраща
ешься победителем! Так и надо твоему мэтру и этому 
бесчувственному Майнеру! Дай только акциям Дипью- 
Сити подняться, и ты поедешь в Париж. А через два года, 
день в день, я приеду туда к тебе с Мэйми, Господь да 
благословит ее!

Мы беседовали до поздней ночи. Я так наслаждался 
моей вновь обретенной свободой, а Пинкертон так гор
дился моим торжеством, так радовался моему счастью, с 
такой нежностью говорил об избранной им невесте, а 
вся комната до такой степени наполнилась воздушными 
замками и дачами в Фонтенбло, что сон, разумеется, бе
жал от наших глаз, и, только когда часы пробили три, 
Пинкертон начал превращать свой патентованный диван 
в кровать.

ГЛАВА VIII

ЛЮДИ НА НАБЕРЕЖНОЙ

Принято смотреть на жизнь так, словно она совер
шенно точно, как, например, сон и явь, разделяется на 
развлечение и дело. Покончив с деловой стороной моей 
жизни в Сан-Франциско, в этой главе я буду говорить о 
развлечениях, и вы увидите, что они сыграли свою роль 
в истории того джентльмена, о котором я скоро собира
юсь повести речь.

Как ни был я занят днем, почти все вечера оказывались 
в полном моем распоряжении — обстоятельство тем бо
лее приятное, что я жил теперь в незнакомом мне и чрез
вычайно живописном городе. Из «поклонника Парижа», 
как я некогда себя называл, я стал (или пал до того, что 
стал) любителем прогулок по набережным, созерцателем 
пристаней, завсегдатаем подозрительных кварталов, ис
кателем знакомств с оригинальными людьми. Я посещал
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мексиканские и китайские игорные притоны, заседания 
немецких тайных обществ, матросские ночлежки и про
чие опасные и таинственные места. Я видел, как смуглую 
ладонь пойманного на передергивании мексиканца-шуле- 
ра пригвождали ножом к столу; как моряков на улицах 
оглушали сильным ударом по голове, чтобы, пока они не 
пришли в себя, переправить их на борт корабля, где была 
нехватка рабочих рук; как поссорившиеся буяны обме
нивались выстрелами и клубы порохового дыма (вместе 
с остальной компанией) валили из дверей кабачка. Посе
щал я и Ноб-Хилл — тоже своеобразные трущобы, где 
живут только миллионеры. Они обитают на вершине хол
ма, вздымающегося над городским шумом, и пассат про
носится по пустынным улицам между их дворцами.

Но Сан-Франциско интересен не только сам по себе.
Это не просто самый своеобразный город в Штатах и 

самая огромная плавильная печь для переработки нацио
нальностей и драгоценных металлов. Это ворота в Тихий 
океан, порт, откуда ведут пути в иной мир, к более ран
ним эпохам истории человечества. В этой гавани всегда 
собирается множество кораблей, обогнувших мыс Горн, 
приплывших из Китая, из Сиднея, из Индии, но среди 
этих великанов морского простора прячутся иные суда: 
шхуны с низкой осадкой, изящным корпусом и такела
жем, как у яхты, ведущие торговлю на полинезийских 
архипелагах, шхуны, на чьих палубах мелькают бронзо
вые ясноглазые полинезийские матросы, говорящие на 
мягком, звучном языке, и чьи большие шлюпки расска
зывают повесть о реве прибоя на коралловых рифах. Эти 
шхуны приходят и уходят, никем не замеченные, и даже 
в газетах редко-редко мелькнет строчка в столбце хро
ники: «Такая-то шхуна отплыла на острова Южных мо
рей». Они увозят пестрый груз консервированной лосо
сины, джина, тюков яркого ситца, дамских шляп и штам
пованных часов, для того чтобы через год вернуться на
груженными по самую рубку копрой, или черепаховыми 
щитами, или жемчужными раковинами. Но у меня в моей 
роли поклонника Парижа эта торговля среди незнакомо
го мира южных островов не вызывала даже любопытст
ва. Я стоял там на самом дальнем берегу Запада в наши 
дни. А тысячу семьсот лет назад и в семи тысячах миль 
к востоку римский легионер, быть может, точно так же 
стоял на стене Антонинов и смотрел на запад, где выси
лись горы, принадлежавшие пиктам. Какое бы расстоя
ние и время ни разделяли нас, я, когда глядел на просто-
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ры Тихого океана, стоя под маяком, был наследником и 
подобием этого легионера: мы оба стояли на границе 
Римской империи (западной цивилизации, как мы выра
жаемся теперь) и смотрели в даль, свободную от римско
го влияния. Но я смотрел назад и мечтал только о Пари
же, и потребовалось много связанных друг с другом про
исшествий, чтобы мое равнодушие сменилось интересом 
и даже жгучим любопытством, которое, впрочем, я не 
предполагал удовлетворить.

Первое из этих происшествий познакомило меня с 
неким жителем Сан-Франциско, известным далеко за 
пределами этого города. Его имя дорого всем, кто любит 
хорошую прозу. Я как-то забрел в еще незнакомый мне 
район города, где на обрывистых песчаных холмах, в глу
боких песчаных лощинах лепились одинокие старинные 
дома. Город наступал на него со всех сторон. Уже цепи 
уличных фонарей проходили через него, не обрываясь, и 
отовсюду доносился шум экипажей и прочие звуки го
родской жизни. Не сомневаюсь, что теперь от него не 
осталось и следа, но в те дни (особенно по утрам, когда 
я туда ходил) это был восхитительный мирный приют, 
чем-то напоминавший деревню.

На одном из песчаных холмов стояло несколько до
миков, окруженных садами; я часто подымался туда по 
осыпающейся под ногами тропинке и, расположившись 
в тени крайнего из домов, принимался рисовать. В пер
вый же день я заметил, что из окна нижнего этажа за 
мной наблюдает моложавый красивый мужчина, преж
девременно облысевший, с очень живым и симпатичным 
лицом. На второй день мы как-то вполне естественно по
клонились друг другу. На третий день он вышел ко мне, 
похвалил мой набросок и с непринужденным дружелю
бием истинного любителя искусства пригласил меня к се
бе. И скоро я уже сидел в комнате, представлявшей со
бой настоящий музей редкостей, — кругом стояли, висе
ли, лежали весла, боевые дубинки, корзины, грубо выте
санные каменные идолы, украшения из раковин, чаши из 
скорлупы кокосового ореха, белоснежные перья из коп
ры и множество других свидетельств и примеров культу
ры иного, неведомого мне мира и неведомого народа. А 
как увлекательны были объяснения моего нового знако
мого! Несомненно, вы читали его книгу. Вы уже знаете, 
как он путешествовал и голодал, как он жил на островах 
Южных морей, и вы поймете, что для меня после долгих 
месяцев конторской работы и пикников живая и инте
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ресная беседа с ним была полна особого очарования» За 
первой встречей последовали другие, и вот так мне до
велось услышать названия этих островов и подпасть под 
их чары. Уже после второй встречи я испытывал невыра
зимое счастье, когда возвращался домой, сжимая под 
мышкой «Ому» Мелвилла и описание приключений мое
го нового друга.

Второе происшествие носило более драматический 
характер и оказало самое непосредственное влияние на 
мое будущее. Я прогуливался по набережной и любовал
ся бухтой. Большой барк, примерно в 1800 тонн, огибал 
мыс, держась как-то особенно близко к берегу. Я смот
рел на него с ленивым безразличием, как вдруг заметил, 
что двое каких-то людей перескочили через фальшборт, 
спрыгнули в подошедшую к кораблю лодку и, вырвав у 
лодочника весла, начали яростно грести по направлению 
к тому месту, где стоял я. Не прошло и нескольких ми
нут, как они уже бежали вверх по лестнице, и я заметил, 
что оба они слишком хорошо одеты для простых матро
сов (одежда первого из них была просто щеголеватой) и 
что оба находятся во власти какого-то сильного чувства.

— Где здесь ближайший полицейский участок? — 
крикнул бежавший впереди.

— Вон там, — ответил я и побежал рядом с ними. — 
Что случилось? Что это за корабль?

— Это «Жнец», — ответил он. — Я первый помощник, 
а мой спутник — третий, и нам необходимо успеть в уча
сток до матросов. Дело в том, что они могут обвинить нас 
в пособничестве капитану, а это мне совсем не по вкусу. 
Я на своем веку плавал со всякими людьми, но такого, 
как наш старик, еще не видывал. Как он начал палить, так 
и палил без передышки в течение всего плавания, а по
следнего человека подстрелил всего шестнадцать часов 
назад. Хоть команда у нас вся как на подбор головорезы, 
но никто и пикнуть не смел, когда капитан принимался 
палить направо и налево.

— Ну, теперь ему конец, — заметил третий помощ
ник. — Больше уж он в море не выйдет.

— Не говорите глупостей! — возразил первый. — Ес
ли ему удастся в целости добраться до берега и если его 
сразу не линчует возмущенная толпа, он еще сумеет вы
карабкаться. У судовладельцев память получше, чем у 
публики, и они его не оставят: ведь такого опытного ка
питана поискать.
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— Да уж что верно, то верно. На «Жнеце» жалованье 
матросам не платят вот уже третий рейс.

— Как не платят? — воскликнул я, потому что был 
еще новичком в вопросах мореходства.

— То есть матросам не платят, — объяснил первый 
помощник. — Они сбегают, не дожидаясь расчета. Да так 
заведено не только на «Жнеце».

Тут я заметил, что мы давно уже перешли с бега на 
шаг. И, надо сказать, я сильно подозреваю, что бешеная 
спешка вначале была чистым спектаклем. Во всяком слу
чае, когда мы пришли в полицейский участок и офицеры 
со «Жнеца» сообщили об ужасной судьбе пяти матросов, 
убитых во время плавания (одних капитан застрелил в 
припадке бешенства, а других — с жестоким хладно
кровным расчетом), то было уже поздно принимать ме
ры. Прежде чем полицейские успели добраться до ко
рабля, негодяй улизнул на берег, смешался с толпой, а 
затем укрылся в доме своего друга. На корабле остались 
только его жертвы. Он правильно сделал, что поторопил
ся. Когда жители приморского района узнали о случив
шемся, когда последний из раненых моряков был отве
зен в больницу, когда те, кому удалось уцелеть в этой 
плавучей бойне, поведали повесть о своих злоключениях 
и показали свои рубцы, весь город был взбудоражен. 
Моряки плакали на глазах у всех. Хозяева ночлежек, 
давно привыкшие ко всяким зверствам, и особенно к 
зверствам по отношению к матросам, в негодовании по
трясали кулаками, и, если бы капитан «Жнеца» появился 
в это время на улице, дни его были бы сочтены. Но, по 
слухам, его в этот же вечер спрятали в бочке и перепра
вили на другой берег бухты. И вот, после того как он со
вершил тягчайшие преступления на двух кораблях, те
перь он командует третьим, плавающим по Атлантиче
скому океану.

Как я уже сказал, я сильно подозреваю, что мистер 
Нейрс (старший помощник) сознательно помог своему 
капитану спастись. Он всегда был сторонником законно
сти и осторожности и всегда стоял на страже офицер
ских привилегий. Однако утверждать это с полной уве
ренностью я не берусь. Хотя впоследствии я узнал его 
очень близко, он продолжал хранить об этом молчание, 
да и вообще ничего не рассказывал о плавании «Жнеца». 
Вероятно, у него были на то свои причины. Пока мы шли 
в полицейский участок, он несколько раз заявлял Джон
сону, третьему помощнику, что не только донесет на ка
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питана, но и отдаст себя в руки полиции. Однако в конце 
концов он изменил свое решение, сказав: «Все это навер
няка кончится ничем, да и вообще у меня есть много хо
роших друзей в Сан-Франциско». И действительно, все 
кончилось ничем, хотя это стало ясно не сразу. А мистер 
Нейрс почти немедленно куда-то скрылся из участка и 
затем был спрятан почти так же надежно, как и его ка
питан.

С Джонсоном же я продолжал часто встречаться. 
Мне так и не довелось узнать его национальность: сам он 
называл себя американцем, но говорил он по-английски, 
как иностранец, и в его манерах также не было ничего 
американского. Скорее всего, он был шведом или датча
нином, но долго служил на английских и американских 
кораблях. Весьма возможно, что, как и многие его соо
течественники, постоянно плававшие на иностранных ко
раблях, он успел основательно забыть родной язык. Хотя 
он был человеком очень мягким и кротким, долгая при
вычка к жестокой морской дисциплине привела к тому, 
что от многих его веселых историй у меня кровь холоде
ла в жилах. Он был высок, худощав, светловолос. Его 
смелое, честное лицо покрывал загар, говоривший о жиз
ни на открытом воздухе. Когда он сидел, вы могли бы 
принять его за аристократа или кавалерийского офицера, 
но стоило ему встать, и его покачивающаяся походка 
сразу выдавала в нем моряка, да и изъяснялся он на том 
особом жаргоне, на котором говорят люди, всю жизнь 
проплававшие по разным морям. Приходилось ему пла
вать и среди островов Южных морей, так что теперь, по
сле перехода вокруг мыса Горн, где бушевали снежные 
бури, он заявил; «Отправляюсь погреться к канакам». Я 
решил, что скоро с ним расстанусь, однако, согласно не
писаному морскому закону, он должен был прежде ис
тратить все деньги, полученные за предыдущий рейс. 
«Эх, и кутну же я, небесам жарко станет!» — заявил он, 
несколько преувеличивая, ибо трудно представить себе 
более скромный и тихий кутеж: почти все время он про
водил в малом зале кабака Черного Тома, где вместе с 
друзьями (исключительно старожилами Южных морей) 
тихонько пил пиво, курил коротенькую трубочку и рас
сказывал длиннейшие истории.

Кабак Черного Тома был, по сути, захудалым прито
ном, где самые бедные матросы курили скверный табак, 
пили никуда не годный джин и бренчали на надтреснутых 
гитарах и банджо. Хозяин его был местным политиче
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ским воротилой и главой шайки хулиганов, которые на
зывали себя «ягнятами». По слухам, мэр города и полити
ческие заправилы Сан-Франциско побаивались этой 
шайки и не брезговали пользоваться ее услугами. По
мню, как-то перед выборами в кабак привели очень эле
гантно одетого слепца, который долго о чем-то совещал
ся с хозяином. Эта пара выглядела настолько странно, а 
почтительность, с которой взирали на нее посетители ка
бака, поспешившие отойти как можно дальше, показа
лась мне столь загадочной, что я попросил объяснений у 
своего соседа. Он сообщил мне, что слепец — видный 
политический деятель города, которого некоторые назы
вают Королем Сан-Франциско, хотя большинство пред
почитает кличку, которую ему дали в китайском кварта
ле, — Слепой Белый Дьявол.

— Наверное, ему очень понадобились «ягнята», — 
прибавил мой собеседник.

Я сделал набросок Слепого Белого Дьявола, стоящего 
у  буфетной стойки, а на следующей странице моего аль
бома спустя всего несколько часов появился рисунок, 
изображавший, как Черный Том угрожает толпе своих 
клиентов огромным револьвером системы «Смит и Вес- 
сон». Вот с какими контрастами приходилось мне сталки
ваться в большом зале этого кабака.

И все это время в малом зале заседал неофициальный 
клуб Южных морей, где разговоры шли о жизни, совер
шенно непохожей на ту, которая нас окружала. Там со
бирались старые шкиперы, торговцы Южных морей, ко
ки, помощники капитанов. По большей части это были 
прекрасные люди, испытавшие благотворное влияние 
кроткого и жизнерадостного народа, среди которого им 
довелось жить. Кроме того, они знали много интересно
го, и не из книг, а по личному опыту, так что я готов был 
часами сидеть и слушать их увлекательные рассказы. В 
них всех была какая-то поэтическая струнка. Ведь вся
кий бродяга-моряк, если только он не отпетый негодяй, 
кажется младшим братом поэта. Даже бессвязные фразы 
Джонсона вроде: «Оно так, канаки люди ничего, непло
хие» или: «Черт его знает, что за остров — горы прямо 
до самой воды. Жить бы мне на нем да жить» — таили 
какую-то внутреннюю музыку, а многие из его прияте
лей были просто изумительными рассказчиками. Их 
длинные повествования, неожиданно меткие описания 
людей, пейзажей постепенно создавали в моем мозгу 
четкий образ южных островов и жизни на этих островах;
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отвесные берега, острые горные пики, густая тень лепя
щихся по склонам лесов, неумолчный рев прибоя на ри
фе и вечное мирное спокойствие лагуны; необычайно яр
кие солнце, луна и звезды, красивые и благородные лю
ди, всегда готовые приветствовать чужестранца, всегда 
готовые предоставить ему свой кров и свою лодку, — 
жизнь, льющаяся словно музыка, и долгие вечера, ожив
ляемые звуками мелодичных песен.

Для того чтобы понять тоску по этому миру, которая 
все чаще овладевала мной, надо потерпеть неудачу в ар
тистической карьере, надо голодать на улицах Парижа, 
надо стать партнером дельца вроде Пинкертона. Пест
рый, шумный Сан-Франциско, контора, где мой друг 
Джим метался ежедневно с десяти до четырех, как за
ключенный в клетку лев, а иногда даже и надежда на 
возвращение в Париж тускнели перед этой мечтой. Я 
знщо, что многие на моем месте бросили бы все и отпра
вились туда, куда влекло их воображение, но я человек 
по натуре вялый и тяжелый на подъем — чтобы заставить 
меня покинуть привычные пути, чтобы послать меня в 
плавание среди райских островов, нужен был какой-то 
внешний толчок. Только сама судьба могла подобрать для 
него подходящее орудие, и, хоть я не знал этого, оно уже 
было зажато в ее железной руке.

Как-то раз я сидел в углу сверкавшего позолотой об
ширного зала кафе, где один из местных талантов угощал 
меня завтраком и этюдами обнаженной натуры. Вдруг 
раздался топот ног, гул голосов, двери широко распахну
лись, и в зал ввалилась довольно большая толпа людей. 
Вошедшие (по большей части моряки, и все очень воз
бужденные) окружали группу из нескольких человек, 
как дети окружают бродячих кукольников, следуя за ни
ми из одного двора в другой. Кругом все зашептали, что 
это капитан Трент и его матросы, уцелевшие после кру
шения английского брига «Летящий по ветру», которых 
английский военный корабль подобрал на острове Ми
дуэй, — в Сан-Франциско они прибыли сегодня утром и 
пришли сюда подкрепиться после того, как сделали со
ответствующее заявление властям. Вскоре мне удалось 
их рассмотреть. Четыре загорелых моряка со стаканами 
в руках стояли у стойки, окруженные толпой любопыт
ных, осыпавших их вопросами. Один из них был гаваец — 
кок, как мне сообщили, — у другого в руках была клетка 
с канарейкой (птичка то и дело заливалась звонкими тре
лями), у третьего левая рука была в лубке, и он казался
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очень бледным, словно недавно перенес тяжелую бо
лезнь, а у капитана — краснолицего синеглазого силача 
лет сорока пяти — была забинтована правая рука.

Меня весьма заинтересовало то, что капитан, кок и 
два матроса вместе гуляют по улицам и заходят в кафе. 
Поэтому я, как всегда в тех случаях, когда меня что-ни
будь интересовало, достал альбом и стал набрасывать 
портреты четырех спасенных моряков. Толпившиеся 
вокруг них зрители заметили, чем я занимаюсь, и немно
го посторонились, так что мне удалось очень вниматель
но рассмотреть лицо и фигуру капитана Трента, хотя он 
этого не подозревал.

Виски развязало капитану язык, и, поощряемый удив
ленными восклицаниями слушателей, он принялся опи
сывать постигшее их несчастье. До меня долетали только 
отдельные фразы о том, как он лег «на правый галс», и 
как «вдруг задуло с северо-северо-запада», и как «тут 
бриг и сел на мель». Иногда он обращался за подтверж
дением к кому-нибудь из матросов: «Так оно было, 
Джек?» — и тот отвечал: «Да, так оно и было, капитан 
Трент». В конце концов он вызвал особенно горячую 
симпатию слушателей, заявив: «Черт бы побрал карты, 
которыми снабжает нас адмиралтейство!» Слушатели за
кивали головами, раздались возгласы одобрения, и я по
нял, что все присутствующие считают капитана Трента 
первоклассным моряком и замечательным человеком. 
Тут я закончил рисовать эту четверку, а также канарейку 
(все они, особенно канарейка, получились очень похо
жими), закрыл альбом и, никем не замеченный, вышел из 
кафе.

Мне тогда и в голову не приходило, что я покинул пер
вую сцену первого акта драмы моей жизни, однако все 
виденное мной, особенно лицо капитана, довольно долго 
сохранялось в моей памяти. Я не считаю себя провидцем, 
но, во всяком случае, я человек наблюдательный и всегда 
сумею подметить ужас на лице человека. Капитан Трент, 
командовавший английским бригом «Летящий по ветру», 
был очень красноречив, находчив, громогласен, но в его 
синих глазах, в выражении его лица я увидел мучитель
ный страх. Боялся ли он, что его лишат права водить ко
рабли? Нет, от этого его рука не дрожала бы так, когда 
он брал стакан с виски. Может быть, он еще не оправил
ся после пережитой катастрофы и потери своего кораб
ля? Один из моих друзей, оставшийся целым и невреди
мым после крушения поезда, в котором он ехал, тем не
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менее несколько месяцев спустя еще испуганно вздраги
вал при малейшем шуме. И я пытался убедить себя, что 
Трент испытывает то же самое, хотя капитан «Летящего 
по ветру» отнюдь не казался слабонервным человеком.

ГЛАВА IX

СУДЬБА «ЛЕТЯЩЕГО ПО ВЕТРУ»

На следующее утро, когда я встал, Пинкертон уже си
дел за столом, погрузившись в чтение «Дейли оксиден- 
тел». Это была газета (я говорю «была», потому что не 
знаю, существует ли она теперь), совсем не похожая на 
остальные периодические издания Дальнего Запада. В 
ней не было ни кричащих заголовков, ни беспардонных 
преувеличений, ни сомнительного красноречия и пло
ских острот в духе Гарри Миллера — единственной 
целью ее издателя было сообщать точные, сухие факты. 
Если меня привлекала в ней именно эта сторона, то Пин
кертон особенно ценил ее осведомленность в биржевых 
и коммерческих тайнах.

— Лауден, — сказал мой друг, отрываясь от газеты, — 
ты часто упрекаешь меня в том, что я хватаюсь сразу за 
десятки дел, а я считаю, что, увидев валяющийся на зем
ле доллар, его надо подобрать. А сейчас я вижу целую 
кучу долларов, валяющуюся на коралловом рифе посре
ди Тихого океана.

— Да опомнись же, Джим! — воскликнул я. — Ведь 
у нас на руках Дипью-Сити, один из естественных цент
ров этого штата! Ведь у нас на руках...

— Нет, ты послушай, — перебил меня Джим. — 
Статья написана скверно, без огонька, но факты, я пола
гаю, достаточно точны. — И он начал читать вслух:

«Судьба английского брига «Летящий по ветру»
Вчера в Сан-Франциско прибыл английский военный 

корабль «Буря». На его борту находились капитан Трент 
и четыре человека команды с английского корабля «Ле
тящий по ветру», которым двенадцатого февраля удалось 
после кораблекрушения близ острова Мидуэй выбраться 
на сушу, где их, по счастью, обнаружили на следующий 
же день. «Летящий по ветру», бриг в двести тонн, припи-
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санный к Лондонскому порту, около двух лет плавал как 
трамп. Капитан Трент вышел из Гонконга восьмого де
кабря, направляясь в Сан-Франциско с полностью за
страхованным грузом риса, а также шелка и китайского 
чая на общую сумму в десять тысяч долларов. Судя по 
корабельному журналу, стояла прекрасная погода, дул 
ровный ветер, изредка перемежавшийся штилями и 
шквалами. На двадцать восьмом градусе северной широ
ты и сто семьдесят седьмом градусе западной долготы, 
поскольку запасы воды на бриге испортились, капитан 
Трент, руководствуясь неправильными сведениями в 
«Справочнике по северной части Тихого океана» Хойта 
о том, что на острове Мидуэй расположена угольная 
станция, направился к его берегам. Оказалось, что это 
просто песчаная мель, окруженная коралловым рифом, 
частично находящимся под водой. Птиц на острове было 
много, в лагуне ловилась хорошая рыба, однако там не 
было никакого топлива, а вода, которую они добыли, вы
копав колодец, имела сильный солоноватый привкус. Ка
питан Трент нашел неплохую стоянку у северного конца 
большой мели, где глубина достигала шестидесяти саже
ней, а дно было песчаное, с отдельными пятнами корал
лов. Там его на неделю задержал штиль, причем среди 
команды начались болезни, потому что вода совсем ис
портилась. И только вечером двенадцатого февраля с се
веро-востока налетел слабый порывистый ветер. Хотя 
было уже темно, капитан Трент немедленно поднял 
якорь и попытался выйти в море. Пока корабль проби
рался в узком проходе между рифами, наступило внезап
ное затишье, а затем ветер вдруг переменился, задул с 
севера и даже с северо-северо-запада и выбросил бриг 
на песчаную отмель примерно в семнадцать часов сорок 
минут. Джон Уоллен, финн по рождению, и Чарлз Хол- 
дорсен, уроженец Швеции, утонули, когда спускали 
шлюпку, так как оба не умели плавать; спасти их не уда
лось, поскольку было темно и рев прибоя заглушал все 
звуки. В то же самое время Джону Брауну, еще одному 
матросу, перебило руку упавшим реем. Капитан Трент 
затем сообщил репортеру «Оксидентела», что бриг силь
но ударился носовой частью, по его мнению, о коралло
вый риф, а затем перевалил через это препятствие и те
перь лежит на песке, имея сильный крен на нос и на пра
вый борт. Первый толчок, по-видимому, нанес ему неко
торые повреждения, поскольку в носовой части образо
валась течь. Рис, вероятно, весь погиб, но, к счастью, на
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иболее ценная часть груза находилась на корме. Капитан 
Трент уже снаряжал свой вельбот для плавания по морю, 
когда благодаря счастливому совпадению «Буря», кото
рая по приказу адмиралтейства обходила острова, прове
ряя, нет ли там потерпевших кораблекрушение, избавила 
мужественного капитана от необходимости подвергаться 
дальнейшим опасностям. Едва ли нужно прибавлять, что 
и капитан и матросы несчастного судна с большой благо
дарностью говорят о любезном гостеприимстве, оказан
ном им на военном корабле. Спастись удалось следую
щим лицам: Джейкоб Трент, капитан из Гулля, Англия; 
Элиас Годдедааль, помощник, уроженец Христиансанда, 
Швеция; А.Синг, кок, уроженец Саны, Китай; Джон Бра
ун, уроженец Глазго, Шотландия; Джон Харди, уроже
нец Лондона, Англия. «Летящий по ветру» был построен 
десять лет назад и сегодня утром будет по распоряже
нию агента Ллойда продан в том виде, в каком он сейчас 
находится, с аукциона в пользу судовладельцев. Аукцион 
состоится в помещении Торговой биржи в десять часов. 
Дополнительные сведения. Несколько позже репортеру 
«Оксидентела» удалось встретиться в Палас-отеле с лей
тенантом Сибрайтом, старшим офицером «Бури». У му
жественного моряка было мало времени, но все же он 
подтвердил сообщение капитана Трента во всех подроб
ностях. Он добавил, что «Летящий по ветру» лежит на 
превосходном дне невероятно, уцелеет до следующей 
зимы, если только на него не обрушится сильный ураган 
с северо-запада, но это представляется маловероятным».

— Ты никогда не научишься разбираться в литерату
ре, — сказал я, когда Джим кончил читать статью. — Она 
написана добросовестно, точно, сжато и излагает все 
происшествие с большой ясностью. Я нашел только одну 
ошибку: кок не китаец, а полинезиец и, судя по всему, с 
Гавайских островов.

— Откуда ты это знаешь? — спросил Джим.
— Я видел их всех вчера в кафе, — сказал я, — и 

даже слышал всю историю, точнее сказать — отдельные 
ее отрывки, из уст капитана Трента, который, насколько 
я могу судить, очень хотел пить и очень нервничал.

— Впрочем, это к делу не относится, — перебил меня 
Пинкертон, — а вот что ты скажешь насчет долларов, ко
торые валяются на рифе?

— А это окупится? — спросил я.
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— Еще бы не окупится! — воскликнул Пинкертон. — 
Разве ты не слышал, что сказал этот английский офицер 
о хорошем положении брига? Разве ты не слышал, что 
груз оценивается в десять тысяч долларов? Сейчас не се
зон, и я могу зафрахтовать любую шхуну за двести пять
десят долларов в месяц. Окупится ли это? Да мы получим 
триста процентов чистой прибыли!

— Ты забываешь о том, — возразил я, — что рис ис
портился. Это ведь сказал сам капитан.

— Да, конечно, — согласился Джим, — но рис вооб
ще не ходкий товар, и берут его больше для балласта. 
Меня интересуют чай и шелк. Надо только выяснить, 
сколько их было погружено. А для этого достаточно 
взглянуть на корабельные документы. Я позвонил в кон
тору Ллойда и договорился, что капитан придет туда че
рез час, и тогда я буду знать о бриге все так, словно сам 
его выстроил. Кроме того, ты и представления не име
ешь, Лауден, что можно снять с разбитого корабля: медь, 
свинец, такелаж, якоря, якорные цепи, даже посуду!

— По-моему, ты упускаешь из виду один пустяк, — 
сказал я. — Прежде чем ты начнешь снимать посуду с 
разбитого корабля, тебе надо его еще купить. А во сколь
ко он обойдется?

— В сто долларов, — не моргнув глазом, ответил 
Джим.

— Да почему ты вообразил, что именно в сто долла
ров? — воскликнул я.

— Я не вообразил — я знаю, — ответил Коммерче
ский Гений. — Может быть, я ничего и не смыслю в ли
тературе, мой милый, но ты никогда не научишься разби
раться в делах. Каким образом, по-твоему, мне удалось 
купить «Джеймса Моди» за двести пятьдесят долларов, 
когда одни его шлюпки стоили тысячу? Просто мое имя 
стояло первым в списке. Ну, и на этот раз оно стоит пер
вым. Цифру называю я, и я назову маленькую, потому 
что место крушения находится отсюда очень далеко. Но 
какую бы цифру я ни назвал, она и будет ценой.

—- Что это за таинственный список? Или этот аукцион 
проводится в подземном тайнике? — спросил я. — Мож
но ли обыкновенному частному лицу — мне, например, — 
присутствовать на нем?

— Все ведется честно и открыто! — с негодованием 
воскликнул он. — Присутствовать может кто угодно, 
только никто не станет перебивать у нас покупку, а если 
и найдется такой смельчак, это для него плохо кончится.
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Один раз такой смельчак нашелся, но одного раза оказа
лось достаточно. Я член синдиката, и у нас есть все не
обходимое для этого дела; у нас есть связи, мы можем 
поднять цену до цифры, перед которой отступит любой 
посторонний. Наш синдикат располагает двумя миллио
нами долларов, и мы ни перед чем^не остановимся. И ес
ли даже кто-нибудь перебьет у нас покупку, то поверь 
мне, Лауден, он решит, что город сошел с ума: ему не 
удастся заключить ни одной сделки. Все, что ему будет 
нужно — шхуны, водолазы, матросы, — окажется ему 
решительно не по карману.

— Но как же ты попал в этот синдикат? — спросил 
я. — Ты ведь тоже в свое время был человеком посто
ронним.

— Я понял, в чем тут суть, Лауден, и стал подбирать 
факты, — ответил он, — и очень увлекся: таким роман
тичным показалось мне это дело. А затем я увидел, что 
из него можно извлечь немало выгод. И скоро я сделался 
настоящим знатоком. Никто не знал, что я подумываю о 
покупке разбитых кораблей, только в одно прекрасное 
утро я явился в контору Дугласа Лонгхерста, сообщил 
ему все факты и цифры и спросил его прямо: «Берете 
меня в синдикат или мне основать свой собственный?» 
Он попросил на размышление полчаса, а когда я пришел 
снова, сказал: «Пинк, я записал тебя». Когда в первый 
раз мое имя оказалось в списке первым, я купил «Моди», 
а теперь оно снова стоит в нем первым.

Тут Пинкертон, взглянув на часы, вскрикнул, быстро 
сказал мне, чтобы я встретил его у дверей Торговой бир
жи, и побежал в контору страхового агента просматри
вать документы и разговаривать с капитаном. Я медленно 
докурил мою папиросу, решив про себя, что из всех ви
дов погони за долларом покупка разбитых кораблей на
иболее льстит моему воображению. И когда я шел на 
биржу по знакомым шумным улицам Сан-Франциско, ме
ня преследовало видение корабля, лежащего на мели у 
далекого острова, где его палит беспощадное солнце и 
где над ним кружит туча морских птиц. И это видение 
неотразимо манило меня. Если даже не я сам, то, во вся
ком случае, человек, выполняющий мое поручение, от
правится к этому клочку суши, затерянному среди нео
бозримого океана, и спустится в покинутую каюту.

Пинкертон встретил меня на условленном месте. Его 
губы были крепко сжаты, и держался он необыкновенно 
прямо, как человек, принявший великое решение.
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— Ну? — спросил я.
— Ну, — ответил он, — могло быть лучше и могло 

быть хуже. Этот капитан Трент — человек необыкновен
ной честности, один на тысячу. Как только он узнал, что 
я собираюсь принять участие в аукционе, он тут же ска
зал, что рис, вероятно, погиб почти весь. По его расче
там, в лучшем случае могло уцелеть кулей тридцать. Од
нако шелк, чай и ореховое масло оцениваются в пять ты
сяч долларов, и поскольку они были сложены в помеще
нии на второй палубе, то, вероятно, нисколько не постра
дали. Год назад на бриг поставили новую медную обшив
ку. На нем находится до полутораста саженей якорной 
цепи. Это, конечно, не золотая россыпь, но дело при
быльное, и мы за него возьмемся.

Было уже почти десять часов, и мы немедленно напра
вились в зал, где проводились аукционы. Хотя «Летящий 
по ветру» чрезвычайно интересовал нас с Пинкертоном, 
его продажа привлекла очень мало народу. Рядом с аук
ционистом стояло не более двадцати зрителей, по боль
шей части широкоплечих молодцов, истинных урожен
цев Дальнего Запада, одетых, с точки зрения человека с 
простыми вкусами, излишне щеголевато и пестро. Де
ржались они между собой с подчеркнутым дружелюби
ем. Громогласно заключались пари. Всюду слышались 
фамильярные прозвища. «Ребята», как они называли се
бя, ребячились вовсю и явно пришли сюда повеселиться, 
а не заниматься серьезным делом.

Несколько в стороне я заметил человека, совсем на 
них не похожего, а именно — капитана Трента, который, 
как и подобает капитану, пришел услышать, какая судьба 
постигнет его бывшее судно. На этот раз он был одет в 
черный костюм, купленный в магазине готового платья и 
не очень хорошо на нем сидевший. Из верхнего левого 
кармана торчал кончик белого шелкового платка. Ниж
ний правый топорщился от бумаг. Несколько минут назад 
Пинкертон назвал его человеком необыкновенной чест
ности. И действительно, он, казалось, рассказывал о сво
ем корабле откровенно и прямо. Я поглядел на него вни
мательнее, чтобы проверить, насколько эти качества от
ражались в его наружности. Лицо у него было красное, 
широкое, какое-то возбужденное и, пожалуй, неискрен
нее. Казалось, что этого человека томит неведомый 
страх. Не замечая, что я наблюдаю за ним, он грыз ногти, 
хмуро глядя в пол, а потом вдруг быстро и испуганно ог
лядывался на людей, проходивших мимо.
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Когда начался аукцион, я все еще глядел на капитана 
как зачарованный. Были произнесены вступительные 
официальные фразы, прерываемые непочтительными шу
точками развеселившихся «ребят», а потом установилась 
относительная тишина, и две-три минуты аукционист раз
ливался соловьем: прекрасный бриг, новая медная об
шивка, исправные механизмы, три великолепные шлюп
ки, ценный груз — поистине безопаснейшая сделка; но 
нет, господа, больше он ничего не скажет, он просто на
зовет цифру, он не боится (заявил этот смелый аукцио
нист) выразить возможную прибыль в цифрах; с его точ
ки зрения, принимая во внимание то, се и это, покупатель 
может рассчитывать на чистую прибыль, равную сумме, 
в которую оценен груз. Другими словами, джентльмены, 
равную десяти тысячам долларов. При этом скромном ут
верждении потолок над головой аукциониста (я полагаю, 
благодаря вмешательству кого-нибудь из зрителей, зна
комых с искусством чревовещания) испустил звонкое 
«кукареку», после чего все расхохотались, и сам аук
ционист не преминул любезно присоединиться к этому 
смеху.

— Итак, господа, что же мы предложим? — продол
жал он свою речь, откровенно поглядывая на Пинкерто
на. — Что же мы предложим, чтобы обеспечить за собой 
эту выгодную покупку?

— Сто долларов, — сказал Пинкертон.
— Мистер Пинкертон предлагает сто долларов, — 

продолжал аукционист, — сто долларов. Кто-нибудь хо
чет предложить больше? Сто долларов, только сто дол
ларов...

Аукционист продолжал монотонно твердить эту циф
ру, а я со смешанным чувством симпатии и изумления 
смотрел на искаженное волнением лицо капитана Трен
та, как вдруг все мы вздрогнули, услышав резкий голос:

— И пятьдесят!..
Пинкертон, аукционист и «ребята», все посвященные 

в секрет существования синдиката, даже рты разинули 
от изумления.

— Прошу прощения, — сказал аукционист. — Кто-то 
прибавил?

— И пятьдесят! — повторил тот же голос, который, 
как я теперь заметил, исходил из уст невысокого и край
не неприятного на вид человека.

Его кожа была землистого цвета и вся какая-то пят
нистая, говорил он напевно и очень гнусаво и так дергал 
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руками и головой, что, казалось, страдал болезнью, из
вестной под названием пляски святого Витта. Одежда его 
была сильно потрепана, а держался он как-то развязно и 
одновременно робко, словно гордился тем, что находит
ся здесь и принимает участие в аукционе, и в то же вре
мя боялся, что его сейчас отсюда вышвырнут. Право, мне 
редко приходилось встречать столь законченный тип — 
и в то же время тип совсем для меня новый. Ничего по
добного я еще никогда не видел и невольно вспомнил 
проходимцев из бальзаковской «Человеческой коме
дии».

Пинкертон несколько секунд мерил неожиданного 
соперника злобным взглядом, затем вырвал листок из за
писной книжки, что-то быстро нацарапал на нем каран
дашом, повернулся, поманил к себе посыльного и шеп
нул: «Лонгхерсту!» Мальчишка со всех ног бросился ис
полнять поручение, а Пинкертон повернулся к аукциони
сту.

— Двести долларов, — сказал Джим.
— И пятьдесят, — сказал наш соперник.
— Дело становится жарким, — шепнул я Пинкертону.
— Да, тут что-то нечисто, — ответил он. — Ну, при

дется дать урок этому сморчку. Погоди, пока я поговорю 
с Лонгхерстом. Триста, — повысил он голос, поворачи
ваясь к аукционисту.

— И пятьдесят, — раздалось эхо.
Тут я снова поглядел на капитана Трента. Его красное 

лицо стало багровым. Все до единой пуговицы нового 
сюртука были расстегнуты, новый шелковый носовой 
платок то и дело взлетал к его лбу и шее, а синие глаза 
совсем остекленели от волнения. Он по-прежнему испы
тывал мучительную тревогу, но, если я правильно истол
ковал выражение его лица, в нем пробудилась какая-то 
надежда.

— Джим, — шепнул я, — взгляни на Трента: держу 
пари на что угодно: он этого ожидал.

Они доторговались уже примерно до тысячи, когда я 
заметил некоторое волнение среди присутствующих и, 
оглянувшись, увидел очень высокого, элегантного и кра
сивого человека, который, небрежной походкой прибли
зившись к нам, сделал знак аукционисту.

— Одну минуту, мистер Борден, — сказал он и повер
нулся к Джиму: — Ну, Пинк, сколько вы предлагали в 
последний раз?

Пинкертон назвал свою цифру.
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— Я дошел до этого на свою ответственность, — при
бавил он покраснев. — Я решил, что так будет правильно.

— Конечно, конечно, — сказал Лонгхерст, ласково 
похлопав его по плечу, словно любящий дядюшка. — Мы 
сами беремся за дело. Можете выходить из игры. Повы
шайте сумму до пяти тысяч, а если он еще прибавит, то 
пусть себе покупает на здоровье.

— Между прочим, кто он такой? — спросил Пинкер
тон.

— Я послал Билли навести справки, — сказал Лонг
херст.

В ту же минуту ему была вручена сложенная записка. 
Она пошла по рукам, и, когда настал мой черед, я прочел: 
«Гарри Бэллерс, адвокат, защищал Клару Верден, два ра
за чуть не был исключен из сословия».

— Хоть убейте, ничего не понимаю! — сказал мистер 
Лонгхерст. — Кто мог прибегнуть к услугам крючкотвора 
такого сорта? Во всяком случае, не человек с деньгами. 
Попробуйте-ка сразу взвинтить цифру, Пинк. На вашем 
месте я поступил бы именно так. Ну, всего хорошего. А, 
ваш партнер мистер Додд? Рад познакомиться с вами, 
сэр! — И великий делец удалился.

— Ну, что ты думаешь о нашем Дугласе? — шепнул 
мне Пинкертон, благоговейно глядя ему вслед. — С ног 
до головы безупречнейший джентльмен, а уж культурой 
так и брызжет!

Во время этого разговора аукцион временно прекра
тился. И аукционист, и зрители, и даже Бэллерс — все 
отлично понимали, Что дело, собственно, ведет мистер 
Лонгхерст, а Пинкертон всего только его рупор. Но те
перь, когда самодержавный олимпиец удалился, мистер 
Борден заговорил строгим тоном.

— Так как же, мистер Пинкертон, вы прибавляете? — 
спросил он резко.

И Пинкертон, решив идти напролом, ответил:
— Две тысячи долларов.
Бэллерс и глазом не моргнул.
— И пятьдесят, — сказал он.
Кругом все зашептались, и, что было гораздо важнее, 

капитан Трент побледнел и судорожно глотнул слюну.
— Давай, давай, Джим, — шепнул я. — Трент сдает.
— Три тысячи, — сказал Джим.
— И пятьдесят, — сказал Бэллерс.
Затем Джим стал снова набавлять по сотне, а Бэллерс — 

свои неизменные пятьдесят; я же успел сделать два вы
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вода. Во-первых, Бэллерс надбавил сверх трех тысяч с 
тщеславной улыбкой. Он явно наслаждался важностью 
своей роли и был уверен, что выйдет из схватки победи
телем. Во-вторых, когда Джим назвал три тысячи, Трент 
снова побледнел, а когда он услышал ответ Бэллерса, на 
его лице отразилось непритворное облегчение. Это пока
залось мне загадочным: оба они, безусловно, были связа
ны какими-то общими интересами и в то же время один 
не был посвящен в намерения другого. Но это было еще 
не все: несколько минут спустя мой взгляд случайно 
встретился со взглядом капитана, и тот поспешно отвел 
глаза, словно не желая, чтобы я. заметил, как он взвол
нован. Следовательно, он желал скрыть свой интерес к 
происходящему? Как сказал Джим, тут что-то было не
чисто. И, несомненно, оба эти человека, находившиеся в 
таких странных и сложных взаимоотношениях, готовы 
были предложить совершенно невероятную цену, лишь 
бы «Летящий по ветру» не достался нам.

Неужели груз этого корабля стоит больше, чем мы 
предполагали? Меня вдруг бросило в жар. Джим уже 
приближался к пяти тысячам, до которых ему разрешил 
торговаться Лонгхерст. Еще минута, и будет поздно. 
Вдохновленный тщеславной уверенностью в своем уме
нии постигать людскую психологию, я принял единствен
ное сумасшедшее решение в моей жизни. Вырвав лист 
из своего альбома, я поспешно нацарапал: «Если хочешь 
продолжать, я готов идти на весь свой капитал».

Джим прочел, растерянно посмотрел на меня, но тут 
же его глаза загорелись, и, снова повернувшись к аукци
онисту, он крикнул:

— Пять тысяч сто долларов!
— И пятьдесят, — повторил свой припев Бэллерс.
Вскоре Пинкертон написал: «В чем дело?» А я напи

сал в ответ: «Сам не знаю, но дело нечисто. Погляди-ка 
на Бэллерса: он дойдет до десяти тысяч, вот увидишь».

И Бэллерс дошел до десяти тысяч, а мы предложили 
больше. Уже давно по бирже распространился слух, что 
аукцион превратился в настоящее генеральное сраже
ние, и нас теперь окружала большая толпа потрясенных 
зрителей. А когда Пинкертон предложил десять тысяч 
долларов, то есть больше, чем стоил бы груз, даже если 
бы уже находился в Сан-Франциско, а Бэллерс, ухмыля
ясь до ушей, потому что ему нравилось быть центром 
всеобщего внимания, провозгласил: «И пятьдесят...» — 
всеобщее возбуждение достигло апогея.
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— Десять тысяч сто, — сказал Джим, и не успел он 
договорить, как вдруг махнул рукой, выражение его лица 
изменилось, и я понял, что он разгадал (или по крайней 
мере решил, что разгадал) тайну корабля.

Когда он стал быстро царапать что-то в своем блокно
те, рука его прыгала, как рука телеграфиста.

«Контрабандный груз, — написал он, и дальше разма
шисто, захватив две строки: — Опиум».

Ну, конечно, подумал я, все дело в этом. Мне было 
хорошо известно, что почти любой корабль, идущий из 
Китая, везет в каком-нибудь потайном месте контрабанд
ный груз этого дорогого яда. Несомненно, и на «Летящем 
по ветру» где-нибудь скрыто подобное же сокровище. 
Сколько же оно стоит? Мы этого не знали и вели свою 
игру наугад, однако Бэллерс и Трент явно были хорошо 
осведомлены, и мы могли наблюдать за ними и принимать 
соответствующие решения.

К этому времени мы с Пинкертоном словно обезуме
ли. Пинкертон был вне себя, глаза его горели, как угли. 
Меня била лихорадка. Если бы в ту минуту, когда мы 
торговались на пятнадцатой тысяче, в зал вошел какой- 
нибудь свежий человек, его симпатии, вероятнее всего, 
оказались бы на стороне Бэллерса. Последняя цифра 
уже превышала пятнадцать тысяч, и толпа кругом следи
ла за нами в мертвом молчании, изредка прерываемом 
взрывами взволнованного шепота.

Мы достигли уже семнадцати тысяч, когда Дуглас 
Лонгхерст растолкал зрителей на противоположном кон
це зала и, глядя Джиму прямо в глаза, энергично помотал 
головой. Джим послал ему коротенькую записку, состо
ящую из трех слов: «За мой счет!» -г- после чего Лонг
херст предостерегающе погрозил ему пальцем и удалил
ся, как мне показалось, с очень грустным лицом.

Хотя мистеру Лонгхерсту Бэллерс известен не был, 
этот темный крючкотвор прекрасно знал, кто такой глава 
синдиката. Когда тот вошел в круг, Бэллерс бросил на не
го взгляд, исполненный надежды, а когда Лонгхерст 
ушел, на лице нашего противника изобразилось явное 
удивление и разочарование. «Да как же это? — очевид
но, думал он. — Значит, я имею дело не с синдикатом?» 
И он решил резко повысить цифру.

— Восемнадцать тысяч, — сказал он.
— И пятьдесят, — ответил Джим, используя его прием.
— Двадцать тысяч, — объявил Бэллерс.
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— И пятьдесят, — отозвался Джим с нервным смеш
ком.

Затем, словно сговорившись, они опять вернулись к 
прежним цифрам, но только сотни называл Бэллерс, а 
«пятьдесят» выкрикивал Джим. Теперь уже многие при
шли к тому же выводу, что и мы: я слышал, как повсюду 
в зале раздавался шепот: «Опиум...» — и, судя по взгля
дам, которые на нас кидали окружающие, они были 
убеждены, что мы получили эти сведения из надежного 
источника. И тут, что было крайне типично для Сан- 
Франциско, мой сосед, пожилой толстяк с приятным ли
цом, неожиданно принял участие в аукционе. Он резко 
поднял цену «Летящего по ветру», четырежды предло
жив по тысяче, а затем так же неожиданно вышел из иг
ры и превратился в безмолвного зрителя.

После бесполезного вмешательства мистера Лонгхер- 
ста Бэллерс, казалось, встревожился и при появлении 
третьего конкурента, в свою очередь, нацарапал какую- 
то записочку. Я, конечно, решил, что она предназначает
ся для капитана Трента. Однако, когда юрист кончил пи
сать и обвел взглядом толпу, он, к моему величайшему 
удивлению, словно бы и не заметил присутствия капи
тана.

— Позовите ко мне посыльного, — услышал я его слова.
Наконец кто-то исполнил его просьбу, но это был не

капитан. «Он посылает за инструкциями», — написал я 
Пинкертону. «За деньгами, — написал он. — По-моему, 
пора сделать рывок, ладно?»

Я кивнул.
— Тридцать тысяч, — сказал Пинкертон, повышая це

ну сразу почти на три тысячи долларов.
Бэллерс как будто бы заколебался, а затем с неожи

данной решимостью сказал:
— Тридцать пять тысяч!
— Сорок тысяч!
Наступила долгая пауза. Бэллерс, казалось, ни на что 

не мог решиться и только в последнее мгновение, когда 
молоток аукциониста опускался в третий раз, крикнул:

— Сорок тысяч и пять долларов!
Мы с Пинкертоном обменялись понимающим взгля

дом: Бэллерс слишком взвинтил цену, а теперь понял 
свою ошибку и пытался выиграть время, чтобы затянуть 
аукцион до возвращения посыльного.

— Сорок пять тысяч долларов, — сказал Пинкертон 
глухим, дрожащим голосом.
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— Сорок пять тысяч и пять долларов, — сказал Бэл- 
лерс.

— Пятьдесят тысяч, — сказал Пинкертон.
— Прошу прощения,, мистер Пинкертон, — сказал 

аукционист, — вы что-нибудь сказали?
— Мне... мне трудно говорить, — прохрипел Джим. — 

Пятьдесят тысяч, мистер Борден.
Бэллерс обратился к аукционисту;
— Прошу разрешить мне три минуты поговорить по 

телефону. Я здесь представляю клиента и только что по
слал ему записку.

— Меня это не касается, — грубо прервал его аукци
онист, я обязан продать этот корабль, и все. Вы что-ни
будь прибавляете к пятидесяти тысячам?

— Я уже имел честь объяснить вам, сэр, — возразил 
Бэллерс, тщетно пытаясь придать своему голосу достоин
ство, — что мой доверитель назвал мне предельную циф
ру в пятьдесят тысяч долларов, но, если вы разрешите 
мне потратить две минуты на телефонный разговор...

— Ерунда! — перебил его аукционист. — Если вы не 
повышаете цену, я продаю корабль мистеру Пинкертону.

— Берегитесь! — взвизгнул юрист. — Это вам так не 
пройдет! Вы обязаны действовать в интересах судовла
дельцев, а не мистера Дугласа Лонгхерста! Однако вы 
прервали аукцион, чтобы позволить этому господину по
советоваться со своими приспешниками. Это вам даром 
не пройдет!

— Но вы же тогда ничего не сказали, — ответил аук
ционист, несколько смутившись. — Свой протест вы дол
жны были заявить тогда же.

— Я здесь не для того, чтобы следить, как ведется 
аукцион, — ответил Бэллерс, — мне за это не платят.

— Ну, а мне платят именно за это, — возразил аукци
онист с прежней наглостью и продолжал нараспев; — 
Пятьдесят тысяч долларов! Кто больше? Кто больше?.. 
Кто ̂ больше, господа? Потерпевший кораблекрушение 
бриг «Летящий по ветру» продается за пятьдесят тысяч... 
Продается... продается... продан!

— Господи, Джим! А у нас есть эти деньги? — воск
ликнул я, словно разбуженный от сна последним ударом 
молотка.

— Разницу придется занять, — шепнул он, побелев 
как полотно. — Мы попали в чертовски трудное положе
ние, Лауден. Кредита у нас, наверное, хватит, но мне при
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дется много побегать. Выпиши мне чек на свои деньги, и 
через час я буду ждать тебя в редакции «Оксидентела».

Я написал чек, но рука у меня так дрожала, что я сам 
не узнал бы своей подписи. Через мгновение Джим уже 
исчез. Трент ушел еще раньше. И только Бэллерс про
должал переругиваться с аукционистом, но, когда я по
шел к выходу, я чуть не столкнулся — с кем бы вы ду
мали? — с посыльным.

Всего несколько минут решили, кому суждено было 
стать владельцем «Летящего по ветру».

ГЛАВА X,

В КОТОРОЙ КОМАНДА ИСЧЕЗАЕТ 
НЕВЕДОМО КУДА

У дверей биржи я догнал низенького толстяка, кото
рый принял столь краткое и столь энергичное участие в 
аукционе.

— Поздравляю вас, мистер Додд, — сказал он. — Вы 
и ваш друг стойко держались до конца.

— Ну, вас нам благодарить не за что, — ответил я. — 
Вы ведь взвинчивали цену разом на тысячу, соблазняя 
всех биржевых спекулянтов Сан-Франциско последо
вать вашему примеру.

— О, это было временное умопомешательство, — ска
зал он. — Я от всего сердца благодарю Бога, что не по
весил себе на шею подобный жернов. Вам в эту сторону, 
мистер Додд? Ну, я пойду с вами! Такому старому хрычу, 
как я, всегда приятно любоваться молодыми, полными 
сил бойцами. Когда я был помоложе, а Сан-Франциско 
поменьше, я пускался в самые рискованные предприя
тия. Да, я знаю вас, мистер Додд. Вернее сказать, я узнал 
бы вас в любом месте — вас и вашу свиту в рыцарских 
одеяниях. Извините мне мою шутку, но я имею несчастье 
быть владельцем загородного дома вблизи той бухточки, 
которую вы облюбовали для своих пикников, и буду рад 
видеть вас у себя в любое воскресенье, но только без 
рыцарственной свиты, конечно. Я могу угостить вас не
плохим вином и показать вам лучшую библиотеку по ис
следованиям Арктики, какая только есть в Соединенных
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Штатах. Меня зовут Морган. Судья Морган, переселив
шийся в Калифорнию в 18 4 9 году, к вашим услугам.

— А, так вы пионер! — воскликнул я. -— Приходите 
ко мне, и я подарю вам топор!

— Боюсь, что все ваши топоры понадобятся вам са
мому, — ответил он, бросив на меня проницательный 
взгляд. — Если только у вас нет каких-нибудь частных 
сведений, вам придется разнести корабль в щепки, чтобы 
отыскать этот опиум, не правда ли?

— Ну, либо это опиум, либо мы с моим другом лиши
лись рассудка, — ответил я. — Однако могу вас заверить, 
что никаких частных сведений у нас нет. Мы действо
вали (как, я полагаю, и вы сами), основываясь на на
блюдениях.

— А, так вы человек наблюдательный, сэр? — осве
домился судья.

— Могу сказать, что наблюдательность — мое ремес
ло или, вернее, мое бывшее ремесло.

— Ну, так что же вы думаете о Бэллерсе? — спро
сил он.

— Да ничего хорошего, — сказал я.
— Для меня, — продолжал судья, — совершенно не

объяснимо, каким образом ему могли дать подобное по
ручение. Я знавал его, да и он меня знает. Я не раз делал 
ему замечания в суде, и, уверяю вас, это человек, совер
шенно лишенный совести. Ему нельзя доверить даже 
доллар. А тут, как мы слышали, он распоряжался пятью
десятью тысячами. Не могу себе представить, кто мог 
прибегнуть к его услугам. Во всяком случае, это человек, 
чужой в Сан-Франциско.

— Наверное, кто-нибудь из владельцев брига, — за
метил я.

— Только не это! — воскликнул судья. — Судовла
дельцы, проживающие в Лондоне, не могут иметь ника
кого отношения к опиуму, привозимому контрабандой из 
Гонконга в Сан-Франциско. Я полагаю, они узнали бы об 
этом только в том случае, если бы опиум был обнаружен 
таможенной охраной, а корабль конфискован. Нет, я 
грешил на капитана. Откуда, однако, у него могли взяться 
нужные деньги, да еще после того, как он потратил не
малую сумму на закупку наркотика? Правда, он мог быть 
доверенным лицом какого-нибудь дельца в Сан-Франци
ско. Но в этом случае Бэллерс не был бы приглашен. Как 
видите, это порочный круг.
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—  Мне кажется, я могу с уверенностью сказать, что 
это не капитан, — возразил я. — Он и Бэллерс незна
комы.

— Если не ошибаюсь, капитан — это тот краснолицый 
субъект, который все время вытирал лоб платком. На
сколько я мог заметить, он следил за Бэллерсом со жгу
чим интересом, — настаивал мистер Морган.

— Вы совершенно правы, сказал я. — Трент был 
очень заинтересован в аукционе. Весьма вероятно, что он 
знал Бэллерса в лицо и, уж во всяком случае, знал, ка
кую игру тот ведет. Однако голову даю на отсечение, что 
Бэллерс Трента никогда не видел.

— Еще одна странность, — согласился судья. — Ну, 
это было весьма приятное утро. Однако послушайте со
вета старого законника и отправляйтесь на остров Ми
дуэй как можно скорее. Ставка велика, а Бэллерс и его 
компания вряд ли перед чем-нибудь остановятся.

С этим прощальным советом мистер Морган пожал 
мне руку и пошел своей дорогой, а я направился в вес
тибюль «Западного отеля», на ступенях которого мы за
кончили наш разговор. Служащие отеля хорошо меня 
знали, и, когда я объяснил, что должен дождаться Пин
кертона, после чего мы здесь позавтракаем, меня пригла
сили присесть в конторе. Там, в уединенном уголке, я бы
ло начал приходить в себя после всех этих волнений, но 
вдруг в комнату влетел и, перекинувшись несколькими 
словами с клерком, кинулся к телефону не кто иной, как 
сам мистер Бэллерс. Можете осуждать меня, но я не ус
тоял перед искушением и, потихоньку приблизившись к 
нему, сел за самой его спиной. Может быть, некоторым 
извинением послужит тот факт, что я вообще любил под
слушивать разговоры по телефону людей совершенно 
мне незнакомых — просто для удовольствия. Трудно 
представить что-нибудь более смешное и нелепое, чем 
подобного рода односторонняя беседа.

— Центральная, — сказал Бэллерс, — двадцать два 
сорок один пятьсот восемьдесят четыре бэ (или какой-то 
другой похожий номер). Кто говорит?.. Хорошо... Мистер 
Бэллерс. Тот телефон был испорчен... Да, около трех ми
нут... да... да... К сожалению, за сумму, вами названную... 
Нет... у меня не было полномочий... Не более и не менее... 
Полагаю, что так... О, Пинкертон, контора в квартале 
Монтана... Да... да... Хорошо, сэр. Как вам угодно, сэр...
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Бэллерс повернулся, собираясь уходить, но вдруг за
метил меня, отшатнулся и поднял руки, словно опасаясь 
пощечины.

— Как! Это вы? — вскричал он, а потом, несколько 
оправившись, добавил: — Компаньон мистера Пинкерто
на, если не ошибаюсь? Рад вас видеть, сэр, и поздравить 
с вашим недавним успехом. — И, угодливо поклонив
шись мне, он ушел.

Тут мне в голову пришла сумасшедшая мысль. Я не 
сомневался, что Бэллерс разговаривал со своим клиен
том; я знал номер его телефона, хотя и не знал имени, и 
я решил, что, если позвонить по этому номеру немедлен
но, к телефону, скорее всего, подойдет он сам. Так по
чему бы мне, хотя бы заочно, не познакомиться с этим 
таинственным человеком и не получить за свои деньги 
хоть какое-нибудь удовольствие? Я снял трубку.

— Центральная, — сказал я. — Дайте двадцать два со
рок один пятьсот восемьдесят четыре бэ.

Телефонистка повторила номер, затем наступило мол
чание, а затем у меня в ухе прозвучал негромкий голос, 
несомненно принадлежащий англичанину и человеку об
разованному:

— Это опять вы, мистер Бэллерс? Повторяю вам: бес
полезно. Это вы, мистер Бэллерс?.. Кто это?

— Я просто хочу задать один вопрос, — сказал я веж
ливо. — Зачем вам понадобилось покупать «Летящий по 
ветру»?

Ответа не последовало. В трубке раздавалось легкое 
жужжание — это говорили другие абоненты города Сан- 
Франциско, — но номер 2241 молчал. Я еще два раза 
повторил свой вопрос. Но голос таинственного англича
нина так больше и не раздался. Так, значит, он испугался 
моего бесцеремонного вопроса? Мне это показалось по
дозрительным: легко пугаются только те, у кого совесть 
нечиста. Я взял телефонную книгу и отыскал этот номер: 
«2241, миссис Кин, ул. Миссии, дом 942». Этим, если 
только я не собирался ехать туда, чтобы лично повторить 
заданный по телефону вопрос, мне приходилось удо
вольствоваться.

Однако, когда я снова сел на стул в дальнем углу кон
торы, я почувствовал, что наше предприятие таит в себе 
элемент какой-то неопределенности, таинственности, да
же опасности. Теперь перед моим умственным взором, 
помимо картины выброшенного на мель брига, над кото
рым кружат чайки, и капитана Трента, вытирающего по
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багровевший лоб носовым платком, возник еще образ че
ловека, прижимающего к уху телефонную трубку и вне
запно бледнеющего как полотно, когда в этой трубке 
раздается простой и, казалось бы, невинный вопрос.

От этих размышлений меня отвлек бой часов. С тех 
пор как Пинкертон ушел за деньгами, прошел час и двад
цать минут. Он опаздывал уже на двадцать минут — я хо
рошо знал, как быстро он умеет совершать сделки, я не 
раз восхищался его железной пунктуальностью, и теперь 
его опоздание говорило мне очень много. Двадцать минут 
медленно превратились в час. Час сменился вторым, а я 
все еще сидел в своем уголке или выходил в вестибюль 
и принимался мерить шагами его мраморный пол, испы
тывая жгучую тревогу и раскаяние. Время обеда почти 
прошло, когда я вдруг вспомнил, что еще ничего не ел. 
Есть мне не хотелось, но впереди предстояло много дел, и 
я должен был сохранять свои силы хотя бы для того, чтобы 
с большим мужеством перенести дурные известия, кото
рые меня, вероятно, ожидали. И вот, попросив портье пе
редать Пинкертону, что он найдет меня в ресторане, я сел 
за столик и заказал суп, устриц и бутылку шампанского.

Вскоре появился мой друг. Он был очень бледен и вы
глядел постаревшим. Он заказал себе чаю, заметив, что 
самая мысль о еде ему противна.

— Наверное, ничего не вышло? — сказал я, и сердце 
у меня мучительно сжалось.

— Нет, — ответил он, — я свел концы с концами, Ла- 
уден. Но только свел. Больше мне во всем Сан-Франци
ско не удалось бы занять ни цента. Все настроены против 
нас. Лонгхерст даже обругал меня и сказал, что он не 
карточный игрок.

— Ну так что ж? — спросил я. — Ведь нам только это 
и было нужно.

— Лауден, говорю же тебе, что мне пришлось кровью 
платить за эти деньги! — мрачно сказал Пинкертон. — И 
срок девяносто дней. Мне не. удалось выпросить ни од
ного лишнего дня, ни одного! Если мы будем продолжать 
это дело, Лауден, ехать придется тебе — и работать так, 
чтобы пух и перья летели. А я останусь здесь. Я должен 
остаться, чтобы распутывать дела в Сан-Франциско. А 
если бы ты знал, как мне хочется поехать самому! Я бы 
показал этим лентяям матросам, что такое работа. Я бы 
обшарил этот корабль из конца в конец, прежде чем они 
успели бы влезть на палубу! Но ведь ты приложишь все
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усилия, Лауден! Я полагаюсь на тебя. Как только вы от
плывете, ты должен сделать своим девизом слово «ско
рей». Этот корабль с сокровищем на борту должен быть 
здесь до истечения трех месяцев, или мы банкроты. Бан
кроты!

— Я сделаю все, что смогу, Джим. Я буду работать 
круглые сутки, — сказал я. — Тебя в это дело втянул я, 
и либо я тебя выручу, либо покончу с собой. Но почему 
ты говоришь «если мы будем продолжать это дело»? Или 
у нас есть какой-то выбор?

— Сейчас объясню, — сказал Джим. — Но не думай, 
что я раскаиваюсь в нашей сделке. Пожалуйста, ни в чем 
себя не вини. Ты проявил замечательный и здравый де
ловой инстинкт. Я ведь всегда говорил, что он у тебя 
есть, и вот он прорвался наружу. Совершенно очевидно, 
что этот мерзкий сутяга хорошо осведомлен о положе
нии вещей, он так и рвался еще повысить цену. Нет, мы, 
несомненно, можем рассчитывать на прибыль. Беда в 
другом — я надавал векселей на девяносто дней и исто
щил весь наш кредит: я ведь обегал весь город, занимая, 
выпрашивая и подмазывая, чтобы занять. Ей-Богу! — 
вскричал он с неожиданным взрывом самодовольства. ■— 
Кроме меня, во всем Фриско никто не сумел бы занять 
эти последние десять тысяч! И еще одно: я надеялся, что 
ты сможешь продать опиум там же, на островах, — это 
гораздо безопаснее и выгоднее, — но трехмесячный 
срок связывает нас по рукам и ногам; тебе придется не
медленно плыть в Гонолулу и добираться сюда на паро
ходе. Правда, я постараюсь что-нибудь подготовить для 
тебя там. Я свяжусь с человеком, который занимается 
подобными делами. Выглядывай его, как только добе
решься до островов: весьма возможно, что он встретит 
тебя еще в море, в вельботе или на катере, и привезет 
тебе деньги прямо на шхуну.

Из этого видно, насколько загрубела моя совесть за 
время моего пребывания в Сан-Франциско: хотя на карту 
были поставлены все наши деньги, я все же не должен 
был давать согласия, которое делало меня контрабанди
стом, и, что еще хуже, контрабандистом, ввозящим опи
ум. Однако я дал свое согласие, даже ни разу не возра
зив, даже глазом не моргнув.

— А вдруг, — сказал я, — а вдруг этот опиум так хо
рошо спрятан, что я не смогу его найти?

— Тогда ты останешься там, пока весь бриг не пре
вратится в щепки, а потом расколешь каждую щепочку
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своим перочинным ножом! — вскричал Пинкертон. — 
Опиум там, мы знаем это, и его надо найти. Но это лишь 
одна из открывающихся нам возможностей, хотя, как я 
уже говорил, я принял все меры, чтобы претворить этот 
план в жизнь. Да, не успев еще занять ни цента и обду
мывая второй вариант, я начал с того, что зафрахтовал 
шхуну. Это «Нора Крейн». Водоизмещение шестьдесят 
четыре тонны. Но для нас этого достаточно, потому что 
рис испорчен, а она самое быстроходное судно своего 
класса во всем Сан-Франциско. Я внес аванс двести дол
ларов и обязался выплачивать триста долларов ежеме
сячно, получив ее в свое полное распоряжение; жало
ванье и провизия обойдутся, скажем, еще в четыреста 
долларов. Это же капля в море. Капитан уже начал гото
вить ее к плаванию два часа назад, и тогда же Джон Смит 
получил заказ на поставку продовольствия. Вот это я на
зываю делать дело!

— Да, конечно, — сказал я. — Но в чем же состоит 
другой вариант?

— А вот в чем, — сказал Джим. — Ты согласен, что 
Бэллерс собирался торговаться и дальше?

Я увидел, к чему он клонит.
— Да. Ну и что? — спросил я. — Это и есть твой ва

риант?
— Именно так, Лауден Додд,, — подтвердил Джим. — 

Если Бэллерс и его клиент захотят дать мне отступного, 
я готов заключить с ними сделку.

У меня в голове промелькнула страшная мысль; а что, 
если моя детская выходка испугала этого загадочного 
клиента, тем самым уничтожив возможность, которая 
нам позволяла выйти с честью из трудного положения? 
Но стыд заставил меня промолчать, и я продолжал наш 
разговор, не упомянув ни о моей встрече с Бэллерсом, 
ни о том, что я узнал адрес на улице Миссии.

— Да. несомненно, первоначальным лимитом были 
пятьдесят тысяч долларов, — сказал я, — или, во всяком 
случае, так считал Бэллерс. Но, с другой стороны,, это мог 
быть предел. И чтобы покрыть расходы, в которые мы 
уже вошли, — я тебя отнюдь не виню, я понимаю, что 
мы должны были быть готовы к любому варианту, — что
бы покрыть эти расходы, нам понадобится сумма более 
значительная.

— Бэллерс согласится на шестьдесят тысяч. Я твердо 
уверен, что его можно заставить согласиться и на сто ты
сяч. Вспомни конец аукциона!
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—i В отношении Бэллерса я с тобой совершенно со
гласен, — ответил я, — однако сам Бэллерс может за
блуждаться, и пятьдесят тысяч все-таки могли быть пре
дельной суммой.

— Ну, Лауден, если это так, — сказал Джим очень 
серьезно, — если это так, пусть забирает «Летящего по 
ветру» за пятьдесят тысяч и радуется своей покупке. Я 
предпочту убытки.

— Неужели мы настолько запутались, Джим? — вос
кликнул я.

— Да, мы зарвались, Лауден, — ответил он. — Ведь 
эти пятьдесят тысяч долларов, когда мы расплатимся по 
векселям, обойдутся нам в семьдесят. Нам придется вы
плачивать долг из расчета десяти процентов в месяц. 
Меньшей цифры я не мог добиться, да и никто не смог 
бы. И так это было чудом, Лауден. Я просто сам собой 
любовался. Эх, если бы нам дали четыре месяца! А ты 
знаешь, Лауден, мы все-таки можем добиться своего. С 
твоей энергией, с твоим обаянием ты сможешь управить
ся на шхуне, как управлялся на наших пикниках. И нам 
может повезти. А в этом случае — какая блестящая бу
дет операция! Какая реклама! Какие воспоминания до 
конца нашей жизни! Однако, — перебил он сам себя, — 
сперва надо попробовать менее рискованный вариант. 
Пошли к этому крючкотвору.

Я колебался, не признаться ли мне, что я знаю адрес 
нашего таинственного противника. Однако я решил, что 
уже упустил благоприятный момент, и теперь мне при
дется объяснять не только, как этот адрес стал мне из
вестен, но и почему я не сказал об этом раньше. Я, одна
ко, утешил себя мыслью, что, обращаясь к Бэллерсу для 
переговоров с его клиентом, мы будем действовать как 
принято. А самое главное, я с тревогой подозревал, что 
мы все равно уже опоздали и что тот человек, который 
был нам нужен, покинул Сан-Франциско два часа назад. 
И вот я снова промолчал. Позвонив по телефону Бэллер
су, чтобы убедиться, что он у себя, мы отправились в его 
контору... Бесконечные улицы американских городов пе
реходят одна в другую в прихотливом смешении богатст
ва и нужды — под одним и тем же названием улица тя
нется между гигантскими складами, между воровскими 
притонами и дешевыми кабаками, между газонами и жи
выми изгородями роскошных особняков. В Сан-Франци
ско крутые холмы и бесчисленные морские заливчики 
еще усиливают такие контрасты. Улица, по которой мы
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шли, начиналась где-то среди дюн неподалеку от кладби
ща Пустынной горы; затем она некоторое время вилась 
по ветреным олимпийским высотам Ноб-Хилла, а вернее, 
протянулась вдоль его границы; потом она сразу же ныр
нула в лабиринт крохотных домиков, весьма развязно 
выкрашенных и предлагавших наблюдательному взгляду 
следующую многозначительную особенность; на огром
ных медных дощечках, украшавших миниатюрные и пе
стрые двери, значились только женские имена без фами
лий — Нора, или Лили, или Флоренс; оттуда улица загля
дывала в Китайский квартал, где под ней, несомненно, 
прятались тайные курильни опиума, а кварталы вокруг 
напоминали кроличьи садки — столько там было дверей, 
проходов и крытых галерей; затем, приобщившись эле
гантной жизни на перекрестке Кирни, она пробиралась 
между складами и матросскими ночлежками к набереж
ной и месту обитания городских подонков. И вот там-то, 
где улица стала угрюмой и пустынной, где ее тишина на
рушалась лишь грохотом ломовых подвод, мы нашли не
кий дом, претендовавший на опрятность и снабженный 
наружным деревенским крыльцом. К столбу была Приби
та черная дощечка с золоченой надписью «Генри Бэл- 
лерс, юрист. Часы приема с 9 до б». Поднявшись по сту
пенькам, мы оказались перед открытой дверью, ведущей 
в галерею. На двери была надпись «Мистер Бэллерс при
нимает».

— Что мы будем делать дальше? — спросил я.
— Да просто войдем, — ответил Джим и вошел.
Комната, в которой мы оказались, была очень чистой,

но крайне скудно обставлена. Вся мебель исчерпывалась 
старомодным бюро, рядом с которым стоял стул, и книж
ной полкой, уставленной томами юридических трудов. 
Вывод напрашивался сам собой: мистер Бэллерс имел 
обыкновение сидеть, предоставляя своим клиентам сто
ять. В дальнем конце комнаты, за занавеской из красной 
бязи, находилась вторая дверь, очевидно соединявшая 
приемную с жилыми комнатами. Из этой двери, после то
го как мы довольно долго кашляли и притопывали, поя
вился Бэллерс; Он пошел нам навстречу с робким видом 
человека, который ожидает, что на него накинутся с ку
лаками, а когда узнал нас, с ним — не знаю, как иначе 
это описать, — случился припадок преувеличенной лю
безности.

— Мистер Пинкертон с компаньоном! — вскричал 
он. — Я сейчас сбегаю за стульями.
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— Не надо, — сказал Джим, — времени нет. Пред
почтем стоять. Мы пришли по делу. Сегодня утром я ку
пил выброшенный на мель корабль «Летящий по ветру».,.

Юрист кивнул.
— ...и купил его, — продолжал мой друг, — за сумму, 

никак не отвечающую видимой стоимости груза.
— А теперь вы передумали и готовы отказаться от 

своей сделки. Я так и предполагал, — ответил Бэллерс. — 
Мой клиент, не скрою от вас, был крайне недоволен, что 
я зашел так далеко, мистер Пинкертон. Мы с вами оба 
слишком разгорячились. Дух соперничества, так ска
зать. Но я буду с вами совершенно откровенен — я 
знаю, когда имею дело с людьми благородными, — я 
почти уверен, что мой клиент, если вы предоставите 
это дело мне, перекупит у  вас бриг, и тогда вы потеря
ете, — он впился в нас буравящим взглядом, — вы ничего 
не потеряете.

И тут Пинкертон изумил меня.
— Не об этом речь, — сказал он. — Я купил бриг. Я 

знаю, что на нем ценный груз. Я не собираюсь с ним рас
ставаться. Но я не прочь получить кое-какие указания, 
которые позволили бы мне избежать ненужных расхо
дов, и за них я готов заплатить наличными. Вы же долж
ны решить, буду ли я иметь дело с вами или прямо с ва
шим клиентом. Если вы готовы сообщить мне эти факты, 
то называйте вашу цифру. Но еще одно, — добавил 
Джим, погрозив пальцем, — когда я говорю «наличные», 
я имею в виду векселя, подлежащие оплате по возвра
щении корабля и при условии, что сведения окажутся 
верными. Котов в мешке я не покупаю.

Я заметил, как загорелись глаза юриста, когда Джим 
начал свою речь, и как они погасли при последних его 
словах.

— Вам, наверное, больше моего известно об этом ко
рабле, мистер Пинкертон, — сказал Бэллерс. — Я знаю 
только, что мне было поручено его купить и что я не су
мел этого сделать.

— Мне нравится в вас одна черта, мистер Бэллерс: вы 
не тратите времени зря, — сказал Джим. — Назовите 
имя и адрес своего клиента.

— Я пришел к заключению, — ответил Бэллерс с не
описуемо хитрым видом, — что не имею права сообщать 
имя моего клиента. Я буду рад связаться с ним, если вы 
мне это поручите, но адрес я вам дать не могу.
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— Отлично, — сказал Джим и надел шляпу. — До
вольно решительный шаг, а? — И продолжал, делая за
метные паузы после каждой фразы: — Не передумали? 
А ну взвесьте, взвесьте. Даю доллар.

— Мистер Пинкертон! — с возмущением воскликнул 
Бэллерс.

И я на мгновение испугался, что Джим ошибся в оцен
ке его характера и зашел слишком далеко.

— Ах, вам сейчас доллар не нужен, — сказал 
Джим. — Ну послушайте, мистер Бэллерс, мы оба люди 
занятые, и я вам прямо скажу свое последнее слово. Со
гласны на...

— Не надо, Пинкертон, — перебил я, — мне известен 
адрес: улица Миссии, дом девятьсот двадцать четыре.

Не знаю, кто был более удивлен, Пинкертон или Бэл
лерс.

— Какого дьявола ты молчал до сих пор, Лауден?! — 
воскликнул мой друг.

— Ты ведь раньше об этом не спрашивал, — сказал я 
и покраснел до корней волос, когда он бросил на меня 
тревожный взгляд.

Наступившее молчание первым нарушил Бэллерс, лю
безно снабдив нас сведениями, мне неизвестными.

— Раз вы знаете адрес мистера Диксона, — сказал он, 
явно стремясь отделаться от нас как можно скорее, — 
то не вижу причин задерживать вас долее.

Не знаю, что чувствовал Пинкертон, но, когда мы вы
шли из конторы этого мерзкого крючкотвора, у меня на 
душе лежала свинцовая тяжесть. Я напряженно ждал 
первого вопроса Джима и готов был со слезами при
знаться во всем, но мой друг ничего не спросил.

— Надо взять извозчика, — сказал он, чуть ли не бе
гом устремляясь к ближайшей извозчичьей стоянке. — 
Время терять нельзя. Ты заметил, к чему я клонил? Какой 
смысл платить этому Бэллерсу комиссионные!

Снова я ждал, что он спросит меня о причинах моей 
скрытности, и снова он промолчал. Было ясно, что Джим 
боится этого вопроса, и я готов был возненавидеть его за 
подобный страх. Наконец, когда мы уже сидели в извоз
чичьей пролетке и катили к улице Миссии, я не выдер
жал.

— А ты не спросил меня, откуда я знаю этот ад
рес, — сказал я.

— Да, — поспешно и смущенно ответил он, — дейст
вительно, откуда ты его знаешь? Расскажи, пожалуйста.

372



Его тон подействовал на меня как пощечина. Я вспы
лил.

— Попрошу тебя не спрашивать меня об этом, — ска
зал я. — Я не могу дать никаких объяснений.

Едва я выпалил эти глупые слова, как готов был уже 
отдать все на свете, чтобы вернуть их. И мне стало со
всем стыдно, когда Пинкертон, похлопав меня по плечу, 
ответил:

— И отлично, милый друг, ни слова более. Я убежден, 
что ты поступил наилучшим образом.

Снова вернуться к этой теме у меня не хватило муже
ства, но мысленно я дал клятву, что приложу в дальней
шем все усилия, чтобы исправить последствия нашего бе
зумного поступка, и скорее дам разрезать себя на куски, 
чем позволю Джиму потерять из-за этого хоть бы доллар. 
Но, когда мы подъехали к дому номер 942, у меня на
шлась другая пища для размышлений.

— Мистер Диксон? Он уехал, — сказала квартирная 
хозяйка.

— Куда?
— Не могу вам сказать, — ответила она. — Он никог

да здесь прежде не останавливался.
— А куда он адресовал свой багаж, сударыня? — 

спросил Пинкертон.
— У него не было багажа. Он приехал вчера вечером, 

а сегодня уехал, и был у него только небольшой саквояж.
— Когда он уехал? — спросил я.
— Часов в двенадцать, — ответила хозяйка. — Кто-то 

позвонил ему по телефону и, наверное, сообщил что-ни
будь важное, потому что он тут ж е уехал, хоть и заплатил 
за комнату вперед за неделю. И вид у него был очень 
расстроенный. Наверное, кто-нибудь умер.

У меня упало сердце. Пожалуй, причиной его поспеш
ного отъезда действительно была моя идиотская шутка. 
И опять я спросил себя, почему она могла на него так 
подействовать, и снова погрузился в водоворот самых 
невероятных предположений.

Очнувшись от своих мыслей, я услышал, как Пинкер
тон спрашивает хозяйку:

— А каков он был с виду, сударыня?
— Такой бритый, — ответила она.
И больше ничего от нее нельзя было добиться.
— Остановитесь у ближайшей аптеки, — сказал Пин

кертон извозчику.
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Из аптеки он позвонил в контору Тихоокеанского па
роходства и спросил:

— Какой пароход, идущий в Китай, должен в ближай
шее время зайти в Гонолулу?

— «Город Пекин». Он отплыл сегодня в половине вто
рого, — ответили ему.

— Все яснее ясного, — сказал Джим. — Он сбежал, 
или моя фамилия не Пинкертон. Он решил добраться до 
острова Мидуэй раньше нас.

Однако я не разделял его мнения — ведь Пинкертон 
знал не все, а я хорошо помнил страх, отражавшийся на 
лице капитана Трента, и уверенность, что именно я спуг
нул мистера Диксона, не оставляла меня, хотя я и пони
мал, что, возможно, строю свои домыслы на песке.

— Не посмотреть ли нам список пассажиров? — 
спросил я.

— Диксон — фамилия слишком распространенная, — 
возразил Джим. — А кроме того, он, наверное, записался 
под вымышленным именем.

И тут меня словно озарило. Перед моими глазами воз
никла улица, на которой жил Бэллерс, — когда мы шли 
туда, я был слишком занят другими мыслями, чтобы об
ращать внимание на окружающее. Но теперь я как будто 
снова увидел грязную мостовую, тяжело нагруженные 
подводы, путаницу телеграфных проводов, китайчонка с 
корзиной на голове и у самого угла — бакалейную лавку, 
на вывеске которой огромными золотыми буквами сияла 
фамилия «ДИКСОН».

— Ты прав, — сказал я, — он так и поступит. Да и 
вообще это не его фамилия. Я убежден, что он заимст
вовал ее с вывески бакалейщика напротив конторы Бэл- 
лерса.

— Возможно, — рассеянно ответил Джим и продол
жал стоять, хмуря брови.

— Ну, что будем делать дальше? — спросил я.
— С одной стороны, надо бы поторопить подготовку 

нашей шхуны, — ответил он, — но не знаю, удастся ли 
это. Я уже звонил капитану, чтобы он не терял времени 
даром, и, судя по его ответу, у него работа кипит вовсю. 
Знаешь что, Лауден? Попробуем взяться за Трента. Он в 
этом как-то замешан. Да и не как-то, а больше всех. Даже 
если он не может перекупить у нас бриг, он может объ
яснить нам, в чем дело.

— Согласен, — сказал я. — Как нам его разыскать?
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— Через английское консульство, конечно, — отве
тил Джим. — И это еще одна причина, почему следует 
начать с него. Шхуной мы можем заняться и вечером, но 
консульство тогда будет закрыто.

В консульстве мы узнали, что капитан Трент поселил
ся в гостинице «Веселье». Мы немедленно отправились в 
это большое, но отнюдь не фешенебельное заведение и 
обратились за справкой к портье, который жевал боль
шую зубочистку и глядел мимо нас в одну точку.

— Капитан Джейкобс Трент здесь проживает?
— Выбыл, — ответил портье.
— Куда? — спросил Пинкертон.
— Не могу сказать, — ответил портье.
— Когда он уехал? — спросил я.
— Не знаю, — ответил портье и с бесцеремонностью 

коронованной особы повернулся к нам спиной.
Боюсь и подумать о том, что могло бы случиться даль

ше, ибо возбуждение Пинкертона уже достигло предела, 
но, к счастью, от возможного скандала нас спасло появ
ление второго портье.

— Да это никак мистер Додд! — воскликнул он, под
бегая к нам. — Рад вас видеть, сэр! Чем могу служить?

Добродетель всегда вознаграждается. В свое время я 
усладил слух этого молодого человека нежными звуками 
«Перед самой битвой, мама...» на одном из наших пикни
ков, а теперь, в эту критическую минуту, он явился, что
бы помочь мне.

— Капитан Трент? Ну конечно, мистер Додд Он 
уехал около двенадцати, вместе с одним из своих матро
сов. А гаваец уехал раньше на «Городе Пекине». Я это 
знаю, потому что отослал в порт его сундучок. Багаж ка
питана Трента? Я сейчас наведу справки, мистер Додд 
Да, они все проживали здесь. Вот их имена в книге. По
глядите, пока я схожу узнаю про багаж.

Я пододвинул к себе книгу и стал рассматривать че
тыре фамилии, написанные одним и тем же размашистым 
и довольно скверным почерком: «Трент, Браун, Харди и 
(вместо А. Синга) Джозеф Амалу».

— Пинкертон, — сказал я вдруг, — у тебя с собой 
этот номер «Оксидентела»?

— Конечно, — ответил Пинкертон, доставая газету.
Я скользнул глазами по отчету о кораблекрушении.
— Здесь есть еще одна фамилия, — сказал я. — «Эли

ас Года,едааль, помощник». Почему мы больше ничего не 
слышали об Элиасе Годдедаале?
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— Правильно, —̂ сказал Джим. — Его ведь не было с 
остальными, когда ты видел их в кафе?

— По-моему, нет, — ответил я. — Их было только чет
веро, и никто из них не был похож на помощника.

В эту минуту вернулся мой портье.
— Капитан сам нанял какой-то фургон, — сообщил 

он, — и вместе с одним из матросов погрузил на него три 
сундучка и большой саквояж. Наш швейцар помогал им, 
но фургоном они правили сами. Швейцар думает, что они 
поехали в приморский район. Это было около часу дня.

— Они могли еще успеть на «Город Пекин», — заме
тил Джим.

— Сколько их у вас останавливалось? — спросил я.
— Трое, сэр, и еще гаваец, — ответил портье. — Вто

рой матрос тоже уехал, но я не знаю, когда и как.
— А мистер Годдедааль, помощник, здесь не прожи

вал? — спросил я.
— Нет, мистер Додд, только эти четверо, — ответил 

портье.
— И вы о нем ничего не слышали?
— Нет. А почему вы их разыскиваете, мистер Додд? — 

осведомился портье.
— Мы с моим другом купили их корабль, — объяснил 

я, — и хотели выяснить кое-какие подробности. Крайне 
неприятно, что мы никого не нашли.

К этому времени вокруг нас собралось несколько лю
бопытных — сенсационный аукцион еще не был забыт. 
И туг один из зевак, дюжий матрос, неожиданно сказал:

— А помощник, наверное, еще в городе. Он ведь со
всем больной. Говорят, на «Буре» он не выходил из лаза
рета.

Джим дернул меня за рукав.
— Вернемся-ка в консульство, — сказал он.
Но даже в консульстве о мистере Годдедаале ничего 

не было известно. Судовой доктор с «Бури» выдал справ
ку, что он находится в тяжелом состоянии, сам помощ
ник в консульстве не появлялся, а только прислал свои 
документы.

— У вас есть телефонная связь с «Бурей»? — спросил 
Пинкертон.

— Есть, — ответил клерк.
— Так, может, вы позвоните туда или позволите мне 

позвонить? Нам совершенно необходимо увидеться с ми
стером Годдедаалем.
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— Хорошо, — ответил клерк и взял телефонную труб
ку. Поговорив несколько минут, он обернулся к нам. — 
Мне очень жаль, — сказал он, — но мистер Пуудедааль 
уехал с корабля, и никто не знает куда.

— Скажите, вы оплачиваете проезд потерпевших ко
раблекрушение на родину? — спросил я, когда мне в го
лову пришла неожиданная мысль.

— Если они просят об этом, — ответил клерк, — что 
бывает не всегда. Сегодня утром мы оплатили проезд га
вайца до Гонолулу, и, насколько я понял из слов капитана 
Трента, остальные собираются вернуться на родину вме
сте.

— Так, значит, вы еще не выдавали им деньги? — 
спросил я.

. — Пока еще нет, — ответил клерк.
— Л вы очень удивитесь, узнав, что они уже уехали? — 

спросил я.
— Этого не может быть, вы ошибаетесь, — сказал он.
— Однако так оно и есть, — настаивал я.
— Нет, нет, вы ошибаетесь, — повторил он.
— Разрешите воспользоваться вашим телефоном? — 

спросил Пинкертон и после утвердительного ответа по
звонил в типографию, которая обычно печатала наши 
объявления.

Я не слушал этого разговора, потому что вспомнил 
вдруг размашистый скверный почерк в книге гостиницы 
«Веселье», и осведомился у клерка, нет ли у него образ
чика почерка капитана Трента. Тут я узнал, что капитан 
не может писать, так как поранил правую руку незадолго 
до катастрофы, и что даже корабельный журнал в по
следние дни вел за него мистер Годдедааль, а сам Трент 
даже расписывался левой рукой. К тому времени, когда 
я получил все эти сведения, Пинкертон уже повесил 
трубку.

— Ну, с этим все. А теперь займемся шхуной, — ска
зал он. — И если завтра к вечеру я не разыщу этого Год- 
дедааля, мое имя не Пинкертон.

— Каким образом? — поинтересовался я.
— Увидишь вечером, — ответил Пинкертон. — А те

перь, после всей этой канители с консульством, портье 
и сморчком Бэллерсом, приятно будет посмотреть на 
шхуну. Там, наверное, работа идет полным ходом.

Однако на пристани царила полная тишина и спокой
ствие. И если не считать дымка, поднимавшегося над 
камбузом, на «Норе Крейн» не было заметно никаких
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признаков жизни. Пинкертон побледнел и, стиснув зубы, 
прыгнул на борт шхуны.

— Где капитан этой... — Он не докончил фразы, по
тому что не нашел слова, достаточно сильного, чтобы вы
разить свои чувства.

Вопрос его, казалось, был обращен в пустоту. Однако 
из дверей камбуза высунулась чья-то голова — очевидно, 
кока.

— Закусывает у себя в каюте, — ответил этот субъ
ект, что-то пережевывая.

— Шхуна разгружена?
— Нет, сэр.
— И разгрузка даже не начиналась?
— Да нет, началась. Завтра мы возьмемся за дело по

живей.
— Ну, кому-то это даром не пройдет, — сказал Пин

кертон и решительным шагом направился к каюте.
Там за накрытым столом сидел смуглый толстяк и ув

леченно расправлялся с жарким. При нашем появлении 
он оторвался от еды и смерил взглядом Пинкертона, ко
торый, скрестив руки на груди, смотрел на него в упор, 
сурово сжав губы. На добродушном лице капитана поя
вилось удивление, смешанное с досадой.

— Так вот что вы называете спешкой? — сказал на
конец Джим.

— А вы кто такой? — воскликнул капитан.
— Кто я такой? Я Пинкертон, — ответил Джим, как 

будто это слово было магическим талисманом.
— Вы не очень-то вежливы, — возразил капитан, но 

это имя, по-видимому, произвело на него впечатление, 
потому что он все-таки встал и поспешно добавил: — Ког
да-нибудь надо же и пообедать, мистер Пинкертон.

— Где ваш помощник? — рявкнул Джим.
— Где-то в городе.
— Ах, где-то в городе! — язвительно повторил Пин

кертон. — А теперь я вам скажу, что я о вас думаю: вы 
мошенник, и, если бы только я не боялся запачкать свой 
башмак, я бы пинком вышвырнул вас вместе с вашим 
обедом на пристань.

— Я вам тоже кое-что скажу, — ответил капитан баг
ровея. — Для такого, как вы, я корабль не поведу, даже 
если бы вы меня на коленях умоляли. Я привык иметь де
ло с людьми порядочными.

— Я могу вам назвать имена кое-каких порядочных 
людей, с которыми вам больше не придется иметь де
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ло! — отрезал Джим. — Это вся компания Лонгхерста. 
Уж об этом я позабочусь! Собирайте свои вещи, да по
быстрей, и забирайте с собой свою паршивую команду. 
Я сегодня же вечером найду себе настоящего капитана 
и настоящих матросов.

— Я уйду, когда мне будет удобно, а удобно мне будет 
завтра утром! — крикнул нам вслед капитан.

— Сегодня весь мир словно перевернулся, — пожа
ловался Пинкертон, когда мы вышли на пристань. — Сна
чала Бэллерс, потом портье с зубочисткой, а теперь этот 
мошенник. А где мне искать капитана, Лауден? Ведь Лонг- 
херст час назад ушел домой, да и остальных никого не 
найти.

— Я знаю где, — ответил я. —- Садись скорей. — И, 
когда мы сели в пролетку, добавил, обращаясь к извоз
чику: — Гони к трактиру Черного Тома.

Добравшись до этого заведения, мы пересекли боль
шой зал и, как я и надеялся, нашли в задней комнате 
Джонсона и весь его клуб. Стол был сдвинут к стене. 
Один из торговцев копрой играл в углу на губной гар
монике, а посредине Джонсон и еще какой-то моряк, 
обняв друг друга за плечи, неуклюже, но с большим 
усердием отплясывали неизвестный мне танец. В ком
нате было холодно и в то же время душно. Газовая го
релка, ежеминутно грозившая обжечь головы танцо
ров, бросала вокруг неверный свет. Музыка звучала 
визгливо и заунывно, а лица всех присутствующих бы
ли так серьезны и торжественны, словно они находи
лись в церкви.

С нащей стороны было бы, конечно, невежливо пре
рывать это унылое веселье, поэтому мы тихонечко про
брались к стульям, точно слушатели, опоздавшие на кон
церт, и стали ожидать конца пляски. Но вот наконец 
торговец, как видно, выдохся и оборвал мелодию на се
редине такта. С прекращением музыки остановились и 
танцоры. Несколько мгновений они покачивались, все 
еще обнимая друг друга, а затем разошлись в разные сто
роны, поглядывая на зрителей в ожидании аплодисмен
тов.

— Хорошая пляска, — сказал кто-то.
Но, очевидно, такая похвала не удовлетворила испол

нителей, потому что они не преминули тут же высказать 
и свое мнение.

— Ну что ж, — сказал Джонсон, — может, я и плохой 
моряк, зато танцевать я умею.
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А его бывший партнер с почти трогательной убежден
ностью добавил:

— Я легок на ногу, будто перышко.
Заметив, откуда дует ветер, я, как вы легко догадыва

етесь, сначала отпустил несколько комплиментов по по
воду танцевального искусства Джонсона, а потом, задоб
рив его этой лестью, увел в коридор и, рассказав о на
шем положении то, что нашел нужным, попросил стать 
нашим капитаном или, если это его не устраивает, поре
комендовать нам какого-нибудь подходящего человека.

— Чтобы я да пошел в капитаны! — вскричал он. — 
Ни за что на свете!

— Но ведь вы же помощник, — возразил я.
— Конечно, помощник, — засмеялся Джонсон, — по

тому-то в капитаны я и не пойду. Но я вас выручу. Я уго
ворю Арти Нейрса. Вы же его видели. Первоклассный 
моряк и умеет подать товар лицом.

После чего он сообщил мне, что мистер Нейрс, кото
рый через шесть месяцев должен был получить под свою 
команду прекрасный барк, пока, ожидая, чтобы поулег
лись слухи, живет очень уединенно и будет рад переме
нить обстановку. Я подозвал Пинкертона и объяснил ему 
положение дел.

— Нейрс! — воскликнул Джим, едва только услышал 
это имя, — Да ведь лучше ничего и придумать нельзя! Та
кого моряка поискать, Лауден.

Все было решено, и Джонсон обещал на следующее 
утро привести к нам Нейрса еще до шести часов, а Чер
ный Том, к которому мы обратились за советом, обя
зался к тому же часу подобрать нам четырех бравых 
моряков, ручаясь даже, что они будут трезвы как стек
лышко, хотя в последнем мы и позволили себе усом
ниться.

Когда мы вышли из трактира, на улицах уже горели 
фонари. Везде по холмам разбегались яркие цепочки ог
ней, а на невидимых волнах бухты поднимались и опу
скались сигнальные огни стоявших там бесчисленных су
дов. Мы расплатились с извозчиком и пошли пешком к 
ресторанчику «Пудель», чтобы поужинать.

По дороге туда я заметил, что расклейщик афиш на
клеивает на будку какое-то объявление. Это меня удиви
ло, потому что час был уже поздний, и, остановившись, 
я стал ждать, когда объявление будет полностью раз
вернуто. Пинкертон терпеливо стоял рядом. Вот что я 
прочел:
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ДВЕСТИ ДОЛЛАРОВ НАГРАДЫ 
о ф и ц е р а м  и м а т р о с а м  

потерпевшего крушение брига 
«ЛЕТЯЩИЙ ПО ВЕТРУ», 

если они обратятся 
лично или письменно 

в контору Джеймса Пинкертона 
до полудня завтрашнего дня.

— Это ты придумал, Пинкертон? — воскликнул я.
— Да. И хозяин типографии времени зря не терял. Не 

то что этот мошенник капитан, — ответил мой друг. — 
Но это еще не все, Лауден. Ведь мы же знаем, что Год- 
дедааль болен, так я распорядился послать по одному та
кому объявлению во все больницы, во все аптеки и всем 
докторам Сан-Франциско.

Разумеется, Пинкертон благодаря своим деловым свя
зям получил в типографии большую скидку, и все же я 
испугался тех затрат, в которые нам обошлось это объ
явление.

— Долларом больше, долларом меньше, какое это 
имеет значение? — печально ответил Джим, когда я вы
сказал ему свои сомнения. — Мы будем рассчитываться 
за все через три месяца, Лауден.

До конца нашей прогулки мы хранили унылое молча
ние. Даже в «Пуделе» мы почти ничего не ели и совсем 
не разговаривали. Только когда Пинкертон допил третий 
бокал шампанского, он откашлялся и сказал, виновато 
глядя на меня:

— Лауден, ты не хотел говорить со мной на одну тему. 
Я не буду тебя расспрашивать, только скажи мне — ты 
решил промолчать не потому, что... — он запнулся, — не 
потому, что ты мной недоволен?

— Пинкертон! — воскликнул я.
— Погоди, не перебивай, — продолжал он, — дай я 

кончу. Я высоко ценю твою деликатность, хотя сам я ее 
лишен. Я отлично понимаю, что, как бы недоволен ты 
мной ни был, ты скорее умрешь, чем заговоришь об этом. 
Я и сам понимаю, что мог бы добиться большего, но, ког
да я убедился, как трудно раздобыть деньги в этом горо
де, когда я заметил, что даже такой человек, как Дуглас 
Лонгхерст, один из первых калифорнийских пионеров, 
который и глазом не моргнув в течение пяти часов отби
вался на своем поле от бандитов, убоялся риска, призна
юсь тебе, Лауден, я совсем отчаялся. Может быть, я на-
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делал много ошибок и тысячи людей сумели бы добиться 
на моем месте большего, но, клянусь, я сделал всег что 
мог.

— Мой бедный Джим, — сказал я, — ты говоришь 
так, словно я могу в тебе усомниться! Как будто я не 
знаю, что ты творил чудеса. Весь день я восхищался 
твоей энергией и находчивостью. Но что касается этого...

— Нет, Лауден, ни слова более! Я не хочу... — начал 
Джим.

Но я перебил его:
— По правде говоря, я отказался объяснить тебе, в 

чем дело, потому что мне было стыдно.
— Тебе было стыдно, Лауден? О, не говори подобных 

вещей! Не говори их даже в шутку! — возмутился Пин
кертон.

— А разве ты никогда не совершаешь поступков, ко
торых потом стыдишься? — спросил я.

— Нет, — ответил он недоуменно. — И с какой стати? 
Иногда я жалею, когда результаты получаются не такие, 
как я рассчитывал. Но не понимаю, с какой стати я стал 
бы стыдиться?

Несколько минут я молчал, восхищаясь простодуши
ем моего друга, потом вздохнул.

— Знаешь, Джим, о чем я больше всего жалею? — 
спросил я. — О том, что теперь я не смогу быть шафером 
на твоей свадьбе.

— На моей свадьбе? — повторил он, вздыхая, в свою 
очередь. — Какая там свадьба! Я сегодня же объяснюсь 
с Мэйми. Вероятно, это и мучило меня весь день. Мне 
кажется теперь, что я не имел права, после того как я 
стал женихом, идти на подобный риск.

— Но ведь во всем виноват я, Джим! Так и скажи 
ей, — заметил я.

— Ничего подобного! — вскричал он. — Я увлекся не 
меньше тебя. Просто я оказался не таким сообразитель
ным. Нет, это моя вина. И все-таки ужасно тяжело на 
душе.

Когда Джим печально побрел объясняться с Мэйми, 
я в одиночестве вернулся в контору, зажег газ и принял
ся размышлять о событиях этого необычайного дня — о 
странном кораблекрушении, о неизвестно куда исчез
нувших людях, об огромных деньгах, поставленных на 
карту, и об опасном и трудном предприятии, ожидающем 
меня в недалеком будущем.
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Когда вспоминаешь подобные события, очень трудно 
задним числом не приписать себе знание, которым мы 
обладаем теперь. Но все же я могу сказать, не отступая 
от истины, что в тот вечер меня снедали подозрения и 
лихорадочное любопытство. Истощив свою фантазию в 
поисках всевозможных объяснений, которые я одно за 
другим отбрасывал, так как они не соответствовали фак
там, я, однако, в самой вставшей передо мной тайне на
шел стимул для мужества и усыпляющий бальзам для со
вести. Однако я вовсе не хочу сказать, что в противном 
случае я отступил бы. Контрабанда — одно из самых под
леньких преступлений, потому что таким образом мы 
грабим все общество, и в первую очередь беднейшую 
его часть, а контрабанда опиума, кроме того, — это 
контрабанда вреднейшего из наркотиков. Все это было 
мне ясно, и совесть моя восставала против моих интере
сов настолько, что, если бы дело не касалось Джима, я 
искренне пожелал бы сам себе неудачи. Но счастье Джи
ма, все его состояние, его женитьба зависели от того, 
удастся ли мне осуществить свою миссию. Я поставил 
интересы моего друга выше интересов островитян Юж
ных морей. Я согласен, что это очень узкая и эгоистиче
ская точка зрения, но так я чувствовал тогда, и не столь
ко стыжусь своего участия в подобном предприятии, 
сколько горжусь тем, что в те дни ради своего друга я не 
покладая рук работал с утра до ночи, не дрогнув встречал 
любую опасность и хоть раз в жизни проявил настоящее 
мужество. Но в то же время я был бы счастлив найти 
своей энергии другое применение и поэтому радовался 
тайне, которая в какой-то мере смягчала неприглядность 
цели, ради которой я трудился. Не будь этого, я чувство
вал бы себя гораздо хуже и хотя, вероятно, поступил бы 
так же, но с неохотой и отвращением. А в этот вечер, 
помимо нетерпеливого желания увидеть море, остров, 
потерпевший крушение корабль, меня вдохновляла на
дежда, что там я найду ответы на сотни вопросов и уз
наю, почему капитан Трент нервно обмахивал свое по
багровевшее лицо во время аукциона и почему мистер 
Диксон после моего телефонного звонка так поспешно 
покинул пансион на улице Миссии.
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ГЛАВА XI,

В КОТОРОЙ МЫ С ДЖИМОМ 
РАССТАЕМСЯ

Когда я засыпал, на душе у меня было очень скверно, 
а проснувшись, еще хорошенько ничего не сознавая, я 
сразу ощутил, что вчера произошло что-то очень непри
ятное. Я чувствовал себя совсем разбитым и, кажется, 
некоторое время лежал в тупом оцепенении, пока не ус
лышал, что в дверь стучат. И тут мгновенно вспомнил аук
цион, «Летящего по ветру», Годдедааля, Нейрса, Джон
сона, Черного Тома — все неприятности вчерашнего дня 
и все бесчисленные дела, которые мне предстояло пере
делать сегодня. Это подействовало на меня, как звук тру
бы перед началом атаки: я вскочил с постели, прошел че
рез контору, где Пинкертон спал глубоким сном на сво
ем раскладном диване, и открыл дверь, чтобы прямо в ха
лате встретить наших посетителей. На пороге я увидел 
расплывшегося в улыбке Джонсона, а позади него стоял, 
нахлобучив шляпу на самые глаза и зажав в зубах сигару, 
капитан Нейрс, который сухо кивнул мне, очевидно 
вспомнив наше первое знакомство. За ним на лестнице 
толпились матросы — новая команда «Норы Крейн». 
Предоставив последним полировать стены спиной и лок
тями, я пригласил офицеров пройти в комнату и принялся 
трясти Джима за плечи, пока он не очнулся. Наконец он 
приподнялся на постели и растерянно уставился на ново
го капитана.

— Джим, — сказал я, — это капитан Нейрс. Капитан, 
разрешите представить вам мистера Пинкертона.

Нейрс снова молча кивнул, и мне показалось, что он 
рассматривает нас очень внимательно.

— А, — сказал Джим, — это капитан Нейрс? Доброе 
утро, капитан Нейрс. Счастлив познакомиться с вами, сэр. 
Мне давно уже известна ваша превосходная репутация.

Возможно, что последние слова Джима, принимая во 
внимание предшествующие обстоятельства, прозвучали 
несколько иронически. Во всяком случае, Нейрс в ответ 
только что-то угрюмо буркнул.

— Ну, капитан, — продолжал Джим, — вы знаете, что 
нам требуется? Вы доведете «Нору Крейн» до острова 
Мидуэй, снимете с разбитого брига все, что можно
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снять, зайдете в Гонолулу и вернетесь в Сан-Франциско. 
Я полагаю, вы об этом уже осведомлены?

— Что ж, — ответил Нейрс все так же недружелюб
но, — по причинам, которые, я полагаю, вам известны, 
ваше предложение меня, в общем, устраивает. Однако, 
мистер Пинкертон, прежде нам надо выяснить несколь
ко деталей. Но соглашусь я или нет, корабль все равно 
надо готовить к отплытию, и незачем терять время. Пусть 
мистер Джонсон с вашей запиской забирает команду и 
отправляется на шхуну. Эти ребята, — прибавил он с ви
дом величайшего отвращения, — как будто совсем трез
вы. Так заставьте их работать, чтобы они не напились.

На том и порешили. Когда Джонсон ушел в сопровож
дении матросов, Нейрс с облегчением вздохнул и сказал:

— Ну, теперь нам никто не мешает, и мы можем по
говорить. Что тут кроется? Ваше предприятие наделало 
много шума, а афиша взволновала весь приморский рай
он — это меня не устраивает, потому что пока я не хочу 
привлекать к себе внимание. Ну, и во всяком случае, 
прежде чем принять команду, я должен твердо знать, ку
да и зачем мы плывем.

Тогда Пинкертон рассказал ему всю историю. Начал 
он деловито и.точно, но под конец снова увлекся. Нейрс, 
так и не снимая шляпы, задумчиво курил и хмурым кив
ком сопровождал каждое новое сообщение. Однако в 
его бледно-голубых глазах загорелся предательский ого
нек жадного интереса.

— Ну, и как вы сами понимаете, — закончил Пинкер
тон, — Трент, скорее всего, отправился в Гонолулу, где 
ему потребуется гораздо меньше пятидесяти тысяч дол
ларов, чтобы зафрахтовать какое-нибудь подходящее 
судно и добраться до Мидуэя. Поэтому-то мне и нужен 
хороший капитан! Этот бриг мой, я заплатил наличными, 
и если за него придется драться, то надо драться как сле
дует. Я скажу вам откровенно: если вы не вернетесь че
рез три месяца, то меня ожидает неслыханное банкрот
ство. Для мистера Додда и для меня речь идет о жизни и 
смерти. Весьма возможно, что на острове дело дойдет до 
рукопашной. Так что, когда я услышал вчера ваше имя, и 
тем более сегодня, когда я увидел вас самого, я сказал 
себе: «Нейрс! Вот кто мне нужен!»

— Насколько я понимаю, — заметил Нейрс, разгля
дывая пепел своей сигары, — чем раньше я выведу эту 
шхуну в открытое море, тем приятнее вам будет.
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— Вы тот, о ком я мечтал! — воскликнул Джим, под
прыгивая на постели. — На все сто процентов!

— Минуточку, — сказал Нейрс, — еще не все. Я слы
шал, что на шхуне будет суперкарго.

— Да, мистер Додд, мой компаньон, — ответил Джим.
— Это как-то странно, — сухо заметил капитан. — 

Мне еще не приходилось плавать на корабле, где было 
бы два капитана.

— Не разочаровывайте меня, — возразил Пинкертон. — 
Вы же говорите не подумав. Ведь вы не претендуете на 
то, чтобы распоряжаться нашей фирмой, не так ли? А это 
не просто рейс, это деловая операция, которой занима
ется мой компаньон. Вы будете вести корабль, наблюдать 
за разгрузкой брига, следить за командой — словом, у  
вас забот хватит. Но одно поймите ясно с самого начала: 
все это должно быть сделано так, чтобы мистер Додд был 
доволен, потому что платит за все мистер Додд.

— Я привык, чтобы мною были довольны, — сказал 
мистер Нейрс, густо краснея.

— В этом никто не сомневается! — вскричал Пинкер
тон. — Я хорошо вас понимаю. Вы любите все делать по- 
своему, но вы человек честный, и на вас можно поло
житься.

— Однако нам следует уточнить положение, — отве
тил Нейрс, немного смягчаясь. — Я имею в виду мое по
ложение. Я не собираюсь плавать в качестве шкипера. 
Хватит и того, что я соглашаюсь командовать этой кро
хотной шхуной.

— Ну, вот что, — заметил Джим, весело подмигивая. — 
Вы только не спорьте со мной насчет балласта, и мы сде
лаем ее баркентиной.

Нейрс усмехнулся. Отсутствие такта снова помогло 
Пинкертону одержать победу.

— Теперь еще одно, — продолжал капитан, очевидно, 
считая предыдущий вопрос решенным. — Как насчет ее 
владельцев?

— О, это вы предоставьте мне. Я ведь из компании 
Лонгхерста, как, может быть, вам известно, — ответил 
Джим с неописуемым тщеславием. — Тот, кто подойдет 
мне, подойдет и им,

— А кто они? — спросил Нейрс.
— Макинтайр и Спитл, — ответил Джим.
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— Ну, в таком случае просто дайте мне вашу визит
ную карточку, — ответил капитан, — и писать ничего не 
надо. С Макинтайром и Спитлом я всегда договорюсь.

Похвальба на похвальбу: это было привычкой и Ней- 
рса и Пинкертона, двух самых тщеславных людей, каких 
я когда-либо встречал. Восстановив таким образом свое 
достоинство в собственных глазах, капитан встал и, сухо 
поклонившись мне и Джиму, удалился.

— Джим, — сказал я, когда дверь за ним закрылась, — 
этот человек мне не нравится.

— Придется тебе перебороть себя, Лауден, — отве
тил Джим. — Это типичный американский моряк: храб
рый, как лев, умеющий всегда найти выход из самого 
трудного положения и высоко ценимый судовладельца
ми. Это человек с репутацией.

— С репутацией зверя, — заметил я.
— Говори что хочешь, — возразил Пинкертон, — а 

нам повезло, что мы сумели его заполучить, — я хоть за
втра доверю ему жизнь Мэйми.

— Да, кстати, как у тебя с Мэйми? — спросил я.
Джим перестал одеваться.
— До чего эта малютка мужественна и благородна! — 

воскликнул он. — Лауден, я собирался разбудить тебя 
вчера, когда вернулся, и не сочти за холодность, что я 
этого не сделал. Я зашел к тебе, увидел, что ты спишь, 
что лицо у тебя очень усталое, и решил тебя не трево
жить. Я рассудил, что новости могут подождать до утра. 
А ведь даже ты, Лауден, не прочувствуешь их так, как я.

— Какие новости? — спросил я.
— Вот как было дело, — ответил Джим. — Я объяснил 

ей наше положение и сказал, что хочу вернуть ей ее сло
во. «Вы меня разлюбили?» — спрашивает она. Нет, ты 
только подумай! Ну, я снова объяснил ей наше положе
ние, сказал, что нам грозит банкротство, что тебе непре
менно нужно уехать и что я обязательно хочу, чтобы ты 
был моим шафером. Ну, и все остальное. «Если вы меня 
еще любите, то, мне кажется, есть только один выход, — 
отвечает она. — Давайте поженимся завтра, и мистер Ла
уден успеет стать вашим шафером прежде, чем он от
плывет». Вот так она прямо и сказала, словно какая-ни
будь героиня Диккенса! Даже разорение ее не испугало. 
«Значит, я тем более буду вам нужна», — сказала она. 
Нет человека, которому бы так везло, как мне! Ты, я и 
Мэйми — это словно веревка из трех прядей, Лауден. Я 
13*
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и подумать боюсь, что кто-нибудь из вас может умереть... 
И ты ей очень нравишься, она считает тебя очень даро
витым и говорит, что у тебя истинно аристократическая 
внешность. И она не меньше меня хочет, чтобы ты был 
моим шафером. Она зовет тебя «мистер Лауден». Как 
дружески это звучит! Вчера она не ложилась до трех — 
все возилась со своим подвенечным платьем. До чего же 
было приятно смотреть на нее, Лауден! Следить за тем, 
как мелькает игла, и думать: «Вся эта спешка, Джим, 
только для того, чтобы выйти за тебя замуж». Я просто 
поверить этому не мог — словно какая-нибудь сказка! А 
когда я вспомнил о тех временах, когда был бродячим 
фотографом, тут у меня уж и вовсе голова закружилась: 
каким я был тогда необразованным, некультурным и оди
ноким! А теперь! Ну просто не понимаю, чем я заслужил 
такое счастье...

И он продолжал изливать свою простодушную ра
дость, а я старался уяснить из его бессвязной речи, ка
ковы его дальнейшие планы. Оказалось, что они дейст
вительно собираются сегодня пожениться, что свадеб
ный обед будет в ресторане Фрэнка, что вечером они по
сетят «Нору Крейн» и что затем мы с Джимом расстанем
ся: он поедет с женой на свою новую квартиру, а я по
плыву к острову Мидуэй.

Если я и питал неприязнь к мисс Мэйми, то в эту ми
нуту я все ей простил: ведь она проявила истинное му
жество, доброту и благородство.

Погода испортилась, небо закрыли свинцовые тучи — 
я никогда еще не видел Сан-Франциско таким унылым, 
жалким и грязным. Казалось, он преждевременно соста
рился. Но все время, пока я, судорожно спеша, заканчи
вал дела в порту, в конторах, среди оглушительного шума 
и малопривлекательных зрелищ, у меня в душе раздава
лась тихая музыка — я вспоминал о счастье своего друга.

И то сказать, это был чрезвычайно хлопотливый день. 
Не успели мы позавтракать, как Джим уже умчался в му
ниципалитет и в ресторан Фрэнка — ведь надо было под
готовить свадьбу, а я поспешил в контору Джона Смита 
договариваться о поставке припасов, а оттуда — на «Но
ру Крейн». Среди окружавших ее могучих кораблей она 
показалась мне еще меньше, чем вчера. На ней и вокруг 
нее царил невообразимый хаос. Набережная была зава
лена бочками, ящиками, жестянками, инструментами, 
бухтами каната и миниатюрными бочонками с порохом.
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Казалось, никакой человеческий гений не в силах будет 
уместить все это в ее трюме. Джонсона я нашел на шка
футе. Помощник капитана был облачен в красную рубаху 
и холщовые брюки и весь кипел энергией. Обменявшись 
с ним несколькими словами, я отправился по узкому про
ходу между бортом и рубкой на корму и спустился по 
трапу в общую каюту, где капитан пил вино с портовым 
чиновником.

Я с неприязнью оглядел крохотную каморку, которой в 
течение многих недель предстояло быть моим домом. Спра
ва тянулась перегородка, отделявшая капитанскую каюту, 
а слева одна над другой виднелись две неопрятные койки, 
упиравшиеся в ветхий буфет. Стены были желтые и сырые, 
пол — черный и измазанный каким-то жиром. Повсюду ва
лялись старые газеты, солома, доски от ящиков, а единст
венными украшениями были подставка для стаканов, тер
мометр, преподнесенный «в знак уважения» каким-то тор
говцем виски, рекламирующим свой товар, и подвешенная 
к потолку лампа. Трудно было представить себе, что не 
пройдет и недели, как эта каюта покажется мне веселой, 
светлой, нисколько не душной и даже обширной.

Я был представлен портовому чиновнику и его моло
дому приятелю, которого, как мне показалось, он привел 
с собой только для того, чтобы тот мог вволю накуриться 
дорогих сигар. Мы выпили за здоровье друг друга по ста
канчику калифорнийского портвейна, слишком сладкого и 
слишком липкого, чтобы быть подходящим утренним на
питком, а затем чиновник разложил на столе свои бумаги 
и была вызвана команда. Несколько минут спустя матросы 
ввалились в каюту и остановились, неуклюже переминаясь 
с ноги на ногу и глядя либо в пол, либо в потолок. На их 
лицах было написано смущение и явное желание сплю
нуть, на что, конечно, никто не осмеливался. Единственным 
исключением был китаец-кок в белоснежном халате, де
ржавшийся с большой уверенностью и достоинством.

Полагаю, вам никогда не приходилось участвовать в 
фарсе вроде того, который затем последовал. Морские 
законы Соединенных Штатов составлены в духе отече
ской строгости и, очевидно, исходят из предпосылки, что 
всякий матрос — идиот от рождения, а его наниматели — 
негодяи и мошенники. Каждому матросу по очереди про
читывался длинный и многословный документ, именуе
мый «Инструкцией о правах кубрика». Прослушав его 
пять раз подряд, я, казалось бы, должен был вполне по
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стигнуть его содержание; однако чиновник (весьма до
стойный человек) проделывал подобную процедуру каж
дый Божий день по многу раз подряд, отчего, разумеет
ся, читал с такой быстротой и монотонностью, что даже 
я, человек образованный, умевший сосредоточиваться, 
почти ничего не понял, а о матросах уж и говорить нече
го. Отдача приказов не должна сопровождаться руганью, 
ношение ножей запрещается, место назначения — ост
ров Мидуэй или любой другой порт, куда решит зайти 
капитан до истечения шести календарных месяцев, вы
плата жалованья в этом порту — вот что излагалось в 
этом документе с удивительным многословием, а больше 
я ничего уловить не сумел. Закончив чтение, чиновник 
каждый раз переводил дух и затем начинал разговор о 
деле уже нормальным голосом. «Итак, любезный, — го
ворил он, — вы поступаете матросом на этот корабль за 
столько-то долларов в американской валюте. Напишите 
свою фамилию вот здесь, если у вас есть фамилия и вы 
умеете писать». После того как матрос, пыхтя от напря
жения, подписывался, чиновник начинал заполнять офи
циальный бланк с описанием его наружности; рост, осо
бые приметы и т.п. При создании этих литературных пор
третов он, кажется, полагался всецело на вдохновение, 
ибо я ни разу не заметил, чтобы он бросил хоть один 
взгляд на своих натурщиков. Правда, ему помогали заме
чания капитана, вроде: «Волосы голубые, глаза рыжие.,. 
Нос пять футов семь дюймов, рост сломанный», — и про
чие шуточки, родившиеся вместе с возникновением аме
риканского торгового флота. Вершина юмора была до
стигнута, когда китайца-кока записали под именем «Пей- 
чай». В ответ на его протесты портовый чиновник только 
весело ухмыльнулся.

— Кроме того, капитан, — сказал он, начиная склады
вать свои бумаги, когда матросы удалились, — согласно за
кону, вы обязаны иметь на борту судовую лавку и аптечку.

— Я знаю,— ответил Нейрс.
— Очень хорошо, — закончил чиновник и налил себе 

еще стакан портвейна.
Однако, когда он ушел, я вернулся к этой теме, так 

как прекрасно знал, что у нас нет ни той ни другой.
— Ну как же, — протянул Нейрс, — вон на набережной 

лежит ящик с шестьюдесятью фунтами табака и еще двад
цать фунтов всяких консервов. А кроме того, я никогда не 
ухожу в плавание без обезболивающей микстуры.
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На самом деле у капитана был большой запас всяче
ских патентованных снадобий, которыми он, по обычаю 
моряков, пользовался с большим рвением, но очень бес
толково. У него хранился также запас каких-то покры
тых плесенью полупустых пузырьков без этикеток, и 
время от времени он открывал их, нюхал и размышлял 
вслух: «Кажется, пахнет, как средство от поноса. Попро
бовать, что ли? Пожалуй, попробую». Однако товары в 
судовой лавке исчерпывались пачками дешевого табака. 
Вот так составляются отечески строгие законы и так они 
обходятся: когда наша шхуна вышла в море, она, как и 
множество других, подлежала штрафу в шестьсот долла
ров за отсутствие лавки и аптечки.

Этот эпизод, который занял столько места в моем 
описании, на самом деле промелькнул совсем незаметно — 
день был слишком полон всяческих волнений и забот. 
Чтобы от зари и до сумерек успеть снарядить шхуну в 
плавание и подготовить брачную церемонию, требова
лись поистине героические усилия. Весь день мы с Джи
мом бегали по городу, смеялись, чуть не плакали, тре
вожно советовались друг с другом, а затем устремлялись 
(с готовым сарказмом на устах) к модистке, задержав
шей шляпку, на шхуну или в контору Джона Смита, а на 
каждом втором углу нами же выпущенные огромные 
афиши напоминали нам о нашем отчаянном положении. 
И все же я улучил время посетить полдюжины ювелир
ных лавок, и выбранный мной подарок был принят очень 
мило. Кажется, покупка подарка была последней (хотя 
отнюдь не наименьшей) из моих забот, перед тем как ста
рого священника, добродушного старичка, извлекли из 
его дома и привели в нашу контору, словно дрессирован
ного пуделя. И там, в сгущающихся сумерках, под холод
ным блеском двухсот бутылок «Тринадцати звездочек», 
рядом с пестрым великолепием сельскохозяйственной 
машины, Мэйми и Джим соединились навек.

Хотя обстановка была более чем неподходящая, сама 
церемония показалась мне очень милой и трогательной: 
машинистки, сияя улыбками, держали чудесные букеты, 
Мэйми скромно потупляла глаза, а Джим... как я могу 
описать бедного преображенного Джима? Он начал с то
го, что отвел священника в дальний угол конторы. Не 
знаю, о чем шла речь, но у меня есть основания полагать, 
что он объявлял себя недостойным такого счастья. Раз
говаривая со священником, он плакал, а тот растроганно
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утешал и ободрял его, и я слышал, как он произнес сле
дующее: «Уверяю вас, мистер Пинкертон, что не много 
найдется людей, которые имели бы право сказать о себе 
это...» Отсюда я сделал вывод, что мой друг, осыпая себя 
обвинениями, позволил себе по крайней мере одну за
конную похвалу. Затем Джим подошел ко мне, и, хотя у 
него хватило сил только назвать меня по имени и стис
нуть мою руку, он заразил своим волнением и шафера.

Наконец брачная церемония началась. Джим был про
сто в экстазе. Даже священник проникся к нему глубо
чайшей симпатией и закончил службу небольшой теплой 
речью, в которой поздравил Мэйми с чудесным мужем 
и заявил, что ему редко приходилось сочетать браком 
более интересную пару. В эту самую минуту к довер
шению общей радости в контору была доставлена карто
чка Дугласа Аонгхерста с поздравлениями и ящик с че
тырьмя дюжинами шампанского. Одну из бутылок отку
порили немедленно, священник провозгласил тост за ново
брачную, подружки после жеманных отнекиваний согла
сились отпить вина, после чего я в свою очередь произнес 
веселый тост. Но бедняге Джиму не пришлось попробо
вать шампанского: улучив момент, я шепнул ему:

— Не пей! Ты так взволнован, что сразу станешь пьян 
как сапожник.

И, пожав мне руку, Джим шепнул в ответ:
— Спасибо, Лауден! Ты снова меня спас!
Затем мы с несколько судорожной веселостью поу

жинали в ресторане Фрэнка, откуда, захватив двадцать 
бутылок шампанского (больше я взять отказался), отпра
вились в извозчичьей карете на «Нору Крейн».

— Ах, какой милый кораблик! — воскликнула Мэйми, 
увидев шхуну, и затем повернулась к шаферу. — И как 
вы храбры, мистер Додд! — воскликнула она. — На та
кой крохотной скорлупке отправиться далеко в океан! — 
И я заметил, что ее мнение обо мне заметно улучшилось.

На «милом кораблике» царил ужасный беспорядок, а 
все его обитатели валились с ног от усталости и были на
строены чрезвычайно кисло. Кок расставлял в кладовой 
консервы, и четыре угрюмых матроса, обливаясь пото,м, 
перебрасывали их по цепочке со шкафута. Джонсон кле
вал носом, сидя у стола, а капитан, лежа на койке в своей 
каюте, угрюмо курил сигару.

— Вот что, — сказал он, вставая, — зря вы сюда по
жаловали. Раз нам завтра отплывать, мы не можем пре
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рвать работу, и вообще на корабле, готовящемся к от
плытию, не место посторонним. Вы только помешаете 
матросам.

Я собирался было ответить что-то резкое, но Джим, 
хорошо знавший подобных людей — ему не раз прихо
дилось иметь с ними дело, — поспешил пролить масло на 
бушующие воды.

— Капитан, — сказал он, -— я знаю, что мы здесь всем 
мешаем и что вам сейчас не до нас, но мы просто хотели 
попросить вас выпить с нами стакан шампанского, кото
рое прислал Лонгхерст, чтобы отметить мою свадьбу и 
отъезд Лаудена... мистера Додда.

— Ну, дело ваше, — сказал Нейрс, — полчаса, конеч
но, роли не играют. Эй вы, шабаш! — крикнул он матро
сам. — Полчаса можете отдыхать, но только чтоб потом 
дело шло живее. Джонсон, поищите-ка стул для дамы!

Тон его был столь же нелюбезен, как и его слова, но 
когда Мэйми подняла на него свои сияющие глаза, сооб
щила ему, что он первый настоящий морской капитан, с 
которым ей довелось познакомиться, выразила восторг 
перед его отвагой и каким-то необъяснимым образом да
ла ему понять, что находит его внешность красивой и му
жественной, наш медведь постепенно смягчился и при
нялся перечислять неприятности этого дня, словно изви
няясь за свое дурное настроение.

— Черт знает что такое! — сказал он. — Половина 
припасов никуда не годится. Джон Смит дождется, что я 
сверну ему шею. Затем явились два негодяя-газетчика и 
пытались взять у меня интервью, пока я не пригрозил 
изукрасить их так, что родная мать не узнает. Потом при
полз какой-то миссионер, предлагая бесплатно свои ус
луги в качестве матроса, чтобы мы отвезли его на Раиатэа 
или куда-то там еще... Я пообещал ему хорошего пинка, 
и он ушел, ругаясь на чем свет стоит. Так бы я и позволил 
ему портить вид моей шхуны.

Пока капитан произносил эту речь, где юмор так 
странно сочетался с самомнением, я заметил, что Джим 
смотрит на него внимательным, оценивающим взглядом, 
словно на что-то интересное, но давно знакомое.

— На одно слово, Лауден, — сказал Джим, неожидан
но повернувшись ко мне, и, когда мы вышли на палубу, 
продолжал: — Он всегда будет стараться настоять на 
своем, но ты, пожалуйста, с ним не спорь. Я знаю эту 
породу: он скорее умрет, чем кого-нибудь послушается,
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а если ты его разозлишь, он растопчет тебя. Я редко на
вязываюсь с советами, Лауден, и только когда твердо 
знаю, чтб говорю.

Столь неудачно начавшаяся беседа благодаря смягча
ющему влиянию шампанского и присутствию женщины 
стала гораздо дружелюбнее и оживленнее. Мэйми в ве
ликолепной широкополой шляпе и в шелковом пунцо
вом платье казалась на фоне убогой каюты настоящей ко
ролевой. Беспорядок вокруг подчеркивал ее свежесть 
и аккуратность, неуклюжий Джонсон оттенял ее хруп
кое изящество, и она сияла в этой жалкой каморке, как 
звезда, так что даже я, не принадлежавший к числу ее по
клонников, почувствовал легкое восхищение. А капитан, 
который отнюдь не был дамским угодником, предложил, 
чтобы я увековечил эту сцену своим карандашом.

Как я ни торопился, прошло около полутора часов, 
прежде чем мой рисунок был закончен: портрет Мэйми 
был отделан во всех деталях, а изображения остальных 
только набросаны, в том числе на заднем плане — изо
бражение самого художника, которое было найдено 
очень похожим. Но больше всего Мэйми понравился ее 
собственный портрет.

— Ах! — воскликнула она. — Неужели я действитель
но такая? Неудивительно, что Джим... — Она запнулась 
и закончила, перефразируя строку известных стихов: — 
Портрет так же прелестен, как Джим хорош.

Мы все засмеялись, и вскоре уже прощались с ней и 
Джимом, и смотрели им вслед, когда они проходили по 
освещенной фонарями пристани.

Так мы расстались среди шуток и смеха. И я осознал, 
чтб произошло, только когда все было кончено. Фигуры 
новобрачных исчезли в вечернем сумраке, их шаги за
мерли, на борту шхуны матросы снова взялись за работу, 
а капитан — за свою сигару, и после долгого дня, запол
ненного самыми разнообразными делами и чувствами, я 
наконец остался наедине с собой. У меня было очень тя
жело на сердце, но, возможно, это объяснялось устало
стью. Я стоял, облокотившись о борт, глядел то на затя
нутое облаками небо, то на отражение фонарей, дрожа
щее в волнах, и чувствовал себя как человек, утративший 
всякую надежду и мечтающий о могиле, словно о спо
койном приюте. Но тут я вдруг подумал о «Городе Пеки
не», приближающемся со скоростью тринадцати узлов к 
Гонолулу, с ненавистным Трентом (а может быть, и с та
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инственным Годдедаалем) на борту. И при этой мысли 
кровь закипела у меня в жилах. Мне показалось, что нам 
ни за что их не опередить — ведь мы до сих пор стоим 
у причала и занимаемся какими-то глупыми консервами, 
теряя драгоценные минуты! «Ну, пусть они доберутся ту
да первыми, пусть! Мы тоже туда явимся». Я считаю, что 
в этот миг круг моего жизненного опыта замкнулся — я 
с радостью подумал о возможном кровопролитии, и 
больше мне испытать было нечего.

Кроме того, еще одна мысль радовала меня. Я понял, 
что моему другу удалось меня воспитать, что романтика 
делового предприятия (если только наша нелепая покуп
ка заслуживала такого названия!) опьянила мою душу ди
летанта и кровь янки в моих жилах ликовала и пела, пока 
мы выходили через бурлящий пролив из бухты.

Прошло много времени, прежде чем работа кончи
лась и я смог лечь.. Но и потом сон продолжал бежать 
моих глаз, а едва я заснул, как (по крайней мере так мне 
показалось) был уже разбужен криками матросов и 
скрипом натянувшихся канатов.

Мы отчалили прежде, чем я успел выйти на палубу. В 
туманном предрассветном сумраке я увидел впереди дым 
и огни буксира, который выводил нас из гавани, и услышал, 
как он, пыхтя, режет крупную зыбь бухты. Над нами, оку
танный туманом, лежал на холмах Сан-Франциско, сверкая 
огнями. Мне показалось странным, что фонари еще не по
гашены, — ведь без них, только при бледном свете зари, я 
сумел узнать одинокую фигуру, стоящую у причала.

А может быть, я узнал ее не глазами, а сердцем, эту 
смутную фигуру на темной пристани? Не могу сказать, но, 
во всяком случае, это был Джим — Джим, пришедший про
ститься со мной. Мы успели только помахать друг другу 
рукой на прощание, он что-то крикнул, но я не разобрал 
что. Так мы расстались во второй раз, но теперь наши роли 
переменились: я должен был ускорять ход событий, плани
ровать, добиваться цели, быть может, ценой жизни, а ему 
пришлось остаться дома, считать дни и ждать.

Когда мы вышли в открытый океан, оказалось, что 
еще дует свежий северо-восточный бриз. Мы поспели 
вовремя. Солнце едва появилось над горизонтом, когда 
буксир, сбросив канат, отсалютовал нам тремя гудками и 
повернул назад к берегу, озаренному первыми лучами 
нового дня. «Нора Крейн», подняв все паруса, начала 
свое долгое плавание к выброшенному на мель бригу.

395



ГЛАВА XII

«НОРА КРЕЙН»

Я люблю вспоминать приятное однообразие плавания 
по Тихому океану, когда дует ровный и сильный пассат 
и корабль дни и ночи летит вперед, не замедляя хода. 
Громоздящиеся горы пассатных рблаков, которыми мож
но любоваться (а я к тому же и писал их) при любой при
хотливой игре света, когда они закрывают звезды, когда 
купаются в ярком блеске луны, когда они темной грядой 
перерезают горизонт, пылающий на западе багряными 
огнями заката, и, наконец, когда они в полдень вздымают 
свои снежные вершины между синим сводом небес и си
ним простором океана. Неторопливая жизнь маленького 
хлопотливого мирка шхуны, такая незнакомая и интерес
ная: ловля дельфинов гарпуном с бушприта, священная 
война с акулами, кок, месящий тесто у главного люка, 
взятие рифов на парусах перед налетающим шквалом; са
мый шквал, когда падает сердце и словно все хляби не
бесные обрушиваются на шхуну, а когда он проносится — 
неизъяснимая радость, обновленная прелесть океана, 
над которым снова сияет солнце, а наш побежденный 
враг — уже только пятнышко с подветренной стороны. 
Я люблю вспоминать эту жизнь, и как хотелось бы мне 
точно восстановить все незабываемое и уже давно забы
тое! Память, столь мудро отказывающаяся регистриро
вать боль, в то же время не сохраняет для нас и пережи
того удовольствия, если оно длилось долго. Мы просто 
смутно помним что-то приятное, окутанное розоватой 
дымкой, и все.

Но в одном блаженном воспоминании я уверен. Тер
мометр виноторговца в позолоченной солнцем каюте 
день за днем показывал двадцать восемь градусов, день 
за днем воздух сохранял все ту же животворность и 
нежность — он был прохладен и сладок, как напиток 
здоровья. День за днем сияло солнце, ночь за ночью све
тила луна или мерцали мириады звезд. Я замечал в себе 
какую-то перемену, обновление всего моего организма.

У меня было такое ощущение, словно я наконец на
шел себе климат по сердцу, и я с жалостью вспоминал 
ту промозглую сырость, которая почему-то называется 
умеренным климатом.
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— Два таких года, хорошее местечко на каком-ни- 
рбудь острове — и человек совсем размягчается, — как- 
то сказал капитан. — Он уже нигде больше счастлив 
бьггь не может. Вот так и произошло с одним моим зем
ляком. У них на корабле случился пожар, и он выбрался 
на один из островов архипелага Навигаторов. Потом он 
мне писал, что не покинет этого острова, пока жив. А 
ведь он из богатой семьи, у его отца есть свои корабли. 
Но Билли предпочитает валяться на песке и есть горячие 
булочки с хлебных деревьев.

Внутренний голос шепнул мне, что я могу разделить 
судьбу Билли. Но не помню, когда это было. К острову 
Мидуэй мы шли северным курсом, и, возможно, я бес
сознательно распространил на все плавание впечатление 
от нескольких дней, а может быть, это чувство возникло 
во мне много позже, когда мы уже направлялись к Гоно
лулу... Но в одном я уверен: я проникся преданной лю
бовью к Южным морям задолго до того, как увидел хотя 
бы один из их островов, достойный этого названия. Под 
таким синим небом не может надоесть даже однообра
зие океана, и нет на земле места лучше палубы шхуны 
там, где дуют пассаты.

Если бы не постоянная тревожная мысль о том, что 
ждет нас, когда плавание кончится, само плавание было 
бы чудесным отдыхом. Я чувствовал себя великолепно; 
облака и волны давали достаточно материала для моего 
альбома, а кроме того, у меня было и другое развлечение — 
я изучал противоречивый характер моего друга капитана. 
Я уже называю его другом, хотя тогда до этого было еще 
далеко. В те дни меня слишком ужасало то, что я считал 
его варварством, слишком озадачивала изменчивость его 
настроений, слишком раздражали довольно безобидные 
проявления его тщеславия, чтобы я мог смотреть на него 
иначе, как на свой тяжкий крест. И только постепенно, 
в те редкие часы, когда он бывал в хорошем расположе
нии духа, когда он словно забывал (и заставлял забывать 
меня) о своих недостатках, во мне начинало просыпаться 
чувство, похожее на привязанность. В конце концов я по
нял, что эти недостатки — как диссонансы в музыкальном 
произведении. Я принял их и стал даже находить их инте
ресными — так мы восхищаемся дымящейся вершиной 
вулкана или густыми зарослями на топком болоте.

Капитан происходил из хорошей семьи. Он родился в 
Восточных штатах и учился в прекрасной школе. Однако
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с самого детства он был вспыльчив и необыкновенно уп
рям (весьма возможно, что эти качества он унаследовал 
от своего отца, и в его разрыве с семьей виноват, веро
ятно, не он один) и, поссорившись с родными, стал юн
гой. На корабле с ним обращались ужасно, но это не за
ставило его раскаяться в своем решении, а только оже
сточило: он сбежал с этого корабля в одном из южноа
мериканских портов, занялся там какой-то торговлей и, 
хотя был еще совсем мальчиком, нажил порядочные 
деньги, попал в дурную компанию, был дочиста ограблен, 
попросился на корабль матросом без жалованья с тем 
только, чтобы снова вернуться на родину, и в одно пре
красное утро постучался в дверь старушки соседки, у ко
торой в детстве воровал в саду яблоки. Казалось бы, его 
появление должно было доставить ей мало удовольствия, 
но Нейрс знал, что делает. Увидев перед собой своего 
былого врага в лохмотьях, изможденного, старая дева 
растрогалась.

— Я всегда питал слабость к этой старушке, — сказал 
Нейрс. — Даже когда она метлой выгоняла меня из сво
его сада или сердито грозила мне пальцем в наперстке, 
стоило мне пройти мимо ее окошка. Я всегда считал, что 
она старуха добрая. Ну, когда она мне открыла дверь в 
то утро, я так ей это и сказал и еще сказал, что я совсем 
на мели. А она меня сразу провела в комнату и стала уго
щать пирогом.

Она одела его, платила за его обучение и снова отпра
вила в море, а потом приветливо встречала при возвра
щении из каждого плавания и, когда умерла, оставила 
ему все свое имущество.

— Очень она была добрая, — говорил он. — И знаете, 
мистер До да,, ужасно смешно это было — когда мы с ней 
гуляли по ее саду, а мой старик хмурился на нас через 
забор. Она же была его соседкой, и, наверное, потому-то 
я к ней и пришел. Я хотел, чтобы он знал, до чего мне 
скверно и что я все-таки скорее обращусь за помощью 
к черту, чем к нему. А ему это было еще неприятнее, по
тому что он в свое время с ней рассорился из-за меня и 
из-за яблок, и теперь он бесился дальше некуда. Да, я в 
молодости был порядочной свиньей, но старушку мою 
никогда не обижал.

Постепенно он стал знающим и опытным моряком. 
Наследство ему досталось во время плавания на «Жне
це», и теперь, как только улягутся разговоры, вызванные
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капитаном этого судна, он должен был получить под 
свою команду корабль. Ему было около тридцати лет. Он 
производил впечатление человека очень сильного и по
движного. Глаза у него были синие, густые каштановые 
волосы росли низко надо лбом, а его энергичный подбо
родок всегда был чисто выбрит. Он неплохо пел, неплохо 
играл на любимом инструменте моряков -— аккордеоне, 
был находчив в споре и очень наблюдателен, когда хотел, 
умел быть необыкновенно любезным и милым, а порой 
становился настоящим зверем. Его обр(ащениё с коман
дой, его издевательства, ругань и постоянные придирки 
могли бы, кажется, заставить взбунтоваться даже га
лерных рабов. Предположим, рулевой на что-нибудь 
загляделся. «Ах ты... голландец1 голодранец! — рявкал 
Нейрс. — Вот дам тебе хорошего пинка, так будешь 
знать, как глазеть по сторонам! А ну, смотри на компас, 
не то плохо тебе придется!» Или, предположим, какой- 
нибудь матрос задержался на корме, куда его за чем-ни
будь вызвали. «Мистер Дэниэлс, не сделаете ли вы мне 
большое одолжение, отойдя от мачты? — начинал капи
тан с насмешливой вежливостью. — Благодарю вас. И 
может быть, вы будете так добры сказать мне, какого 
черта вас сюда занесло? Я не хочу, чтобы здесь околачи
вались олухи вроде вас! Вам что, нечем заняться? Обрати
тесь к помощнику. Лучше не ждите, чтобы я сам нашел вам 
работу, а не то две недели проваляетесь в лазарете».

Подобные высказывания, тем более обидные, что ка
питан знал все слабые места своей жертвы и умел этими 
знаниями пользоваться, произносились таким грозным 
голосом и сопровождались такими яростными взглядами, 
что несчастного матроса начинала бить дрожь. Очень ча
сто за подобной речью следовал удар кулаком, и у меня 
вся кровь вскипала при виде такого трусливого нападе
ния — ведь матрос не мог ответить тем же, потому что 
это было бы тяжелым преступлением, за которое ему 
пришлось бы отвечать по закону. Он вставал с палубы и, 
пошатываясь, уходил в кубрик, испытывая, вероятно, 
жгучую ненависть к своему обидчику.

Может показаться странным, что я начал питать дру
жеские чувства к этому тирану. Может показаться еще

*На жаргоне тихоокеанских моряков голландцами называют 
немцев и уроженцев Скандинавии (Прим, автора) .
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более странным, что я оставался спокойным зрителем и 
не пытался положить конец подобным сценам. Однако я 
был не настолько глуп, чтобы вмешиваться на людях: 
ведь это могло привести к тому, что половина из нас по
гибла бы во время мятежа, а вторая половина отправи
лась бы на виселицу. Уж лучше пусть будет избит один 
человек, рассуждал я. Впрочем, когда мы оставались на
едине, я не переставая спорил с ним.

— Капитан, — сказал я ему однажды, взывая к его 
патриотизму, потому что он считал себя патриотом, — 
разве можно так обращаться с американскими моряка
ми? Неужели это по-американски —= смотреть на матро
сов, как на собак?

— Американцы? — повторил он угрюмо. — По-ваше
му, все эти голландцы и черномазые итальяшки — аме
риканцы? Вот уже четырнадцать лет, как я плаваю по мо
рям, и — за одним исключением — всегда под американ
ским флагом, и я еще ни разу не видел матроса-амери- 
канца. А с этой швалью надо держать ухо востро. Если 
их распустить, того и гляди, получишь нож в спину или 
упадешь за борт темной ночью. Нет, единственный спо
соб держать команду в руках — это нагнать на нее страх.

— Но послушайте, капитан, — сказал я, — всему есть 
мера. У американских кораблей такая скверная репута
ция, что, если бы не большое жалованье и приличная еда, 
ни один матрос не пошел бы служить на них. Даже и так 
многие предпочитают английские корабли, хоть там и 
платят меньше и кормят скверно.

— А, лимонщики? — сказал он. — Они тоже матросам 
спуску не дают, хоть и попадаются среди них тюфя
ки. — Тут он улыбнулся, как человек, вспомнивший что- 
то смешное, и продолжал: — Вот я вам сейчас кое-что 
расскажу, хоть, может, это и не в мою пользу. В 1874 го
ду нанялся я помощником на английский корабль «Ма
рия», отправлявшийся из Фриско в Мельбурн. Такой 
странной посудины я с тех пор никогда не видывал. Еда 
такая, что в рот не положишь, и все сдобрено лимонным 
соком. Когда я смотрел, что ела команда, меня тошнило, 
да и собственный обед аппетита не вызывал. Капитан был 
ничего себе, кроткий такой старикашка, по фамилии 
Грин. Но команда — сброд сбродом. А когда я пытался 
привести матросов в человеческий вид, капитан всегда 
становился на их сторону! Но будьте уверены, я никому 
не позволю мной командовать! «Отдавайте мне распоря
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жения, капитан Грин, — сказал я, — и я их выполню, а 
остальное вас не касается. Свои обязанности я буду вы
полнять, а уж  как — это мое дело, и ничьих поучений 
мне не требуется». Ну, конечно, старик озлил меня и оз
лил всю команду. И мне приходилось драться чуть ли не 
каждую вахту. Матросы меня так возненавидели, что зу
бами скрипели, когда я проходил мимо. Как-то раз гляжу, 
скотина, голландец избивает юнгу. Я подошел и сшиб 
мерзавца с ног. Он вскочил, а я его опять уложил. «Ну, — 
говорю, — хочешь еще? Только скажи, и я тебе все ре
бра переломаю!» Но он остался лежать смирнехонько, 
точно поп на похоронах. Так его и вниз унесли — пусть 
себе думает про свою Голландию. Как-то ночью на двад
цать пятом градусе южной широты попали мы в шквал. 
Наверное, мы все спали, потому что не успел я сообра
зить, в чем дело, как у нас сорвало фор-брамсель. Кинул
ся я на нос, ругаюсь — небу жарко, а когда пробегал ми
мо фок-мачты, что-то свистнуло у меня над ухом и вон
зилось в плечо. Гляжу — а это нож! Негодяи подкололи 
меня, как свинью. «Капитан!» — кричу я. «В чем дело?» — 
спрашивает он. «Они меня подкололи», — говорю я. 
«Подкололи? — спрашивает он. — Ну, я этого давно 
ждал». «А, черт побери! — кричу я. — Я сведу с ними 
счеты!» «Вот что, мистер Нейрс, — говорит он, — идите- 
ка вы к себе в каюту. Будь я на месте матросов, вы бы 
так дешево не отделались. И попрошу вас больше на па
лубе не ругаться. Вы-и так уж обошлись мне в фор-брам
сель». Вот так старик Грин стоял за своих офицеров! Но 
вы погодите, ягодки еще впереди. Пришли мы в Мель
бурн, старик и говорит: «Мистер Нейрс, мы с вами не 
сработались. Моряк вы первоклассный, с этим никто не 
спорит, но такого неприятного человека мне еще встре
чать не приходилось, а вашу ругань и обращение с ко
мандой я больше терпеть не намерен. Нам лучше рас
статься». Уйти-то я был рад, только я на него озлился и 
решил отплатить ему за его подлость тем же. Ну, я ска
зал, что пойду на берег и осмотрюсь. Съездил я на берег, 
навел справки — вроде все хорошо складывается, вер
нулся опять на «Марию» и поднялся на мостик. «Ну как, 
думаете укладывать ваш багаж, мистер Нейрс?» — спра
шивает старик. «Нет, — говорю, ;— пожалуй, до Фриско 
мы с вами не расстанемся. Хотя это вам решать: я-то рад 
уйти с «Марии», да не знаю, захотите ли вы выплатить 
мне за три месяца вперед по договору». Он тут же полез
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за деньгами. «Сынок, — говорит, — это, — говорит,— 
еще дешево!» Так он меня опять поддел.

Странный это был рассказ, особенно если вспомнить, 
о чем мы вели спор, но он вполне отвечал характеру Ней- 
рса. Стоило мне высказать какой-нибудь убедительный 
довод, стоило мне справедливо осудить какие-нибудь его 
поступки или слова, как он подробно записывал мои воз
ражения в свой дневник (который мне довелось прочесть 
впоследствии), причем указывал, что я был прав. Точно 
так же, когда он говорил о своем отце, которого ненави
дел, он старался быть к нему справедливым, что произ
водило даже трогательное впечатление. Больше мне не 
доводилось встречать человека с таким странным харак
тером — столь внутренне справедливого и столь обидчи
вого, причем обидчивость всегда брала верх над чувст
вом справедливости. Такой же странной была его храб
рость. Он любил бороться с опасностью, она никогда не 
заставала его врасплох. И в то же время мне не доводи
лось встречать человека, который с таким постоянством 
ожидал бы дурных последствий когда угодно и от чего 
угодно, особенно если дело касалось моря. Храбрость 
была у него в крови, не только охлажденной, но просто 
замороженной дурными предчувствиями. Во время шква
ла он ставил нашу скорлупку боком к ветру и черпал бор
том воду до тех пор, пока я не решал, что пришел мой 
последний час, а матросы без команды бросались на свои 
места. «Ну вот, — заявлял он. — Наверное, тут не най
дется человека, который был бы способен продержать 
ее так дольше, чем я: больше они уже не станут хихи
кать, будто я ничего не понимаю в шхунах. Бьюсь об за
клад, ни один капитан этой лохани, будь он пьян или 
трезв, не сумел бы продержаться так долго на критиче
ском крене». И тут же он принимался каяться и жалеть, 
что вообще ввязался в это плавание, а затем подробно 
расписывал коварство океана, ненадежность оснастки 
любой шхуны (терпеть он шхун не может!), бесчислен
ные способы, какими мы могли отправиться на дно, и 
внушительные флотилии кораблей, которые уходили в 
плавание на протяжении истории, скрывались из глаз на
блюдателей и более не возвращались в родной порт. «Ну 
да важность какая! — заканчивал он обычно свои тира
ды. — И для чего жить-то? Конечно, будь мне сейчас лет 
двенадцать да сиди я на чужой яблоне и угощайся чужи
ми яблоками, я бы так не говорил. А эта взрослая жизнь —
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чепуха, и больше ничего: моряцкое дело, политика, свя
тошество и все прочее. Куда лучше спокойно утонуть!» 
Каково было выслушивать все это бедной сухопутной 
крысе в бурную ночь? Просто невозможно придумать 
что-нибудь менее подобающее моряку (как мы вообра
жаем моряков и какими они обычно бывают), чем эти по
стоянные минорные рассуждения. Эту сторону его ха
рактера я успел основательно изучить еще до конца на
шего плавания.

Утром на семнадцатый день после нашего отплытия из 
Сан-Франциско, выйдя на палубу, я обнаружил, что на 
парусах взяты двойные рифы и что все-таки шхуна стре
мительно несется по довольно бурному морю. До сих пор 
нашим уделом были ровные пассаты и гудящие, туго на
дутые ветром паруса. Теперь, когда мы приближались к 
острову, мне все труднее становилось сдерживать мое 
волнение, и уже несколько дней больше всего меня ин
тересовали показания лота, результаты ежедневных оп
ределений широты и долготы и прокладка нашего пути на 
карте. И на этот раз я немедленно посмотрел на компас, 
а затем — на лот. Лучшего я не мог бы пожелать: мы шли 
точно по курсу, и начиная с девяти часов предыдущего 
вечера шли со скоростью не меньше восьми узлов. Я да
же вздохнул от удовольствия. Но тут какой-то неприят
ный зимний облик моря и неба заставил мое сердце по
холодеть. Мне показалось, что шхуна выглядит особенно 
маленькой, а матросы угрюмо молчат и с опаской погля
дывают на облака. Нейрс был в скверномдгастроении и 
даже не кивнул мне. Он тоже, казалось, следил за ходом 
корабля внимательно и тревожно. Еще больше меня сму
тил тот факт, что у штурвала стоял сам Джонсон и что он 
то и дело перекладывал его, часто с видимым усилием, а 
когда время от времени оглядывался через плечо на 
вздымающиеся за нами черные валы, то, словно человек, 
уклоняющийся от удара, втягивал голову в плечи.

Я понял, что все идет не так, как следовало бы, и не 
пожалел бы горсти долларов за ясные и прямые ответы 
на вопросы, которые не осмеливался задать. Рискни я за
говорить с капитаном, невзирая на его нахмуренные бро
ви, я услышал бы только, что суперкарго (это мое звание 
поминалось только в минуты раздражения) лучше всего 
сидеть в каюте и не высовывать носа на палубу. Поэтому 
мне оставалось только по мере сил бороться со своими 
смутными страхами, пока капитан не соблаговолит по
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собственному почину объяснить, что происходит. Ждать 
мне этого пришлось не так уж долго. Цдва кок позвал нас 
к завтраку и мы уселись за узким столом друг против 
друга, как Нейрс сказал, бросив на меня странный 
взгляд.

— Видите ли, мистер Додд, у меня к вам небольшое 
дельце. Последние два дня ветер все свежел и развел 
большую волну. Барометр падает, ветер продолжает све
жеть, и можно ждать бури. Если я положу шхуну по вет
ру, то нас унесет Бог знает куда. А если я буду продол
жать идти по курсу, то мы дойдем до острова завтра днем 
и сможем укрыться в лагуне или с его подветренной сто
роны. А решать вам надо вот что: предпочтете ли вы ри
скнуть, чтобы капитан Трент опередил вас, или вы пред
почтете рискнуть шхуной. Мне было сказано: управлять 
кораблем так, чтобы вы были довольны,— прибавил он, 
злобно усмехнувшись. — Ну, так вот вопрос, который 
должен решать суперкарго.

— Капитан, — ответил я, холодея от страха, — лучше 
риск, чем верная неудача.

— Жизнь — это сплошной риск, мистер Додд*, — от
ветил он. — Но учтите, что решать надо немедленно: че
рез полчаса даже сам Господь Бог не сможет положить 
шхуну по ветру.

— Хорошо, — сказал я, — идем к острову.
— К острову так к острову, — ответил он и принялся 

за еду.
Все эти роковые полчаса он с аппетитом жевал мяс

ной пирог и выражал горячее желание снова оказаться 
в Сан-Франциско.

Когда мы вышли на палубу, он сменил Джонсона у 
штурвала — в такую погоду они боялись доверить штур
вал матросам, — а я стал рядом с ним, потому что от его 
соседства мне было как-то спокойнее. Картина разбуше
вавшейся стихии, так же как и принятое мною решение, 
возбуждала во мне восторг, смешанный со страхом. Ве
тер так пронзительно свистел в снастях, что у меня порой 
душа уходила в пятки. Огромные валы били в борт и за
хлестывали палубу. Пришлось задраить люки.

— И мы должны терпеть все это ради долларов мис
тера Пинкертона! — неожиданно воскликнул капитан. — 
Сколько бравых моряков погибло в волнах, мистер Додд, 
из-за дельцов вроде вашего друга. Разве они боятся по
терять корабль или два? Ведь корабли-то застрахованы.
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А что для них жизнь команды по сравнению с двумя-тре
мя тысячами долларов! Им нужна только скорость да ду
рак капитан, который поведет судно на верную гибель, 
как сейчас делаю я, и, хоть убейте, не знаю, зачем я во
обще согласился.

Я ушел подальше от кормы настолько поспешно, на
сколько позволяла вежливость. От этого разговора мне 
стало еще больше не по себе, и он натолкнул меня на 
множество неприятных мыслей. Я рисковал собственной 
жизнью и подвергал опасности жизнь еще семи человек, 
а с какой целью? Ради довольно большого количества 
смертоносного яда. Другого ответа не было. И я подумал, 
что если мифы о загробной жизни окажутся правдой, то, 
представ сейчас перед вечным судией, я едва ли найду 
себе какое-нибудь оправдание. «Ну ничего, Джим, — по
думал я, — это все ради тебя».

Около одиннадцати часов на гроте был взят третий 
риф, и Джонсон, расстелив на мокром полу каюты штор
мовой грот, начал вместе с двумя матросами быстро при
водить его в порядок.

К обеду я ушел с палубы и пристроился на койке, оту
пев от головокружения и ужаса. Бедная «Нора Крейн» 
прыгала и металась по волнам, словно олень, убегающий 
от собак, и я, ударяясь то о стол, то об угол койки, скоро 
весь покрылся синяками. Над головой дико ревела охот- 
ница-буря, выл ветер, скрипел корпус шхуны, хлопали 
паруса, гремели о борта волны; а порой, мнилось мне, пе
рекрывая этот шум, раздавался почти человеческий го
лос, подобный рыданию ангела — я знал имя этого анге
ла, знал, что крылья его черны. Казалось, никакое созда
ние рук человеческих не выдержит безжалостной хват
ки моря, которое швыряло шхуну с одной водяной горы 
на другую, сотрясая ее до самого киля, как ребенка на 
дыбе. Казалось, каждая досочка на ней молит о пощаде, 
но тем не менее шхуна продолжала храбро бороться с 
волнами, и я почувствовал большую симпатию к ней и 
все усиливающееся восхищение перед ее мужеством и 
упорством. Эти мысли отвлекали меня, и я порой забывал 
о грозящей мне смерти. Какую благодарность испытывал 
я к плотникам, создавшим такой маленький и такой креп
кий корабельный корпус! Они трудились не только ради 
денег — они помнили, что от них зависит спасение чело
веческих жизней.
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Остаток дня и всю ночь я просидел или пролежал не 
смыкая глаз на своей койке, а на рассвете новая тревога 
опять погнала меня на палубу. Этот вечер и эта ночь бы
ли, пожалуй, самыми мрачными в моей жизни. Джонсон 
и Нейрс продолжали сменять друг друга у штурвала, и 
тот, кто освобождался, приходил в каюту. Не успев вой
ти, они оба смотрели на барометр, затем, хмурясь, при
нимались постукивать по стеклу — барометр продолжал 
непрерывно падать. Затем, если это был Джонсон, он 
брал из буфета бутерброд и, стоя у стола, принимался 
жевать его, иногда обращаясь ко мне с каким-нибудь 
шутливым замечанием вроде: «Ну и холодина же на па
лубе, мистер Додд!» Это сопровождалось усмешкой. 
Или: «Уж поверьте, такая цочка не для тех, кто ходит в 
пижамах». А затем он кидался на свою койку и крепко 
спал положенные ему два часа перед следующей вахтой.

Но капитан не ел и не спал. «Вы здесь, мистер Додд? — 
спрашивал он, кончив стучать по барометру. — Ну, до ос
трова сто четыре мили (или сколько там оставалось), и 
летим мы как бешеные. Будем там завтра в четыре часа, 
а может быть, и нет. Это уж как случится. Вот и все, что 
есть новенького. А теперь, мистер Додд вы же видите, 
как я устал, так что ложитесь-ка снова на вашу койку». 
После этой любезности он крепко прикусывал свою си
гару и следующие два часа сидел, глядя на качающуюся 
лампу сквозь густое облако табачного дыма. Как-то по
том он сказал мне, что это была для него очень счастли
вая ночь, но сам я никогда об этом не догадался бы.

— Видите ли, — объяснил он, — ветер-то был не та
кой уж сильный, зато волнение ничего хорошего не обе
щало. Да и шхуна капризничала. А барометр показывал, 
что мы где-то недалеко от центра урагана, и нельзя было 
сказать, удаляемся мы от него или мчимся в самое пекло. 
Ну, а в таких случаях чувствуешь себя как-то по-особому 
торжественно и словно сам себе больше нравишься. Так 
уж странно мы устроены, мистер Додд

Утро занялось зловеще ясное. Воздух был пугающе 
прозрачен, небо чисто, и край горизонта четко выделялся 
в синей дали. Ветер и бушующие волны, успевшие за 
ночь стать еще огромнее, по-прежнему обрушивались на 
шхуну. Я стоял на палубе, задыхаясь от страха. Мне ка
залось, что руки и ноги меня не слушаются. Когда шхуна 
скатывалась в узкую ложбину между двумя пенистыми 
горами, колени у меня подгибались, как бумажные, и я
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совсем терял голову от ужаса, когда какая-нибудь из 
этих черных гор обрушивалась на наш борт и я оказывал
ся в воде чуть ли не по пояс.

Все это время я испытывал только одно сильное же
лание: ничем не выдать охватившего меня ужаса и любой 
ценой вести себя достойно, какая бы опасность ни гро
зила моей жизни. Как сказал капитан, «так уж странно 
мы устроены». Настало время завтрака, и я заставил себя 
выпить немножко горячего чаю. Затем меня послали вниз 
посмотреть, который час, и, глядя на хронометр слезящи
мися глазами, я никак не мог понять, какой смысл опре
делять местоположение шхуны, когда она несется неиз
вестно куда среди бушующих волн. Утро тянулось не
скончаемо в монотонном однообразии вечной опасности. 
И каждый поворот штурвала был так же рискован и так 
же необходим, как прыжок пожарного внутрь охвачен
ной огнем комнаты.

Настал полдень. Капитан определил долготу и широту 
и проложил пройденный нами путь, на карте с педантич
ной точностью, которая вызвала во мне насмешливое 
чувство, смешанное с жалостью: ведь очень возможно, 
что в дальнейшем эту карту увидят только глаза любо
пытных рыб. Прошло еще два часа. Капитан совсем по
мрачнел, и видно было, что он с трудом сдерживает раз
дражение и тревогу. Я не позавидовал бы матросу, кото
рый решился бы в эту минуту ослушаться его.

Неожиданно он повернулся к Джонсону, стоявшему 
у штурвала.

— Два румба право по носу, — пробормотал он, беря 
штурвал.

Джонсон кивнул, вытер глаза тыльной стороной 
своей мокрой руки, выждал минуту, когда шхуна подня
лась на очередную волну, и, уцепившись за ванты, полез 
на грот-мачту. Я смотрел, как он взбирается все выше и 
выше, замирая, когда шхуна ныряла с гребня волны, и ис
пользуя каждое мгновение относительного затишья. На
конец, добравшись до реи и обхватив одной рукой мач
ты, он стал всматриваться в горизонт на юго-западе. Еще 
через мгновение, скользнув вниз по бакштагу, он уже 
встал на палубу и, ухмыльнувшись, утвердительно кив
нул, глядя на капитана. Еще одно мгновение — и он уже 
снова крутил штурвал, а его измученное, покрытое потом 
лицо расплывалось в улыбке, волосы развевались и полы 
куртки громко хлопали на ветру.
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Нейрс сходил в каюту за биноклем и начал вниматель
но вглядываться в горизонт. Я последовал его примеру, 
но только у меня не было бинокля. Мало-помалу в белой 
пустыне бушующей воды я заметил пятно более густой 
белизны (небо тоже было туманным и молочно-белым, 
как во время шквала), а затем я стал различать рев более 
низкий и грозный, чем завывание бури: громовой грохот 
прибоя на рифах. Нейрс обтер рукавом бинокль и пере
дал его мне, указав пальцем, куда смотреть. Я увидел 
бесконечный простор бушующих волн, потом — блед
ный кружок неба, затем — линию горизонта, изрезан
ную пенными гребнями волн, и вдруг на одно короткое 
мгновение, потому что я сразу потерял их из виду, мачты, 
флаг и разорванный в клочья топсель брига, ради кото
рого мы предприняли этот тяжелый путь и за который 
так дорого заплатили. Снова и снова я ловил в бинокль 
его очертания и снова терял их из виду. Земли не было 
видно. Бриг словно висел между небом и водой, и ничего 
более грустного мне не приходилось видеть за всю мою 
жизнь. Затем, когда мы приблизились к нему, я заметил, 
что по обеим его сторонам тянется пенная линия прибоя, 
отмечающая внешний край рифа. Вдоль этой линии висе
ла завеса из брызг, похожая на дым; прибой гремел, как 
пушечная канонада.

Через полчаса мы подошли почти к самому рифу. Еще 
примерно полчаса мы шли вдоль него, а затем волнение 
немного утихло, и шхуна ускорила ход. Это означало, что 
мы достигли наветренной стороны острова — так из люб
ви к точности назову я это кольцо пены, водяной завесы 
и грома — и, обогнув подводную скалу, вошли в проход, 
ведущий в лагуну.

ГЛАВА XIII

ОСТРОВ И РАЗБИТЫЙ БРИГ

Все были охвачены радостью. Она читалась на всех 
лицах. Джонсон за штурвалом широко улыбался. Нейрс 
разглядывал план острова, и во взгляде его уже не было 
ярости, а матросы, столпившись на носу, оживленно пе
реговаривались, указывая друг другу на берег. И неуди
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вительно: ведь мы избежали почти верной гибели, а по
сле долгого плавания среди бескрайней пустыни океана 
даже такой клочок суши казался необыкновенно заман
чивым. Кроме того, по одному из тех злокозненных сов
падений, благодаря которому судьба иногда кажется 
проказливым мальчишкой, чуть только мы оказались в 
безопасном месте, как буря начала утихать.

Избавившись от одного страха, я стал жертвой друго
го. Едва я понял, что скоро мы укроемся в лагуне, как 
проникся убеждением, что Трент успел там побывать 
раньше меня. Я взобрался на ванты и стал жадно всмат
риваться в кольцо кораллового рифа, в пенную полосу 
прибоя и в глубокую лагуну, которая лежала за ними. В 
ней уже можно было различить два островка — Мидл- 
Брукс и Лоуэр-Брукс, как именовались они в справочни
ке, — две невысокие, поросшие кустарником песчаные 
полосы около полутора миль в длину, тянущиеся с вос
тока на запад и разделенные узким проливом. Над ними 
кружили, кричали и хлопали крыльями миллионы мор
ских птиц, белых и черных, причем черные были гораздо 
крупнее. Вспыхивая в ярком солнечном свете, этот водо
ворот крылатой жизни непрерывно кружил внутри себя, 
а потом вдруг взрывался и рассеивался по всей лагуне, и 
мне невольно вспомнилось то, что я читал о небесных ту
манностях. Редкое облачко вилось над рифом и внешним 
морем: пыль от прежних взрывов, решил я. Был и еще 
один фокус у  этого водоворота — несколько в стороне, 
у  самой линии ревущего прибоя: с аккуратно свернутыми 
парусами (если не считать разорванного в клочья топсе
ля) и с красным флагом английского торгового флота на 
грот-мачте виднелся «Летящий по ветру», созданный ру
ками стольких тружеников, оставивший след в жизни 
стольких людей и бороздивший самые дальние уголки 
океана. Теперь он нашел здесь последнюю стоянку, и 
океан уже начал разрушать его. И по направлению к не
му неслась «Нора Крейн», словно коршун, собирающий
ся обглодать его кости. Но, как я ни вглядывался в даль, 
я не мог заметить никаких признаков присутствия чело
века. В лагуне не было шхуны из Гонолулу, у борта ко
торой толпились бы наши вооруженные соперники, над 
островками не вился дымок от костров, где стряпалась 
бы пища. Казалось, мы все-таки не опоздали, и я глубоко 
и с облегчением вздохнул.
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Однако я пришел в этому приятному убеждению, 
только когда мы вплотную приблизились к линии прибоя, 
когда лотовой уже занял свое место на носу, а капитан 
поднялся на рей фок-мачты, готовясь провести нас по уз
кому проходу среди коралловых рифов в лагуну. Все об
стоятельства нам благоприятствовали: заходящее солнце 
было позади нас, дул свежий и ровный ветер, а отлив 
еще не наступил. Еще мгновение — и мы проскользнули 
между двумя первыми бурунами, лотовой начал промер 
глубины, капитан принялся выкрикивать четкие слова ко
манды, шхуна стала лавировать среди опасных подвод
ных камней, и вскоре мы уже бросали якорь у севера- 
восточной оконечности островка Мидл-Брукс на глубине 
в пять саженей.

Паруса были свернуты, шлюпки очищены от всевоз
можного хлама, который набрался в них за время плава
ния, а палуба убрана — работа эта заняла добрых три чет
верти часа, и все это время я метался по палубе, как че
ловек, мучимый сильной зубной болью. Переход от бу
шующего моря к сравнительному спокойствию лагуны 
странно подействовал на меня. Я не мог ни секунды про
быть в неподвижности. Медлительность матросов, до 
смерти уставших во время бури, раздражала меня так, 
словно они притворялись, а резкие крики морских птиц 
нагоняли на меня тоску, как погребальный звон. С огром
ным облегчением я наконец спустился в шлюпку вслед 
за Нейрсом и двумя матросами, и мы поплыли к «Летя
щему по ветру».

— А жалкий у него вид, — заметил капитан, кивая в 
сторону разбитого брига, от которого нас отделяло около 
полумили. — Похоже, что ему не очень-то нравится его 
стоянка и что капитан Трент не очень-то о нем заботился. 
Живей, живей, ребята! — прибавил он, обращаясь к мат
росам. — Вечером я вас всех отпущу на берег. Вы смо
жете поболтать с чайками и вдоволь напиться морской 
водицы.

Мы все рассмеялись этой шутке, и шлюпка еще быс
трее заскользила по чуть подернутой рябью поверхности 
лагуны. Хотя «Летящий по ветру» затерялся бы среди 
морских великанов у пристаней Сан-Франциско, он был 
раза в три больше «Норы Крейн», и, когда мы подошли 
к его борту, он показался нам огромным. Бриг лежал, по
вернувшись носом к рифу, у которого вечно взлетали и 
падали волны бушующего прибоя, так что, направляясь к
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его правому борту, мы должны были обогнуть корму. 
Руль был повернут до отказа влево, и мы без труда про
чли надпись:

«ЛЕТЯЩИЙ ПО ВЕТРУ»
Г у л л ь

С правого борта, примерно у конца юта, свисал вере
вочный трап, и по нему мы поднялись на бриг. Он ока
зался весьма вместительным кораблем. Приподнятый ют 
возвышался над палубой примерно на три фута, на носу 
был небольшой матросский кубрик, а рядом с ним — 
камбуз. На рубке находилась небольшая шлюпка, а две 
побольше стояли на ростр-блоках по бокам рубки. И сна
ружи и внутри бриг был выкрашен белой краской, наи
более подходящей для тропиков, а фальшборт и коминг
сы люков, как мы узнали позднее, были обведены зеле
ной каймой. Однако, когда мы поднялись на корабль, эта 
кайма была совершенно скрыта под густым слоем птичь
его помета. Над кораблем кружила туча птиц, а когда мы 
заглянули в камбуз, нам пришлось отступить — с такой 
стремительностью вылетели оттуда гнездившиеся там 
чайки. Это были злые, смелые птицы с сильными клюва
ми, и некоторые черные экземпляры размерами не усту
пали орлу.

На шкафуте мы заметили несколько бочонков, почти 
погребенных под мусором; раскопав их, мы обнаружили, 
что они содержат воду и солонину — очевидно, Трент и 
его матросы уже готовили провизию, чтобы добраться до 
Гонолулу в шлюпках, когда на горизонте неожиданно по
казалась «Буря». Больше ничего примечательного на па
лубе не было, если не считать снастей, оборвавшихся 
там, где по ним бил топсель, и теперь висевших запу
танным клубком и гудевших в постепенно затихающем 
ветре.

Охваченные какой-то странной робостью, словно в 
присутствии смерти, мы с Нейрсом спустились по винто
вому трапу внутрь корабля и оказались перед перебор
кой, делившей ют на две части. В первом помещении хра
нились различные запасы и находились две койки — по 
мнению Нейрса, кока и второго помощника. Дальняя 
часть служила кают-компанией и имела форму подковы 
(она была расположена в самой корме), у левого борта 
помещалась кладовая и каюта старшего помощника, а у

411



правого — капитанская каюта и туалет. В эти помещения 
мы только заглянули — больше всего нас интересовала 
кают-компания. В ней царил полумрак — световой люк 
был покрыт слоем пыли и птичьего помета, — стоял тя
желый и душный запах, и всюду жужжали рои мух. Ме
ня удивило их присутствие на атолле Мидуэй, поскольку 
я считал их неизменными спутниками человека и его 
объедков. Вероятнее всего, какой-нибудь корабль завез 
их сюда, причем довольно давно, поскольку они успели 
размножиться в невероятном количестве. Пол был зава
лен беспорядочно разбросанной одеждой и книгами, 
морскими инструментами и всякими вещами, которые 
могут быть выброшены из матросских сундучков при 
внезапной тревоге после нескольких месяцев плавания. 
Странно было перебирать в этой сумрачной каюте, со
дрогавшейся от разбивавшегося совсем рядом прибоя и 
оглашаемой пронзительными криками чаек, запыленные 
вещи, которыми дорожили какие-то неизвестные нам 
люди, носившие на своих телах: старое, штопаное белье, 
пестрые пижамы, клеенчатые куртки, плащи, флаконы с 
духами, вышитые рубахи, куртки из японского шелка — 
короче говоря, все виды одежды, от той, в которой вы
страивают ночную вахту, и до той, которую носят днем 
на веранде отеля. А вперемешку с ней валялись книги; 
сигары, трубки, пачки табака, множество ключей, за
ржавленный пистолет и дешевые восточные сувениры: 
бенаресские бронзовые изделия, китайские кувшинчики, 
картинки и ящички с завернутыми в вату красивыми ра
ковинами — скорее всего, подарки родным, наверное 
жившим в Гулле, откуда был родом Трент и куда был 
приписан его корабль.

Осмотрев пол, мы занялись столом, который, очевид
но, был накрыт к обеду, потому что на нем стояла кора
бельная посуда из толстого фаянса с остатками еды: в 
кружках виднелась кофейная гуща, на блюде лежал под
жаренный хлеб, а рядом с ним стояли банки с мармела
дом и сгущенным молоком. Красная скатерть около ка
питанского места была залита чем-то коричневым, оче
видно кофе, а на другом конце стола она была отвернута, 
и прямо на досках стояла чернильница и лежало перо. 
Табуреты были отодвинуты от стола так, словно обедав
шие кончили есть и курили, болтая между собой; один из 
табуретов был сломан и валялся на полу.
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— Посмотрите, они дописывали журнал, — сказал 
Нейрс, указывая на чернильницу. — Значит, их застигли 
врасплох, как это всегда бывает. По-моему, не родился 
еще капитан, у которого в минуту крушения журнал был 
бы в порядке. Обычно приходится сразу дописывать за 
целый месяц, как Чарльзу Диккенсу, который печатал по 
кусочку романа ежемесячно. Сразу видно, что это ли- 
монщики, — добавил он презрительно, указывая на стол, — 
мармелад и жареный хлеб для капитана. Фу, гадость!

Эта насмешка над отсутствующими неприятно подей
ствовала на меня. Не могу сказать, чтобы капитан Трент 
или кто-нибудь из его исчезнувшей команды внушал мне 
особую симпатию, но унылое запустение этой когда-то 
обитаемой каюты произвело на меня гнетущее впечатле
ние — смерть творения рук человеческих почти так же 
печальна, как смерть самого человека, и мне вдруг поче
му-то показалось, что окружающая меня обстановка хра
нит воспоминание о страшной трагедии.

— Мне немного не по себе, — сказал я. — Давайте 
поднимемся на палубу и глотнем свежего воздуха.

— Да, унылое местечко, ничего не скажешь, — кив
нул капитан. — Но, прежде чем идти на палубу, хорошо 
бы отыскать ящик с сигнальными флагами; я хочу под
нять сигнал «покинут командой» или что-нибудь в этом 
роде. Надо же украсить наш островок. Капитан Трент 
сюда еще не возвращался, но его можно ждать в самом 
скором времени, и ему будет приятно увидеть на бриге 
какой-нибудь сигнал.

— А не существует ли официальной формулы, кото
рой мы могли бы воспользоваться? — спросил я, увле
ченный его мыслью. — Что-нибудь вроде: «Продано в 
пользу страховой компании. За дальнейшими справками 
обращаться к Дж. Пинкертону, Сан-Франциско».

— Что ж, — ответил Нейрс, — какой-нибудь старик 
боцман, пожалуй, мог бы набрать вам этот сигнал, если 
бы вы дали ему на это денек и фунт табаку в награду, но 
мне такая задача не по зубам. Я могу попробовать что- 
нибудь вроде КВ — требование: «Подай назад», или LM — 
предупреждение: «Здесь опасный район». А может быть, 
вы предпочтете PQH — «Сообщите судовладельцам, что 
корабль в полном порядке»?

— Это несколько преждевременно, — сказал я, — но 
наверняка погладит Трента против шерстки. Я за PQH.
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Сигнальные флаги мы нашли в капитанской каюте. 
Они были аккуратно разложены по ячейкам ящика, по
меченным соответствующими буквами. Нейрс отобрал 
нужные ему флаги, и мы вернулись на палубу. Солнце 
уже наполовину зашло за горизонт, и начинали сгущать
ся сумерки.

— Эй, ты! Не смей пить, дурак! — закричал капитан 
ожидавшему нас матросу, который зачерпнул воду из от
крытого бочонка. — Эта вода протухла.

— Прошу прощения, сэр, — отозвался матрос, — на 
вкус она совсем свежая.

— Дай-ка я попробую! ■*— Нейрс, зачерпнув воды, 
поднес ее к губам. — И в  самом деле, — сказал он. — 
Значит, испортилась, а потом опять стала свежей... 
Странно, а, мистер Додд? Впрочем, помню, такой же слу
чай был на судне, огибавшем мыс Горн.

Что-то в его голосе заставило меня повернуться к не
му. Привстав на цыпочки, он оглядывался по сторонам, 
словно человек, охваченный любопытством, и на лице 
его было написано сдерживаемое волнение.

— Вы сами не верите тому, что говорите! — восклик
нул я.

— Нет, почему же, — ответил он, предостерегающе 
кладя мне руку на плечо, — это вполне возможно. Но 
меня занимает совсем другое...

С этими словами он подозвал одного из матросов, от
дал ему сигнальные флаги, а сам подошел к главному сиг
нальному фалу. Еще минута — и по ветру вместо крас
ного английского флага забился американский, который 
мы привезли с собой, а на фоке затрепетал PQH.

— Ну ладно, — сказал Нейрс, с удовлетворением по
глядывая на фок. — Ребята, становитесь к помпам. Надо 
посмотреть, что за вода в этой лагуне.

Раздалась варварская какофония работающей помпы, 
и на палубу хлынули потоки скверно пахнущей воды, 
промывая проходы в слежавшемся гуано. Нейрс, обло
котившись на поручень, смотрел на мутную жижу так, 
словно она его очень интересовала.

— Что же вас все-таки занимает? — спросил я.
— Сейчас объясню, — ответил он, — но сперва вот 

что: вы видите эти три шлюпки — одну на рубке и две по 
ее сторонам? Так какую же шлюпку спускал Трент, ког
да часть его матросов погибла?

— Наверное, он снова поднял ее на бриг, — сказал я.
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— Допустим. Но объясните мне зачем, — возразил ка
питан.

— Ну, значит, у них была еще одна шлюпка,—  пред
положил я.

— Может быть, и была, не стану отрицать, — согла
сился Нейрс. — Только для чего она была нужна? Разве 
для того, чтобы капитан мог кататься лунными ночами 
вокруг брига, играя на аккордеоне.

— Ну какое это имеет значение? — заметил я.
— Наверное, никакого, — ответил он, оглядываясь че

рез плечо на открытый люк.
— И долго будет грохотать эта помпа? — спросил я. — 

Мы же перекачаем всю воду лагуны. Ведь капитан Трент 
сам сказал, что бриг сел на дно, получив пробоину где-то 
в носовой части.

— Ах, он так сказал, — многозначительно протянул 
Нейрс.

И не успел он договорить, как помпа захлебнулась, и 
потоки на палубе иссякли. Матросы бросилц рукоятки 
помпы и распрямились.

— Ну, что вы об этом скажете? — спросил Нейрс и 
продолжал, понизив голос, но по-прежнему небрежно 
опираясь на поручень: — Днище у этого брига такое же 
целое, как у «Норы Крейн». Я догадался об этом еще до 
того, как мы поднялись на борт, а теперь знаю наверняка.

— Не может быть! — воскликнул я. — Так, значит, 
Трент, по-вашему...

— Об этом я судить не берусь. Может быть, Трент 
лжец, а может быть, трусливая баба. Я просто сообщаю 
вам факт, — сказал Нейрс и затем добавил: — И еще од
но. Мне не раз приходилось плавать на судах с большой 
осадкой, и я знаю, что говорю, а говорю я вот что: когда 
бриг сел на мель, его очень легко было с этой мели 
снять — потребовалось бы всего семь-восемь часов. И 
это было бы ясно любому моряку, кроме разве самого 
желторотого новичка.

Я вскрикнул от изумления, и Нейрс предостерегающе 
поднял руку.

— Осторожней, чтобы они ни о чем не догадались, — 
сказал он. — Думайте что хотите, но помалкивайте.

Я осмотрелся по сторонам. Уже совсем стемнело. В 
отдалении мерцал огонек фонаря — там стояла «Нора 
Крейн». Наши матросы, отойдя от помпы, курили на шка
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футе, лица их освещал красноватый отблеск от тлеющего 
в трубках табака.

— Почему Трент не снял его с мели? — спросил ка
питан. — Почему он готов был во Фриско заплатить за 
бриг такие бешеные деньги, когда мог спокойно при
плыть туда на нем?

— Может быть, тогда он не знал, чего стоит этот ко
рабль? — предположил я.

— Да знаем ли это мы? — воскликнул Нейрс. — Од
нако я не хочу вас огорчать, мистер Додд. Ведь я пони
маю, как все это должно тревожить вас. Скажу одно: я 
добрался сюда, не тратя лишнего времени, и собираюсь 
теперь заняться бригом по всей форме. В одном отноше
нии вы можете быть спокойны — со мной у вас хлопот 
не будет.

В его голосе прозвучала искренняя дружеская нота, 
и, почувствовав к нему глубокое доверие, я крепко по
жал ему руку.

— Ну что ж, старина, — сказал он, — теперь мы 
друзья. И вы увидите, что дело от этого нисколько не по
страдает. А сейчас поехали ужинать.

После ужина мы отправились на залитый ярким лун
ным светом островок Мидл-Брукс. Вдоль берега тянулся 
плоский пляж, а дальше шли густые заросли невысокого 
кустарника, где обитали морские птицы. Мы попробова
ли было пойти напрямик, но из этого ничего не вышло — 
легче было бы пересечь Трафальгарскую площадь в день 
демонстрации. Мы сбивали гнезда, давили яйца, птицы 
били нас крыльями по лицу, норовили выколоть глаза 
своими острыми клювами, и, совсем оглушенные их 
пронзительными криками, мы поспешили отступить.

— Лучше пройдемся по пляжу, — сказал Нейрс.
Матросы занялись сбором яиц, и дальше мы пошли од

ни. Мы шагали по плотному песку у самой воды, слева 
темнели кусты, откуда нас изгнали чайки, справа прости
ралась лагуна, по которой бежала широкая дорожка лун
ного света, а за лагуной, вздымаясь и опадая, тянулась 
линия внешнего прибоя.

Пляж был усеян обломками, занесенными сюда тече
нием. Мы заметили несколько стволов тропических де
ревьев, две мачты с джонок и кусок обшивки европей
ского корабля. Эти мрачные находки произвели на нас 
тягостное впечатление, и мы заговорили об опасностях, 
которые таит в себе море, и о тяжкой судьбе потерпев
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ших кораблекрушение. Беседуя на эти печальные темы, 
мы обошли большую часть острова, с южной его оконеч
ности оглядели соседний островок, прошли из конца в 
конец западный берег, где лежала густая тень от зарос
лей, и снова вышли на лунный свет у северной оконеч
ности острова. Справа от нас, на расстоянии примерно 
полумили, виднелась наша шхуна, слегка покачивающая
ся на якоре. Впереди, тоже примерно в полумиле, над ку
старником вились птицы — значит, матросы все еще бы
ли заняты сбором яиц. И вдруг прямо перед собой, в ма
ленькой ложбине, мы увидели лежащую на боку лодку. 
Нейрс, пригнувшись, отступил в тень.

— Что это может быть? — шепнул он.
— Трент, — шепнул я в ответ, и сердце у меня заби

лось.
— А мы, как дураки, отправились на берег без всяко

го оружия! Но, во всяком случае, надо удостоверить
ся, — процедил Нейрс.

В темноте его лицо казалось совсем белым, а голос вы
давал сильное волнение. Он достал из кармана свой свисток.

— На случай, если мне захочется сыграть песенку, — 
заметил он угрюмо и, зажав свисток в зубах, вошел в по
лосу лунного света.

Мы торопливо зашагали вперед, настороженно огля
дываясь по сторонам. Все было спокойно, а когда мы 
приблизились к лодке, то убедились, что она лежит здесь 
уже давно. Это был обычный восемнадцатифуговый 
вельбот с веслами и уключинами. В нем лежало несколь
ко бочонков, один из которых был вскрыт и распростра
нял невыносимый смрад. Осмотрев бочонки, мы обнару
жили в них такую же солонину, которую видели на бор
ту брига.

— Четвертая лодка, — сказал я. — Вот вы и получили 
ответ на ваш вопрос.

Он только хмыкнул, а затем, нагнувшись, обмакнул па
лец в поблескивавшую на дне вельбота воду и лизнул его.

— Пресная, — сказал он. — Значит, дождевая.
— Вам это не нравится? — спросил я.
— Нет, почему же? — ответил он.
— Ну так что же вам не по душе? — вскричал я.
— А вот что, мистер Додд, — ответил он, — вельбот 

и бочонок протухшей солонины.
— Короче говоря, все, — заметил я.
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— Видите ли, — снизошел он до объяснения, — чет
вертая лодка меня вообще не устраивала, а уж эта во вся
ком случае. Я не хочу сказать, что вельботы редко попада
ются в этих водах. Наоборот, все островные шхуны обычно 
имеют вельботы, но ведь «Летящий по ветру» курсировал 
между большими портами — Калькуттой, Рангуном, Фри
ско и Кантоном... Нет, вельбот ему ни к чему.

Мы разговаривали, прислонившись к борту лодки, и 
капитан, стоявший ближе к носу, машинально играл кон
цом бакштова. Вдруг он умолк и, поднеся конец каната 
ближе к глазам, стал внимательно его рассматривать.

— Что-нибудь не так? — спросил я.
— А вы знаете, мистер Додд — сказал он с каким-то 

особым выражением, — этот бакштов был обрублен. Мат
рос обрезал бы его ножом... Нашим ребятам это видеть не
зачем, — добавил он. — Сейчас я приведу его в порядок,

— И что же все это означает? — спросил я.
— Во всяком случае, одно, — сказал он. — Это озна

чает, что Трент лжец. Я полагаю, что подлинная история 
«Летящего по ветру» куда красочнее, чем та, которую он 
рассказал.

Через полчаса вельбот был уже привязан к корме 
«Норы Крейн», а мы с Нейрсом отправились спать, со
всем сбитые с толку нашими открытиями.

ГЛАВА XIV

КАЮТА «ЛЕТЯЩЕГО ПО ВЕТРУ»

На другой день солнце еще не успело разогнать ут
ренний туман, когда мы снова поднялись на палубу «Ле
тящего по ветру» — Нейрс, я, Джонсон, два матроса и 
десяток сверкающих новеньких топоров, которым пред
стояло довершить начатое морем разрушение брига. 
Мне кажется, все были рады: так глубоко укоренился в 
человеке инстинкт разрушения и азарт охоты. Ведь нам 
предстояло вдоволь испытать двойное удовольствие — 
ломать игрушку и «искать на видном месте», вновь пере
живая забытое с детства увлечение. Игрушкой же был 
морской корабль, а искать мы должны были настоящее 
сокровище.
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К тому времени, когда подошла шлюпка с завтраком, 
палубы были вымыты, главный люк открыт и тали приве
дены в порядок, Я уже настолько проникся недоверием 
к этому бригу, что теперь, заглянув в трюм, с огромным 
облегчением обнаружил множество кулей с рисом. По
сле завтрака Джонсон и матросы занялись грузом, а мы 
с Нейрсом, предварительно разбив световой люк, чтобы 
лучше проветрить помещение, начали систематический 
осмотр кают,

Я, разумеется, не могу подробно и по порядку описать 
то, что было проделано нами в этот первый день, так же 
как и во все последующие. Другое дело, если бы этой 
работой занимался отряд военных моряков, сопровожда
емый секретарем, знающим стенографию. Два же обык
новенных человека вроде нас, не привыкшие пользовать
ся топором и пожираемые нетерпением, помнят потом 
только кошмарные часы напряжения, жары, спешки и 
растерянности. По нашим лицам катился пот, порой под 
ноги нам кидались крысы, нас душила пыль, и мы были 
совершенно оглушены стуком собственных топоров.

Я ограничусь только сообщением о сути наших откры
тий, не придерживаясь хронологического порядка, а про
сто исходя из их важности. Впрочем, в этом отношении 
они практически совпали, и мы кончили исследование ка
юты прежде, чем могли с уверенностью установить ха
рактер груза.

Мы с Нейрсом начали с того, что выбросили через 
трап к штурвалу всю валявшуюся на полу одежду и дру
гие вещи, а кроме того, посуду, ковер, жестянки с кон
сервами, короче говоря, все, что можно было вынести из 
общей каюты. Затем мы занялись капитанской каютой. 
Используя одеяло вместо носилок, мы перетащили к ку
че на палубе книги, инструменты и одежду, после чего 
Нейрс, став на четвереньки, начал шарить под койкой. 
Его поиски были вознаграждены множеством ящичков с 
манильскими сигарами. Я немедленно вскрыл несколько 
из них и разломал с десяток сигар, но все было тщетно; 
не найдя в них опиума, я решил пощадить остальные.

— Интересно! — вдруг воскликнул Нейрс.
И, отвернувшись от растерзанных сигар, я увидел, что 

он выволок на середину пола тяжелый железный сунду
чок, прикрепленный к перегородке цепью, замкнутой на 
висячий замок.
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Нейрс глядел на сундучок отнюдь не с восторгом, как 
я, а с каким-то растерянным удивлением.

— Вот оно! — воскликнул я и собирался уже радост
но пожать руку моему товарищу.

Но он охладил мой пыл, заметив сухо:
— Сперва посмотрим, что в нем.
Опрокинув сундучок набок, он несколькими ударами 

топора сломал замок и потом опять поставил сундучок на 
дно и открыл крышку. Я кинулся на пол рядом с ним. Не 
знаю, что я ожидал увидеть: в эту минуту меня, пожалуй, 
удовлетворил бы только мешок бриллиантов стоимостью 
в миллион. Щеки мои горели, сердце стучало так, что го
тово было разорваться. Но в сундучке лежала лишь пачка 
аккуратно перевязанных бумаг и чековая книжка. Я 
схватил бумаги, желая скорее посмотреть, что под ними. 
Но Нейрс опустил на мою руку тяжелую ладонь.

— Вот что, хозяин, — сказал он почти добродушно, — 
мы будем вести поиски аккуратно, а не устраивать 
свалку.

После чего Нейрс развязал бумаги и начал просмат
ривать их с чрезвычайно серьезным видом, словно нароч
но стараясь затянуть время. Казалось; он совсем забыл о 
снедающем меня нетерпении, потому что, кончив чтение, 
еще несколько минут сидел, погруженный в свои мысли, 
что-то насвистывая, и только потом, снова сложив и свя
зав бумаги, продолжил осмотр. Я увидел ящичек из-под 
сигар, перетянутый куском лески, и четыре туго набитых 
мешочка. Нейрс достал нож, перерезал леску и открыл 
ящичек. Он до половины был наполнен золотыми моне
тами.

— А что в мешочках? — прошептал я.
Капитан по очереди вспорол их, и на заржавевшее 

дно сундучка посыпались серебряные монеты разного 
достоинства. Нейрс молча принялся пересчитывать се
ребро.

— Что это? — спросил я.
— Судовая касса, — ответил он, продолжая считать.
— Судовая касса? — повторил я. — Деньги, которыми 

Трент оплачивал свои расходы? А это чековая книжка на 
суммы, выданные ему судовладельцами? И он все это ос
тавил здесь?

— Как видите, — ответил Нейрс, записывая итог сво
его подсчета.
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И я, смутившись, уже больше не отрывал его, пока он 
не кончил своего занятия.

Всего золота было на триста семьдесят восемь фунтов 
стерлингов, а серебра — около девятнадцати фунтов. За
тем мы убрали деньги назад в сундучок.

— Ну, так что же вы думаете обо всем этом? — спро
сил я.

— Мистер Додд, — ответил он, — вам это кажется 
странным. Но вы и не представляете себе, насколько это 
странно. Вы спрашивали о деньгах, а меня совсем сбили 
с толку бумаги. Известно ли вам, что капитан корабля 
распоряжается судовой кассой, выплачивает жалованье 
матросам, получает плату за фрахт и деньги с пассажи
ров, а кроме того, производит закупки в портах? Всем 
этим он занимается как доверенный агент судовладельца 
и вместе с отчетом представляет квитанции, доказываю
щие его честность. Поверьте мне, капитан корабля ско
рее забудет панталоны, чем расписки, которые являются 
гарантией его репутации. Я знаю случаи, когда люди то
нули, стараясь спасти такие вот документы. И люди до
вольно скверные. Но это — дело чести капитана. А вот 
никуда не спешивший капитан Трент, которому ничто не 
грозило, кроме бесплатной поездки на английском воен
ном корабле, бросил их здесь. Я знаю, факты против ме
ня, но все-таки я говорю вам, что это невозможно.

Вскоре нам привезли обед, и мы съели его на палубе 
в мрачном молчании, тщетно напрягая мозг в поисках ка
кой-нибудь разгадки этих тайн. Я был настолько погло
щен своими размышлениями, что не замечал ни брига, ни 
лагуны, ни островков, ни кружащих над нами чаек, ни па
лящих лучей солнца, ни даже угрюмого лица капитана, 
сидящего рядом. Мой ум превратился в школьную доску, 
на которой я писал и стирал всевозможные гипотезы, 
сравнивая их со зрительными изображениями, хранив
шимися в моей памяти. Я добрался наконец до сцены в 
кафе, я снова вглядывался в лица капитана Трента и его 
матросов, и вдруг передо мной встало лицо гавайца.

— По крайней мере в одном я уверен!.. — вскричал 
я, вскакивая на ноги. — С капитаном Трентом я видел 
гавайца, а в газете писали, что кок — китаец. Я пойду 
осмотрю его койку и разберусь, в чем дело.

— Ладно, — сказал Нейрс, — а я еще немного отдох
ну, мистер Додд, я что-то совсем вымотался.
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Мы уже тщательно обыскали три четверти кормовых 
помещений. Все, что можно было вынести из кают-ком
пании, каюты старшего помощника и капитана, лежало в 
куче у штурвала. Но за переднее помещение с двумя кой
ками, где, по мнению Нейрса, жили второй помощник и 
кок, мы еще не брались. Туда-то я и пошел. Эта каюта 
была почти пуста. К переборке было приклеено несколь
ко фотографий — одна весьма непристойная. Единствен
ный сундучок оказался открытым и, как все, которые мы 
уже осматривали, частично обысканным. Несколько де
шевых романов, хранившихся в нем, неопровержимо до
казывали, что его хозяином , был европеец. Китайцу они 
были бы ни к чему, а даже самый грамотный гаваец удов
летворился бы одним. Очевидно, кок помещался не на 
корме, а где-то в другом месте.

К этому времени наши матросы уже выбросили гнез
да из камбуза и выгнали оттуда птиц, так что я мог войти 
в него без всяких помех. Одна из дверей была теперь 
снаружи завалена кулями с рисом, и поэтому в камбузе 
царил полумрак. Было очень душно, в воздухе вились ту
чи мух. Часть кухонной утвари валялись на полу — мо
жет быть, камбуз покинули в большой спешке, а может 
быть, виновниками беспорядка были птицы. Пол, как и 
палуба, прежде чем мы ее вымыли, был покрыт слоем гу
ано.

У стены, в дальнем углу, я обнаружил красивый сун
дучок из камфарного дерева, обитый медными полосами. 
Такие сундучки любят китайские моряки, да, собственно 
говоря, и все моряки, плавающие по Тихому океану. Та
ким образом, внешний вид сундучка мне ничего не ска
зал, а содержимое его мне удалось увидеть не сразу. Как 
я уже упоминал, все остальные сундучки были открыты, 
и часть хранившихся в них вещей валялась рядом (то же 
мы обнаружили и в кубрике, который осмотрели позже), 
и только этот был закрыт и даже заперт на замок.

С помощью топора я легко вскрыл его и, словно та
моженный офицер, стал рыться в хранившихся там ве
щах. Сперва мой руки шарили по ситцу и полотну. Затем 
я вздрогнул от неприятного прикосновения шелка и вы
тащил несколько шелковых полос, покрытых таинствен
ными иероглифами. Они разрешили все мои сомнения: я 
узнал в них занавески, которые любят вешать на кровати 
китайцы-простолюдины. Но и в других доказательствах 
недостатка не было: ночная рубашка непривычного по
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кроя, трехструнная китайская скрипка, узелок с разны
ми корешками и травами, а также изящный приборчик 
для курения опиума с порядочным запасом этого нарко
тика. Совершенно очевидно, что кок был китаец, но в та
ком случае кто такой Джозеф Амалу? Или Джозеф ук
рал сундучок, а потом поступил на бриг под вымышлен
ным именем? Это, конечно, было возможно, но такое 
объяснение только еще больше запутывало дело. Почему 
этот сундучок был брошен нетронутым, а все остальные 
вскрыты? И откуда у Джозефа взялся второй сундучок, 
с которым, как сказал нам портье, он отправился в Гоно
лулу?

— Ну, и что же вы узнали? — осведомился капитан, 
который с удобством развалился на куче вещей, нагро
можденной нами у штурвала.

По его тону и по его заблестевшим глазам я понял, 
что открытия выпали не только на мою долю.

— Я нашел в камбузе сундучок с вещами китайца, — 
ответил я. — И китаец этот забыл в нем свой опиум!

Нейрс, казалось, остался совершенно равнодушным к 
моему сообщению.

— Вот как? — сказал он. — А теперь я вам кое-что 
покажу. Признайтесь, что вы побиты.

С этими словами он разложил передо мной на палубе 
две газеты. Я тупо посмотрел на них, чувствуя, что пока 
не способен к новым открытиям.

— Да посмотрите же на них, мистер Додд! — вскри
чал капитан резко. — Неужели вы не видите? — И он 
провел грязным пальцем по верху первой страницы. — 
«Сидней морнинг геральд», 26 ноября. Неужели вы не 
понимаете? Ведь когда эта газета вышла в Австралии, 
«Летящий по ветру» был в Гонконге, а через двенадцать 
дней уже находился в открытом море. Каким же образом 
газета из Австралии могла попасть в Гонконг за двенад
цать дней? А ведь до того, как Трент очутился здесь, он 
не встречал ни одного корабля, не заходил ни в один 
порт. Значит, она могла попасть к нему либо здесь, либо 
в Гонконге. А где именно — решайте сами. — И он снова 
устало опустился на груду одежды.

— Где вы их нашли? — спросил я. — В этой черной 
сумке?

— Да, — сказал он. — И можете в ней больше не 
рыться: там ничего нет, кроме карандаша и какого-то сто
ченного ножа.
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Однако я все-таки заглянул в сумку и был вознаграж
ден.

— У каждого человека есть свое ремесло, капитан, — 
сказал я. — Вы моряк и указали мне на множество несо
образностей, связанных с морским делом. Я же худож
ник, и разрешите сообщить вам, что эта находка не усту
пает по странности всему остальному. Такими ножами 
художники наносят краску на холст или чистят палитру. 
А карандаш этот — 3-Б фирмы «Виндзор и Ньютон». Ма
стихин и карандаш 3-Б — на торговом бриге! Это проти
воречит всем законам природы.

— С ума сойти можно! — заметил Нейрс.
— Да, — продолжал я, — и карандашом этим пользо

вался художник: посмотрите, как он заточен; во всяком 
случае, не для того, чтобы писать. Таким кончиком пи
сать невозможно. Художник? И прямо из Сиднея? Отку
да он мог взяться?

— Это-то понятно, — съязвил Нейрс. — Они вызвали 
его каблограммой, чтобы он проиллюстрировал судовой 
журнал.

Некоторое время мы молчали.
— Капитан, — сказал я наконец, — с этим бригом свя

зано какое-то темное дело. Большую часть вашей жизни 
вы провели в море. Вам, вероятно, приходилось видеть 
много беззаконий, а слышали вы о них, должно быть, 
еще больше. Как по-вашему, что это? Комбинация со 
страховкой? Пиратство? Что может за этим крыться? За
чем понадобилось все это проделывать?

— Мистер Додл,, — ответил Нейрс, — вы совершенно 
правы: большую часть своей жизни я провел в море, и я 
действительно знаю много способов, с помощью кото
рых нечестный капитан может нагреть руки или обма
нуть судовладельцев. Таких способов немало, но гораздо 
меньше, чем вам кажется. И ни один из них не был пущен 
в ход Трентом. Все это дело — сплошная бессмыслица, 
не имеющая никакого разумного объяснения. И не впа
дайте в заблуждение, свойственное большинству жите
лей суши: капитану совсем не так просто вести какую- 
нибудь нечестную игру. В любом порту есть множество 
людей, которые тут же отправят его за решетку, если че
стность его не будет сиять подобно утренней звезде. За 
ним следят агенты Ллойда и других страховых компаний, 
консулы, таможенные чиновники и портовые врачи. У не
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го сколько же шансов что-нибудь скрыть, как у человека, 
поселившегося в маленькой деревне, где он всем чужой.

— Ну, а в море? — спросил я.
— Ну, вот опять! — вздохнул капитан. — «В море, в 

море»... А что толку? Ведь когда-нибудь придется вер
нуться в порт. Никто же не может оставаться в море веч
но... Нет, в этой истории с «Летящим по ветру» не разо
браться и самому гениальному сыщику, и нечего зря ло
мать голову. Давайте снова возьмемся за топоры и выта
щим на свет Божий все, что таится в этом чертовом бри
ге. И не волнуйтесь, — добавил он вставая. — Я полагаю, 
эти грошовые тайны будут на нас сыпаться и дальше, что
бы мы не скучали.

Однако до конца дня мы не сделали больше ни одного 
интересного открытия и на закате покинули бриг, не най
дя ни новых загадок, ни разгадок прежних. Самые цен
ные находки — книги, инструменты, корабельные бума
ги, шелка и сувениры — мы перевезли на шхуну, чтобы 
было чем заняться вечером, и после ужина, когда убрали 
со стола и Джонсон уселся за унылую партию в криб- 
бедж между своей правой и левой рукой, мы с капита
ном разложили наши находки на полу и принялись их 
подробно обследовать.

Сперва мы занялись книгами. Для «лимонщика», как 
презрительно выразился Нейрс, число их было порядоч
ным. Презрение к английскому торговому флоту свойст
венно почти каждому американскому моряку, и я пола
гаю, что для него действительно есть какие-то основания. 
Во всяком случае, английские моряки редко бывают лю
бителями книг. Однако офицеры «Летящего по ветру» яв
лялись приятным исключением из этого правила. Они со
брали настоящую библиотеку художественной и специ
альной литературы. Пять томов «Всемирного справочни
ка» Финдли (как всегда, растрепанные, испещренные 
всяческими пометками и исправлениями), несколько на
вигационных руководств, свод сигналов и справочник 
английского адмиралтейства в оранжевом переплете — 
«Острова восточной части Тихого океана», том III, самое 
последнее издание, в котором были отчеркнуты описа
ния рифов Френч-Фригат, Харман, Кьюр, Перл, острова 
Лисянского, острова Ошен и того места, где мы находи
лись теперь, — острова Мидуэй. Список беллетристики 
возглавлялся томиком «Эссе» Макколея и дешевым из
данием Шекспира, далее следовали только романы. Не
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сколько творений мисс Брэддон, и среди них «Аврора 
Флойд», проникшая на все без исключения острова Ти
хого океана, порядочное число детективных книжонок, 
«Роб-Рой», «На вершине» Ауэрбаха на немецком языке 
и восхваление трезвенности, которое, судя по библио
течному штампу, было похищено из какой-то английской 
библиотеки в Индии.

— Офицер адмиралтейства довольно точно описал 
наш островок, — заметил Нейрс, изучавший тем време
нем описание Мидуэя. — Правда, изображен он далеко 
не таким унылым, но все-таки видно, что этот человек 
знает, о чем пишет.

— Капитан! — воскликнул я. — Вы коснулись еще од
ной странности в этой сумасшедшей путанице. Вот по
смотрите. — Я вытащил из кармана смятую вырезку из 
«Оксидентела», которую забрал у Джима. — «...введен в 
заблуждение справочником Хойта по Тихому океану...» 
Где же этот справочник?

— Сначала посмотрим, что в нем написано, — заметил 
Нейрс. — Я нарочно захватил Хойта в это плавание.

И, взяв справочник с полки над своей койкой, он рас
крыл его на описании острова Мидуэй и начал читать 
вслух. Там, между прочим, говорилось, что Тихоокеан
ская почтовая компания собирается устроить на острове 
Мидуэй свой центр (вместо Гонолулу) и уже открыла там 
станцию.

— Интересно, откуда составители справочников по
лучают свои сведения? — задумчиво протянул Нейрс. — 
После этого Трента ни в чем нельзя винить. В жизни не 
сталкивался с более бесстыдным враньем! Разве что во 
время президентских выборов.

— Ну ладно, — сказал я, — но это ваш экземпляр 
Хойта, а мне бы хотелось знать, где экземпляр Трента.

— А он взял его с собой, — усмехнулся Нейрс. — Все 
остальное он бросил — счета, расписки, деньги... Но ведь 
ему надо было взять что-нибудь с собой, иначе это могло 
вызвать подозрение на «Буре». «Чудесная мысль! — во
скликнул он. — Дай-ка я возьму Хойта!»

— А не кажется ли вам, что все Хойты в мире не мог
ли ввести Трента в заблуждение, потому что у него был 
вот этот официальный адмиралтейский справочник, из
данный позже и содержащий подробное описание ост
рова Мидуэй?
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— И то верно! — воскликнул Нейрс. — Бьюсь об за
клад, что с Хойтом он ознакомился только в Сан-Фран
циско! Похоже на то, что он привел сюда свой бриг на
рочно. Но тогда это противоречит тому, что было на аук
ционе. В том-то и горе с этим бригом: сколько теорий ни 
придумывай, все равно что-то остается необъясненным.

Затем мы занялись судовыми бумагами, которых на
бралось довольно много. Я надеялся с их помощью уяс
нить себе характер капитана Трента, но меня ждало раз
очарование. Мы могли заключить только, что он был че
ловеком аккуратным — все старые счета и расписки бы
ли тщательно перенумерованы и хранились в строгом по
рядке. Кроме того, из некоторых документов явствовало, 
что он был человеком крайне бережливым, если не ска
зать — скаредным. Почти все письма были сухими и фор
мальными записками поставщиков. Все, кроме одного. 
Это письмо, подписанное Ханной Трент, содержало го
рячую просьбу о денежной помощи. «Тебе известно, ка
кие несчастья выпали на мою долю, — писала Ханна, — 
и как я обманулась в Джордже. Моя квартирная хозяйка 
сперва показалась мне очень милой и отзывчивой жен
щиной, но теперь я увидела ее в истинном свете, и, если 
эта моя последняя просьба не смягчит тебя, не знаю, что 
станется с любящей тебя...» Далее следовала подпись. Не 
было ни даты, ни указания, откуда оно было отправлено. 
Какой-то голос шепнул мне, что оно к тому же осталось 
без ответа.

Кроме этого письма, мы нашли еще одно в сундучке 
кого-то из матросов, и я приведу из него несколько фраз. 
Оно было помечено каким-то городком на Клайде. «До
рогой сынок! Сообщаю тебе, что твой дорогой отец скон
чался 12 января. Он попросил, чтобы я положила ему на 
кровать твою фотографию и фотографию Дэвида, а сама 
села рядом. «Я хочу, что бы мы все были вместе», — ска
зал он и благословил вас. Милый сыночек, почему вас с 
Дэви здесь не было! Ему было бы легче умирать. Он все 
вас вспоминал: и как вы пели по субботам, и он попросил 
меня спеть ему вашу песню, а сам все смотрел на свою 
скрипку, бедняжка. Видеть ее теперь не могу, потому что 
больше уж на ней не играть. Сыночек мой милый, вер
нись ко мне, совсем я теперь одна осталась». Далее- шли 
ничем не примечательные религиозные рассуждения.

Когда я передал это письмо Нейрсу, оно произвело 
на него совершенно необычайное впечатление. Сперва,
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не прочитав и нескольких слов, он раздраженно его от
бросил, но тут же подобрал и стал читать дальше, потом 
опять бросил, опять подобрал — и так трижды.

— Очень трогательное письмо, не правда ли? — спро
сил я.

Вместо ответа Нейрс грубо выругался, и прошло боль
ше получаса, прежде чем он попробовал мне что-то объ
яснить.

— Я вам скажу, почему это письмо так на меня по
действовало. Мой старик любил играть на скрипке и все 
время фальшивил так, что уши вяли. Он был скверным 
отцом, а я был скверным сыном. Только мне вдруг захо
телось снова услышать, как визжит его скрипка... Все мы 
свиньи, — добавил он, помолчав.

— По крайней мере все сыновья, — сказал я. — Могу 
пожать вашу руку: у меня на совести лежит тот же грех.

И, как ни странно, мы действительно пожали друг 
другу руки.

Мы нашли также довольно много фотографий. По 
большей части это были либо очень хорошенькие девуш
ки, либо пожилые женщины с усталыми лицами. Но одна 
из фотографий натолкнула нас на самое удивительное от
крытие.

— Ну, красавцами их не назовешь, — сказал Нейрс, 
передавая ее мне, — как, по-вашему, мистер Додд?

— Кого? — спросил я, машинально беря карточку и 
подавляя зевок — час был поздний и после тяжелого дня 
мне страшно хотелось спать.

— Трента с компанией, — ответил он. — Это ведь вся 
их шайка.

Я поднес фотографию к свету, не проявляя никакого 
интереса — я уже видел капитана Трента и не испытывал 
особого желания снова любоваться его физиономией.

Они были сняты на палубе брига — матросы, как по
лагается, на шкафуте, офицеры — на корме. Внизу фо
тографии была подпись: «Бриг «Летящий по ветру», Ран
гун», и дальше стояла дата. А рядом с каждым была ок- 
куратно помечена его фамилия.

И вдруг меня словно ударило! Сонливость как рукой 
сняло, и я понял, что смотрю на совершенно незнакомые 
мне лица. «1. Трент, капитан» — стояло под изображе
нием невысокого старичка с кустистыми бровями и длин
ной седой бородой, одетого в сюртук и белые панталоны. 
В петлицу у него был вдет белый цветок. Свою бороду
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он выставил вперед, а губы решительно сжал. Он был ма
ло похож на моряка, скорее смахивал на ханжу и свято
шу, и, уж во всяком случае, у него не было ничего обще
го с капитаном Трентом, которого я видел в Сан-Фран
циско. И все остальные тоже были мне незнакомы, а кок, 
несомненно, был китаец, и даже одет он был в нацио
нальный костюм. Однако с наиболее острым любопытст
вом я изучал портрет, помеченный «Э. Годдедааль, пер
вый помощник». Его я никогда не видел, и, возможно, это 
был тот же самый человек. Возможно даже, что в нем 
заключалась разгадка всей тайны. Я всматривался в чер
ты его лица, к^к полицейский сыщик. Это был человек 
могучего сложения и, судя по всему, белокурый, как ви
кинг. Его волосы вились крупными кольцами, а по обеим 
сторонам щек торчали огромные усы, напоминавшие 
клыки какого-нибудь сказочного животного. В выраже
нии его лица было что-то свирепое, но в то же время мяг
кое, почти женственное. Я не удивился бы, узнав, что он 
склонен к чувствительности и порой способен проливать 
слезы.

Некоторое время я молча обдумывал свое открытие, 
прикидывая, как сообщить о нем капитану с наибольшим 
эффектом. Тут я вспомнил про свой альбом. Достав его, 
я открыл набросок, изображавший капитана Трента и его 
матросов, спасшихся с английского брига «Летящий по 
ветру».

— Нейрс, — сказал я, — ведь я рассказывал вам, как 
в первый раз увидел капитана Трента в кафе во Фриско? 
Как он пришел туда со своими матросами и один из них 
был гаваец и держал в руках клетку с канарейкой? И о 
том, как я его увидел затем на аукционе, перепуганного 
насмерть, когда он с таким же изумлением прислушивал
ся к выкрикиваемым цифрам, как и все остальные? Так 
вот, посмотрите на человека, которого я видел (я поло
жил перед ним свой альбом). Это Трент из Фриско и 
трое его матросов. Я буду вам очень обязан, если вы ука
жете мне их на этой фотографии.

Нейрс молча сравнил фотографию с рисунком.
— Ну, — сказал он наконец, — мне это даже нравит

ся: положение становится яснее. Мы и сами могли бы об 
этом догадаться, если бы подумали, почему нам попалось 
двойное количество матросских сундучков.

— По вашему мнению, это что-то объясняет? — спро
сил я.
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— Это объяснило бы все, — ответил Нейрс, — если 
бы не аукцион. Все совпадает, словно кусочки голово- 
ломки, если только отбросить то, как они пытались во что 
бы то ни стало купить свой бриг. И тут мы оказываемся 
в тупике. Но одно можно сказать с уверенностью, мис
тер Додд,: дело здесь нечисто.

— И похоже на пиратство, — заметил я.
— Похоже на вашу бабушку! — воскликнул капи

тан. — Нет, не обманывайте себя. У нас с вами не хватит 
ума, чтобы сообразить, что за этим всем кроется.

ГЛАВА XV

ГРУЗ «ЛЕТЯЩЕГО ПО ВЕТРУ»

В юности я был во всем привержен идеалам своего 
поколения. Я любил комфорт, любил все то, что мы зо
вем цивилизацией, поклонялся изобразительному искус
ству и с удовольствием захаживал в рестораны. В те дни 
у меня был приятель, не художник, хотя он и был завсег
датаем нашего мирка, где славился своей храбростью и 
меткими афоризмами. И он, поглядев на длинное меню и 
колышущийся животик одного из типичных французских 
гурманов, которым я, признаюсь, немного подражал, за
клеймил меня прозвищем «растителя ресторанного жир
ка». И пожалуй, он был отчасти прав. Если бы все шло 
гладко, то теперь я, наверное, наружностью напоминал 
бы бочонок, а умом и душой того, кто, в сущности, ничуть 
не отличается от самого заурядного буржуа и филистера, 
а именно художника, который ничем не интересуется, 
кроме своего искусства. Я считаю, что над любой худо
жественной школой следует написать золотыми буквами 
слова Пинкертона: «Не понимаю, почему ты не хочешь 
заниматься ничем другим». Скучные люди становятся 
скучными не от природы, а потому, что их совершенно 
поглощает одна какая-нибудь сторона человеческой дея
тельности. Это тем более опасно, если занятие такого че
ловека однообразно и обрекает его на такую же однооб
разную жизнь. В результате большая часть его природ
ных качеств не развивается, а остальные уродуются бла
годаря перенапряжению. Меня часто удивляла самоуве
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ренность господ, которые, проведя всю свою жизнь в че
тырех стенах и не имея ни малейшего представления о 
всем многообразии человеческой жизни, позволяют се
бе высказывать о ней безапелляционные суждения. Те, 
кто трудится в кабинетах и мастерских, возможно, уме
ют создавать прекрасные картины или увлекательные ро
маны, но им не следует позволять себе судить об истин
ном предназначении человека, ибо об этом они ничего не 
знают. Их собственная жизнь — уродливое порождение 
мгновения, которое пройдет и будет забыто среди при
хотливых капризов истории. А извечная жизнь челове
ка — это физическая работа под солнцем и дождем. И 
она остается такой с начала времен.

Если бы я мог, то захватил бы с собой на остров Ми
дуэй всех писателей и художников моего времени. Я хо
тел бы, чтобы они испытали все то, что пришлось испы
тать мне: бесконечные дни разочарования, жары, непре
рывного труда, бесконечные ночи, когда болит все тело 
и все-таки ты погружаешься в глубокий сон, вызванный 
физическим утомлением. Я хотел бы, чтобы они услыша
ли грубоватую речь моих товарищей, увидели бы их об
ветренные лица и залитую ослепительным солнцем палу
бу, спустились бы в душные сумерки трюма, услышали 
бы пронзительные крики бесчисленных морских птиц, 
а главное, испытали бы это чувство отрезанности от 
всего мира, от всей современной жизни — здесь, на 
острове, день начинался не с появления утренних га
зет, а с восходом солнца, и государства, народы, рели
гии, войны, искусство словно совсем перестали суще
ствовать.

Я расскажу вам еще кое-что о нашей работе. В носо
вом помещении хранились товары судовой лавки, трюм 
был почти полон рисом, нижняя палуба — чаем и шелка
ми. И то, и другое, и третье следовало перегрузить на на
шу шхуну. Но это было только началом. Трюм был пере
горожен на множество отделений, и некоторые из них, 
очевидно предназначавшиеся для более ценных грузов, 
были обшиты к тому же дюймовыми досками. Где-то 
здесь, а может быть, в каютах, а может быть, в самих 
бортах корабля находился тайник. Поэтому нам при
шлось сорвать большую часть внутренней обшивки ко
рабля и простукать все оставшееся так, как доктор вы
стукивает грудь чахоточного больного. И когда звук ста
новился глухим, мы брались за топоры и врубались в по
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дозрительное место. Тяжелая и очень неприятная работа, 
потому что из-под топоров летели тучи гнилой пыли. К 
концу каждого дня внутренности «Летящего по ветру» 
обнажались все сильнее, всё новые балки распиливались 
и раскалывались в щепу, всё новые доски отдирались от 
бортов и отбрасывались в сторону, и к концу каждого 
дня мы испытывали новое разочарование. Я не утратил 
энергии, но начинал терять надежду, и даже Нейрс стал 
молчаливым и угрюмым. Вечером, после ужина, мы боль
ше почти не разговаривали. Я листал какую-нибудь кни
гу, а Нейрс хмуро, но упорно высверливал раковины. Че
ловеку постороннему могло показаться, что мы поссори
лись, на самом же деле в молчаливые часы совместной 
работы наша дружба крепла.

Когда мы только приступили к работам на бриге, меня 
поразила готовность, с которой матросы кидались выпол
нять любое приказание капитана. Они не питали к нему 
привязанности, но, несомненно, восхищались им. Слово 
сухого одобрения из его уст ценилось выше самой лест
ной похвалы и даже доллара, если они исходили от меня. 
А когда его обычная взыскательная строгость немного 
смягчалась, вокруг закипало веселое усердие, и, призна
юсь, мне начало казаться, что его теория поведения ка
питана, хотя он и перегибал палку, имела под собой не
которое основание. Однако время шло, и ни восхищение 
перед капитаном, ни страх уже не могли нам помочь. 
Матросы устали от безнадежных, бесплодных поисков и 
изнурительного труда. Они все чаще ворчали и стали ра
ботать спустя рукава. Наказания только усиливали их не
довольство. С каждым днем они все хуже выполняли по
рученное им дело, и по вечерам, сидя в своей маленькой 
каюте, мы, казалось, физически ощущали неприязнь на
ших помощников.

Несмотря на все наши предосторожности, каждый 
человек на борту очень хорошо знал, что мы ищем, а кро
ме того, кое-кто заметил и те несообразности, которые 
так изумили капитана и меня. Я несколько раз слышал, 
как матросы обсуждали рассказ капитана Трента и вы
двигали самые различные предположения относительно 
того, где может быть спрятан опиум, — раз они подслу
шивали наши разговоры, я счел себя вправе отплатить им 
той же монетой. Таким образом, я мог судить о настро
ении матросов и о том, насколько подробно известна им 
тайна «Летящего по ветру». Как-то раз, услышав один из
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таких разговоров, не оставлявший сомнения, что матро
сы очень недовольны, я вдруг придумал план, показав
шийся мне весьма удачным. Окончательно обдумав его в 
течение ночи, наутро я поделился им с капитаном.

— А не попробовать ли мне подбодрить команду, 
предложив награду? — сказал я.

— Если вы думаете, что до сих пор они особенно ста
рались, вы ошибаетесь, — ответил Нейрс, — но других 
у  нас нет, а вы — суперкарго.

Такие слова в устах такого человека, как капитан, 
можно было счесть полным согласием, и вот команда бы
ла вызвана на ют. Капитан начал свою речь, так грозно 
нахмурив брови, что все, несомненно, ожидали громово
го разноса.

— Эй, вы! — кинул он через плечо, прохаживаясь по 
палубе. — Мистер Додд собирается предложить награду 
первому, кто найдет опиум на бриге. Осла можно заста
вить бежать двумя способами: дать ему морковки или на
давать пинков. Оба эти способа по-своему неплохи. Ми
стер Дода* решил попробовать морковку. И вот что, дети 
мои, — при этих словах он остановился и, заложив руки 
за спину, повернулся к матросам, — если через пять 
дней этот опиум не будет найдет, я испробую пинки.

Он умолк, кивнул мне, и я в свою очередь обратился 
к матросам:

— Я выделяю на это дело сто пятьдесят долларов, — 
сказал я. — Если кто-нибудь сам найдет опиум, он полу
чит все сто пятьдесят, а если кто-нибудь наведет нас на 
след, он получит сто двадцать пять, а остальные двадцать 
пять пойдут тому, кто первый найдет сам опиум.

Тут снова вмешался капитан.
— Вот что, ребята, — сказал ой, — к этой награде я 

добавлю еще сто долларов от себя.
— Спасибо, капитан Нейрс, — сказал я, — вы очень 

добры.
Обещание награды принесло свои плоды. Не успели 

еще матросы как следует оценить наше предложение и 
обсудить его, как вперед вышел кок и обратился к Ней- 
рсу.

— Капитан, — начал он, — я два года служу на аме
риканских кораблях, а шесть лет служил на почтовом па
кетботе. Я много чего видел.
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— Ого! — воскликнул Нейрс и добавил шепотом, об
ращаясь ко мне: — Он видел, как опиум прятали на па
кетботе... Так чего же ты до сих пор молчал?

— Думал, что потом предложат награду, — с достоин
ством объяснил кок.

— Ладно, говори, — сказал Нейрс, — и если ты отга
дал, то получишь награду. Понятно?

— Я вот что думаю, — ответил кок, — кули с рисом 
очень маленькие. Может быть, там не только рис, может 
быть, там и опиум?

— Ну, что скажете, мистер Додд? — спросил капи
тан. — Может быть, он прав, а может быть, и ошибается. 
Скорее всего, он прав, потому что больше этой дряни 
быть как будто негде, но, с другой стороны, если он оши
бается, мы уничтожим зазря полтораста тонн хорошего 
риса. Об этом стоит подумать.

— Думать не о чем, — возразил я, — мы не можем 
упускать ни одного шанса. А рис — это ерунда: рис нас 
не обогатит и не спасет от разорения.

— Другого ответа я от вас не ждал! — воскликнул 
Нейрс.

И мы тут же отправились на бриг, чтобы проверить 
эту догадку.

Трюм был уже почти пуст. Кули с рисом (их приходи
лось примерно сорок на тонну), сложенные на палубе, 
забили весь шкафут и нос. Нам предстояло вскрыть 
шесть тысяч кулей и исследовать их содержимое, попут
но уничтожив сто пятьдесят тонн ценного пищевого про
дукта. И надо сказать, то, как протекала эта необычная 
работа, вполне отвечало ее необычной цели. Все мы, во
оружившись длинными ножами, набросились на штабеля 
риса. Каждому был отведен отдельный участок, и он, 
вспоров ближайший куль, начинал рыться в нем руками, 
а затем высыпал рис на палубу. Вскоре повсюду уже вид
нелись белые рассыпающиеся кучи, которые непрерыв
но росли, а потом рассыпались дальше по палубе. Через 
несколько минут рис заполнил все желоба и даже лился 
в море из шпигатов.

Над бригом, превратившимся в гигантский зерновой 
склад, кружили морские птицы. При виде такого огром
ного количества еды они совсем обнаглели и с пронзи
тельным криком кидались на людей, задевали нас крыль
ями, выхватывали зерно прямо из рук. Матросы, исцара
панные в кровь их острыми кЛювами и когтями, отбива
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лись от них ножами, а потом снова принимались рыться 
в рисе, не обращая внимания на раненых пернатых, ко
торые бились у их ног. Это была странная картина — тучи 
птиц, парящих над палубой, белые кучи риса в пятнах 
птичьей крови, люди, охваченные золотой лихорадкой, 
вспарывающие куль за кулем и что-то громко выкрики
вающие, а над всем этим огромная паутина такелажа и 
яркая синева тихоокенского неба. Матросы трудились в 
надежде получить пятьдесят долларов, а я пятьдесят ты
сяч. Неудивительно, что мы не жалели ни птиц, ни риса.

Примерно в десять часов утра раздался громкий крик. 
Нейрс, только что вспоровший очередной куль, вытряс 
из него вместе с рисом завернутую в бумагу жестянку.

— Ну что! — крикнул он.
В ответ раздалось громовое троекратное «ура» коман

ды, распугавшее чаек, — каждый, забыв о собственном 
разочаровании, радовался успеху поисков. Через мгно
вение мы все столпились вокруг капитана и принялись 
дрожащими от волнения руками рыться в куле, откуда 
появлялась жестянка за жестянкой — всего шесть ба
нок, обернутых, как я упомянул, бумагой с китайскими 
иероглифами на ней. Нейрс повернулся ко мне и пожал 
мою руку.

— Я уже думал, что нам никогда не дождаться этого 
дня, — сказал он. — Поздравляю вас, мистер Додд, с 
удачной мыслью.

Тон капитана глубоко на меня подействовал, а когда 
Джонсон и матросы принялись поздравлять меня и пожи
мать мне руки, у меня на глаза навернулись слезы.

— В каждой жестянке будет побольше двух фунтов, — 
сказал Нейрс, взвешивая одну из них в руке, — итого 
двести пятьдесят долларов на куль. За дело, ребята! Мы 
еще до вечера сделаем из мистера Додда миллионера.

Странно было видеть, с какой яростью мы снова на
кинулись на кули. Ведь матросам уже не на что было на
деяться. Но зато теперь стало очевидным, что работаем 
мы не напрасно. Куль за кулем вспарывался и опустошал
ся, мы уже ходили по колено в рисе, пот заливал нам гла
за, спины и руки у нас отчаянно ныли, и все же наш пыл 
не проходил. Настало время обеда. Мы были слишком 
утомлены, чтобы есть, и так охрипли, что не могли гово
рить, и все же не успел обед прийти к концу, как мы уже 
снова зарылись в рис. Когда наступил вечер, все до еди
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ного кули были вскрыты, и мы подвели удивительный 
итог нашим поискам.

Из всех загадок, связанных с «Летящим по ветру», эта 
оказалась самой необъяснимой. Из шести тысяч кулей 
контрабанда хранилась только в двадцати; в каждом ока
залось тоже примерно по двенадцати фунтов опиума — 
в общей сложности двести сорок фунтов. В Сан-Франци
ско опиум стоил немногим дороже двадцати долларов за 
фунт, хотя в Гонолулу, где продажа его была запрещена, 
за тот же фунт можно было выручить до сорока долла
ров. Таким образом, по ценам Гонолулу стоимость опиу
ма на борту «Летящего по ветру» не достигала и десяти 
тысяч долларов, а по ценам Сан-Франциско — даже пяти. 
Мы с Джимом заплатили за него пятьдесят тысяч долла
ров. А Бэллерс готов был торговаться и дальше.

Я отказывался что-нибудь понимать. Можно было воз
разить, что не все потеряно, что нам просто предстрит 
отыскать еще один тайник, и, разумеется, мы так и поду
мали. Вряд ли какой-нибудь другой корабль обыскивался 
с таким тщанием. Была осмотрена каждая балка. Были 
испробованы все средства. День за днем, все больше от
чаиваясь, мы продолжали терзать бриг, подбадривая мат
росов обещаниями и подарками. Вечер за вечером мы с 
Нейрсом сидели вдвоем в маленькой каюте, тщетно ста
раясь сообразить, не просмотрели ли мы какую-нибудь 
возможность. И я готов отвечать головой, что на всем ко
рабле не осталось ничего ценного, кроме дерева, из ко
торого он был построен, и медных гвоздей. Таким обра
зом, сомнений не оставалось; мы уплатили пятьдесят ты
сяч долларов, оплатили фрахт шхуны и выплатили чудо
вищные проценты в надежде, что нам удастся получить 
тысяч восемь чистой прибыли. Теперь же мы оказались 
банкротами и к тому же попали в чрезвычайно глупое по
ложение. Нам предстояло стать всеобщим посмешищем. 
Надеюсь, я сумел сохранить внешнее спокойствие. Соб
ственно говоря, с того дня, когда мы нашли опиум, я ни 
на что больше не рассчитывал, но мысль о Джиме и Мэй- 
ми терзала и жгла меня, и я замкнулся в себе, избегая 
разговоров и выражений сочувствия.

Вот в каком настроении я был, когда капитан предло
жил мне прогуляться по острову. Я понял, что он хочет 
о чем-то со мной поговорить, и, хотя опасался, что после
дуют дружеские советы и утешения, вынужден был со
гласиться.
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Некоторое время мы молча шли вдоль берега. Над пе
ском дрожало жаркое марево. От блеска воды у нас на
чинали болеть глаза. Крики птиц и рев прибоя сливались 
в одну дикую симфонию.

— Я думаю, мне не надо объяснять вам, что больше 
искать нечего? — спросил Нейрс.

Да, — сказал я.
— Я собираюсь завтра выйти в море.
— Это самое лучшее, что вы можете сделать, — за

метил я.
— Возьмем курс на Гонолулу? — спросил он.
— Конечно, не будем отступать от намеченного пла

на! — воскликнул я. — Гонолулу так Гонолулу...
Мы помолчали, а потом Нейрс откашлялся и начал 

снова:
— Мы с вами стали неплохими друзьями, мистер 

Додд. Мы прошли через испытания, в которых проверя
ется человек. Нам пришлось много работать в самых тя
желых условиях, и мы ничего не сумели добиться. И за 
все это время мы ни разу не повздорили. Я говорю это 
не для того, чтобы хвалить себя: это моя обязанность, за 
то мне платят, для того я и пошел в море, но вы — дело 
другое; для вас это было все внове, и мне очень нрави
лось, как вы до самого конца не падали духом, трудились 
наравне со всеми и так прекрасно сумели справиться со 
своим разочарованием. Ведь мы же все понимаем, како
во у вас сейчас на душе. И позвольте сказать мне вам, 
мистер Додд, что во всем этом деле вы показали себя на
стоящим человеком и что все вам сочувствуют и вами 
восхищаются. И еще хочу вам сказать, что я принял это 
дело к сердцу не меньше, чем вы сами. Меня досада ду
шит, когда я думаю, что мы оказались побитыми. Да если 
б я думал, что от ожидания будет какой-нибудь толк, я 
бы остался на этом острове, пока мы все не перемерли 
бы с голову.

Я попытался было поблагодарить его за добрые чувст
ва, но он не дал мне сказать ни слова.

— Я пригласил вас на берег не для того, чтобы гово
рить комплименты. Теперь мы понимаем друг друга, вот 
и все. Я думаю, что вы можете мне доверять. А погово
рить с вами я хотел о более важном деле: что мы будем 
делать с «Летящим по ветру» и со всеми этими грошовы
ми тайнами?
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— По правде говоря, я об этом не думал, — ответил 
я. — Но вряд ли я это так оставлю. И если этот самозва- 
ный/капитан Трент еще жив, я его отыщу, где бы он ни 
прятался.

— Для этого вам достаточно только рассказать всю 
историю, — сказал Нейрс. — Она будет иметь большой 
успех. Не так-то часто репортерам удается наткнуться на 
что-нибудь подобное. И я скажу вам, что будет дальше, 
мистер Додд. Ее передадут по телеграфу, напечатают на 
первой странице под огромными заголовками, власти 
придут в бешенство и дадут опровержение, и она сразит 
самозваного капитана Трента в каком-нибудь мексикан
ском кабаке, и уничтожит самозваного Годдедааля в ка
ком-нибудь портовом ресторанчике на Балтике, и при
хлопнет Харди и Брауна в каком-нибудь матросском при
тоне в Гриноке. Нет никаких сомнений, что вы можете 
поднять шум до небес. Вопрос только в том, хотите ли вы 
этого.

— Ну, — ответил я, — я твердо знаю, что не хочу од
ного: я не хочу выставлять на всеобщее посмешище себя 
и Пинкертона. Мы ведь такие честные, что готовы тор
говать контрабандным опиумом; такие умные, что запла
тили пятьдесят тысяч долларов за кота в мешке.

— Да, эта история может повредить вам в делах, и я 
рад, что вы приняли такое решение, потому что мне не 
по нутру было бы устраивать шум. Конечно, здесь не все 
чисто, но, если бы мы попробовали что-нибудь предпри
нять, главные участники преспокойно улизнули бы с до
бычей, а нам в руки попали бы только бедняги, которые 
толком ничего и не знали. Вам известно, что я не слиш- 
ком-то уважаю матросов торгового флота, но ведь им, 
беднягам, приходится выполнять приказы, а если вы по
пробуете поднять шум, десять против одного, что отве
чать должен будет именно такой ни в чем не повинный 
олух. Другое дело, если бы мы точно знали, что здесь 
произошло. А раз не знаем, то лучше промолчать.

— Вы говорите так, словно это зависит от нас, — воз
разил я.

— А от кого же? — спросил он.
— Есть же и другие, — заметил я. — Матросам изве

стно слишком много, и вы не можете помешать им рас
сказывать все, что они знают.

— Не могу? — переспросил Нейрс. — Ну, это еще 
мы посмотрим. Когда они сойдут на берег, то будут силь
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но на взводе, к вечеру совсем напьются, а на другой день 
все уже окажутся на разных кораблях и поплывут в раз
ные стороны. Может быть, я и не могу помешать им рас
сказывать, но, во всяком случае, рассказывать они будут 
поодиночке. Если разом будет говорить вся команда, к 
ней могут и прислушаться, но если это будет один мат
рос, то кого заинтересует его вранье? И во всяком слу
чае, прежде чем они начнут рассказывать, пройдет не 
меньше шести месяцев, а если нам повезет и мы поды
щем для них китобойные суда, то и три года. А к тому 
времени, мистер Додд, много воды утечет.

— Если не ошибаюсь, это называется насильственной 
вербовкой? — осведомился я. — А мне казалось, что та
кие вещи бывают только в грошовых романах.

— Ну, грошовым романам тоже можно верить, — воз
разил капитан, — только там одновременно происходит 
куда больше событий, чем в настоящей жизни. И пере
вирают все, что касается кораблевождения.

— Так что, по-вашему, мы можем скрыть это дело? — 
задумчиво произнес я.

— Правда, еще кое-кто может проговориться, — за
метил капитан, — хотя ей, пожалуй, сказать уже нечего.

— А кто же это? — спросил я.
— Вон эта посудина, — ответил он, указывая на бриг. — 

Я знаю, что на ней ничего не осталось, ну а вдруг все-та- 
ки кто-нибудь другой попадет на этот забытый Богом ос
тров, отправится осмотреть бриг, который мы весь обод
рали, и наткнется на то самое, чего мы не заметили и из 
чего можно понять всю историю? Конечно, это мало ве
роятно. Только почему-то маловероятное случается 
очень часто. Вы можете еще спросить, почему вдруг мне 
стало жаль этих мошенников? Они разорили вас и мис
тера Пинкертона, они своими загадками заставили меня 
поседеть, они наверняка замешаны в какой-то темной ис
тории, и больше мне о них ничего не известно. В том-то 
все и дело, что я не знаю ничего определенного. Неизве
стно, к чему может привести наше вмешательство и кто 
от него пострадает. Так что позвольте мне разделаться с 
бригом на свой манер.

—- Конечно... Делайте с ним что хотите, — рассеянно 
ответил я, потому что мне вдруг в голову пришла новая 
мысль, заставившая меня затем воскликнуть: —■ Капитан! 
Вы ошибаетесь. Мы не можем этого замять. Вы забыли 
об одном обстоятельстве.
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— О каком же? — спросил он.
— Самозваный капитан Трент, самозваный Годдеда- 

аль, самозваная команда — все отправились к себе на ро
дину, — сказал я. — Если мы правы, никто из них туда 
не попадет. И по-вашему, подобное обстоятельство прой
дет незамеченным?

— Это же моряки, — сказал капитан, — всего только 
моряки. Если бы они все были из одного города, я бы это
го не сказал. Но ведь один из Гулля, другой из Швеции, 
третий с Клайда, четвертый с Темзы. Ну, и в каждом от
дельном месте что будет? Ничего особенного. Просто 
еще один моряк пропал без вести: перепился до смерти, 
или утонул, или был брошен в каком-то дальнем порту — 
обычный конец моряка.

Горечь, звучавшая в его словах, сильно на меня подей
ствовала.

— Не знаю, — воскликнул я, вскакивая на ноги (мы 
уже некоторое время сидели на земле), — не знаю, как 
я смогу теперь вернуться к Джиму...

— Вот что, — сказал Нейрс, проявляя неожиданный 
такт, — мне пора на шхуну. Джонсон на бриге укладыва
ет последние паруса, а перед выходом в море «Нору» на
до привести в порядок. Может быть, вы хотите пока по
быть на этом птичьем дворе? Перед ужином я пришлю 
за вами лодку.

Его предложение меня обрадовало. В эту минуту мне 
больше всего хотелось побыть одному — настолько, что 
меня не пугала возможность получить солнечный удар 
или ослепнуть от блеска песка и воды. Мне трудно пере
дать, о чем я думал: о Джиме, о Мэйми, о нашем разо
рении, об утраченных мною надеждах, о судьбе, кото
рая ожидала меня, — скучная и однообразная работа, 
не приносящая ни славы, ни радости, от которой меня 
избавит только смерть. Во всяком случае, я был так по
гружен в свои грустные размышления, что совершенно 
не обращал внимания, куда иду. И каким-то образом 
оказался в самой высокой части островка, до которой 
добрался по той части кустарника, где почти не гнез
дились птицы. И тут, очнувшись, я сделал свое послед
нее открытие.

С того места, где я стоял, передо мной открывался 
широкий вид на лагуну, на окаймлявший ее риф, на без
граничный простор океана за ним. В лагуне я увидел со
седний островок, бриг, «Нору Крейн» и шлюпку с «Но
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ры», которая направлялась к островку, где я находил
ся, — солнце уже почти касалось краем моря, и над кам
бузом шхуны вился дымок, возвещавший ужин. Таким 
образом, хотя мое открытие было и поразительным и 
многозначительным, у меня не было времени подробно 
его рассмотреть. Увидел же я черные угли большого ко
стра. Судя по всему, он горел несколько дней, и пламя 
достигало огромной высоты. Взглянув на полуобуглен- 
ную балку, лежавшую на самом краю кострища, я дога
дался, что костер этот поддерживали валявшимися на бе
регу обломками кораблей и что поддерживал его не один 
человек. И я понял, что несколько несчастных, потерпев
ших крушение, добрались до этого клочка суши, затерян
ного в океане, и жгли здесь свой сигнальный костер. В 
следующее мгновение до меня донесся оклик — шлюпка 
пристала к берегу; и я, вспугивая птиц, пошел напролом 
через кусты, чтобы навсегда, как я надеялся, расстаться 
с этим унылым островком.

ГЛАВА XVI,

В КОТОРОЙ Я СТАНОВЛЮСЬ 
КОНТРАБАНДИСТОМ, А КАПИТАН 

ЗАНИМАЕТСЯ КАЗУИСТИКОЙ

Эту последнюю ночь, проведенную в лагуне острова 
Мидуэй, я почти не спал, так что на следующее утро, ког
да с первыми лучами солнца мы снялись с якоря, я еще 
лежал, охваченный тяжелой дремой, и поднялся на палу
бу, только когда шхуна уже выходила из узкого прохода 
в открытое море. Почти у самого ее борта с ревом раз
вертывался свиток белых бурунов, а позади я увидел клу
бы дыма, поднимавшиеся над остовом брига. Из его лю
ков уже вырывались языки пламени, и стаи морских птиц 
в испуге летели прочь от своего бывшего приюта. Чем 
дальше мы отплывали, тем сильнее разгорался пожар на 
«Летящем по ветру», и, когда остров уже скрылся за го
ризонтом, мы еще видели столб дыма, словно вырывав
шийся из пароходной трубы. Потом и он исчез из виду, 
и «Нора Крейн» снова оказалась в пустынном мире об
лаков и воды, однообразие которого было нарушено
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только через одиннадцать дней, когда в синей дали зама
ячили суровые горы Оаху.

С тех пор я часто с удовольствием вспоминал, что мы 
перед отплытием уничтожили останки «Летящего по вет
ру», ибо иначе они могли бы рассказать постороннему 
глазу странную историю. И часто задумывался над тем 
странным совпадением, что последним моим впечатлени
ем от этого корабля был столб дыма на горизонте, ибо 
столб дыма несколько раз играл немалую роль во всей 
этой истории, заманив некоторых ее участников навстре
чу судьбе, которой они никак не ожидали, и наполнив ду
ши других невыразимым ужасом. Однако дым, который 
видели мы, был последним, и, когда он рассеялся, тайна 
«Летящего по ветру» стала личным секретом одного че
ловека.

Оаху, главный остров Гавайского архипелага, мы уви
дели на рассвете, когда уже совсем к нему приближа
лись. Мы пошли вдоль берега, держась как можно ближе 
к нему. Дул свежий бриз, небо было безоблачно, и ничто 
не мешало нам рассматривать бесплодные горные скло
ны и лохматые кокосовые пальмы этого довольно уныло
го острова. Часов около четырех мы обогнули мыс Вай- 
маноло, прикрывающий с запада большую бухту Гонолу
лу, минут двадцать крейсировали на виду у всего города, 
а потом снова вернулись на подветренную сторону Вай- 
маноло, где и лежали в дрейфе до самого вечера.

Когда стемнело, мы снова обогнули мыс и, соблюдая 
всяческую осторожность, направились к устью Пирл 
Лох, где, как мы договорились с Джимом, мне предсто
яло встретиться с контрабандистами. На наше счастье, 
ночь была темной, а море — очень спокойным. Согласно 
полученным инструкциям, мы шли с погашенными огня
ми, вывесив только красные фонари на обеих кран-бал
ках почти у самой воды. На бушприте был выставлен до
зорный, другой поместился на рее, а вся остальная ко
манда столпилась на носу, внимательно следя, не появят
ся ли друзья или враги. Наступала решительная минута 
всего нашего предприятия. Мы рисковали своей свобо
дой и репутацией — и все ради суммы, столь ничтожной 
для человека, которому грозило такое банкротство, как 
мне, что я с трудом удерживался от горького смеха. Но 
пьеса была поставлена, и мы должны были сыграть ее до 
конца.
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Некоторое время мы видели лишь темные очертания 
гор, красноватые отблески факелов, при свете которых 
местные жители ловили рыбу у берега, и скопление яр
ких огней там, где находился город Гонолулу. Вскоре 
между нами и берегом появилась красная звездочка и на
чала медленно к нам приближаться. Это был условный 
сигнал, и мы поспешили, соответственно инструкции, по
гасить оба красных фонаря и зажечь белый фонарь на 
рубке.

Красная звездочка все приближалась, затем послы
шались плеск весел и человеческие голоса, и, наконец, с 
невидимой лодки донесся окрик:

— Это мистер Додд?
— Да, — ответил я. — Джим Пинкертон с вами?
— Нет, сэр, — последовал ответ, — но с нами один 

из его подручных, по фамилии Спиди.
— Это я, мистер Додд, — раздался голос самого Спи

ди. — Я привез вам письма.
— Отлично, господа! — сказал я. — Поднимайтесь на 

борт и позвольте мне просмотреть мою корреспонден
цию.

К борту шхуны подошел вельбот, и по трапу подня
лись три человека: мой старый знакомец Спиди, морщи
нистый старичок по фамилии Шарп и краснолицый тол
стяк, фамилия которого была Фаулер. Эти двое, как я уз
нал впоследствии, часто работали вместе. Шарп постав
лял нужные капиталы, а Фаулер, занимавший на бстрове 
довольно видное положение, вкладывал в дело свою 
энергию, а также личные связи, без которых в подобных 
случаях не обойтись. Насколько я мог понять, Фаулера 
особенно привлекала романтическая сторона подобных 
предприятий, и позднее, в тот же вечер, я почувствовал 
к нему довольно большую симпатию. Однако в эти пер
вые минуты мне было не до моих новых знакомых — 
прежде чем Спиди успел достать письма, я уже знал всю 
величину постигшего нас несчастья.

— Мы должны сообщить вам неприятную новость, 
мистер Додд, — сказал Фаулер, — ваша фирма обанкро
тилась.

— Как! Уже? — воскликнул я.
— Еще удивительно, что Пинкертон сумел продер

жаться так долго, — последовал ответ. — Покупка брига 
истощила ваш кредит. Ведь, хотя ваша фирма и вела 
большие дела, капиталы ее были очень невелики, так что.
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когда положение обострилось, вас могло спасти только 
чудо. Пинкертон объявлен банкротом, кредиторы полу
чили по семь центов за доллар, но, в общем, все обошлось 
сравнительно благополучно, и газеты на вас не особенно 
нападали — насколько мне известно, у Джима в этих кру
гах есть связи. Беда только в том, что теперь ваша покупка 
«Летящего по ветру» получила большую огласку, в частно
сти здесь, в Гонолулу. Так что чем скорее мы заберем то
вар и выложим доллары, тем лучше для всех нас.

— Господа, — сказал я, — вы должны извинить меня. 
Мой друг капитан угостит вас шампанским, чтобы вам не 
было так скучно ждать, потому что, пока я не прочту эти 
письма, я не способен ни о чем разговаривать.

Они начали было возражать — и, безусловно, всякое 
промедление было чревато опасностью, — но моя расте
рянность и горе были настолько очевидны, что у них не хва
тило духу настаивать, и вскоре я, оставшись один на палу
бе, уже читал печальные письма, которые привожу ниже.

«Мой дорогой Лауден! — начиналось первое. — Это 
письмо передаст тебе твой друг Спиди, с которым вы де
лили акции серебряных рудников. Его непоколебимая че
стность и искренняя привязанность к тебе делают его на
иболее подходящим агентом для наших целей в Гонолу
лу, потому что нам придется иметь дело отнюдь не с про
стаками. Главный там — Билли Фаулер (ты, наверное, 
слышал о Билли?). Он занимается политикой и умеет най
ти общий язык с таможней. Мне предстоит тяжелое вре
мя в конторе, но я исполнен сил и бодрости. Со мной 
Мэйми, а мой компаньон мчится на всех парусах к со
кровищу, скрытому на бриге, и я чувствую, что могу жон
глировать египетскими пирамидами, как фокусник жес
тяными тарелками. Я могу пожелать только одного, Лау
ден: чтобы ты чувствовал то же одушевление, что и я. 
Мне кажется, я не хожу, а летаю. Мэйми просто чудо. 
Лучшей поддержки не мог бы себе пожелать ни один че
ловек. Я бью все рекорды.

Твой верный компаньон Джим Пинкертон».

Второе письмо было написано совсем в ином тоне.

«Дорогой Лауден!
Как мне подготовить тебя к тяжелому известию? Я 

боюсь, ты не перенесешь этого удара: сегодня без чет
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верти двенадцать наша фирма обанкротилась, и всему 
причиной вексель Бредли (на двести долларов). Он ока
зался последней соломинкой, и дефицит равен двумстам 
пятидесяти тысячам долларов. Какой позор! Какое несча
стье! А ты ведь уехал всего три недели назад. Лауден, 
поверь, твой компаньон делал что мог. Если бы это было 
в человеческих силах, я нашел бы выход из положения, 
но все рухнуло разом. Я выплачу, что смогу. Все креди
торы накинулись на нас, как стая волков. Я еще не знаю 
точно, какими капиталами мы будем располагать, на
столько разнообразны операции, которые проводила на
ша фирма, но я работаю дни и ночи и надеюсь, что сумма 
наберется немалая. Если только «Летящий по ветру» при
несет хотя бы половину того, на что мы рассчитываем, 
последнее слово останется за нами. Я бодр и полон сил, 
как всегда, и никакие неприятности не могут сломить 
мой дух, а Мэйми служит мне истинной поддержкой. У 
меня такое ощущение, что банкротство поразило только 
меня, не коснувшись ни тебя, ни ее. Поторопись. Это 
все, что от тебя требуется.

Всегда твой Дж. Пинкертон».

Третье письмо можно назвать просто унылым.

«Мой бедный Лауден! — начиналось оно. — Я каж
дый день засиживаюсь далеко за полночь, стараясь при
вести наши дела в порядок. Ты и представить себе не мо
жешь, как они сложны и запутанны. Дуглас Лонгхерст 
сказал в шутку, что ликвидатор просто захлебнется. И не 
могу отрицать, что кое-какие сделки смахивают на спе
куляции. Не дай Бог, чтоб тебе, человеку такому утон
ченному и щепетильному, когда-нибудь пришлось столк
нуться с судебными исполнителями. Они лишены всякого 
подобия человеческих чувств. Но мне было бы легче пе
реносить все это, если бы не шумиха, поднятая газетами. 
Как часто, Лауден, вспоминаю я твои справедливые уп
реки в адрес нашей печати! Одна газета напечатала ин
тервью со мной, безбожно исказив все, что я говорил, и 
снабдив его издевательскими пояснениями. Ты был бы 
вне себя, настолько оно бесчеловечно. Да я бы не напи
сал так и о бешеной собаке, случись с ней такое несча
стье, как со мной. Мэйми просто ахнула. А до сих пор 
она держалась совсем молодцом. Как удивительно верно 
заметил ты тогда в Париже, что не надо касаться внеш-
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ности! Этот репортеришко написал... (далее следовала 
тщательно вычеркнутая строчка, после чего мой друг пе
решел к другой теме). Мне трудно писать о состоянии на
ших дел. У нас нет никаких активов.

Даже от «Тринадцати звездочек» толку мало, хотя бо
лее доходное предприятие трудно было придумать. По
сле покупки этого брига проклятие легло на все наши де
ла. И что толку! Что бы ты ни нашел на этом бриге, этого 
не хватит для покрытия нашего дефицита. Меня мучает 
мысль, что ты считаешь меня виноватым. Я ведь помню, 
как не слушал твоих уговоров. Ах, Лауден, пожалей сво
его несчастного компаньона! Это меня убивает. Мысль о 
твоих строгих принципах приводит меня в трепет. Меня 
угнетает, что не все мои книги в порядке, и я не знаю, 
что мне делать, словно у меня помутилось в голове. Лау
ден, если будут какие-нибудь неприятности, то я поста
раюсь выгородить тебя. Я уже заявил судебным испол
нителям, что ты ничего не понимаешь в делах и не зани
мался ими. Хочу верить, что я поступил правильно. Я 
знаю, что это была большая вольность с моей стороны. Я 
знаю, что ты имеешь полное право жаловаться. Но если 
бы ты слышал, что они говорили! А ведь я всегда дейст
вовал в рамках закона. Даже ты с твоей щепетильностью 
не мог бы ни к чему придраться, если бы все пошло так, 
как надо. И ведь ты знаешь, что покупка «Летящего по 
ветру» была самой крупной нашей сделкой, а предложил 
ее ты. Мэйми говорит, что никогда бы не смогла взгля
нуть тебе в лицо, если бы купить его предложил я. Она 
такая щепетильная!

Твой замученный Джим».

Последнее письмо начиналось без всякого обращения.

«Моей деловой карьере пришел конец. Я сдаюсь, у 
меня не осталось больше сил. Наверное, мне надо бы ра
доваться, потому что все кончено и суд уже был. Не 
знаю, как я его перенес, и ничего не помню. Если опера
ция закончится благополучно — я имею в виду «Летяще
го по ветру», — мы уедем в Европу и будем жить на про
центы с капитала. Работать я больше не смогу. Меня на
чинает бить дрожь, когда кто-нибудь со мной заговари
вает. Прежде я всегда надеялся и работал не покладая 
рук. А к чему это привело? Хочу лежать в гамаке, ни о 
чем не думать и читать Шекспира. Не считай меня тру
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сом, Лауден, я просто болен. Мне необходимо отдохнуть. 
Всю жизнь я трудился изо всех сил, не щадя себя. Каж
дый заработанный мной доллар я чеканил из собственно
го мозга. Подлостей я никогда не делал, всегда старался 
быть порядочным человеком, подавал нищим и теперь 
имею право отдохнуть. Я должен отдыхать целый год, 
иначе умру от беспокойства и мозгового переутомления. 
Не думай, что я преувеличиваю, дело обстоит именно 
так. Если ты все-таки что-нибудь нашел, доверься Спиди 
и постарайся, чтобы кредиторы не пронюхали о твоей на
ходке. Я помог тебе, когда ты попал в беду, — помоги 
же теперь мне. Не обманывай себя. Если ты не помо
жешь мне сейчас, потом будет поздно. Я стал клерком и 
путаюсь в расчетах. Мэйми работает машинисткой на 
бирже. Для меня в жизни ничего не осталось. Я знаю, 
тебе будет неприятно сделать то, о чем я прошу. Помни 
только об одном: это жизнь или смерть для Джима Пин
кертона.

Постскриптум. Мы выплатили семь центов за доллар. 
Какое падение! Ну, слезами горю не поможешь, я не бу
ду хныкать. Но, Лауден, я хочу жить. Я отказался от вся
ких честолюбивых замыслов, я просто хочу жить, и толь
ко. Все-таки в жизни для меня еще осталось много радо
сти. Я оказался плохим клерком. Будь я хозяином, такой 
работник не удержался бы у меня и сорока минут, но я 
уже больше не хозяин и никогда им не буду. Ты — моя 
последняя надежда. Так помоги же Джиму Пинкертону».

За этим постскриптумом следовал еще один, полный 
таких же жалоб и просьб, а кроме того, в письмо было 
вложено заключение врача, достаточно мрачное. Какое 
впечатление все это произвело на меня, догадаться не
трудно. Кончив читать, я подошел к борту и с глубоким 
вздохом устремил взгляд на огни Гонолулу. В первое 
мгновение я совсем растерялся, но потом почувствовал 
внезапный прилив энергии. На Джима мне больше нель
зя было полагаться, я должен был действовать сам и все 
решать на свою ответственность.

Но одно дело — сказать, а другое — сделать. Я испы
тывал жгучую жалость к моему несчастному другу. Его 
отчаяние угнетало меня. Я вспоминал, каким он был, и с 
болью видел, насколько несчастье сломило его. Я не чув
ствовал силы ни последовать его предложению, ни по
ступить наперекор ему. Воспоминание о моем отце, ко
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торого никто не мог обвинить в злостном банкротстве, 
страх перед законом — на меня словно повеяло тюрем
ным холодом — толкали меня в одну сторону, а просьбы 
моего больного друга — в другую. Но пока я колебался, 
я твердо знал одно: раз выбрав путь, я пойду по нему до 
конца.

Тут я вспомнил, что у меня есть друг, с которым я мо
гу посоветоваться. Спустившись в каюту, я сказал, обра
щаясь к нашим гостям:

— Господа! Я прошу у вас еще несколько минут, хотя 
боюсь, они покажутся вам долгими, так как я лишу вас 
собеседника. Мне надо поговорить с капитаном Нейр- 
сом.

Оба контрабандиста вскочили на ноги, заявляя, что 
ждать больше не могут, что и так уже они многим рис
куют и что, если я немедленно не приступлю к делу, они 
вернутся на берег.

— Как вам угодно, господа, — ответил я, — и, во вся
ком случае, я еще не знаю, могу ли предложить вам что- 
нибудь вас интересующее. Кроме того, прежде надо мно
гое решить, и позвольте сказать вам, что я не привык 
действовать по принуждению.

— Само собой разумеется, мистер Додд. Мы вовсе не 
хотим вас к чему-нибудь принудить, — сказал Фаулер, — 
но подумайте и о нашем положении — оно действитель
но опасно. Ведь не только мы видели вашу шхуну, когда 
она обогнула Вайманоло.

— Мистер Фаулер, — заметил я, — я ведь тоже не 
вчера родился. Разрешите, я выскажу вам свое мнение — 
возможно, я ошибаюсь, но переубедить меня не удастся; 
если бы таможенники собирались нагрянуть на нашу 
шхуну, они уже были бы здесь. Другими словами, кто-то 
нам ворожит, и, думаю, я не. ошибусь, если скажу, что 
имя этого благодетеля — Фаулер.

Они оба расхохотались, и, после того как была раску
порена еще одна из бутылок шампанского, преподнесен
ных Лонгхерстом Джиму, они без дальнейших возраже
ний отпустили меня с капитаном на палубу. Я протянул 
Нейрсу письма, и он быстро их просмотрел.

— Я хочу знать ваше мнение, капитан, — сказал я. — 
Как вы думаете, что все это означает?

— Это означает, — ответил капитан, — что вам пред
стоит во всем положиться на Спиди, отдать ему всю вы
ручку, а самому помалкивать. Я даже жалею, что вы мне
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показали письма. Если добавить к этому деньги с брига, 
сумма получится немалая, и ее сокрытие...

— То есть если я на это пойду, — сказал я.
— Именно, — ответил он, — если вы на это пойдете.
— А какие есть «за» и «против»? — заметил я.
— Во-первых, тюрьма, — ответил капитан. — Но даже 

если вы ее избежите, у вас будет нехорошо на душе. 
Сумма достаточно велика, чтобы из-за нее могли выйти 
большие неприятности, но все же не настолько велика, 
чтобы служить оправданием. Человек, который продает 
свою совесть меньше чем за шестизначную цифру, пада
ет в собственных глазах. По крайней мере так дело об
стоит со мной. Ради миллиона еще можно бы рискнуть. 
Да и то... А после такой сделки останется скверный вкус 
во рту. Ну и, кроме того, Спиди. Вы его хорошо знаете?

— Не очень, — ответил я.
— Так вот, он может испариться, захватив с собой 

весь капитал, но, даже если нет, вам, пожалуй, придется 
поить и кормить его до конца вашей жизни. Я бы не стал 
так рисковать. Конечно, вы должны думать о мистере 
Пинкертоне, он ведь был вам хорошим другом и помогал 
вам, как только мог. Не так ли?

— Именно! — воскликнул я. — Мне трудно даже объ
яснить вам, скольким я ему обязан.

— Да, это имеет значение, — заметил капитан. — Ес
ли бы речь шла только о денежной стороне вопроса, я 
бы сказал — «слишком мало», но приходится поступать
ся своими принципами, когда дело касается настоящих 
друзей. Судя по всему, ваш Пинкертон насмерть перепу
ган и болен, и записку его врача нельзя назвать слишком 
обнадеживающей! Так вот, представьте себе, каково вам 
будет, если он умрет. А с другой стороны, вся ответст
венность за сокрытие этих денег падет на вас. Ваше по
ложение в двух словах сводится к следующему: «Мой 
друг Пинкертон может попасть на тот свет, я могу по
пасть в тюрьму. Чего я боюсь меньше?»

— По-моему, это не совсем верно, — запротестовал 
я. — Приходится выбирать между тем, что честно и что 
нечестно.

— Что же, — ответил Нейрс, — мне кажется, такое 
соображение вас не смущало, когда вы взялись за контра
банду опиума.

— Вы правы, — ответил я, — хоть мне и очень стыдно 
признаться в этом.
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— Тем не менее, — продолжал Нейрс, — вы взялись 
за это дело без колебаний, и мне пришлось выслушать 
немало ваших жалоб, что опиума у нас гораздо меньше, 
чем вам хотелось бы. Вероятно, ваш компаньон не видит 
большой разницы между сокрытием капитала и контра
бандой.

— Да, так оно и есть! — воскликнул я. — И хотя я 
чувствую, что это далеко не одно и то же, я не могу вам 
объяснить, в чем разница.

— Так всегда бывает, — заметил Нейрс назидатель
но. — Кому что нравится. Но как это все подействует на 
вашего друга? Вы отказываете ему в одолжении, ссыла
ясь на то, что поступить так было бы нечестно; вы нано
сите ему удар и обливаете его презрением. Поверьте, ми
стер Додд никакая дружба этого не выдержит. Вы дол
жны либо стать на точку зрения вашего друга, либо по
рвать с ним.

— Не верю! — воскликнул я. — Вы не знаете Джима.
— Ну, сами увидите, — ответил Нейрс. — И вот еще 

что; эти деньги, кажется, очень нужны мистеру Пинкер
тону. Для него они означают жизнь и здоровье. Но если 
поделить эту сумму между всеми вашими кредиторами, 
на долю каждого придутся гроши, и вам даже спасибо не 
скажут. Ведь всем известно, на какие затраты вы реши
лись за право обыскать этот бриг. И вот, добившись сво
его, вы возвращаетесь в Сан-Франциско и выплачиваете 
своим кредиторам десять тысяч... ну, пусть даже двад
цать, причем вам придется признаться, что часть этой 
суммы выручена за контрабанду. А ведь Билли Фаулер 
расписки вам не выдаст — и не надейтесь! Взгляните те
перь на все со стороны. Ясно как день, что вас заподоз
рят в утайке. Эти десять тысяч — пустяки, и все еще бу
дут удивляться вашему нахальству. Таким образом, мис
тер Додд,, как бы вы ни поступили, ваша репутация по
гибла, и пусть это вас не беспокоит.

— Наверное, вы мне не поверите, — сказал я, — но 
я испытываю большое облегчение.

— Ну, значит, мы с вами устроены по-разному, и, раз 
уж речь зашла обо мне, подумайте и о моем положении. 
Я не причиню вам лишних неприятностей, у вас и своих 
хватает; если моему другу грозит беда, у меня достанет 
совести закрыть глаза и сделать то, что он просит, но в 
то же время мои хозяева — это тоже ваши кредиторы, 
а я их представитель, и мне придется смотреть в сторону,
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пока утаиваемая от них сумма будет переправляться на 
берег в карманах мистера Спиди. Но я готов с радостью 
сделать это для вас, мистер Дода,, и жалею только, что 
не могу сделать большего.

— Спасибо, капитан, — ответил я, — однако мое ре
шение твердо — я выбираю честный путь.

— Но не из-за меня же? — спросил капитан.
— Отчасти, — ответил я. — Надеюсь, что я не трус и 

решился бы ради Джима на воровство, но ведь речь идет 
и о вас, и о Спиди, и о многих еще других, и, значит, та
ким образом, я Джима спасти не могу. Когда мы вернем
ся во Фриско, я буду работать для него. Возможно, этого 
будет мало и он все-таки умрет, а меня замучат угрызе
ния совести, но другого выхода нет.

— Не знаю, правильно ли вы поступаете, — ответил 
Нейрс, — но для меня так, конечно, лучше. И вот что: не 
попросить ли вам наших гостей уехать не солоно хлебав
ши? Какой смысл рисковать ради кредиторов?

— Кредиторы тут ни при чем, — ответил я, — но я их 
слишком долго задерживал, и теперь у меня не хватает 
духу просто так указать им на дверь.

И действительно, только эта причина побудила меня 
заключить сделку, которая была мне теперь ни к чему. 
Но она оказалась настолько занятной, что я почувствовал 
себя вполне вознагражденным за свои хлопоты. Фаулер 
и Шарп были чрезвычайно хитрые и ловкие дельцы. По
чему-то они оказали мне честь, сочтя меня себе подо
бным, и к тому времени, когда мы кончили торговаться, 
успели проникнуться ко мне глубочайшим уважением. Я 
заслужил его только благодаря тому, что говорил чистую 
правду и не скрывал своего равнодушия к результатам 
наших переговоров. Но они, разумеется, не могли при
нять это за чистую монету.

Когда я, например, упомянул, что у меня всего только 
двести сорок фунтов опиума, мои контрабандисты обме
нялись многозначительным взглядом, словно говорив
шим: «Вот достойный нас противник», — а когда я не
брежно назначил пятьдесят пять долларов за фунт в от
вет на предложенные ими двадцать, сказав при этом: 
«Меня все это мало интересует, господа, хотите берите, 
хотите нет, но, во всяком случае, выпейте еще шампан
ского», я с большим удовольствием заметил, как Шарп 
толкнул Фаулера локтем в бок и тот поперхнулся и вме
сто радостного «Наливайте!», запинаясь, пробормотал:
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«Нет, мы больше пить не будем. Спасибо, мистер Додд!» 
Более того: когда сделка была наконец заключена, опиум 
приобретен ими по пятьдесят долларов за фунт (весьма 
выгодный вариант для моих кредиторов) и наши гости от
правились восвояси на своем вельботе, мне удалось ус
лышать следующую лестную похвалу (они, очевидно, не 
знали, что по тихой воде звук разносится очень далеко).

— Этому Додду палец в рот не клади! — сказал Шарп.
— Хоть убейте, не понимаю, чтб у него на уме, — под

держал его Фаулер.
И вот мы снова остались одни на «Норе Крейн». Я 

снова мучительно вспоминал все случившееся в этот ве
чер, жалобы Пинкертона и мое собственное жестокое 
решение. Если верить всякой чепухе, которую мне при
ходилось читать, сознание собственной добродетели дол
жно было бы служить мне поддержкой. На самом же де
ле меня терзала мысль, что я пожертвовал своим боль
шим другом, испугавшись тюрьмы и огласки, а сознание 
собственной трусости никому еще не служило поддерж
кой в тяжелый час.

ГЛАВА XVII

СВЕДЕНИЯ С ВОЕННОГО КОРАБЛЯ

На другой день, едва встало солнце, мы снялись с яко
ря и, подгоняемые крепким* бризом, понеслись к белым 
домикам города, утопавшим в зелени. Очень скоро мы 
уже вошли в маленькую гавань, где стояло много судов, 
и я, помнится, обратил внимание на один военный ко
рабль, но на душе у меня было так тяжело, что я скоро 
забыл об этом обстоятельстве.

И вообще у меня было мало времени для размышле
ний. Шарп и Фаулер расстались со мной накануне в пол
ной уверенности, что я лжец, каких мало, и это милое 
мнение заставило их явиться к нам на борт, едва мы по
дошли к пристани, и предложить мне свою помощь и го
степриимство — очевидно, наша сделка в их глазах была 
для меня лучшей рекомендацией. Мне надо было покон
чить с делами, я нуждался в помощи, и Фаулер почему-то 
произвел на меня приятное впечатление. Короче говоря, 
я воспользовался их любезностью. В первой половине
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дня я под руководством Шарпа подыскивал покупателей 
для чая и шелка, а потом пообедал с ним в отдельном ка
бинете ресторана «Гавайи» (в присутствии третьих лиц 
Шарп был убежденным поборником трезвости). В четы
ре часа дня я отправился в бунгало Фаулера на пляже 
Вайкики, где провел вечер в обществе золотой молоде
жи Гонолулу; мы выкупались в море, пообедали, послу
шали музыку и потом почти до утра играли в покер. Я 
никогда не находил большого удовольствия в том, чтобы 
глубокой ночью проигрывать деньги какому-нибудь пья
ному юнцу, но в этот вечер, признаюсь, такое время
препровождение показалось мне восхитительным, и я 
сорил деньгами моих кредиторов и пил шампанское Фа
улера с большой беспечностью.

На другое утро я проснулся с легкой головной болью 
и обнаружил, что рискую остаться без завтрака, — мо
лодые кутилы, многие из которых еще не успели отрез
веть, завладели кухней и принялись собственноручно 
стряпать завтрак, но, поскольку каждый хотел изгото
вить именно свое собственное блюдо и, не стесняясь, 
уничтожал плоды стараний своих соседей, я не сомне
вался, что яиц будет разбито много, а яичниц изжарено 
мало. Однако, отыскав на полке кувшин молока и ломоть 
хлеба, я утолил свой голод и решил незаметно отправить
ся погулять, прежде чем вчерашние развлечения возоб
новятся. Было воскресенье, и я мог, забыв о делах, на
сладиться прогулкой по свежему воздуху и одиночест
вом.

Я пошел по тропинке к морю вдоль подножия погас
шего кратера, известного под названием Дайамонд-Хед. 
Тропинка вилась среди рощи вечнозеленых деревьев, 
где там и сям виднелись домики местных жителей. Тут я 
мог вдосталь налюбоваться картинами туземной жизни. 
Большеглазые голые ребятишки играли с поросятами, 
под деревом спал юноша, почтенный старец в очках чи
тал по складам Библию на гавайском языке, в ручье ку
палась юная дама (зрелище, несколько меня смутившее), 
а в густой тени возле домиков мелькали яркие пятна пе
стрых одеяний. Оттуда я вышел на пляж и побрел по пе
ску навстречу ударам могучего пассата. С одной сторо
ны, за сверкающей полосой прибоя, виднелась бухта, 
усеянная множеством парусов, слева бесплодные кручи 
и узкие ущелья поднимались к кратеру и синему небу. 
Несмотря на общество веселых парусников, мной вдруг
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овладело чувство неизбывного одиночества. Мне вспом
нилось, как накануне за обедом кто-то рассказывал, что 
примерно над этим местом расположена пещера, уходя
щая в самые недра вулкана, куда можно проникнуть 
только с факелами, — там хранятся кости бесчисленных 
жрецов и воинов и ни на мгновение не умолкает голос 
невидимой реки, которая устремляется к морю по под
земным ходам горы. И тут я внезапно понял, что бунгало, 
Фаулер и его приятели, деловитый красивый город и ко
рабли в его гавани — всего лишь дети вчерашнего дня, а 
за много веков до этого на острове, неведомая нам, по
добно подземной реке, текла жизнь туземцев со своей 
славой и честолюбивыми устремлениями, со своими ра
достями, преступлениями и муками. Даже Халдея не ка
залась такой древней, а египетские пирамиды такими та
инственными; я услышал, как время отмеряется «бара
банами и громом шагов» незапамятных завоеваний, и 
увидел себя поденкой. И дух вечности улыбнулся над 
банкротством «Пинкертона и Додда» и над мучениями 
совести младшего компаньона.

Этому настроению философской грусти, без сомне
ния, способствовали и вчерашние мои эксцессы — ведь 
не только добродетель таит в себе свою награду. Как бы 
то ни было, у меня стало легче на душе. Вдруг за пово
ротом тропинки я увидел сигнальную станцию, построен
ную на самом краю утеса. Новый, свежевыкрашенный 
дом был открыт всем ударам пассата. В окнах, обращен
ных к морю, не переставая дребезжали стекла, и звук 
этот сливался с грохотом прибоя, разбивающегося о под
ножия утесов; естественно, что обитатели дома не услы
шали моих шагов на узкой веранде.

Их было двое: смотритель — пожилой моряк с седе
ющей бородой и тем особым выражением лица, которое 
бывает у людей, долго живущих в одиночестве, и его 
гость — уже немолодой краснобай в форме матроса ан
глийского военного флота, сидевший на столе и курив
ший сигару. Я был встречен очень любезно и вскоре уже 
слушал с улыбкой разглагольствования моряка.

— Не родись я англичанином, — заявил он, между 
прочим, — я хотел бы быть французом. Все другие им и 
в подметки не годятся. Возьмите хоть Соединенные Шта
ты — там без взятки и дня не проживешь. Знавал я од
ного американского моряка. Хороший был парень — то
же англичанин по рождению; он служил сигнальщиком
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на «Вьяндотте». Так он говорил, что никогда бы не полу
чил такого места, если бы не «нашел общего языка с ре
бятами». Так вот прямо мне и сказал. Ну, мы здесь все 
англичане...

— Боюсь, что я американец, — перебил я с виноватым 
видом.

Он на секунду как будто смутился, но тут же опра
вился и сделал мне необычайно тактичный комплимент...

— Да что вы говорите! Вот уж не подумал бы! По вас 
этого никак не скажешь, — заключил он, словно я при
знался, что хлебнул лишнего.

Я поблагодарил его, как всегда благодарю его сооте
чественников, когда они говорят мне что-нибудь подо
бное (благодарю я их не столько за любезное отношение 
ко мне и к моей стране, сколько за проявление истинно
го британского духа и вкуса). Мое смирение настолько 
его смягчило, что он одобрительно отозвался об амери
канской манере сшивать паруса.

— Вы сшиваете паруса лучше нас, — сказал он. — 
Можете утверждать это с чистой совестью.

— Спасибо, — ответил я, — не премину.
После этого наша дружба начала крепнуть с удиви

тельной быстротой, и, когда я стал прощаться, собираясь 
вернуться в бунгало Фаулера, мой новый знакомый со
скочил со стола и предложил составить мне компанию. 
Я был этому рад, потому что его болтовня весьма меня 
забавляла. Но, когда он взял свою бескозырку, я обна
ружил, что наша беседа может оказаться куда интерес
нее, чем я предполагал: на ленточке было написано 
«Буря».

— Послушайте, — сказал я, когда мы попрощались со 
смотрителем и спустились с веранды на дорожку, — не 
ваш ли корабль подобрал команду «Летящего по ветру»?

— Он самый, — ответил мой спутник. — И им здорово 
повезло: этот остров Мидуэй — дыра, каких мало.

— Я как раз оттуда, — заметил я. — Мы с моим ком
паньоном купили их бриг.

— Прошу прощения, сэр, — вскричал матрос, — вы, 
значит, хозяин этой белой шхуны?

— Да, — ответил я и продолжал: — Меня очень заин
тересовала вся эта история, и я был бы вам очень бла
годарен, если бы вы рассказали, как их спасли.

— Дело было так, — начал он. — Нам было приказано 
зайти на Мидуэй проверить, нет ли там потерпевших ко
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раблекрушение, и мы приблизились к нему под вечер. 
Ночью мы еле ползли — так, чтобы добраться до острова 
к полудню: старик Тутльс... прошу прощения, сэр, наш 
капитан боялся подойти к нему слишком близко ночью, 
ведь вокруг этого Мидуэя полно всяких подлых течений — 
вы же это знаете, потому что были там. Ну и, наверное, 
одно из них нас потащило, потому что, когда пробило 
шесть склянок, хоть мы еще должны были быть далеко 
от острова, кто-то вдруг увидел парус, а потом и мы все 
рассмотрели мачты большого брига. Тут мы прибавили 
ходу, и бриг вместе с островом прямо как вырос из воды. 
Мы разглядели, что бриг сидит на мели и что вымпел под
нят, а флаг спущен. Прибой там здоровый, так что мы в 
лагуну входить не стали, а послали туда пару шлюпок. Я 
сам в шлюпке не был, а только стоял у борта и смотрел, 
но ребята рассказывали, что все они там были перепуга
ны насмерть и ничего в толк взять не могли. Один все 
хныкал и заламывал руки. Первым на борт поднялся этот 
Трент — у него рука была замотана окровавленной тряп
кой. Я стоял совсем рядом с трапом и заметил, что ему 
сильно не по себе. Он словно все время задыхался. Ну и 
то сказать, было им чего испугаться. А за Трентом полез 
его помощник...

— Годдедааль! — воскликнул я.
— Хорошее имечко, ничего не скажешь, — засмеялся 

матрос, — да только оно было не настоящее — свое на
стоящее имя он скрывал, потому что происходил из знат
ной семьи. Один из наших офицеров был с ним знаком в 
Англии, он его узнал, подошел к нему и говорит: «Здрав
ствуй, Норри, старина!» — а тот до тех пор держался 
молодцом, как аристократу и положено, а тут, чуть услы
шал свое настоящее имя, побелел как полотно, посмот
рел на мистера Сибрайта, словно черта увидел, и как 
хлопнется на палубу в обморок! «Отнесите его в мою ка
юту, — говорит мистер Сибрайт, — это бедный Норри 
Картью».

— А какой он был, этот мистер Картью? — еле выго
ворил я.

— Офицерский стюард говорил мне, что о у из очень 
знатной семьи, — ответил мой приятель, — и отец у него 
был баронетом.

— Я спрашиваю, каков он был из себя, — повторил я.
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— Самый обыкновенный. Я бы по виду не догадался, 
кто он такой. Правда, я ведь его видел, только когда он 
был весь оборван и перемазан.

— Как же так! — воскликнул я. — Ах да, вспоминаю, 
он был болен все время, пока мы шли во Фриско...

— Может, болен, а может, просто не хотел, чтобы его 
видели, только никуда он из каюты не выходил, и стю
ард, который носил ему обед, говорил мне, что он почти 
ничего не ел. А во Фриско его отправили на берег тайком 
от всех. Говорят, дело было так. Его старший брат умер, 
и он оказался наследником, а перед этим он рассорился 
с семьей, и никто не знал, куда он делся. И вот, пока он 
трудился на торговом бриге, потерпел крушение на Ми
дуэе и уже складывал свои пожитки, готовясь пуститься 
в море на шлюпке, вдруг приходит наш корабль, и он уз
нает, что стал богачом и его, того и гляди, выберут в пар
ламент. Вот ему и не хотелось на людях показываться. 
Мы бы с вами на его месте тоже так поступили.

— Возможно, — ответил я. — Ну а остальных-то вы 
видели?

— Само собой, — ответил он, — и ничего дурного о 
них сказать не могу. Харди, например, много на своем 
веку повидал, знал и несчастья и удачу. Очень он мне 
нравился. Хороший человек. Такой образованный, знал 
французский и на латыни изъяснялся, что твой туземец. 
И красив к тому же.

— Много они рассказывали о кораблекрушении? — 
спросил я.

— А чего там было рассказывать? — ответил матрос. — 
Об этом уж все в газетах написали. Харди больше рас
сказывал о том, как он водил знакомство с жокеями, с 
призовыми боксерами, актерами и прочей такой компа
нией... А вот и моя лошадь, так что, с вашего разрешения, 
я тут с вами попрощаюсь.

— Минуточку, — сказал я. — Мистер Сибрайт на 
борту?

— Нет, сэр, — ответил матрос, — он сейчас на берегу. 
Я сам отвозил его чемодан в отель.

На этом мы расстались, но мой новый знакомый тут 
же обогнал меня, восседая на коне (взятом из прокатной 
конюшни), который явно презирал своего всадника. Я по
шел своей дорогой, и в голове моей теснились самые раз
ные мысли. Мне казалось, что у меня в руках ключ к раз
гадке всех этих тайн. Я узнал настоящее имя Диксона —
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его звали Картью. Я узнал, на какие деньги Бэллерс пы
тался купить бриг — это была часть наследства, получен
ного Картью. И к моей мысленной галерее картин, пове
ствующих о судьбе «Летящего по ветру», прибавилась 
еще одна картина, пожалуй, наиболее драматичная. Я 
увидел палубу военного корабля у берегов затерянного 
в океане острова, офицеров и матросов, и среди них — 
человека, скрывавшего свое происхождение, пока он 
плавал на торговом бриге, избежавшего гибели в море и 
упавшего без чувств, когда он услышал свое собственное 
имя. Я не мог не вспомнить мой разговор с ним по теле
фону. По-видимому, у этого Диксона, Гад^едааля или 
Картью совесть была сильно нечиста. Судя по лицу на 
фотографии, которую мы нашли на «Летящем по ветру», 
изображенный на ней человек вполне был способен на 
подобные бурные переживания, — и я пришел к заклю
чению, что Годдедааль (или Картью) — это разгадка всей 
тайны.

Одно было ясно: раз «Буря» здесь, я должен познако
миться и с Сибрайтом и с судовым врачом. Поэтому, рас
прощавшись с мистером Фаулером, я поспешил вернуть
ся в Гонолулу и в тщетном ожидании просидел до вечера 
на прохладной веранде отеля. Уже пробило девять часов, 
когда мое терпение было наконец вознаграждено.

— Вот джентльмен, которого вы спрашивали, — ска
зал мне портье, указывая на молодого человека необы
чайно томной наружности, лениво игравшего тросточкой.

Признаться, я никак не ожидал увидеть такого изне
женного щеголя и несколько растерялся.

— Если не ошибаюсь, я имею удовольствие говорить 
с лейтенантом Сибрайтом, — сказал я, подходя к нему.

— О да, — ответил он. — Но, мне кажется, мы незна
комы.

— Я решился заговорить с вами именно для того, что
бы мы познакомились, — сказал я, нимало не смущаясь 
(на невежливость я всегда отвечаю невежливостью, по
жалуй, это моя единственная воинственная черта). — Мы 
оба с вами имеем отношение к делу, которое меня живо 
интересует, и мне кажется, что я могу оказать некото
рую услугу одному из ваших друзей, во всяком случае, 
сообщить ему кое-какие приятные новости.

Последнее я сказал, чтобы как-то успокоить свою со
весть. Никакой услуги мистеру Картью я, разумеется, 
оказать не мог и не хотел, но твердо знал, что ему будет
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приятно услышать о том, что «Летящий по ветру» со
жжен.

— Я... я вас не понимаю, — запинаясь, проговорил 
Сибрайт, — у меня нет никаких друзей в Гонолулу.

— Друг, о котором идет речь, находится в Англии, — 
ответил я. — Это мистер Картью, которого вы подобрали 
на острове Мидуэй. Моя фирма купила бриг. Я только что 
вернулся с Мидуэя, и мне совершенно необходимо свя
заться с мистером Картью. Надеюсь, вы будете так лю
безны и сообщите мне его адрес.

Вы видите, что я быстро оставил всякую попытку за
интересовать этого надменного британца. Ему явно было 
не по себе от моей настойчивости. Я заключил, что, во- 
первых, он страшно боится, как бы я не навязался ему в 
знакомые, и что, во-вторых, он неумен, тщеславен, ли
шен всякой находчивости — улитка без домика — и по
старается любой ценой положить конец нашему разгово
ру, даже согласившись на мою просьбу. И я оказался 
прав. Минуту спустя он поспешно ретировался, вручив 
мне листок бумаги, на котором было нацарапано: «До
рсет, Столлбридж-ле-Картью, Норрис Картью».

Я одержал победу — поле боя и часть неприятельско
го обоза оказались в моей власти. Однако во время на
шей беседы я испытывал такие же страдания, как мистер 
Сибрайт, и почувствовал, что у меня нет больше сил для 
продолжения военных действий. Я понял, что англий
ский флот непобедим (во всяком случае, для меня), и ре
шил впредь держаться от его флага на почтительном рас
стоянии. Я оставил всякую мысль о поисках доктора и 
отправился спать. Утром моя решимость не продолжать 
расследования только укрепилась после случайной 
встречи с Сибрайтом, который поклонился мне так над
менно и сухо, что я счел за благо не заметить его привет
ствия и не отвечать на него.

Судите же сами, каково было мое удивление, когда 
через полчаса я получил записку от лейтенанта «Бури» с 
приглашением посетить корабль.

«Дорогой сэр! — начиналась записка. — Нас всех, ра
зумеется, очень интересует судьба брига «Летящий по 
ветру», и едва только я упомянул, что имел удовольствие 
познакомиться с вами, как все мои товарищи единодуш
но выразили желание видеть вас своим гостем на нашем 
корабле. Мы были бы очень рады, если бы вы могли по
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сетить нас сегодня вечером или, если вы заняты, пообе
дали бы с нами завтра или сегодня». Далее следовало ука
зание часа обеда и подпись: «Дж. Ласеллес Сибрайт» 
вместе с утверждением, что он остается искренним моим 
другом.

«Нет, мистер Ласеллес Сибрайт, — подумал я, — что 
вы не мой — это ясно, но не менее ясно, что вы находи
тесь в подчинении у кого-то другого. Вы рассказали о на
шей встрече, получили нахлобучку, написали под диктов
ку эту записку, и вот я приглашен на борт «Бури», однако 
не для того, чтобы знакомиться с членами ее экипажа, и 
не для того, чтобы рассказывать о судьбе «Летящего по 
ветру», но для того, чтобы подвергнуться допросу со сто
роны человека, интересующегося Картью, и готов де
ржать пари, что это доктор. И еще я готов держать пари, 
что если бы вы не дали мне вчера этого адреса, то вам не 
пришлось бы писать записку».

Я тут же ответил, что буду сегодня к обеду, и в назна
ченный час не слишком бравые на вид матросы «Норы 
Крейн» доставили меня в шлюпке к ощетиненному ору
диями борту «Бури».

Офицеры военного корабля, казалось, были искренне 
рады мне. Мои сотрапезники в отличие от Сибрайта с 
мальчишеским интересом расспрашивали меня о подроб
ностях нашего плавания. За столом только и разговоров 
было, что о «Летящем по ветру», о том, как он сел на 
мель, о том, как я нашел его, о течениях вокруг острова 
Мидуэй, о его лагуне, о дующих там ветрах. Несколько 
раз упоминалось имя Картью, причем самым естествен
ным тоном. Случай с ним заставил вспомнить судьбу по
койного графа Абердина, который умер помощником ка
питана на американской шхуне. Если я не узнал о Картью 
почти ничего нового, это объяснялось тем, что они сами 
почти ничего не знали — их просто заинтересовала нео
быкновенная судьба этого человека и они сожалели о его 
долгой болезни. Я убедился, что этой темы не избегают 
и что офицеры «Бури» ничего не стараются скрыть от ме
ня, так как им нечего скрывать.

Все, казалось, было совершенно естественным и нор
мальным, и, однако, доктор смущал меня. Это был высо
кий коренастый человек лет пятидесяти, с седеющими 
волосами, беспокойным ртом и кустистыми бровями. Он 
говорил редко, прерывая молчание только для того, что
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бы отпустить веселую шутку, а его негромкий добродуш
ный смех был необыкновенно заразителен. Насколько я 
мог понять, он считался присяжным остряком кают-компа
нии и в то же время пользовался всеобщим уважением.

Вскоре я убедился, что он исподтишка наблюдает за 
мной, и не преминул последовать его примеру. Если Кар- 
тью симулировал свою болезнь — а всё обстоятельства 
неопровержимо это доказывали, — то, значит, доктор 
был посвящен во все или по крайней мере во многое. Его 
суровое, волевое лицо все больше убеждало меня в этом. 
Человека с такими глазами и с таким ртом нельзя было 
заставить действовать вслепую или по чьей-то указке. С 
другой стороны, трудно было поверить, что он согласится 
потворствовать преступлению. Короче говоря, доктор, 
казалось, никак не подходил для роли, которую я отвел 
ему в моих теориях. Я был охвачен удивлением и любо
пытством.

После обеда, когда все собирались перейти в кури
тельную, я, подчиняясь неожиданному порыву, отрезал 
себе все пути к отступлению: сославшись на легкое не
домогание, я попросил разрешения посоветоваться с 
доктором.

—■ Я совершенно здоров, доктор Эрквард, — сказал 
я, как только мы остались наедине.

Он что-то промычал и устремил на меня внимательный 
взгляд своих серых глаз. Было ясно, что первым он гово
рить не собирается.

— Я хотел бы побеседовать с вами о «Летящем по вет
ру» и о мистере Картью, — продолжал я. — Будем от
кровенны. Вы должны были этого ожидать. Я уверен, что 
вы знаете все и, как человек проницательный, вероятно, 
догадались, что и мне известно многое. Так какова же 
наша позиция относительно друг друга и моя позиция по 
отношению к мистеру Картью?

— Я не совсем вас понимаю, ответил он, помолчав, и 
после паузы добавил: — Мне неясна ваша цель, мистер
Додд.

— То есть вы хотите сказать, с какой целью я навожу 
эти справки?

Он кивнул.
— Я думаю, мы просто говорим о разных вещах, — 

ответил я. — Моя цель очень проста: это то, ради чего я 
сюда приехал. Я заплатил за «Летящего по ветру» неве
роятно высокую цену, так как мистер Картью через сво
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его агента торговался на аукционе до последнего. В ре
зультате я разорился. Но если я не нашел на бриге богат
ства, я нашел там недвусмысленные доказательства со
вершенного преступления. Поймите мое положение — я 
разорился из-за этого человека, которого никогда не ви
дел. Может быть, я хочу отомстить или потребовать ком
пенсации, и, я думаю, вы согласитесь, что у меня есть 
возможность добиться и того и другого.

Доктор ничего не ответил.
— Неужели вы не понимаете, — продолжал я, — ка

кова моя позиция по отношению к мистеру Картью и с 
какой целью я обращаюсь к человеку, который, несом
ненно, посвящен в секрет, и спрашиваю его честно и 
прямо?

— Я должен попросить вас пояснить свою мысль, — 
сказал он.

— Вы не хотите облегчить мне дело, — возразил я, — 
но постарайтесь понять одно: моя совесть не слишком 
чувствительна, но все же она у меня есть. Преступле
ния бывают разные, и некоторые их разновидности не 
вызывают у меня особого осуждения. Мистер Картью 
у меня в руках, и я не из тех, кто добровольно отказы
вается от преимущества, а кроме того, я любопытен. 
Но, с другой стороны, я не хотел бы причинять непри
ятности человеку несчастному или навлекать на него 
новые беды.

— Мне кажется, я вас понимаю. Предположим, я дам 
вам слово, что случившемуся есть оправдания, весьма 
значительные.

— Это значило бы для меня очень много, доктор, — 
ответил я.

— Скажу больше, — продолжал он. — Предположим, 
я был бы там или вы были бы там — неизвестно, как по
ступили бы мы сами после некоего события, и, возмож
но, мы поступили бы точно так же. А теперь попробуйте 
понять мою точку зрения. Я буду откровенен с вами и 
признаюсь, что мне известно все. Вы уже догадались, 
как я поступил. Я хочу просить вас сделать вывод из мо
их действий относительно тех фактов, которые были мне 
известны и которые я не имею ни оснований, ни права 
сообщить вам.

Не берусь передать исполненный глубокой убежден
ности тон, каким были сказаны эти слова. Тем, кто не 
слышал, как говорил доктор Эрквард, может показаться,
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что он морочил меня загадками, я же получил от него хо
роший урок и похвалу.

— Благодарю вас, — сказал я, — чувствую, что вы 
сказали гораздо больше, чем я имел право вас спраши
вать, и ровно столько, сколько могли. Я принимаю это 
как знак доверия, которое постараюсь рправдать. Наде
юсь, сэр, вы позволите мне считать вас своим другом.

Он уклонился от ответа, предложив мне присоеди
ниться к остальному обществу, но, когда мы вошли в ку
рительную, сумел смягчить свою резкость. Он с друже
ской фамильярностью положил мне руку на плечо и ве
село сказал:

— Я прописал мистеру Додду стаканчик нашей ма
деры.

Мне больше не пришлось встретиться с доктором 
Эрквардом, но он так ясно запечатлелся в моей памяти, 
что сейчас я словно опять вижу его перед собой. И не
легко было забыть его после того, что он мне сообщил. 
Придумать теорию, объясняющую все загадочные об
стоятельства, связанные с «Летящим по ветру», было 
достаточно трудно, но придумать такую, которая объ
ясняла бы, каким образом главное действующее лицо 
заслужило уважение или по крайней мере сочувствие 
человека, подобного доктору Эркварду, оказалось мне 
не под силу.

На этом кончились мои открытия. Я не узнал ничего 
нового, пока не узнал всего. Теперь моему читателю из
вестны все факты. Окажется ли он более проницатель
ным, чем я, или, подобно мне, признает, что не в силах 
найти им объяснений?

ГЛАВА XVIII

ПЫТЛИВЫЕ ВОПРОСЫ 
И УКЛОНЧИВЫЕ ОТВЕТЫ

Выше я довольно зло отозвался о Сан-Франциско 
(мой слова не следует понимать буквально: израильтяне 
вряд ли отзывались с похвалой о стране фараона!), и го
род прекрасно отомстил мне при моем возвращении. Ни
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когда еще он не был так красив. Светило солнце, воздух 
был свеж и бодрящ, на лицах прохожих сияли улыбки, у 
всех в петлицах виднелись цветы. И пока я шел по на
правлению к конторе, где теперь работал Джим, мое 
мрачное лицо казалось, вероятно, темным пятном на фо
не общего веселья.

Контора, которую я искал, находилась в маленьком 
переулке и занимала старый, покосившийся дом, по фа
саду которого тянулась надпись: «Типография Франкли
на Доджа», а снизу было приписано, судя по яркости 
букв, совсем недавно: «Здесь работают только белые».

В конторе, в пыльном закутке, за столом сидел Джим. 
В его наружности и одежде произошла разительная пе
ремена — он казался больным; куда девались его преж
няя энергия и работоспособность! Теперь он сидел, глядя 
на столбцы цифр счетной книги, лениво грыз перо, по 
временам испускал тяжелый вздох и ничего не делал. 
Очевидно, он был целиком поглощен какими-то тяжелы
ми мыслями. Он не заметил моего появления, и я неко
торое время без помехи разглядывал его. Неожиданно 
меня охватило мучительное раскаяние. Как я и предска
зывал Нейрсу, я почувствовал, что сам себе противен. Я 
вернулся домой, сохранив свою честь, а мой больной 
друг был лишен необходимого отдыха, ухода, питания. И, 
как Фальстаф, я спросил себя, что такое честь, и, как 
Фальстаф, ответил себе: «Воздух!»

— Джим! — окликнул я его наконец.
— Лауден! -— задыхаясь, произнес он и вскочил на но

ги, весь дрожа.
Через мгновение я уже пожимал ему руку.
— Мой бедный друг! — сказал я.
— Слава Богу, наконец-то ты вернулся! — всхлипы

вая, бормотал он и хлопал меня по плечу.
— У меня нет для тебя хороших новостей...
— Ты приехал. Лучшей новости мне не нужно, — от

ветил он. — Как мне тебя не хватало, Лауден!
—.Я не мог сделать того, о чем ты мне писал, — сказал 

я, понизив голос. — Все деньги пошли кредиторам. Я не 
мог...

— Ш-ш-ш!.. — остановил меня Джим. — Я был сума
сшедшим, когда писал это. Если бы мы решились на та
кое, я не мог бы взглянуть Мэйми в лицо. Ах, Лауден, 
какая она замечательная!
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Я рад, что ты ни о чем не жалеешь, — сказал я, — 
другого я от тебя и не ждал.

— Так, значит, «Летящий по ветру» оказался пустыш
кой? — продолжал он. — Я не все понял в твоем письме, 
но это было мне ясно.

— Пустышка — это не то слово, —■ заметил я. — Кре
диторы ни за что не поверят, какого дурака мы сваляли. 
И кстати, — поспешил я переменить тему, — как банк
ротство?

— Тебе очень повезло, что тебя здесь не было, — от
ветил Джим, покачивая головой, — тебе очень повезло, 
что ты не видел газет. В одной газете писали, что у меня 
водянка мозга, в другой — что я лягушка, которая зате
яла помериться с Лонгхерстом и Лопнула с натуги. До
вольно жестоко, если подумать, что речь шла о человеке, 
у которого был медовый месяц. Я уж не говорю о том, 
чтб они писали о моей наружности, о моей одежде и как 
у меня по лицу градом катился пот. Но я поддерживал 
себя надеждой на «Летящего по ветру»... Как все это вы
шло, Лауден? Я что-то не понял.

«Не понял ты, как же...» — подумал я про себя, а 
вслух сказал:

— Видишь ли, нам обоим не повезло. Я выручил чуть 
больше, чем пошло на покрытие текущих расходов, а ты 
не сумел продержаться обещанных трех месяцев. Как 
это случилось?

— Ну, об этом мы поговорим попозже, — сказал 
Джим, вдруг засуетившись. — Мне надо браться за сче
та, а ты иди прямо к Мэйми. Она живет у Спиди. Она 
ожидает тебя с нетерпением — ведь она смотрит на тебя 
как на любимого брата, Лауден.

Я был рад всякому предлогу, чтобы отложить наше 
объяснение и хотя бы лишний час не касаться истории 
«Летящего по ветру». Поэтому я немедленно последовал 
совету Джима. Миссис Спиди, которая еще переживала 
радость встречи с любимым супругом, приветствовала 
меня с энтузиазмом.

— До чего же прекрасный у вас вид, мистер Додд, ми
лый вы человек! — объявила она любезно. — И как это 
коричневые красотки отпустили вас с островов-то? Уж я 
вижу, что у Спиди совесть нечиста! — добавила она иг
риво. — Он за ними приударял, верно?

Я поспешил сообщить, что Спиди вел себя образцово.
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— Ну, вы друг за друга горой стоите! — заключила 
миссис Спиди и проводила меня в скудно обставленную 
комнатушку, где Мэйми трудилась за пищущей машин
кой.

Она обошлась со мной так ласково, что я был тронут. 
Дружески протянула мне обе руки, пододвинула стул и 
достала из шкафа жестянку моего любимого табака и 
пачку папиросной бумаги того сорта, каким я всегда 
пользовался.

— Видите, мистер Лауден, — воскликнула она, — ваш 
приезд не застал нас врасплох! Все это было куплено 
еще в день вашего отплытия.

Насколько я могу судить, она с самого начала задума
ла устроить мне приятную встречу, однако искренности, 
которая чувствовалась в ее любезных словах, я, как ока
залось, был обязан капитану Нейрсу. Он — за что я на
всегда останусь ему благодарен, — несмотря на заня
тость, выбрал время навестить Мэйми и в самых лестных 
тонах рассказал ей о том, с какой энергией я обыскивал 
бриг. Однако Мэйми не упомянула о его посещении, по
ка я по ее требованию не описал ей наше плавание.

— Нет, капитан Нейрс рассказывал куда лучше! — 
воскликнула она, когда я наконец умолк. — От вас же 
я почерпнула только один новый факт — что вы так же 
скромны, как и мужественны.

Я с горячностью попытался ее разубедить.
— И не старайтесь, — заметила Мэйми, — я умею 

распознать героя, когда его вижу. А услышав о том, как 
вы работали дни и ночи, словно простой матрос, натирая 
на руках кровавые мозоли, и как вы сказали капитану: 
«Так держать!» (по-моему, он сказал именно это) — во 
время страшной бури, когда он сам был испуган, и как 
вы вели себя, когда вам грозил страшный мятеж (Нейрс 
из дружеских побуждений макал свою кисть в землетря
сение и другие катаклизмы), и как вы все это делали, хо
тя бы частично, ради Джима и меня — так вот, услышав 
все это, я почувствовала, что мы никогда не сможем вы
разить вам всю нашу благодарность и восхищение.

— Мэйми! — воскликнул я. — Не говорите о благо
дарности! Это слово лишнее между друзьями. Мы с Джи
мом делили богатство, теперь будем делить бедность. Мы 
сделали все, что было в наших силах, и больше не о чем 
говорить. Я постараюсь подыскать себе работу, чтобы вы
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с Джимом могли уехать куда-нибудь в леса и хорошень
ко отдохнуть: Джиму это совершенно необходимо.

— Джим не может взять ваши деньги, мистер Лауден, — 
сказала Мэйми.

— Как это не может? — возразил я  — Он их возьмет — 
ведь я же брал его деньги.

Вскоре после этого явился Джим и, не успев еще 
снять шляпу, уже заговорил со мной на проклятую тему.

— Ну вот, Лауден, — сказал он, — мы собрались все 
вместе, дневные труды окончены, у нас впереди целый 
вечер, так начинай же свой рассказ.

— Сперва поговорим о делах, — сказал я машиналь
но, тщетно стараясь, в который уже раз, придумать хоть 
какую-нибудь правдоподобную историю. — Я хотел бы 
точно знать подробности нашего банкротства.

— Ну, это дело прошлое. Мы заплатили по семи цен
тов за доллар, и это еще хорошо. Судебный исполни
тель... — При этих словах лицо его исказилось, и он по
спешил заговорить о другом. — Но это все уже позади, 
а мне хотелось бы узнать подробности истории с бригом. 
Я чего-то не понимаю, и мне кажется, что за всем этим 
что-то кроется.

— В самом бриге, во всяком случае, ничего не кры
лось, — сказал я, натянуто засмеявшись.

— Это-то я и хочу уяснить себе, — возразил Джим.
— Почему я не могу ничего узнать у тебя о банкрот

стве? Словно ты стараешься избежать этой темы, — за
метил я, совершив непростительную ошибку.

■ь— А ты словно стараешься избежать разговора о бри
ге, — сказал Джим.

Пути к отступлению были отрезаны, и по моей собст
венной вине.

— Мой милый, если тебе так не терпится — что ж, 
пожалуйста, — ответил я и начал веселым тоном излагать 
историю нашего плавания.

Я говорил с воодушевлением, остроумно — подробно 
описал остров и бриг, изображал в лицах разговоры мат
росов и заявление кока, поддерживал напряжение... Ро
ковое слово! Я так хорошо поддерживал напряжение, 
что оно так и не разрядилось, и, когда я умолк — напи
сать «кончил» я не решаюсь, потому что никакого конца 
не было, — Джим и Мэйми уставились на меня в удив
лении.

— Ну а что же дальше? — спросил Джим.
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— Это все, — ответил я.
— Но как ты это объясняешь? — спросил он.
— Никак, — ответил я.
В глазах Мэйми появилось зловещее выражение.
— Но, черт побери, за него же предлагали пятьдесят 

тысяч фунтов! — воскликнул Джим. — Тут что-то не так, 
Лауден. Получается какая-то чепуха... Я знаю, что вы с 
Нейрсом сделали все, что было в ваших силах, но, зна
чит, вы были как-то обмануты. Опиум все еще спрятан на 
бриге, и я до него доберусь.

— На нем ничего нет, кроме старого дерева и железа, 
я же говорю тебе, — возразил я.

— Вот увидишь, — сказал Джим. — В следующий раз 
я отправлюсь сам и возьму с собой Мэйми. Лонгхерст не 
откажет мне в сумме, достаточной для того, чтобы за
фрахтовать шхуну. Вот увидишь, когда я обыщу бриг...

— Но ты его не сможешь обыскать. Он сожжен!
— Сожжен? — воскликнула Мэйми, привстав со сту

ла, на котором она до сих пор сидела, сохраняя позу спо
койного внимания.

Наступило довольно долгое молчание.
— Извини, Лауден, — прервал его наконец Джим, — 

но какого дьявола вы его сожгли?
— Нейрс решил, что так будет лучше, — сказал я.
— Это, пожалуй, самое странное из всего, что мы 

слышали, — вставила Мэйми.
— Действительно, Лауден, это как-то неожиданно, — 

добавил Джим, — и как-то нелепо. Зачем тебе... Зачем 
Нейрсу понадобилось сжигать корабль?

— Не знаю. А какое это имеет значение? Мы же сня
ли с него все, что можно было снять.

— Ты ошибаешься! — воскликнул Джим. — Совер
шенно очевидно, что вы что-то проглядели.

— А почему вы были так уверены, что там ничего 
нет? — спросила Мэйми.

— Ну как я могу это объяснить! — воскликнул я. — 
Мы осмотрели все закоулки и щелки корабля и были со
вершенно уверены, что там больше ничего не спрятано. 
Других объяснений у меня нет.

— Я начинаю в этом убеждаться, — произнесла она 
многозначительным тоном.

Джим поспешил вмешаться.
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— Я одного не понимаю, Лауден. По-моему, ты не 
оценил всей странности истории с бригом, — сказал 
он. — Я смотрю на нее как-то по-другому, чем ты.

— Какой смысл продолжать эти разговоры! — воск
ликнула Мэйми, неожиданно вставая. — Мистер Додд, не 
собирается сказать нам ни что он думает, ни что он знает!

— Мэйми! — ахнул Джим.
— Незачем тебе так считаться с ним, Джеймс, — он 

ведь с тобой не считается, — возразила его жена, — и, 
заметь, он этого не отрицает. А кроме того, он не в пер
вый раз проявляет подобную сдержанность. Или ты за
был, что он знал адрес Диксона, но сообщил его тебе, 
только когда тот успел скрыться?

Джим умоляюще повернулся ко мне — мы уже все 
трое стояли.

— Лауден, — сказал он, — ты видишь, Мэйми что-то 
вообразила, и для этого есть некоторые основания. Ведь 
даже я, Лауден, несмотря на весь мой деловой опыт, ни
чего не могу понять. Ради Бога, объяснись!

— Так мне и надо, — сказал я. — Мне следовало быть 
с тобой откровенным. Я должен был бы сразу сказать, 
что не имею права открыть тебе этого, и с самого начала 
попросить тебя довериться мне. Все это я делаю теперь. 
Да, с бригом связаны еще некоторые обстоятельства, но 
они нас не касаются, и я обязан молчать — я дал честное 
слово. Поверь мне и прости меня!

— Наверное, я очень глупа, мистер Додд, — начала 
Мэйми со зловещей любезностью, — но мне казалось, 
что вы отправились в это плавание в качестве представи
теля моего мужа и на деньги моего мужа. Теперь вы го
ворите, что дали слово. Но мне казалось, что в первую 
очередь вы были связаны словом с Джеймсом. Вы гово
рите, что это нас не касается. Но мы разорены, мой муж 
болен, и нас не может не касаться обстоятельство, благо
даря которому мы потеряли наши деньги и наш представи
тель вернулся к нам с пустыми руками. Вы просите, что
бы мы вам поверили, и, кажется, не понимаете, что мы 
задаем себе вопрос, не слишком ли мы верили вам в про
шлом.

— Я просил верить мне не вас, а Джима, — ответил 
я, — он меня знает.

— Вы думаете, что вы можете вертеть Джеймсом как 
хотите? Вы полагаетесь на его привязанность, не так ли? 
А со мной вы не желаете считаться? — сказала Мэйми. —
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Пожалуй, день нашего бракосочетания был для вас не
счастливым днем, потому что я по крайней мере не слепа. 
Команда исчезает. Бриг продается за бешеные деньги. Вы 
знаете адрес этого человека и скрываете его. Вы не на
ходите того, за чем вас посылали, и все-таки сжигаете 
корабль. А теперь, когда мы просим объяснений, оказы
вается, что вы дали слово молчать. Но я такого слова не 
давала, я не собираюсь молча смотреть, как моего бед
ного, больного, разоренного мужа предает его чванный 
друг. Вам придется выслушать всю правду! Мистер Додд, 
вас купили, и вы продались.

— Мэйми, — сказал Джим, довольно. Ты наносишь 
удар мне — и мне делаешь больно. В подобных вещах ты 
не разбираешься. Да ведь если бы не Лауден, я сегодня 
не смог бы смотреть тебе в глаза. Он спас мою честь.

— Я уже много раз слышала подобные разговоры, — 
сказала она. — Ты простосердечный дурачок, я тебя та
ким и люблю. Но меня так просто не обманешь, и я вижу 
все лицемерие этого человека. Он пришел сюда сегодня, 
заявляя, что будет искать работу... заявляя, что будет де
литься с нами своими трудовыми заработками, пока ты 
не поправишься. Какое притворство! Я просто не могу 
сдержаться. Его заработками! Доля в его заработках! Как 
бы не так — эти гроши были бы твоей долей в «Летящем 
по ветру», а все остальное он украл у тебя, а ведь ты ра
ботал и трудился ради него, пока он нищенствовал в Па
риже. Но мы обойдемся без вашей милостыни! Слава Бо
гу, я сама могу работать для своего мужа. Вот видишь, 
что значит оказать одолжение джентльмену: он позволил 
тебе подобрать его, когда он нищенствовал, он сидел 
сложа руки и позволял тебе чистить его башмаки, а сам 
в благодарность смеялся над тобой! — Тут она поверну
лась ко мне: — Да, вы всегда смеялись над моим Джей
мсом, вы всегда в глубине души считали его хуже себя, 
и вы это знаете! — Затем она продолжала, снова обра
щаясь к Джиму: — А теперь, когда он богат... — и тут же 
снова набросилась на меня: — Да, вы богаты. Попробуй
те отрицать! Попробуйте поглядеть мне в глаза и сказать, 
что вы не богаты, что вы не присвоили наши деньги, день
ги моего мужа!

Не знаю, до чего она могла бы договориться под вли
янием гнева, но я долее не слушал. Сознание своей вины, 
уныние, предательское Сочувствие к моей обвинительни
це, невыразимая жалость к бедняге Джиму переполнили
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мою душу, и, сделав ему знак, словно испрашивая его 
разрешения, я покинул поле неравного боя.

Однако я еще не успел повернуть за угол, как позади 
меня раздался топот бегущих ног, и я услышал голос 
Джима, окликавшего меня. Джим догнал меня, чтобы пе
редать мне письмо, которое уже давно ждало моего воз
вращения. Я взял письмо, словно во сне.

— Как все это тяжело! — сказал я.
— Не сердись на Мэйми, — сказал он умоляюще, — 

так уж она создана. Это все ее преданное сердце. А я, 
конечно, знаю, что ничего дурного ты не сделал. Мне из
вестны твои высокие принципы, но ты рассказывал как- 
то путано, Лауден, и можно было подумать... то есть... я 
хочу сказать...

— Ничего не говори, бедный мой Джим, — сказал 
я. — У тебя чудесная, любящая и преданная жена. Я толь
ко еще больше стал ее уважать. А мой рассказ звучал 
очень подозрительно, я сам это знаю.

— Все пройдет, все забудется, — сказал он.
— Ну нет, — возразил я, вздыхая, — и не старайся 

оправдать меня и никогда не говори с ней обо мне. Разве 
только для того, чтобы обругать... А теперь скорее иди к 
ней. Прощай, лучший мой друг. Прощай и будь счастлив. 
Больше мы никогда не увидимся.

— Ах, Лауден, и подумать, что мы дожили до такого 
расставания! — воскликнул он.

Я не знал, что делать дальше: то ли покончить с собой, 
то ли напиться, — и брел по улице, ничего не сознавая, 
охваченный невыразимым горем. В кармане у меня были 
деньги — я не знал, мои деньги или моих кредиторов. В 
глаза мне бросилась вывеска ресторанчика «Пудель». Я 
машинально вошел туда и сел за столик. Ко мне подошел 
официант, и, очевидно, я что-то ему заказал, потому что, 
когда я наконец пришел в себя, я уже ел суп. Рядом с 
тарелкой на белой скатерти лежало письмо с английской 
маркой и эдинбургским штемпелем. Суп и стакан вина 
пробудили в каком-то уголке моего отупевшего от горя 
мозга легкий проблеск любопытства, и, пока я ожидал 
следующего блюда (недоумевая, чтб я мог заказать), я 
вскрыл конверт и начал читать письмо, перевернувшее 
все мои дальнейшие планы.

«Дорогой сэр! На меня возложен печальный долг со
общить Вам о смерти Вашего достопочтенного деда, ми
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стера Александра Лаудена, последовавшей 17-го числа 
сего месяца. В воскресенье он, как обычно, с утра отпра
вился в церковь и по пути домой остановился на углу 
Принсис-стрит побеседовать со старым другом, хотя дул 
сильный восточный ветер. В тот же вечер у него начался 
острый бронхит. С самого начала доктор Маккомби пред
видел роковой исход болезни, да и Ваш дедушка пони
мал, что состояние его безнадежно. Он несколько раз 
повторил мне, что с ним теперь «кончено». «Да и то ска
зать, пора», — добавил он один раз с характерным для 
него раздражением. Приближение смерти не произвело 
в нем никаких перемен, и (я думаю, Вам будет приятно 
это узнать) он, казалось, думал и говорил о Вас с еще 
большей нежностью, чем обычно: называл Вас «сынок 
моей Дженни», добавляя ласковые эпитеты. «Только он 
один мне и нравился из всей это шатии-братии» — так он 
выразился, и Вы будете рады услышать, что он особенно 
хвалил ту сыновнюю почтительность, которую Вы всегда 
ему выказывали. Как Вы можете заметить, приписка к 
завещанию, в которой он оставляет вам своего Молес- 
ворта и другие специальные труды, была сделана за день 
до его смерти, и, значит, он вспомнил о Вас перед самым 
концом. Должен сказать, что, хотя он был трудным боль
ным, Ваш дядя и Ваша кузина мисс Юфимия ухаживали 
за ним с величайшим терпением и преданностью. Я вло
жу в конверт копию его завещания, из которой Вам ста
нет ясно, что свое состояние он поделил поровну между 
мистером Эдамом и Вами и что я должен вручить Вам 
сумму, равную примерно семнадцати тысячам фунтов. 
Примите мои поздравления по поводу этого значительно
го прибавления к Вашему состоянию; по получении Ва
ших распоряжений я немедленно поступлю согласно Ва
шим указаниям. Полагая, что Вы можете пожелать отпра
виться в Англию, и не зная положения Ваших дел, я вы
сылаю также аккредитив на шестьсот фунтов. Будьте так 
любезны подписать приложенную к нему квитанцию и 
выслать ее мне, как только Вам будет удобно.

Искренне Ваш Резерфорд Грегг».

«Спасибо тебе, дедушка, — подумал я, — и спасибо 
дяде Эдаму, и моей кузине Юфимии, и мистеру Грег
гу!»

Я подумал о тусклой, серой жизни моего деда, кото
рая теперь пришла к концу («да и то сказать, пора»),
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представил себе по-воскресному пустынные улицы 
Эдинбурга, где дует сильный восточный ветер, вспомнил 
унылый дом, куда Эки вернулся, уже отмеченный пе
чатью смерти, а потом постарался представить себе раз
битного деревенского парня, каким, наверное, был ког
да-то мой дед, залихватски танцевавшего с девушками на 
зеленом лугу, и я спросил себя, действительно ли бедня
га Эки добился в жизни успеха и был ли он в своем эдин
бургском доме счастливее, чем в скромной деревенской 
хижине своего детства. В этой мысли было что-то утеши
тельное для такого неудачника, как я.

Да, я называл себя неудачником, и в то же время ка
кая-то другая часть моей души радовалась новообретен- 
ному богатству. Будущее казалось радужным: возмож
ность поехать в Париж, сохранить тайну Картью, помочь 
Джиму, а кредиторы...

— Кредиторы, — повторил я вслух, и меня охватило 
отчаяние: все мои деньги принадлежали им.

Мой дед умер слишком рано, чтобы спасти меня.
Вероятно, в глубине души я человек решительный. В 

эту критическую минуту я почувствовал, что готов на 
все, кроме одного: что я готов сделать что угодно, уехать 
куда угодно, лишь бы не расставаться со своими деньга
ми. В худшем случае мне предстояло поселиться в какой- 
нибудь из тех благословенных стран, которые еще не 
присоединились к международной конвенции о выдаче 
уголовных преступников.

Закон о выдаче, друзья,
Не действует в Кальяо!

У меня в ушах звучали слова этой флибустьерской пе
сенки, и я уже увидел, как сижу, крепко держась за 
свое золото, в каком-нибудь притоне портового города 
Чили или Перу в обществе людей, сочинявщих и распе
вавших подобные песни. .Постоянные неудачи, разрыв с 
моим старым другом и неожиданный мыльный пузырь 
богатства, который тут же лопнул, ожесточили мою ду
шу. В тогдашнем моем настроении я даже с наслаждени
ем предвкушал, как буду пить омерзительный джин сре
ди омерзительных собутыльников при свете соснового 
факела, как буду скитаться, зашив в пояс свое неправед
ное сокровище, как буду драться за него с ножом в руке, 
катаясь в смертельной схватке по глинобитному полу,
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как буду вечно спасаться от погони, меняя корабли, пе
реезжая с острова на остров.

Однако, поразмыслив, я пришел к выводу, что есть и 
другой выход, не столь отчаянный. Оказавшись в без
опасности в Кальяо, я смогу вступить в переговоры с 
кредиторами через посредство какого-нибудь ловкого 
агента, который уговорит их согласиться на легкие для 
меня условия. Тут я снова вспомнил, что, несмотря на все 
мои просьбы, Джим ничего не рассказал мне о нашем 
банкротстве. Он слишком торопился узнать все о «Летя
щем по ветру». Хоть это было очень неприятно, мне 
предстояло еще раз пойти к нему, чтобы выяснить свое 
положение.

Я ушел, не доев обеда, но полностью оплатив счет и 
дав официанту на чай золотую монету. Меня охватило 
какое-то безумное легкомыслие: я чувствовал, что дол
жен хватать и тратить сколько смогу, — присвоение чу
жого и мотовство казались обязательными условиями 
уготованной мне судьбы. Я шел, посвистывая, набираясь 
наглости для предстоящей встречи с Мэйми, со всем све
том, а может быть, в дальнейшем и с судьбой.

Перед самой дверью их дома я остановился, закурил 
сигару, чтобы придать себе больше уверенности, и раз
вязно вступил в комнату, откуда недавно был изгнан с 
позором. Мой друг и его жена кончали свою скудную 
трапезу: обрезки вчерашней баранины, холодные лепеш
ки, оставшиеся от завтрака, и жидкий кофе.

— Извините, миссис Пинкертон, — сказал я, — мне 
очень неприятно навязывать свое присутствие тем, кто с 
удовольствием без него обошелся бы, но у меня есть де
ло, которое необходимо немедленно обсудить.

— Я вам мешать не буду, — сказала Мэйми и величе
ственно удалилась в соседнюю комнату.

Джим посмотрел ей вслед и печально покачал голо
вой. Он выглядел совсем старым и больным.

— Что еще случилось? — спросил он.
— Ты, наверное, помнишь, что не ответил ни на один 

из моих вопросов, — сказал я.
— Каких вопросов? — запинаясь, пробормотал Джим.
— А тех, которые я задавал тебе. Если мои ответы на 

твои вопросы не удовлетворили Мэйми, то на мои ты не 
ответил совсем.

— Это ты о банкротстве? — сказал Джим;
Я кивнул, и он смущенно заерзал на стуле.
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— Сказать по правде, мне очень стыдно, — начал 
он. — Я пытался как-то уклониться от ответа. Я позволил 
по отношению к тебе большую вольность, Лауден. Я с са
мого начала обманывал тебя и теперь краснею, призна
ваясь в этом. А ты, не успев вернуться, сразу задал мне 
тот самый вопрос, которого я больше всего боялся. По
чему мы так скоро обанкротились? Твое острое деловое 
чутье тебя не обмануло. Это-то и мучает меня и чуть не 
убило сегодня утром, когда Мэйми обошлась с тобой так 
сурово, а моя совесть все время твердила мне: «Это ты 
виноват!»

— Но что произошло, Джим? — спросил я.
— Да ничего нового, Лауден, — уныло сказал он. — 

Но я не знаю, где мне взять сил, чтобы посмотреть тебе 
прямо в лицо, после того как я так подло тебя обманул. 
Я играл на бирже, — добавил он шепотом.

— И ты боялся рассказать мне об этом? — восклик
нул я. — Ну какое это имело значение! Разве ты не по
нимаешь, что мы все равно были обречены? Впрочем, ме- 
щ. интересует совсем другое: я хочу точно знать свое по
ложение. На это есть важные причины. Чист ли я? Су
ществует ли документ, что мои кредиторы удовлетворе
ны, и каким числом он помечен? Ты и представить себе 
не можешь, что от этого зависит!

— Вот оно, самое худшее, — сказал Джим, словно во 
сне. — Как мне ему об этом сказать?

— Я тебя не понимаю! — воскликнул я, и сердце мое 
сжалось от страха.

— Боюсь, что я недостаточно считался с тобой, Лау
ден, — сказал он, жалобно глядя на меня.

— Недостаточно считался? — переспросил я. — Ка
ким образом? О чем ты говоришь?

— Я знаю, как это ранит твою щепетильную гордость, — 
сказал он. — Но что мне оставалось делать? Положение 
было безнадежным. Судебный исполнитель... — Как 
всегда, эти слова застряли у него в горле, и он оборвал 
фразу. — Пошли всякие разговоры, репортеры уже взя
лись за меня, начались неприятности из-за мексиканских 
акций, и меня охватила такая паника, что я потерял голо
ву. А тебя не было, и я не устоял перед искушением.

Пока он ходил так вокруг да около, намекая на что-то 
ужасное, меня охватил мучительный страх: что он сде
лал? Как он недостаточно считался со мной в мое отсут
ствие?
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— Джим, — сказал я, — объясни же наконец, в чем 
дело! Я не в силах больше выносить эту неизвестность!

— Ну, — сказал он, — я знаю, что это была большая 
вольность с моей стороны... Я официально заявил, что ты 
никакой мой не компаньон, а просто разорившийся ху
дожник, что к денежным делам и счетам я тебя почти не 
допускал. Я сказал, что никак тебе не мог объяснить, чье 
имущество — чье. Мне пришлось так сказать, потому что 
некоторые записи в счетных книгах...

— Ради всего святого, перестань меня терзать! — 
вскричал я. — Скажи, в чем ты меня обвинил.

— Да в том, о чем я тебе говорю, — ответил Джим. — 
Ведь ты не был официально оформлен как мой компань
он, и я заявил, что ты просто мой клерк, а компаньоном 
я тебя называл, только чтобы польстить твоему само
любию. И поэтому я записал тебя кредитором — за 
твое жалованье и за деньги, которые ты мне одолжил. 
Ну, и...

Я еле устоял на ногах.
— Кредитором? — вскричал я. — Кредитором! Так, 

значит, я не банкрот?
— Нет, — сказал Джим. — Я знаю, это была большая 

вольность...
— Да какая там вольность! Ну-ка, прочти это пись

мо, — перебил я, кладя перед ним на стол послание ми
стера Грегга, — а потом зови сюда свою жену, выбрось 
к черту эту дрянь, — тут я схватил холодную баранину и 
швырнул ее в камин, — и пойдемте ужинать с шампан
ским. Правда, я уже ел, но в такой вечер я готов отужи
нать хоть десять раз. Да читай же письмо, плаксивый 
осел! Не думай — я не сошел с ума. Идите-ка сюда, Мэй- 
ми! — крикнул я, открывая дверь спальни. — Давайте ми
риться, и расцелуйте как следует вашего мужа. А после 
ужина отправимся куда-нибудь танцевать, и я буду валь
сировать с вами до зари.

— Да что все это значит? — воскликнул Джим.
— Это значит, что сегодня мы будем ужинать с шам

панским, а завтра уедем в Вейпор-Велли или в Монте
рей, — ответил я. — Мэйми, идите переоденьтесь, а ты, 
Джим, садись и пиши Франклину Доджу прощальное 
письмо. Мэйми, вы оказались правы, дорогая моя, — я 
все это время был богат, но только сам об этом не знал.
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ГЛАВА XIX

НОВАЯ ВСТРЕЧА 
С МИСТЕРОМ БЭЛЛЕРСОМ

На этом кончилось увлекательное, но роковое при
ключение с «Летящим по ветру». Мы разорились и снова 
разбогатели, мы поссорились и помирились, и теперь ос
тавалось только поблагодарить Бога и открыть новую 
страницу книги жизни. Не могу сказать, чтобы Мэйми 
полностью вернула мне свое доверие, да я этого и не за
служил, ведь действительно я о многом умалчивал боль
ше, чем положено другу и компаньону. Но она держа
лась безупречно, и всю неделю, которую я провел с ни
ми, ни она, ни Джим ни о чем меня не расспрашивали. 
Мы поехали в Калистогу: ходили слухи, что там начина
ется бурная распродажа земельных участков, и Джим за
явил мне, что ему будет приятно наблюдать деловую го
рячку, — так Наполеон на Святой Елене развлекался, чи
тая военные труды. Сам он уже ни к чему не стремится, 
с финансовой деятельностью покончено, и он мечтает те
перь о небольшой усадьбе в холмах, о кукурузном поле, 
двух-трех коровах и спокойном ожидании старости под 
зеленой сенью лесов.

— Вот погоди, мы выберемся на природу, и ты уви
дишь, что во мне энергии не больше, чем в замазке.

И два дня он действительно предавался отдыху. На 
третий я застал его за разговором с издателем местной 
газеты, и он признался, что подумывает, не купить ли ему 
типографию газеты.

— Ведь надо же человеку чем-нибудь заниматься, — 
сказал он умоляюще, — а если здесь начнется строитель
ство, то сделка окажется очень выгодной.

На четвертый день он где-то пропадал до самого обе
да, на пятый — мы совершили длинную прогулку по зе
мельному участку, который он решил приобрести, а ше
стой был весь занят оформлением покупки. К Джиму 
уже успела вернуться вся его прошлая самоуверенность 
и энергия. В глазах его загорелся прежний боевой огонь, 
голос снова стал звучным и твердым. На седьмое утро мы 
официально оформили свои отношения как компаньоны — 
иначе Джим не соглашался брать мои деньги, — и вот, 
вновь связав себя, а вернее, свой кошелек с деловой
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карьерой неугомонного Джима, я вернулся один в Сан- 
Франциско, где поселился в отеле «Палас».

В тот же вечер я пригласил Нейрса пообедать со 
мной. Его загорелое лицо, его своеобразная речь живо 
вызвали в моей памяти дни, еще такие недавние и уже 
так далеко ушедшие в прошлое. Мне казалось, что 
сквозь музыку оркестра и позвякиванье посуды я слышу 
песню пенного прибоя и крики чаек на острове Мидуэй. 
Ссадины на наших руках еще не зажили, а мы сидели в 
роскошном зале ресторана, ели устриц и пили заморо
женное шампанское.

— Вспомните наши обеды на «Норе», капитан, — ска
зал я, — и сравните их с теперешним.

Он медленно обвел глазами зал.
— Это словно во сне. Так и кажется, что сейчас от

кроется люк, Джонсон завопит: «Восемь склянок!» — и 
все исчезнет.

— Наоборот, исчезло прошлое, — сказал я, — все по
хоронено, забыто, и слава Богу.

— Не будьте так в этом уверены, мистер Дода>, — за
метил Нейрс. — «Летящий по ветру» еще жарится на 
сковороде, а повара, если не ошибаюсь, зовут Бэллерс. 
Он пробовал кое-что у меня выведать еще в день нашего 
прибытия. Потрепанный человечек в судейской одежде. 
Я его сразу узнал по вашему описанию. Я позволил ему 
расспрашивать меня, пока не понял, к чему он клонит. Он 
знает многое, чего мы не знаем, большую часть того, что 
мы знаем, а об остальном догадывается. Кому-то вскоре 
придется плохо.

Я удивился, что мне это раньше не пришло в голову. 
Бэллерс был посвящен во многое, он виделся с Диксо
ном, он знал об исчезновении команды и должен был 
что-то заподозрить. А такой человек, как он, не мог не 
попытаться извлечь выгоду из своих подозрений.

И я оказался прав. На следующее утро, когда я еще 
не кончил одеваться, Бэллерс уже явился ко мне. Из лю
бопытства я решил с ним поговорить, и он после доволь
но туманного вступления прямо предложил взять его в 
долю.

— А в чем, собственно? — осведомился я.
— Если вы простите несколько вульгарное выраже

ние, то я позволю себе задать вам вопрос: вы что, ездили 
на Мидуэй для поправки здоровья?

— Очень возможно, — ответил я.
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— Будьте уверены, мистер Додд, я никогда не позво
лил бы себе явиться к вам, если бы у меня не было на то 
серьезного основания. Навязчивость чужда моей натуре, 
но мы с вами, сэр, преследуем одну и ту же цель, и если 
мы объединим наши усилия, то я отдам в ваше распоря
жение мое знание законов и мой значительный опыт в 
деликатных переговорах, подобных этим. Если вы не со
гласитесь, вы найдете во мне... — он запнулся, — весьма 
опасного соперника — к моему величайшему сожале
нию, разумеется.

— Вы, кажется, выучили свою речь наизусть? — 
спросил я любезно.

— Лучше хорошенько подумайте, — сказал он угро
жающим тоном, который тут же сменился прежней при
торной вкрадчивостью. — Уверяю вас, сэр, я пришел как 
друг. И мне кажется, вы недооцениваете того, что мне 
известно. С вашего разрешения я докажу вам, что хоро
шо знаю, какие убытки вы понесли, и знаю, что с тех пор 
вы разменяли лондонский чек на солидную сумму.

— И какое же заключение вы из этого делаете? — 
спросил я.

— Я знаю, от кого вы получили этот чек! — восклик
нул он и тут же весь съежился, словно жалея, что позво
лил себе сказать лишнее.

— Ну и что же?
— Вы забываете, что я был доверенным агентом мис

тера Диксона, — пояснил он. — Вы знали его адрес, ми
стер Додд. Во всем Сан-Франциско он имел дело только 
с нами двоими. Я полагаю, что мои выводы очевидны, — 
вы видите, как я с вами честен и откровенен. Иначе я не 
представляю себе отношений с джентльменом, которому 
предлагаю деловое соглашение. Вы видите, мне известно 
многое, и, полагаю, такой умный человек, как вы, согла
сится, что будет лучше, если я узнаю все. Избавиться от 
меня вы уже не можете — я слишком тесно связан с тем, 
что случилось. А какой вред я могу причинить, я предо
ставляю вам догадаться самому. Но, даже не заходя 
слишком далеко, мистер Додд, я могу сильно испортить 
вам жизнь. Вот, скажем, банкротство мистера Пинкер
тона... Нам с вами, сэр, известно — и вам лучше, чем 
мне, — какую значительную сумму вы истратили. А во 
все ли был посвящен мистер Пинкертон? Адрес был из
вестен только вам, и вы его скрывали. Предположим, я 
свяжусь с мистером Пинкертоном...
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— Послушайте, — перебил я, — связывайтесь с мис
тером Пинкертоном, пока (если вы простите несколько 
вульгарное выражение) не посинеете от натуги. Единст
венный человек, с которым я прошу вас в дальнейшем не 
связываться, — это я сам. Всего хорошего.

Бэллерсу не удалось скрыть свою ярость, разочарова
ние и удивление. Я не сомневаюсь, что в коридоре-у него 
случился очередной припадок пляски святого Витта.

Этот разговор произвел на меня гнетущее впечатле
ние — слишком неприятно было снова выслушивать от 
этого мелкого шантажиста то, что я уже слышал от жены 
Джима. И однако, больше всего я боялся не за себя. В 
поведении Бэллерса чувствовалась наглость отчаяния: ка
залось, меня старался забодать ягненок. Подобное пове
дение со стороны такого мелкого негодяя указывало на 
твердую решимость, большую нужду и сильное оружие. 
Я вспомнил неведомого Картью, и мне стало тяжело при 
мысли, что этот хорек идет по его следу.

Я навел справки, и оказалось, что Бэллерса совсем не
давно лишили адвокатского звания за какие-то нечест
ные поступки. Эти сведения только усилили мое беспо
койство: с одной стороны — мошенник, не имеющий ни 
гроша, лишенный возможности честно заработать себе 
на жизнь, публично опозоренный й, несомненно, затаив
ший зло против всех и вся, с другой — человек, заме
шанный в какие-то темные тайны, богатый, охваченный 
паникой, практически скрывающийся. Человек, который 
был готов заплатить пятьдесят тысяч долларов за останки 
«Летящего по ветру».

Незаметно я проникся сочувствием к гонимой жертве 
и весь день не находил себе места, раздумывая, что из
вестно Бэллерсу, о чем он догадывается и как собирается 
нападать.

Кое-какие из мучивших меня вопросов остаются за
гадкой и по сей день. Ответы на другие я впоследствии 
нашел. Откуда он узнал имя Картью, мне по-прежнему 
неизвестно. Может быть, от какого-нибудь матроса с 
«Бури» или даже каким-нибудь образом через доктора 
Эркварта. Но случилось так, что я был совсем рядом, ког
да он узнал адрес Картью.

Как-то вечером, когда мне надо было убить час перед 
деловым свиданием, я спустился в сад отеля, где играл 
оркестр. От электрических фонарей там было светло как 
днем, и я Легко узнал Бэллерса, который поодаль разго
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варивал с каким-то человеком, чье лицо показалось мне 
знакомым. Однако я  никак не мог вспомнить, кто это та
кой и где я его видел. Тогда я обратился к швейцару, и 
тот рассеял мое недоумение. Он сказал, что этот госпо
дин служил на английском крейсере и в Гонолулу, где 
стоял его корабль, получил длительный отпуск по болез
ни. И действительно, только штатский костюм да болез
ненная худоба помешали мне сразу узнать моего друга, 
лейтенанта Сибрайта, любезно пригласившего меня на 
борт «Бури».

Встреча Сибрайта и Бэллерса, по моему мнению, ни к 
чему хорошему привести не могла, и я решил подойти к 
ним. Но, очевидно, Бэллерс уже успел узнать все, что 
ему было нужно, — он почти немедленно юркнул в тол
пу, оставив лейтенанта одного. Подойдя к тому, я сказал:

— Вы знаете, с кем сейчас разговаривали, мистер 
Сибрайт?

— Нет, — ответил он, — я в первый раз видел этого 
человека. А в чем дело?

— Это довольно темная личность, — объяснил я. — 
Он юрист, которого недавно за неблаговидные поступки 
исключили из адвокатского сословия. Жаль, что я не 
предупредил вас вовремя. Надеюсь, вы ему ничего не 
рассказали о Картью?

Он покраснел до корней волос.
— Чертовски жаль, — сказал он. — Этот господин 

был очень вежлив, а мне хотелось поскорее от него от
делаться. Ведь он попросил только адрес.

— И вы ему его сказали?
— Мне чертовски жаль, — повторил Сибрайт, — но 

я дал ему адрес.
— Господи! Что вы наделали! — И с этими словами я 

повернулся к нему спиной.
Я понимал, что положение становилось критическим — 

Бэллерс раздобыл интересовавший его адрес, и в самом 
ближайшем времени Картью предстояла новая встреча с 
ним. Я настолько был в этом убежден, что на следующее 
утро отправился в контору бывшего юриста. Какая-то 
старуха мыла крыльцо, на столбике которого уже не бы
ло прежней вывески.

— Адвокат Бэллерс? — переспросила старуха. — Он 
сегодня утром уехал в Нью-Йорк. Обратитесь к адвокату 
Дину, он живет на соседней улице.
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Я не стал беспокоить адвоката Дина и медленно по
брел домой, раздумывая о случившемся. Образ старухи, 
отмывающей эти оскверненные ступеньки, поразил мое 
воображение: казалось, вся вода и все мыло города не 
могли их очистить — слишком долго тут был приют гряз
ных тайн и темных дел. А теперь рачительная хозяйка в 
образе судьи смахнула паутину, и жирный паук отпра
вился искать новые жертвы в другом месте. Как я уже 
говорил, последнее время я незаметно для себя проникся 
симпатией к Картью, а теперь, когда ему грозила новая 
опасность, это чувство стало еще более горячим, и я на
чал искать способа помочь ему. Разыгрывался новый акт 
трагедии «Летящего по ветру». С самого начала история 
этого корабля была загадочна и необычна и обещала ка
кую-то удивительную развязку, и я, заплатив так дорого 
за возможность ознакомиться с первой ее частью, имел 
все основания потратить еще немного, чтобы узнать, чем 
же она кончится. Почему бы не поехать вслед за Бэллер- 
сом, чтобы держать его под наблюдением? Если мне не 
удастся его разыскать — что же, я окажусь ближе к Па
рижу, только и всего. А если я сумею напасть на его 
след, то уж, наверное, смогу разрушить его планы, и во 
всяком случае, мне удастся узнать много интересного.

Повинуясь этому настроению, я решил ехать в Нью- 
Йорк и таким образом снова стал участником истории 
Картью и «Летящего по ветру». В тот же вечер я написал 
прощальное письмо Джиму и еще одно — доктору Эрк- 
варту, умоляя его предупредить Картью, а через десять 
дней уже гулял по палубе «Города Денвера». К этому 
времени я успел опомниться и считал, что еду в Париж 
или Фонтенбло, чтобы снова заняться искусством, и, 
вспоминая о Картью и Бэллерсе, только посмеивался над 
собственной горячностью. Первому я ничем не мог по
мочь, даже если бы хотел, второго все равно не сумел 
бы отыскать, даже если бы мое присутствие и могло ока
зать на него какое-нибудь сдерживающее влияние.

Но, несмотря на все рассуждения, оказалось, что мне 
не удалось покончить с этой историей. В первый же ве
чер за ужином я очутился рядом с человеком, которого 
знавал в Сан-Франциско. Из нашего разговора выясни
лось, что он приехал в Нью-Йорк за два дня до меня и 
что «Город Денвер» был первым пароходом, отплывшим 
оттуда в Европу с момента его приезда. Если он приехал 
на два дня раньше меня, значит, он на один день опере
16* 483



дил Бэллерса, и едва ужин кончился, как я уже сидел в 
каюте помощника капитана.

— Бэллерс? — повторил он. — Среди пассажиров 
первого класса его, во всяком случае, нет. Может быть, 
у него билет второго класса? Списки пассажиров еще не 
готовы, но... вы сказали «Гарри Д. Бэллерс»? Да, он на 
пароходе. Вот его фамилия.

А на следующее утро я увидел Бэллерса на носовой 
палубе. Он сидел в шезлонге с книгой в руках, кутаясь в 
старенький коврик из меха пумы. Постороннему наблю
дателю он мог бы показаться обедневшим, но вполне 
почтенным человеком. Я продолжал исподтишка наблю
дать за ним. Он довольно много читал, иногда вставал и 
подходил к борту полюбоваться морем, иногда обмени
вался несколькими словами со своими соседями. А один 
раз, когда какой-то ребенок упал и начал плакать, он по
мог ему встать и постарался его утешить. В душе я про
клинал Бэллерса: книга, которую, по моему мнению, он 
вовсе не читал, море, к которому, я готов был поклясть
ся, он испытывал полнейшее равнодушие, ребенок, кото
рого, по моему глубокому убеждению, он предпочел бы 
просто выбросить за борт, — все это казалось мне ак
сессуарами театрального представления, и я не сомне
вался, что Бэллерс уже вынюхивает тайны своих сосе
дей. Я не скрывал от себя, что чувствую к нему не только 
отвращение, но и презрение,

Он ни разу не посмотрел в мою сторону, и только ве
чером я узнал, что мое присутствие не осталось незаме
ченным.

Я стоял с сигарой у двери в машинное отделение (ноч
ной воздух был очень прохладен), как вдруг в темноте 
рядом со мной кто-то сказал:

— Если не ошибаюсь, мистер Додд?
— Это вы, Бэллерс? — отозвался я.
— Разрешите задать вам один войрос, сэр. Ваше при

сутствие на корабле никак не связано с нашей беседой? — 
сказал он. — Вы не собираетесь пересмотреть свое ре
шение, мистер Додд?

— Нет, — ответил я и, заметив, что он медлит, доба
вил: — Спокойной ночи.

После чего он вздохнул и удалился.
На следующий день он снова сидел на палубе, заку

тавшись в коврик из меха пумы, читал свою книгу и с 
прежним постоянством глядел на море. Рядом не оказа
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лось плачущих детей, но я заметил, что он то и дело ока
зывает мелкие услуги какой-то больной женщине. Ничто 
так не развивает подозрительности, как слежка: стоит 
человеку, за которым мы наблюдаем, высморкаться, как 
мы уже готовы обвинить его в черных замыслах. Я вос
пользовался первым удобным случаем, чтобы пройти на 
нос и поближе рассмотреть эту больную. Она оказалась 
бедной, пожилой и очень некрасивой. Я почувствовал уг
рызения совести, и мне захотелось как-то загладить не
справедливость, которую я допустил по отношению к 
Бэллерсу. Поэтому, заметив, что он опять стоит у перил 
и смотрит на море, я подошел к нему и окликнул его.

— Вы, кажется, любите море? — сказал я.
— Страстно, мистер Дода>, — ответил он. — Я не ус

таю им любоваться, сэр. Я в первый раз пересекаю оке
ан, и, мне кажется, в мире нет ничего великолепнее. — 
Тут он процитировал строфу из стихотворения Байрона.

Хотя это самое стихотворение я учил в школе, но я 
родился слишком поздно (или слишком рано), чтобы лю
бить Байрона, и звучные стихи, продекламированные с 
большим чувством, поразили меня.

— Так вы, значит, любите поэзию? — спросил я.
— Я обожаю чтение, — ответил он. — Одно время у 

меня была небольшая, но хорошо подобранная библиоте
ка, хотя потом я лишился ее. Но все же мне удалось со
хранить несколько томиков, которые были верными 
спутниками моих странствий.

— Это один из них? — спросил я, указывая на книгу, 
которую он держал.

— Нет, сэр, — ответил он, показывая мне перевод на 
английский язык «Страданий молодого Вертера». — Этот 
роман недавно попал мне в руки. Я получил от него боль
шое удовольствие, хотя он и безнравствен.

— Как — безнравствен?! — воскликнул я, по обык
новению негодуя на подобное смешение искусства и мо
рали.

— Право же, сэр, вы не станете этого отрицать, если 
он вам знаком, — ответил Бэллерс. — В нем описывается 
преступная страсть, хотя изображена она весьма трога
тельно. Подобную книгу невозможно предложить поря
дочной женщине. О чем можно только пожалеть. Не 
знаю, как вы смотрите на это произведение, но, на мой 
взгляд — я говорю об описании чувств, — автор далеко 
превосходит даже таких знаменитых писателей, как
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Вальтер Скотт, Диккенс, Теккерей или Готторн, кото
рые, по-моему, не описывали любовь столь возвышенно.

— Ваше мнение совпадает с общепринятым, — ска
зал я.

— Неужели, сэр? — воскликнул он с искренним вол
нением. — Значит, это известная книга? А кто такой Гё
те? Он был известным писателем? У него есть и другие 
произведения?

Таков был мой первый разговор с Бэллерсом, за ко
торым последовало много других, и в каждом проявля
лись все те же его симпатичные и антипатичные черты. 
Его любовь к литературе была глубокой и искренней, его 
чувствительность, хотя и казалась наивной и довольно 
смешной, отнюдь не была притворной. Я дивился моему 
собственному наивному удивлению. Я знал, что Гомер 
любил вздремнуть, что Цезарь составил сборник анекдо
тов, что Шелли делал бумажные кораблики, а Вордсворт 
носил зеленые очки, — так как же я мог ожидать, что 
характер Бэллерса окажется созданным из одного мате
риала и что он во всем будет подлецом?

Поскольку я презирал его ремесло, я думал, что буду 
презирать и самого человека. И вдруг оказалось, что он 
мне нравится. Я искренне жалел его. Он был очень нер
вным, очень чувствительным, робким, но обладал по-сво
ему поэтической натурой. Храбрости он был лишен вов
се, его наглость порождалась отчаянием, на подлости его 
толкала нужда. Он принадлежал к тем людям, которые 
готовы совершить убийство, лишь бы не признаться в 
краже почтовой марки. Я был уверен, что предстоящий 
разговор с Картью терзает его, как кошмар; мне каза
лось, что я замечаю, когда он думает об этом свидании, — 
тогда по его лицу пробегала мучительная судорога. И все 
же у него ни на секунду не появлялось желания отка
заться от своего намерения — нужда гналась за ним по 
пятам, голод (его старый знакомый) держал его за горло. 
Иной раз я не мог решить, презираю я его или восхища
юсь этой робкой и героической готовностью совершить 
подлость. Образ, возникший у меня после того, как он 
ко мне приходил, был вполне справедлив. Меня действи
тельно боднул ягненок. Человек, которого я сейчас изу
чал, больше всего заслуживал названия взбунтовавшейся 
овцы.

Надо сказать, он прожил тяжелую жизнь. Он родился 
в штате Нью-Йорк; его отец был фермером и, разорив

486



шись, отправился на Запад. Ростовщик-нотариус, кото
рый разорил этих бедняков, кажется, почувствовал в 
конце концов некоторое раскаяние: выгнав отца на ули
цу, он предложил взять на воспитание одного из сыно
вей, и ему отдали Гарри, пятого ребенка в семье и к тому 
же очень болезненного. Мальчик начал помогать своему 
«благодетелю» в конторе, набрался кое-каких сведений, 
читал запоем, участвовал в собраниях Христианского со
юза молодых людей и в юности мог послужить образчи
ком для героя какого-нибудь нравоучительного рассказа.

Но, на беду, он влюбился в дочь своей квартирной хо
зяйки (он показал мне ее фотографию, судя по которой 
она была высока, довольно красива, вульгарна, глупа, зла 
и, как показали дальнейшие события, распутна). Когда ей 
нечего было делать, она кокетничала с болезненным и 
робким жильцом и всячески помыкала им, а он по уши 
влюбился в нее, мечтал о ней днем и видел ее во сне 
ночью. Он весь отдавался работе, желая стать достойным 
своей возлюбленной, и даже превзошел своего «благо
детеля» в крючкотворстве. Он стал старшим клерком и в 
тот же вечер сделал предложение, но его только высме
яли. Однако не прошло и года, как «благодетель», чувст
вуя приближение старости, взял его в компаньоны. Он 
снова предложил своей красавице руку и сердце. На 
этот раз его предложение было принято. Но не прошло 
и двух лет, как жена сбежала от него со щеголем-ком- 
мивояжером, предоставив мужу расплачиваться с ее 
долгами. Судя по всему, именно долги, а вовсе не чары 
коммивояжера побудили ее бросить мужа, который к то
му же ей надоел. Коммивояжер был для нее только сред
ством. Бэллерс не выдержал такого удара. Его компаньон 
к тому времени уже умер, и он должен был один вести 
дело, а на это у него не было сил. Долги жены съели весь 
его капитал, он обанкротился и с тех пор переезжал из 
города в город, берясь за все более и более сомнитель
ные дела. Следует помнить, что его учителем был ростов
щик-нотариус в маленьком городке и что он привык 
смотреть на темные сделки как на основу всякой ком
мерции; неудивительно, что в омуте больших городов он 
окончательно пошел ко дну,

— Вам что-нибудь известно о дальнейшей судьбе ва
шей жены? — спросил я.

Он смутился.
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— Боюсь, вы будете дурно обо мне думать, — ска
зал он.

— Вы помирились? — спросил я.
— Нет, сэр, настолько-то я себя уважаю, — ответил 

он. *— И во всяком случае, она сама этого не пожелала 
бы. Кажется, она питает ко мне глубокую неприязнь, хо
тя я всегда старался быть хорошим мужем.

— Так, значит, вы все-таки поддерживаете с ней ка
кие-то отношения? — спросил я.

— Судите сами, мистер Додд, — ответил он, — в на
шем мире жить нелегко, я это знаю по своему опыту, но 
насколько же труднее приходится женщине! Пусть она 
даже сама виновата в своей судьбе.

— Короче говоря, вы даете ей деньги? — спросил я.
— Не могу отрицать. Я помогаю ей по мере сил, — 

признался он. — Это камень на моей шее. Но я думаю, 
что она благодарна мне. Вот судите сами.

Он достал письмо, написанное корявым, малограмот
ным почерком, однако на прекрасной розовой бумаге с 
монограммой. Оно показалось мне глупым и, если не счи
тать нескольких приторно-льстивых фраз, бессердечным 
и корыстным.

Жена Бэллерса писала, что долго болела (чему я не 
поверил); утверждала, что все присланные деньги при
шлось уплатить по счету доктора (вместо «доктора» я 
взял на себя смелость подставить слова «портнихи» и 
«виноторговца»), и просила прибавки (которой я. от всей 
души пожелал ей не получить).

— По-моему, она искренне мне благодарна? — спро
сил он с каким-то страхом, когда я вернул ему письмо.

—-Да, кажется, — ответил я. — А вы обязаны ей по
могать?

— О нет, сэр, что вы! Я развелся с ней, — объяснил 
он. — В подобных вопросах я очень щепетилен и развел
ся с ней немедленно же.

— А какую жизнь она ведет сейчас? — осведомил
ся я.

— Не стану вводить вас в заблуждение, мистер Дом, 
я не знаю. Я не желаю ничего знать. Так, по-моему, бо
лее достойно. Меня весьма сурово порицали, — закон
чил он со вздохом.

Как вы, вероятно, замечаете, у меня завязалась бес
славная дружба с человеком, чьи планы я собирался раз
рушить. Меня по "рукам и по ногам связали жалость к не
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му, восхищение, с которым он ко мне относился, и то ис
креннее удовольствие, которое доставляло ему мое об
щество. Честность заставляет меня признаться, что изве
стную роль сыграл мой собственный, не всегда уместный 
интерес ко всем сторонам жизни и человеческого харак
тера.

По правде говоря, мы проводили вместе чуть ли не це
лые дни, и я бывал на носовой палубе гораздо чаще, чем 
на прогулочной палубе первого класса. И в то же время 
я ни на минуту не забывал, что Бэллерс — бесчестный 
крючкотвор, собирающийся в недалеком будущем за
няться грязным шантажом. Сперва я убеждал себя, что 
наше знакомство — это ловкий прием и что тем самым я 
помогаю Картью. Я убеждал себя, но не был так глуп, 
чтобы поверить своим доводам даже тогда. Эти обстоя
тельства позволили мне полностью проявить два главных 
моих качества — беспомощность и любовь ко всяческим 
промедлениям и отсрочкам. И в результате я предпринял 
ряд действий, настолько нелепых, что теперь краснею, 
вспоминая о них.

В Ливерпуль мы прибыли днем, когда проливной 
дождь хлестал по его грязным улицам. У меня не было 
никаких особых планов, но мне не хотелось дать усколь
знуть моему мошеннику, и кончилось тем, что я поехал 
в ту же гостиницу, что и он, пообедал с ним, отправился 
с ним гулять под дождем и вместе с ним сидел на галер
ке, наслаждаясь весьма древней пьесой «Бывший катор
жник».

Бэллерс был в театре чуть ли не в первый раз в жизни 
(он считал такие развлечения греховными), и его наивные 
замечания приводили меня в восторг.

Рассказывая о том, какое удовольствие извлекал я из 
общества бывшего адвоката, и, пожалуй, преувеличивая 
это удовольствие, я стараюсь как-то оправдать себя. А в 
оправданиях я нуждаюсь: ведь я лег спать, так ни разу и 
не поговорив с ним о Картью, хотя мы и условились от
правиться на другой день в Честер.

В Честере мы осмотрели собор, прошлись по парапе
ту старинных стен, поговорили о Шекспире и условились 
назавтра отправиться куда-то еще. Я забыл (и, по правде 
говоря, рад этому), сколько времени продолжалась наша 
поездка. Во всяком случае, мы побывали в Стратфорде, 
Уорике, Ковентри, Глостере, Бристоле и Бате. Всюду мы 
вели беседы об исторических событиях, связанных с эти
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ми местами, я делал наброски в своем альбоме, а Бэллерс 
цитировал стихи и списывал интересные эпитафии с мо
гильных плит. Кто усомнился бы в том, что мы обыкно
венные американцы, путешествующие с образователь
ными целями? Кто догадался бы, что один из нас — шан
тажист, робко подбирающийся к месту, где живет его 
жертва, а другой — беспомощный сыщик-любитель, 
ожидающий развития событий?

Пожалуй, бесполезно будет указывать, что я все еще 
не мог изыскать способа защитить Картью и тщетно 
ждал какого-нибудь случая, который помог бы мне в 
этом. Но ничего не произошло, если не считать двух пу
стячных событий, которые помогли мне окончательно ра
зобраться в характере Бэллерса. Первое из них случи
лось в Глостере, куда мы приехали в воскресенье. Я 
предложил Бэллерсу пойти в собор послушать службу, 
но, к моему удивлению, выяснилось, что он не то бап
тист, не то методист, и, оставив меня, он отправился ис
кать молельню своих братьев по вере.

Когда мы встретились за обедом, я начал поддразни
вать его, и он нахмурился.

— Можете не скрывать вашего мнения, мистер Дом, — 
сказал он вдруг. — Если не ошибаюсь, вы, к моему вели
чайшему сожалению, считаете меня лицемером.

Этот неожиданный выпад несколько смутил меня.
— Вы знаете, что я думаю о вашем ремесле, — отве

тил я растерянно и поэтому грубо.
— Извините, если я позволю себе задать вам воп

рос, — продолжал он, — но скажите: если вы считаете, 
что я веду жизнь неправильную, то, по-вашему, я не дол
жен заботиться о спасении своей души? Раз вы думаете, 
что я заблуждаюсь в одном, вы хотели бы, чтобы я за
блуждался во всем? А ведь вы знаете, сэр, что церковь 
— это прибежище грешника.

— И вы отправились просить благословения Божьего 
для дела, которым теперь занимаетесь? — спросил я зло.

Он весь задергался, выражение его лица изменилось, 
глаза гневно засверкали.

— Я скажу вам, о чем я молился! — вскричал он. — 
Я молился о несчастном человеке и о бедной женщине, 
которой он старается помочь.

Признаюсь, я не нашелся, что ответить.
Второе из упомянутых происшествий случилось в 

Бристоле, где Бэллерс куда-то исчез на несколько часов.
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Когда мы снова с ним увиделись, язык у него заплетался, 
ноги не слушались, а спина была белая от штукатурки. Я 
давно уже подозревал его в склонности к крепким на
питкам, и все же меня охватила глубокая жалость. На до
лю этого слабого человека выпало слишком много испы
таний — несчастный брак, нервная болезнь, неприятная 
внешность, нищета и, наконец, скверная привычка, кото
рая сделала его рабом алкоголя.

Не отрицаю, что наше длительное совместное путе
шествие объяснялось взаимной трусостью. Каждый из 
нас боялся расстаться с другим, каждый боялся начать 
откровенный разговор, да и не знал, что сказать. Если не 
считать моих запальчивых слов в Глостере, мы ни разу 
не касались темы, которая интересовала нас больше все
го. В наших разговорах мы ни разу не упомянули Картью, 
Столлбридж-ле-Картью, Столлбридж-Минстер (эта стан
ция, как мы узнали — каждый в отдельности, — была 
ближайшей от вышеупомянутого поместья) и даже на
звания графства Дорсетшир. Но все это время мы понем
ногу, кружным путем, приближались к месту нашего на
значения, и наконец, уже не помню как, мы вышли из 
последнего вагона местного поезда на пустынную плат
форму Столлбридж-Минстера.

Это старинный, тесно застроенный город, где крытые 
черепицей домики и обнесенные высокими стенами сады 
кажутся совсем маленькими из-за соседства огромного 
собора. С любого места главной улицы, которая разделя
ет городок пополам, можно видеть поля и рощицы, лежа
щие за обоими ее концами, а боковые улочки, словно 
шлюзы, впускают в город потоки зеленой травы. Пчелы 
и птицы кажутся главными обитателями города, в каж
дом саду стоят ряды ульев, карнизы каждого дома облеп
лены ласточкиными гнездами, а над шпилями собора весь 
день кружат тучи птиц.

Городок был основан римлянами, и я, стоя в тот день 
у низенького окна гостиницы, совсем не был бы удивлен, 
если бы вдруг увидел на улице центуриона, шагающего 
во главе отряда усталых легионеров.

Короче говоря, Столлбридж-Минстер, — один из тех 
городков, которые Англия, словно нарочно, сохраняет на 
радость и поучение американскому путешественнику, а 
тот отыскивает их благодаря какому-то удивительному, 
прямо собачьему инстинкту и, восхитившись ими, поки
дает с не меньшей радостью.
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Но у меня было совсем другое настроение. Я потратил 
зря несколько недель и ничего не добился, не сегодня- 
завтра предстояло решительное сражение, а у меня не 
было ни плана, ни союзников; я взял на себя роль непро
шеного защитника и сыщика-любителя; я бросал деньги 
на ветер и вел себя позорно. Все это время я убеждал 
себя, что мне надо наконец объясниться с Бэллерсом, 
что мне давно уже следовало это сделать и, уж во вся
ком случае, теперь откладывать больше нельзя. Мне 
следовало поговорить с ним, когда он предложил пое
хать в Столлбридж-Минстер; мне следовало погово
рить с ним в поезде; мне следовало поговорить с ним 
сейчас же, вот здесь, на ступеньках гостиницы, едва 
только отъехал извозчик. Тут я повернулся к Бэллерсу. 
Он как-то побледнел и весь съежился, слова замерли 
у меня на губах, и я вдруг предложил, чтобы мы пошли 
осмотреть собор.

Пока мы бродили по собору, полил дождь, напоми
навший тропический ливень. Сверкали молнии, грохотал 
гром, из всех водосточных труб хлестали водопады, и 
когда мы наконец добрались до гостиницы, то были мок
ры насквозь. Потом мы долго сидели в общем зале, при
слушиваясь к монотонному шуму дождя. В течение двух 
часов я говорил на самые разнообразные темы, лишь бы 
поддержать разговор. В течение двух часов я уговаривал 
себя исполнить свой долг — и откладывал его исполне
ние еще на одну минуту. Чтобы как-то подбодриться, я 
за обедом заказал шампанского. Оно оказалось отврати
тельным, так что я не допил даже и первого бокала, но 
Бэллерс, не отличавшийся большой разборчивостью и в 
этом отношении, с удовольствием докончил бутылку. Не
сомненно, вино ударило ему в голову. Несомненно, он 
заметил, что я весь день смущался и колебался. Несом
ненно, он сознавал, что наступает кризис и что в этот ве
чер, если я не захочу стать его союзником, я открыто 
объявлю себя его врагом. Но, как бы то ни было, после 
обеда он куда-то исчез. Произошло это так. Когда мы 
кончили есть, я, твердо решив приступить к решительно
му объяснению, поднялся к себе в номер за табаком (я 
надеялся, что трубка поможет мне успокоить нервы), а 
когда вернулся, Бэллерса в столовой уже не было. Офи
циант сообщил мне, что он ушел из гостиницы.

Дождь по-прежнему лил как из ведра, улицы были со
всем пустынными. Ночь выдалась темная, безветренная,
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и мокрые мостовые отражали огни фонарей и свет окон. 
Из трактира напротив доносились звуки арфы и унылый 
голос, распевавший популярные матросские песни. Куда 
мог деваться Бэллерс? Скорее всего он отправился в 
этот музыкальный трактир. Других развлечений Столл- 
бридж-Минстер в дождливый вечер не предлагал: здесь 
было уныло, как в загоне для овец.

Снова я мысленно перебрал аргументы и доводы, ко
торые собирался пустить в ход (во время нашей поездки 
я проделывал это каждый раз, когда оставался один), и 
снова они показывались мне неубедительными.

Затем я стал рассматривать гравюры, висевшие на 
стенах, затем начал листать железнодорожный справоч
ник, но, узнав, с каким поездом я смогу быстрее всего 
покинуть Столлбридж и сколько времени мне понадо
бится для того, чтобы добраться до Парижа, лениво от
ложил его в сторону. Альбом, рекламирующий раз
личные отели, окончательно вверг меня в уныние, а ког
да дело дошло до местной газеты, я чуть не распла
кался.

И тут меня вдруг охватила тревога. А что, если Бэл
лерс обвел меня вокруг пальца? Что, если он катит те
перь по дороге в Столлбридж-ле-Картыо? А может быть, 
уже добрался туда и как раз в эту минуту излагает свои 
требования бледному как смерть хозяину дома, подкреп
ляя их угрозами. Человек порывистый, вероятно, бросил
ся бы за ним в погоню, но, каков бы я ни был, порыви
стым меня назвать нельзя. Я сразу нашел три серьезные 
причины, по которым мне не следовало этого делать. Во- 
первых, я не знал точно, куда отправился Бэллерс. Во- 
вторых, меня вовсе не привлекала перспектива ехать по 
темным дорогам в такой поздний час, да еще под пролив
ным дождем. В-третьих, я не имел ни малейшего пред
ставления ни о том, как я смогу попасть к Картью, ни о 
том, что скажу ему, если он согласится меня принять. 
«Короче говоря, — сказал я себе, — более нелепое по
ложение трудно придумать. Ты сам виноват, что очутился 
в таком месте, где ничего сделать не можешь. В Сан- 
Франциско ты мог бы оказаться куда полезнее. В Пари
же ты чувствовал бы себя заметно счастливее. Но раз уж 
по божьей немилости ты находишься в Столлбридж- 
Минстере, то ложись-ка ты спать, все равно ничего ум
нее не придумаешь».
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Когда я поднимался в номер, меня вдруг осенило, что 
я давно мог бы уже кое-что предпринять и что теперь 
уже поздно: я мог бы написать Картью, изложив все фак
ты, описав Бэллерса, и предоставить ему самому защи
щаться или бежать, пока еще было время. Моему само
уважению был нанесен последний удар, и я бросился на 
кровать, испытывая отчаянное недовольство собой.

Не знаю, который был час, когда меня разбудил Бэл- 
лерс, вошедший ко мне в номер со свечой. Я сразу уви
дел, что перед этим он, вероятно, сильно напился, потому 
что был с ног до головы облеплен грязью, но теперь он 
казался совсем трезвым и, как легко было заметить, с 
трудом сдерживал волнение. Он весь дрожал, и несколь
ко раз в течение нашего разговора по его щекам начина
ли катиться слезы.

— Простите меня, сэр, за такое несвоевременное по
сещение, — сказал он. — Я не оправдываюсь. Мне нет 
оправдания. Я сам виноват и наказан за это. Я пришел к 
вам просить у вас помощи, а не то, боюсь, я сойду с ума.

— Да что случилось? — спросил я.
— Меня ограбили, — сказал он. — Но я сам виноват 

и поделом наказан.
— Господи! — воскликнул я. — Да кто же мог вас ог

рабить в таком городке?
— Не знаю, — ответил он, — не знаю. Я лежал без 

чувств в канаве. Это — унизительное признание, сэр. 
Могу только сказать в свое оправдание, что вы сами по 
доброте душевной могли отчасти стать этому причиной. 
Я не привык к шипучим винам.

— А что у вас были за деньги? Может быть, их 
удастся проследить? — спросил я.

— Это были английские соверены. Я очень выгодно 
обменял на них в Нью-Йорке свои доллары, — ответил 
он и вдруг застонал: — О господи, как мне пришлось тру
диться, чтобы скопить их!

— Да, золотые монеты проследить трудно. Это не бан
кноты, — сказал я. — Надо, конечно, обратиться в поли
цию, но надежды мало.

— Никакой, — сказал Бэллерс. —- Вся моя надежда 
только на вас, мистер Додд. Я мог бы просить вас дать 
мне взаймы на крайне выгодных для вас условиях, но я 
предпочитаю воззвать к вашей человечности. Мы позна
комились с вами при необычных обстоятельствах. Но те
перь между нами установились отношения, которые поч
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ти можно назвать дружескими. Побуждаемый искрен
ней симпатией, я рассказал вам о себе, мистер Додд, чего 
никому не рассказывал, и мне кажется... я надеюсь... я 
почти уверен, что вы слушали меня с сочувствием. Вот 
почему я пришел к вам так непозволительно поздно. По
ставьте себя на мое место: могу ли я спать, могу ли я да
же подумать о сне, когда меня терзает такое отчаяние? 
Но ведь со мной рядом друг — так я посмел подумать о 
вас. И я бросился к вам, как утопающий хватается за со
ломинку. Право, я не преувеличиваю. Наоборот. У меня 
нет слов, чтобы полностью описать, что я чувствую. И по
думайте, сэр, как легко вам вернуть мне надежду, а мо
жет быть, и рассудок. Небольшой заем, который будет 
возвращен вам с превеликой благодарностью. Пятисот 
долларов мне хватит с избытком. — Он уставился на ме
ня горящими глазами. — Хватит и четырехсот долларов. 
И, на худой конец, мистер Додд, я попробую обойтись 
двумястами.

— А потом вы расплатитесь со мной деньгами Кар- 
тью? — заметил я. — Весьма обязан. Теперь выслушайте 
меня. Я готов отвезти вас в Ливерпуль, оплатить ваш про
езд до Сан-Франциско и вручить капитану пятьдесят дол
ларов для передачи вам в Нью-Йорке.

Он слушал меня как завороженный. Выражение его 
лица было напряженным и хитрым. Я не сомневался, что 
он думает только о том, как бы меня обмануть.

— Но что я буду делать во Фриско? — спросил он. — 
Я больше не юрист, я не знаю никакого ремесла. У меня 
нет сил выполнять черную работу. Я не могу просить ми
лостыню... А ведь вы знаете, что я не один, что мне надо 
думать и о других.

— Я напишу Пинкертону, — ответил я. — Он, навер
ное, сумеет подыскать вам какую-нибудь подходящую 
работу, а пока, в течение первых трех месяцев со дня ва
шего приезда, он будет каждый месяц первого и пятнад
цатого числа выплачивать вам лично двадцать пять долла
ров.

— Мистер Додд, я не могу поверить, что вы не шути
те, — сказал он. — Неужели вы забыли, как обстоит де
ло? Ведь речь идет о здешних магнатах. Я слышал, как о 
них говорили сегодня в трактире. Одно их недвижимое 
имущество оценивается в несколько миллионов долла
ров. Их дом — местная достопримечательность. А вы хо
тите подкупить меня какими-то жалкими сотнями!
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— Я не хочу вас подкупить, мистер Бэллерс. Я оказы
ваю вам одолжение, — ответил я. — Я не собираюсь спо
собствовать вашим отвратительным намерениям, но тем 
не менее я вовсе не хочу, чтобы вы умерли от голода.

— Ну, так дайте мне сто долларов, и покончим с этим.
— Либо вы примете мое предложение, либо нам боль

ше говорить не о чем, — сказал я.
— Берегитесь! — воскликнул он. — Вы делаете глу

пость. Вы приобретаете врага без всякой для вас поль
зы... — Тут его тон снова изменился: — Семьдесят дол
ларов... Только семьдесят, мистер Додд! Но пожалейте 
меня, у вас же доброе сердце! Не отнимайте у меня по
следнюю надежду! Вспомните, в каком положении я, по
думайте о моей несчастной жене!

— Вам самому следовало бы подумать о ней раньше, — 
ответил я. — Я сказал все и хочу спать.

— Это ваше последнее слово, сэр? Подумайте, прошу 
вас. Взвесьте все: мои несчастья, опасность, которая вам 
угрожает. Берегитесь... Пожалейте меня... Взвесьте все 
хорошенько, прежде чем вы дадите мне окончательный 
ответ! — И он полуумоляющим-полуугрожающим жес
том протянул ко мне руки.

—. Это мое последнее слово, — сказал я.
Он вдруг страшно изменился в лице. Его охватила 

ярость. Весь дергаясь, он заговорил, уже не сдерживая 
своего бешенства:

— Позвольте, я выскажу вам все, что о вас думаю, — 
начал он с притворным хладнокровием. — Когда я буду 
святым на небесах, вы будете вопить в аду, тоскуя о кап
ле воды, и я не сжалюсь над вами. Ваше последнее сло
во! Вы знаете, кто вы? Вы шпион! Лицемерный друг! Са
модовольный предатель!.. Я вас презираю и плюю на вас! 
Я сведу счеты и с ним и с вами. Я чую кровь и пойду по 
следу! На коленях поползу, с голоду умру, но не сойду 
с него. Я вас затравлю, затравлю! Будь я силен, я сейчас 
же вырвал бы ваше сердце, вырвал бы... вырвал! Будьте 
прокляты! По-вашему, я слаб? Я искусаю вас, загрызу* 
покрою позором.,.

Тут в мой номер вбежали привлеченные шумом хозя
ин гостиницы и коридорные в халатах и ночных колпа
ках.

— Отведите его к нему в номер, — сказал я, — он 
просто пьян.
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Но, говоря это, я не верил своим словам. Несколько 
минут назад я сделал еще одно открытие относительно 
характера мистера Бэллерса, который я изучал столько, 
времени: я понял, что бедняга не в своем уме!

ГЛАВА XX

СТОЛЛБРИДЖ-ЛЕ-КАРТЬЮ

Когда я проснулся, оказалось, что Бэллерс скрылся из 
гостиницы, не заплатив по счету. Мне незачем было спра
шивать, куда он отправился, я знал это слишком хорошо. 
Другого выхода не оставалось — я должен был последо
вать за ним. И вот часов в десять утра я нанял экипаж и 
поехал в Столлбридж-ле-Картью.

Долина реки скоро осталась позади, и мы поднялись 
на вершину меловой гряды, где паслись стада овец, а в 
небесах звенели бесчисленные жаворонки. Это был при
ятный, но не слишком интересный пейзаж, так что мои 
мысли вскоре обратились ко вчерашнему бурному разго
вору. Бэллерс рисовался мне теперь в другом облике. Я 
представил себе, как он неукротимо стремится к своей 
опасной цели, и ни страх, ни доводы рассудка не заставят 
его отступить ни на шаг. Прежде он мне казался хорь
ком, теперь я увидел в нем бешеного волка. Теперь он 
не станет подбираться к добыче, а кинется на нее. Кинет
ся, рыча и брызгая ядовитой слюной. И если на его пути 
встанет даже Великая Китайская стена, он попробует со
крушить ее голыми руками.

Но вот дорога спустилась с холмов в долину реки 
Столл, и мы поехали среди огороженных полей, в тени 
густых, росших по обочинам деревьев.

Возница сказал мне, что мы едем теперь по поместью 
Картью. Через некоторое время слева из-за деревьев 
поднялась зубчатая стена, а затем я увидел и весь дом. 
Он стоял в небольшой лощине среди густого парка, и, 
должен признаться, мне не понравились огромные де
ревья и непроходимые заросли лавров и рододендронов, 
окружавшие его. Несмотря на то что здание это было 
расположено в низине и окружено деревьями, оно каза
лось внушительным, как собор. Когда мы начали огибать
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ограду парка, я заметил позади господского дома много
численные службы. Слева виднелось небольшое декора
тивное озеро, где плавали лебеди. Справа, словно цвет
ной витраж, пестрел старомодный цветник.

На фасаде дома я насчитал более шестидесяти окон. 
Он был увенчан строгим фронтоном, а вдоль нижнего 
этажа тянулась большая терраса.

От массивных ворот к дому вела широкая подъездная 
аллея, частично вымощенная гравием, частично выложен
ная дерном. По бокам ее шли тройные пешеходные ал
леи.

Нельзя было без удивления смотреть на это здание, 
возникшее благодаря труду стольких поколений, стоив
шее стольких тонн золота и содержавшееся в порядке 
целым отрядом ревностных слуг. И в то же время о при
сутствии этих слуг можно было догадаться только по со
вершенным плодам их работы. Все поместье производи
ло впечатление такой же чистоты и аккуратности, как 
крохотный палисадник какого-нибудь городского садо- 
вода-любителя, но я нигде не заметил запоздавшего са
довника, торопливо доканчивающего какую-нибудь 
клумбу, и не услышал никаких звуков, говоривших о тру
де. Тишину нарушали только звонкий птичий щебет да 
мычание коров, и даже деревушка, ютившаяся у ворот 
парка, казалось, почтительно затаила дыхание, словно 
шаловливый ребенок, вдруг попавший в приемную ко
роля.

«Герб Картью», маленькая, очень уютная гостиница, 
показалась мне придатком и аванпостом поместья. Стены 
были украшены гравированными портретами давно скон
чавшихся Картью: Филдинг Картью, главный уголовный 
судья города Лондона; генерал-майор Джон Картью в 
мундире, завершающий какую-то военную операцию; до
стопочтенный Бейли Картью, член парламента от Столл- 
бриджа, размахивающий, стоя у  стола, каким-то доку
ментом; Синглтон Картью, эсквайр, изображенный на 
фоне коровьего стада (без сомнения, по желанию своих 
арендаторов, которые преподнесли ему это произведе
ние искусства), и преподобный архидиакон Картью, док
тор богословия, доктор прав, магистр искусств, чопорно 
и неловко гладящий по головке маленького ребенка. Ес
ли память мне не изменяет, в этом почтенном заведении 
других картин не было. Я без всякого удивления узнал, 
что хозяин гостиницы в свое время был дворецким в зам
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ке, а хозяйка — горничной миледи и что буфет гостини
цы служит своеобразным клубом бывших слуг. То абсо
лютное влияние, которое семейство Картью распростра
няло на столь значительную область, произвело на меня 
угнетающее впечатление, но, когда из подписей к гравю
рам мне стало ясно, что история этого рода более чем 
скромна, к неприязни, которую я чувствовал, примеша
лось некоторое недоумение.

«Главный уголовный судья» — должность, несомнен
но, значительная, но я подумал, что на протяжении столь
ких поколений кто-нибудь из Картью мог бы все-таки за
нять пост и более значительный. Военные в их роду не 
дослужились выше генерал-майора, священники ограни
чивались скромным архидиаконством, и, хотя достопоч
тенный Бейли, казалось, пробрался в Тайный совет, было 
неясно, отличился ли он там чем-нибудь. Такие огромные 
возможности, такой долгий срок — и такие скромные 
достижения! Я почувствовал глубокую уверенность, что 
род этот не блещет ни умом, ни энергией.

Я скоро понял, что приехать в деревушку и не посе
тить «замок» значило бы нанести кровную обиду всем ее 
обитателям. Всякий посетитель был обязан покормить 
лебедей, поглядеть павлинов и картины Рафаэля (эти за
урядные люди владели, однако, двумя подлинными по
лотнами Рафаэля), рискуя жизнью, ознакомиться со зна
менитой породой скота, носившей название «картьючи- 
лингам», и сходить на поклонение к отцу знаменитого 
Донибристла, который не раз выигрывал скачки.

Я был не настолько глуп, чтобы воспротивиться обы
чаю, а кроме того, я услышал две новости, после которых 
мое равнодушие сменилось горячим желанием осмотреть 
поместье.

Во-первых, оказалось, что мистер Норрис «уехал пу
тешествовать», а во-вторых, я узнал, что незадолго до ме
ня какой-то посетитель уже осматривал местные досто
примечательности. Догадываясь, кто это был, я решил 
разузнать, что он делал и что видел. Судьба мне благо
приятствовала — меня поручили заботам того же помощ
ника садовника, который водил по поместью моего пред
шественника.

— Да, сэр, — сказал он, — это действительно был 
американец. По виду персона не слишком важная, но 
очень вежливый.
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Вежливость этого человека, казалось, действительно 
была незаурядной: он пришел в восторг от картьючилин- 
гамов, восхищенно ахал перед всем, что ему показывали, 
и чуть ли не пал ниц, узрев отца Донибристла.

— Он сказал мне, сэр, — продолжал польщенный по
мощник садовника, — что ему часто приходилось чи
тать об английских замках, но наш был первый, кото
рый он увидел своими глазами. Когда он вышел на 
большую аллею, у него прямо дух захватило. «Поисти
не королевские владения!» — сказал он. Ну, и понятно, 
что поместье его интересовало, — ведь, по его словам, 
мистер Картью оказал ему в Штатах большую услугу. 
А он, кажется, человек обязательный и очень любит 
цветы.

Я выслушал этот рассказ с огромным изумлением. Со
мневаться не приходилось — речь шла о Бэллерсе. А 
ведь всего несколько часов назад мне казалось, что пе
редо мной сумасшедший, на которого следует надеть 
смирительную рубашку! Он остался без гроша в чужой 
стране, он ничего не ел со вчерашнего дня, отсутствие 
Норриса должно было привести его в отчаяние — и вдруг 
я слышу, что он ходил по поместью, восхищаясь видами, 
нюхая цветы и отпуская напыщенные фразы! Сила его 
характера поразила и испугала меня.

— Это очень странно, — сказал я своему проводни
к у . — Я сам имел удовольствие познакомиться с мис
тером Картью, и, насколько мне известно, никого из 
его друзей-американцев в Англии сейчас нет. Кто же 
это мог быть? Да неужели... Но нет, это невозможно! У 
него не хватило бы наглости. Скажите, его фамилия не 
Бэллерс?

— Его фамилии я не слышал, сэр. А вы знаете о нем 
что-нибудь скверное? — спросил помощник садовника.

— Да как сказать... — ответил я. — Во всяком случае, 
это не тот человек, которого Картью хотел бы видеть 
здесь в свое отсутствие.

— Господи Боже ты мой! -— воскликнул садовник. — 
А он так приятно разговаривал. Я еще подумал, что он, 
наверное, школьный учитель. Может, сэр, вы будете так 
любезны поговорить с мистером Денменом? Я ведь по
слал его к мистеру Денмену, когда он осмотрел поме
стье. Мистер Денмен — наш дворецкий, сэр, — пояс
нил он.
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Это предложение меня тем более обрадовало, что да
вало возможность без всякого ущерба для моего досто
инства побыстрее удалиться из общества картьючилинга- 
мов, и мы направились прямо через лужайку к заднему 
крыльцу замка.

Лужайка была окружена живой изгородью из тисов, 
за которой находился сад. Когда мы пересекали ее, мой 
проводник вдруг задержал меня.

— Высокородная леди Энн Картью, — торжественно 
прошептал он.

Поглядев через его плечо, я увидел старую даму, ко
торая, опираясь на палку, довольно быстро ковыляла по 
садовой дорожке. В юности она, вероятно, была порази
тельной красавицей, и даже легкая хромота не нарушала 
впечатления почти грозного достоинства, которым дышал 
весь ее облик. Лицо ее было очень печально, а глаза, ус
тремленные прямо вперед, казалось, созерцали гряду
щие несчастья.

— У нее очень грустный вид, — сказал я, когда она 
скрылась за поворотом и мы пошли дальше.

— Она все горюет, сэр, — ответил помощник садов
ника. — Мистер Картью... то есть, я хочу сказать, старый 
хозяин.,, умер всего год назад; лорд Тиллибоди, брат ее 
милости, скончался два месяца спустя, а потом случилась 
эта беда с молодым джентльменом. Погиб на охоте, сэр. 
А он был любимцем ее милости. Мистера Норриса она 
куда меньше любила.

— Да, я слышал, — ответил я, как мне кажется, умело 
вызывая его на дальнейший рассказ и в то же время со
здавая впечатление, что я близкий друг семьи. — Очень, 
очень печально. А эта перемена — возвращение бедняги 
Картью и все остальное — не исправила дела?

— Ну нет, сэр! — ответил он. — Нам кажется, стало 
еще хуже.

— Очень, очень печально, — повторил я.
— Когда мистер Норрис приехал, она вроде бы обра

довалась ему, и мы все были очень довольны, вёдь мы 
его все любим, сэр. Да только это скоро кончилось. В тот 
же самый вечер был у них какой-то разговор, и все стало 
как прежде, только еще хуже. И на следующее утро ми
стер Норрис снова уехал путешествовать. «Денмен, — 
сказал он мистеру Денмену, — Денмен, я сюда никогда 
не вернусь», — и пожал ему руку. Конечно, человеку чу
жому я бы ничего этого рассказывать на стал, сэр, — до
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бавил мой собеседник, очевидно испугавшись, что наго
ворил лишнего.

И действительно, я узнал от него очень много — го
раздо больше, чем было известно ему самому. В бурный 
вечер своего возвращения Картью рассказал о том, что 
с ним случилось, и старую даму мучило не только ее го
ре: среди картин, вставших перед ее мысленным взором, 
когда она шла мимо меня по тропинке, были и остров Ми
дуэй и бриг «Летящий по ветру».

Мистер Денйен кисло выслушал меня и сообщил мне, 
что Бэллерс уже ушел.

— Ушел? — воскликнул я. — Так зачем же он прихо
дил? Уж, во всяком случае, не для того, чтобы осмотреть 
Дом!

— Не вижу, что другое могло привести его сюда, — 
ответил дворецкий.

— Поверьте, вы ошибаетесь, — сказал я, — и он, оче
видно, получил то, что ему было нужно. Кстати, а где сей
час мистер Картью? Мне очень жаль, что я не застал его 
тут.

— Он путешествует, сэр, — ответил дворецкий сухо.
— Браво! — вскричал я. — Ведь я расставил вам ло

вушку, мистер Денмен, но теперь вижу, что вы ничего не 
сказали этому наглому субъекту.

— Разумеется, сэр, — ответил дворецкий.
Я пожал ему руку — как и мистер Норрис, — однако 

без особого восторга; ведь мне не удалось узнать адрес, 
а раз Бэллерс покинул поместье, значит, он адрес узнал, 
иначе я застал бы его тут.

Я сумел избежать осмотра поместья и скотного двора, 
но осмотреть дом мне все-таки пришлось.

Старушка с серебряными волосами, с серебристым 
голосом и целым кладезем совершенно ненужных мне 
сведений долго водила меня по картинной галерее, кон
цертному залу, парадной столовой, большой гостиной, 
индийской комнате, театру и всем остальным интерес
ным уголкам этого громадного дома. Только одна комна
та оказалась для меня запретной — малая гостиная, куда 
удалилась леди Энн. Я на мгновение остановился около 
этой двери и улыбнулся про себя: ведь только она отде
ляла меня от тайны «Летящего по ветру»!

Но все время, пока я бродил по лабиринту комнат, я 
думал о Бэллерсе. Я не сомневался, что он раздобыл ад
рес, однако я твердо знал, что прямые расспросы ему не
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помогли. Следовательно, помогла какая-то хитрость, ка
кая-то счастливая случайность. И если мне не поможет 
такая же случайность или такая же хитрость, я ничего не 
смогу сделать; хорек выследит свою добычу, огромные 
дубы будут срублены, полотна Рафаэля пойдут с молот
ка, в доме поселится какой-нибудь разбогатевший бир
жевик, и от всего этого величия скоро останется только 
смутное воспоминание.

Как странно, что столь важные дела, столь древний 
замок и столь знатный и бесцветный род могли пойти 
прахом и дальнейшая их судьба зависела от находчиво
сти, осторожности и хитрости бывшего студента Латин
ского квартала!

Чтобы помешать их гибели, я должен узнать адрес, 
как узнал его Бэллерс.

«Случайность или хитрость, хитрость или случай
ность», — продолжал я твердить про себя, когда возвра
щался в деревушку по большой аллее, иногда оглядыва
ясь на кирпичный фасад и озаренные солнцем окна дома. 
Но как подчинить себе случайность? Какую придумать 
хитрость?

Размышляя над этим, я незаметно дошел до дверей де
ревенской гостиницы и там, согласно моему обычаю со 
всеми поддерживать хорошие отношения, немедленно 
прогнал свою задумчивость и вежливо принял приглаше
ние пообедать с хозяином в малом зале. Я был единст
венным постояльцем гостиницы. И вот я сел за стол с ми
стером Хиггсом, бывшим дворецким, миссис Хиггс, быв
шей горничной, и мисс Агнес Хиггс, их лохматой малень
кой дочкой, на которую не возлагал никаких надежд (но, 
как показали дальнейшие события, ошибся). Разговор 
шел только о господском доме и о господах. Мы успели 
отведать ростбифа, йоркширского пудинга, сладкого Пи
рога и сыра, а эта тема по-прежнему оставалась неисся
каемой. Я узнал множество сведений о четырех поколе
ниях Картью, но ни одно из этих сведений меня не заин
тересовало. И, только когда мистер Генри уже погиб во 
время охоты, когда я выслушал подробнейшее описание 
его смерти и торжественных похорон, на которых при
сутствовали чуть ли не все жители погруженного в 
скорбь графства, мне наконец удалось вывести на сцену 
моего близкого друга — мистера Норриса. При упомина
нии этого имени бывший дворецкий заговорил диплома
тическим тоном, а бывшая горничная — нежным. На
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сколько я мог понять, мистер Норрис Картью был един
ственным представителем этого бесцветного рода, кото
рый совершал хоть какие-нибудь достойные упоминания 
поступки. Но, к сожалению, все они сводились к тому, 
что он вел беспутную жизнь, вызывавшую сожаление у 
тех, кто его любил. На свое несчастье, он был вылитым 
портретом достопочтенного Бейли, одного из светочей 
этого ничем не примечательного семейства, и поэтому 
чуть ли не с колыбели ему предсказывали блестящую 
карьеру. Однако едва он вышел из пеленок, как выясни
лось, что он недостоин носить имя Картью: он выказывал 
несомненный вкус к низменным удовольствиям и сквер
ному обществу — ему еще не было одиннадцати лет, ког
да он уже отправлялся собирать птичьи яйца вместе с 
младшим грумом, а когда ему исполнилось двадцать, то, 
не заботясь о достоинстве своей семьи, он начал все ча
ще отправляться в длинные пешие прогулки, делая зари
совки пейзажей и панибратствуя с завсегдатаями придо
рожных гостиниц.

Мне сообщили, что он начисто лишен гордости, что он 
готов сесть за стол с кем угодно — последнее было ска
зано таким тоном, который ясно давал мне понять, что 
своим знакомством с мистером Норрисом я был обязан 
именно этой его прискорбной неразборчивости.

К несчастью, мистер Норрис был не только эксцент
ричен, но и любил кутнуть. В университете он прославил
ся своими долгами, а затем был исключен из него за ка
кую-то весьма вольную проделку.

— Он всегда был большой шугник, — заметила мис
сис Хиггс.

— Да уж! — согласился ее супруг.
Однако настоящие неприятности начались после того, 

как он поступил на дипломатическую службу.
— Он просто как с цепи сорвался, — сказал бывший 

дворецкий, мрачно смакуя эту мысль.
— Он наделал Бог знает каких долгов, — сказала быв

шая горничная, — и при всем при том такого прекрасного 
молодого человека поискать.

— Когда мистер Картью узнал обо всем, началось Бог 
весть что, — продолжал мистер Хиггс. — Я так все по
мню, словно это случилось вчера. Когда ее милость вы
шла из столовой, хозяин позвонил. Я пошел туда сам, ду
мая, что надо подавать кофе, и вдруг вижу: мистер Кар
тью стоит у стола. «Хиггс, — говорит он, тыкая тростью
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(у него как раз разыгралась подагра), — прикажите не
медленно заложить двуколку для этого господина, кото
рый опозорил себя». А мистер Норрис ничего не сказал. 
Он сидел, опустив голову, будто рассматривал узор на Та
релке. А я так удивился, что еле на ногах устоял, — за
кончил мистер Хиггс.

— Он совершил что-то очень скверное? — спросил я.
— Ничего подобного, мистер Додели! — вскричала 

хозяйка (таков был ее вариант моей фамилии). — Бед
няжка за всю свою жизнь ничего по-настоящему сквер
ного не делал. С ним поступили несправедливо. Потому 
что он не был любимчиком.

— Миссис Хиггс, миссис Хиггс! — предостерегающе 
воскликнул дворецкий.

— Ну, и что тут такого? — возразила его супруга, 
встряхивая кудряшками. — Об этом всем в доме было 
известно, мистер Хиггс!

Выслушивая все эти факты и мнения, я отнюдь не за
бывал о семилетней дочери дома. Она была не очень 
привлекательна, но, к счастью, уже достигла корыст
ного семилетнего возраста, когда монета в полкроны 
кажется больше блюдечка и редкостнейшей диковин
кой. Я быстро снискал ее благоволение, опустив в ко
пилку шиллинг и подарив ей золотой американский дол
лар, который оказался у меня в кармане. Она объявила, 
что я очень хороший дяденька, и получила нагоняй от 
своего папеньки за то, что начала проводить сравнение 
между мной и своим родным дядей Уильямом, весьма для 
последнего нелестное.

Едва мы кончили обедать, как мисс Агнесс вскараб
калась ко мне на колени вместе с альбомом марок — по
дарком дяди Уильяма. Надо сказать, я терпеть не могу 
старые марки, но, решив, что в этот день, я, видимо, об
речен любоваться всякими достопримечательностями, 
подавил зевок и принялся прилежно рассматривать пред
ложенную моему вниманию коллекцию. Я думаю, что ее 
начал сам дядя Уильям, а потом ему надоело — альбом, 
к моему большому изумлению, был почти весь заполнен. 
Я уныло разглядывал английские марки, русские марки 
с красным сердцем, старинные неразборчивые Турн-и- 
Таксис, давно вышедшие из употребления треугольные 
марки мыса Доброй Надежды, марки Лебединой реки с 
лебедем и гвианские марки с парусным кораблем. Иног
да я начинал клевать носом, и, вероятно, в одну из этих
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минут, задремав, уронил альбом на пол, и из него высы
палось довольно большое количество марок, предназна
ченных для обмена.

И тут, против всех ожиданий, мне на помощь пришла 
счастливая случайность, на которую я уже перестал на
деяться. Собирая рассыпавшиеся марки, я с удивлением 
заметил среди них множество французских марок ценой 
в пять су. Значит, кто-то регулярно присылает марки в 
Столлбридж-ле-Картью, решил я. А вдруг это Норрис? 
На штампе одной из марок я разобрал букву «Ш», на вто
рой к ней прибавилась «а». Остальная часть штампа была 
совершенно неразборчивой. Если вы вспомните, что на
звания четверти французских городов начинаются с 
«Шато», вы поймете, что толк от моего открытия был не
велик, и я немедленно присвоил марку, на которой 
штамп был наиболее ясен, с тем чтобы показать ее на 
почте и уточнить название города. Однако негодная дев
чонка заметила мой маневр.

— Ты гадкий дяденька, ты уклал мою малку! — закри
чала она и, прежде чем я успел что-нибудь возразить, вы
хватила ее из моего кармана и зажала в кулачке.

Я оказался в чрезвычайно ложном положении, и, на
верное, миссис Хиггс сжалилась надо мной, потому что 
она поспешила прийти мне на помощь. Если мистера Дод
ели интересуют марки, сказала она (скорее всего решив, 
что я помешан на них), ему надо бы посмотреть альбом 
мистера Денмена. Мистер Денмен собирает марки уже 
сорок лет, и, говорят, его коллекция стоит больших де
нег.

— Агнес, — продолжала она, — будь хорошей девоч
кой, сбегай в замок, скажи мистеру Денмену, что у нас 
в гостях настоящий знаток, и попроси его прислать к нам 
с кем-нибудь свой альбом.

— И те марки, которые он хочет обменять, — добавил 
я, не растерявшись. — У меня в бумажнике, кажется, 
есть кое-какие интересные экземпляры, и, может быть, 
мы с ним поменяемся.

Полчаса спустя в гостиницу явился мистер Денмен 
собственной персоной, неся под мышкой толстенный 
альбом.

— Ах, сэр! — вскричал он. — Когда я услышал, что 
вы филателист, я бросил все дела! У меня есть поговорка, 
мистер Додели: те, кто коллекционирует марки, всегда 
друзья.
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Не знаю, насколько это наблюдение верно, но, во 
всяком случае, тот, кто пытается выдать себя за филате- 
листа, не имея для этого никаких оснований, попадет в 
трудное положение.

— A-а! Второй выпуск, — говорил я, быстро прочитав 
надпись рядом с маркой. — Да, да, розовая... нет... я хотел 
сказать, палевая — самая интересная на этой странице. 
Хотя, как вы говорите, вот эта желтенькая — настоящая 
редкость.

Мой обман, конечно, был бы открыт, если бы я из чув
ства самозащиты не напоил мистера Денмена его люби
мым напитком — портвейном, настолько прекрасным, 
что он, несомненно, не мог дозреть в погребе «Герба 
Картью», а был перенесен туда под покровом ночи из 
подвала господского дома. Каждый раз, когда мне грози
ло разоблачение и особенно когда он задавал какой-ни
будь коварный вопрос, я торопился снова наполнить его 
стакан, и к тому времени, когда мы дошли до марок, 
предназначенных для обмена, почтенный мистер Денмен 
был в таком состоянии, которое обезвреживает даже са
мого рьяного филателиста. Нет, он совсем не был 
пьян — по-моему, для этого у него не хватало энергии и 
живости. Однако глаза его остекленели, и, хотя он про
должал разглагольствовать, ему было решительно все 
равно, слушаю я его или нет.

Среди марок мистера Денмена, предназначенных для 
обмена, как и среди марок маленькой Агнес, можно бы
ло подметить ту же странность, а именно избыток зау
рядных французских марок ценой в пять су. Я осторож
но разложил их перед собой и, подобрав все необходи
мые буквы, составил название города, которое меня 
так интересовало: Шайи-ан-Бьер, городок вблизи Барби- 
зона, самое подходящее место для человека, который 
скрывается, самое подходящее место для мистера Нор
риса, который совершал длинные экскурсии, рисуя пей
зажи, самое подходящее место для Годдедааля, который 
забыл на борту «Летящего по ветру» свой мастихин. Как 
странно, я кружил по Англии с Бэллерсом, а человек, ко
торого мы искали, все это время жил там, куда влекли 
меня мои помыслы.

Я не знаю, показывал ли мистер Денмен свой альбом 
Бэллерсу и сумел ли Бэллерс по стертому штампу разо
брать то, что его интересовало, но теперь это не имело 
значения. Я тоже узнал все, что мне было нужно.

507



Мой интерес к маркам испарился самым беззастенчи
вым образом, я немедленно распрощался с удивленным 
Денменом и, приказав закладывать лошадь, принялся 
изучать расписание поездов и пароходов.

ГЛАВА XXI

ЛИЦОМ К ЛИЦУ

Я добрался до Барбизона в два часа дня, когда улицы 
его кажутся вымершими: все прилежные труженики уже 
где-то пишут свои эскизы, все бездельники уже отпра
вились гулять в лес или около реки. Гостиница тоже была 
пуста.

Однако я с большой радостью увидел в общем зале 
одного из моих прежних приятелей. Судя по его город
скому костюму, он собирался уехать, и действительно 
рядом с ним на полу лежал портплед.

— Стеннис! — воскликнул я. — Вот уж с кем не ожи
дал здесь встретиться!

— Еще немного — и мы бы не встретились, — ответил 
он. — Мы уже слишком стары, и для нас в Барбизоне нет 
места. Я пробыл здесь неделю, и оказалось, что я никому 
tie известен. Только Фараон узнал меня, ну и, конечно, 
Супруги Сирон и бессмертный Бодмер.

— И никто не уцелел? — осведомился я.
— От нашей геологической эпохи? Никто, — ответил 

он. — Полное безлюдье, словно на развалинах древнего 
Вавилона.

— А какие кочевники разбивают теперь шатры среди 
руин? — спросил я.

— Молодежь, Додд, молодежь. Цветущая, самодо
вольная молодежь. Пакость невообразимая. И подумать, 
что мы сами были такими! И как это Сирон не выгонял 
нас с позором из своего заведения!

— Ну, может, мы были не так уж плохи, — попробо
вал я возразить.

— Не буду разбивать ваши иллюзии, — ответил Стен
нис, — но должен сказать, что единственная терпимая 
личность здесь — это один англичанин.
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Его последние слова напомнили мне о цели, ради ко
торой я сюда приехал и о которой эта приятная встреча 
заставила меня забыть.

— А кто он? — спросил я. — Расскажите.
— Терпимая личность? — переспросил он. — Ну, 

очень приятный человек. Довольно замкнутый, скучнова
тый и вежливый, но очень-очень приятный. И к тому же 
он истый британец, простодушный британец. Боюсь, это 
будет действовать на ваши заатлантические нервы. Хотя, 
впрочем, вы должны отлично поладить. Он большой по
клонник одной из (простите меня!) самых неприятных 
черт вашей великой республики. Он выписывает и вни
мательно прочитывает множество американских газет. Я 
же вас предупредил, что он человек простодушный.

— А какие именно газеты? —г воскликнул я.
— Выходящие в Сан-Франциско, — ответил Стеннис. — 

Дважды в неделю он получает их целую кипу и прочиты
вает от первой до последней строчки. Это одна из его 
слабостей. А другой его недостаток — сказочное богат
ство. Он снял прежнюю мастерскую Массона — помни
те; на перекрестке? — обставил ее, не считаясь ни с ка
кими расходами, и живет там, окруженный тонкими ви
нами и предметами искусства. Когда современная моло
дежь отправляется в Пещеру Разбойников варить пунш 
— они ведь проделывают все, что проделывали мы, от
вратительные обезьяны (я прежде никогда не замечал, до 
чего сильна в человеке склонность следовать установив
шимся традициям)... — так вот, когда они отправляются 
в Пещеру Разбойников, этот Мэдден отправляется туда 
же с корзиной шампанского. Я попробовал объяснить 
ему, что он совершает ошибку и что пунш гораздо вкус
нее, но он считает, что, с точки зрения этих молодчиков, 
шампанское куда шикарнее, и, наверное, так оно и есть. 
Он человек очень добрый, очень меланхоличный и до
вольно беспомощный. Ах да, у него есть еще третья сла
бость, о которой я чуть не забыл. Он малюет. Он никогда 
не учился живописи. Ему уже за тридцать лет, и все-таки 
он пишет картины.

Ну и как? — спросил я.
— Весьма неплохо, мне кажется, — ответил Стеннис. — 

Это-то и неприятно. Судите сами. Вот одна из них.
Я оглянулся. Я хорошо помнил эту комнату еще с 

прежних времен: столы, расставленные в форме буквы 
«П», большой буфет, разбитый рояль и картины на сте-
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нах. Среди них были мои старые знакомые: «Ромео и 
Джульетта», «Вид Антверпена с реки», «Корабли в замер
зшей гавани» и огромный охотник, трубящий в огромный 
рог, — но к ним прибавились несколько новых — дары 
следовавших за нами поколений художников — совер
шенно такие же в смысле качества. На одну-то из этих 
последних и указывал Стеннис. Выполнена она была 
чрезвычайно неровно, некоторые места поражали удач
ным колоритом, другие были более чем посредственны. 
Однако мое внимание привлек сам пейзаж, а не искус
ство его воплощения. На первом плане тянулась полоса 
кустарника и песка, усеянного обломками. За ней про
стиралась многоцветная лагуна, окруженная белой сте
ной прибоя. Дальше виднелась синяя полоса океана. На 
небе не было ни облачка, и я словно услышал грохот ва
лов, разбивающихся о риф, ибо передо мной был остров 
Мидуэй, изображенный с того самого места, где я в пер
вый раз сошел на сушу с капитаном и где я побывал вто
рично в день нашего отплытия. Я несколько минут рас
сматривал картину, и вдруг мое внимание привлекло пят
нышко на линии горизонта. Всмотревшись внимательнее, 
я понял, что это дымок парохода.

— Да, — заметил я, обращаясь к Стеннису, — в кар
тине что-то есть. А какое место на ней изображено?

— Так, фантазия, — ответил он. — Вот это мне и нра
вится. У большинства современных художников фанта
зий не больше, чем у гусеницы.

— Вы говорите, его фамилия Мэдден? — продолжал 
я свои расспросы.

— Да, — ответил Стеннис.
— А он много путешествовал?
— Не имею ни малейшего представления. Я уже го

ворил, он человек замкнутый. Он чаще всего молчит, ку
рит, посмеивается чужим шуткам, а иногда и сам пробует 
шутить. Но интересным собеседником его не назовешь. 
Нет, — добавил Стеннис, — он вам все-таки не понра
вится, Додд Вы не любите скучных собутыльников.

— У него большие золотистые усы, похожие на сло
новьи клыки? — спросил я, вспоминая фотографию Год- 
дедааля.

— Конечно, нет. С чего вы это взяли?
— А он пишет много писем? — продолжал я.
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— Не знаю, — ответил Стеннис. — Что это на вас на
шло? Я прежде никогда не замечал в вас такого любо
пытства.

— Дело в том, что я, кажется, знаком с этим челове
ком, — ответил я. — Кажется, он именно тот, кого я ищу.

К гостинице подъехал экипаж, заказанный Стенни- 
сом, и мы распрощались.

До обеда я бродил по полям. Мне никого не хотелось 
видеть, и я пытался разобраться во множестве одолевав
ших меня чувств. Очень скоро мне предстояла встреча с 
человеком, чей голос я когда-то слышал, кто в течение 
стольких дней наполнял мою жизнь интересом и тревогой, 
о ком я думал столько бессонных ночей. Еще немного — и 
я наконец узнаю тайну подмены корабельной команды.

Солнце начало клониться к западу, но с каждой ми
нутой, которая приближала нашу встречу, я все больше 
терял мужество. Я шел так медленно, что, когда вошел в 
обеденный зал, все постояльцы уже сидели за столом и 
в комнате стоял оглушительный многоголосый говор. Я 
сел на свободное место и вскоре обнаружил, что напро
тив меня сидит Мэдден. Это был высокий, хорошо сло
женный человек с серебряными нитями в темных воло
сах. Карие глаза смотрели ласково, добродушная улыбка 
открывала превосходные зубы. Одежда, голос, манеры 
выдавали в нем англичанина, выделяя его среди всех, си
девших за этим столом. В то же время он, по-видимому, 
чувствовал себя здесь как дома и пользовался несомнен
ной симпатией шумной молодежи, которая его окружа
ла. У него был странный серебристый смешок, звучавший 
как-то нервно и плохо вязавшийся с его высокой фигу
рой и мужественным, грустным лицом. Весь обед этот 
смешок раздавался постоянно, точно звон треугольника 
в каком-нибудь произведении новейших французских 
композиторов; Мэдден, казалось, поддерживал общее 
веселье не столько шутками, сколько сочувственной ма
нерой держаться. Казалось, он принимает участие в за
стольных развлечениях не потому, что у него хорошее 
настроение, а потому, что, по доброте душевной, не лю
бит мешать удовольствию других. Такую же грустную 
улыбчивость и умение стушевываться я замечал у отстав
ных военных.

Я боялся глядеть на него, так как мой взгляд мог вы
дать снедавшее меня волнение; однако судьба была на 
моей стороне, и не успели еще убрать со стола суп, как
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мы познакомились самым естественным образом. Я от
хлебнул глоток местного вина, вкус которого давно уже 
успел забыть, и, не удержавшись, воскликнул:

— Фу, какая гадость!
— Не правда ли? — заметил Мэдден и добавил: — 

Разрешите налить вам моего вина. Здесь его называют 
«щамбертэн», хотя это вовсе не ш^мбертэн, но пить его 
можно, чего не скажешь обо всех остальных напитках, 
которые тут подаются.

Я принял его предложение — я был рад любому пред
логу завязать с ним знакомство.

— Ваша фамилия, кажется, Мэдден? — сказал я. — 
Мне рассказывал о вас мой старый приятель Стеннис. Я 
еще застал его здесь сегодня утром.

— Очень жаль, что он уехал, — заметил он. — Среди 
этой молодежи я чувствую себя настоящим дедушкой.

— Моя фамилия Додд,, — продолжал я.
— Я знаю, — ответил он, — мне сказала мадам Сирон.
— Я довольно долго жил в Сан-Франциско, — пояс

нил я.
— Компаньон фирмы «Пинкертон и Додгу>, если не 

ошибаюсь? — сказал он.
— Именно, — ответил я.
Мы не смотрели друг на друга, но я заметил, что он 

нервно катает хлебные шарики.
— Мне нравится эта ваша картина, — сказал я. — Пе

редний план тяжеловат, зато лагуна сделана превосходно.
— Кому же это знать, как не вам, — сказал он.
— Да, — ответил я, — я могу судить достаточно точ

но... об этой картине.
Наступило долгое молчание.
— Вы, кажется, знаете некоего Бэллерса? — начал он.
— Так, значит, — воскликнул я, — вы получили пись

мо от доктора Эркварта?
— Сегодня утром, — ответил он.
— Ну, Бэллерс может и подождать, — сказал я. — 

Это длинная история и довольно глупая, но, мне кажется, 
нам есть о чем поговорить друг с другом. Но не лучше ли 
отложить разговор, пока мы не останемся одни?

— Вы правы, ответил он. — Конечно, этим юнцам 
не до нас, но нам будет удобнее у меня в мастерской. 
Ваше здоровье, Додд,!

И мы чокнулись с ним через стол.
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Вот так странно состоялось наше знакомство в компа
нии тридцати с лишним художников и напудренных дам 
в халатах — великан Сирон передавал тарелки над наши
ми головами, а его шумные сыновья вбегали с новыми 
блюдами.

— Еще один вопрос, — сказал я. — Вы узнали мой 
голос?

— Ваш голос? — повторил он удивленно. — А как я 
мог его узнать? Я никогда его не слышал. Мы ведь с вами 
не встречались?

— И все же до этой нашей встречи мы с вами один 
раз разговаривали, — сказал я. — Я задал вам вопрос, на 
который вы не ответили и который я с тех пор по очень 
веским причинам неоднократно задавал сам себе.

— Так, значит, тогда звонили мне вы? — воскликнул 
он, вдруг бледнея^

Я кивнул.
— И вам, — продолжал он, — я обязан своими бес

сонными ночами? Эти раздавшиеся в трубке тихие слова 
с тех пор свистели у меня в ушах, как ветер в замочной 
скважине. Кто это мог быть? Что это могло означать? 
Мне кажется, они причинили мне больше терзаний, 
чем... — Он умолк и нахмурился. — Хотя терзаться я дол
жен был бы совсем из-за другого, — добавил он и мед
ленно допил свое вино.

— Видимо, мы оба были обречены судьбой сводить 
друг друга с ума загадками. Иной раз мне казалось, что 
у меня вот-вот голова расколется.

Картью испустил свой странный смешок.
— Однако есть люди, которым пришлось хуже, чем 

нам, — заметил он, — они и вовсе ничего не понимают.
— Кто это? — спросил я.
— Судовладельцы, — ответил он.
— Ну конечно же! — воскликнул я. — Мне это и в 

голову не приходило. Как же они это объяснили?
— Никак, — ответил Картью. — Случившееся объяс

нению не поддавалось. Они все были люди небогатые, 
организовавшие небольшой синдикат. Один из них те
перь ездит в карете, и о нем говорят, что он превосход
ный делец и еще станет финансовым воротилой. Другой 
на полученную прибыль купил себе небольшую виллу. 
Но все они совсем сбиты с толку и, когда встречаются, 
боятся смотреть друг другу в глаза, как авгуры.
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Как только обед кончился, Картью повел меня к себе. 
Старую мастерскую Массона совсем нельзя было уз
нать. На стенах висели гобелены, несколько хороших 
гравюр, а также изумительные картины, принадлежав
шие кисти Руссо, Коро, Уистлера и даже Тициана. В ком
нате стояли удобные английские кресла, несколько амери
канских качалок и дорогой письменный стол. На буфете 
выстроились бутылки и сифон с содовой водой, а в углу 
за портьерой я увидел раскладную кровать и большую 
ванну. Такая комната в Барбизоне поражала пришельца 
не меньше, чем чудеса пещеры графа Монте-Кристо.

— Ну, — сказал мой хозяин, — здесь нам никто не 
помешает. Садитесь и, если вам не трудно, расскажите 
мне всю вашу историю.

Я выполнил его просьбу, начав с того дня, когда Джим 
показал мне заметку в «Дейли Оксидентел», и закончив 
эпизодом с марками и почтовым штампом Шайи.

Мой рассказ занял много времени, а Картью к тому 
же перебивал меня, расспрашивая о по,дробностях. Сло
вом, прежде чем я кончил, большие часы в углу комнаты 
уже успели пробить полночь.

— А теперь, — сказал мой хозяин, — пришла моя оче
редь рассказать вам свою историю, хотя мне это крайне 
тяжело, так как она отвратительна. Сам не знаю, как я еще 
могу спать. Я уже рассказывал ее однажды, мистер Додд.

— Леди Энн? — спросил я.
— Вы угадали, — ответил он. — И, по правде говоря, дал 

клятву никому ее больше не рассказывать. Но вам я не имею 
права отказать. Вы за нее дорого заплатили, и я могу толь
ко надеяться, что, добившись своего, вы не разочаруетесь!

С этими словами он начал свой рассказ, а когда он его 
закончил, на дворе уже был ясный день, в деревне пели 
петухи и крестьяне направлялись в поля.

ГЛАВА XXII

ЧЕЛОВЕК, ЖИВУЩИЙ НА ПОСОБИЕ

Синглтон Картью, отец Норриса, был человек тол
стый, слабовольный, чувствительный, как музыкант, глу
пый, как баран, и добросовестный, как дрессированная 
собака. Он с большой серьезностью относился к своему
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положению: огромные комнаты и безмолвные слуги ка
зались ему принадлежностью какого-то религиозного ри
туала, в котором он занимал место смертного Бога. Как 
все глупые люди, он не терпел глупости в других и, как 
все тщеславные, боялся, что его тщеславие может быть 
замечено. И в том и в другом отношении Норрис посто
янно раздражал и оскорблял его. Он считал своего сына 
дураком и подозревал, что тот придерживается о нем та
кого же мнения. История их отношений очень проста, 
они встречались редко и ссорились часто. Для его мате
ри, гордой и честолюбивой женщины, уже успевшей раз
очароваться в своем муже и старшем сыне, Норрис был 
только новым разочарованием.

Однако недостатки молодого Картыо были не особен
но серьезными. Он рос застенчивым, уступчивым, мало
энергичным.

Он совсем не был честолюбив, всякой деятельности 
предпочитал роль постороннего зрителя и скептически 
наблюдал, как его отец торжественно переливает из пу
стого в порожнее, мать самозабвенно гоняется за мо
тыльками, которые зовутся светскими успехами, а брат 
в поте лица занимается тем, что называют развлечения
ми. Картью пришел к убеждению, что его родные тратят 
свою жизнь на скучные пустяки. Он родился разочаро
ванным, и карьера, открывавшаяся перед ним благодаря 
его происхождению, была ему совсем не по душе. Он 
любил жизнь на открытом воздухе, всему предпочитал 
одиночество и в то же время легко завязывал приятель
ские отношения со случайными встречными. Но больше 
всего его влекла живопись. С детства он не уставал лю
боваться прекрасными картинами в галерее Столлбрид- 
жа. Хотя, судя по этому собранию, его предки интересо
вались искусством, Норрис, пожалуй, был первым в ро
ду, кто захотел сделать искусство своим призванием. Он 
с детства мечтал стать художником, но родители реши
тельно воспротивились этому, и он уступил без всякой 
борьбы. Когда настало время поступать в Оксфорд, он 
попробовал спорить. Науки его не интересуют, объяснил 
он, ему хотелось стать художником. Эти слова настолько 
потрясли его отца, что Норрис поспешил уступить. «Это 
ведь было не так уж важно, — сказал он, — а мне не 
хотелось дразнить старика».

И вот он покорно отправился в Оксфорд и скоро стал 
там центром небольшого кружка убежденных бездель
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ников. Завистливые первокурсники пытались подражать 
полному отсутствию всякого старания и страха, которое 
у него было совершенно естественным. «Все пустяки» — 
было его девизом, и он следовал ему даже во время бе
сед с профессорами. Хотя он всегда был вежлив, это 
полное равнодушие производило впечатление беззастен
чивой наглости, и в конце концов на втором году обуче
ния он был исключен из университета.

Ни с кем из Картью еще никогда не случалось ничего 
подобного, и отец Норриса не собирался смотреть на это 
сквозь пальцы. Он давно уже имел привычку, пророчить 
своему второму сыну бесславную и позорную жизнь. И 
теперь его прежние пророчества стали для него источни
ком утешения. Он то и дело повторял; «Я же говорил!» — 
и уже не сомневался, что его сын кончит виселицей или 
каторгой. Незначительные долги, которые Норрис сде
лал в университете, в глазах его отца превратились в не
слыханное мотовство, грозившее семье чуть ли не пол
ным разорением.

— По-моему, это несправедливо, сэр, — сказал Нор
рис. — Я жил в университете так, как вы мне советовали. 
Мне жаль, что меня исключили, и вы имеете право бра
нить меня за это, но вот попрекать меня долгами вы пра
ва не имеете.

Нетрудно представить, какое впечатление могли про
извести эти слова на очень глупого человека, имевшего 
к тому же некоторые основания для своего гнева.

Выслушав несколько яростных тирад своего отца, 
Норрис наконец сказал;

— Знаете что, сэр! Из этого ничего не выйдет. Лучше 
позвольте мне заняться живописью. Это единственное, 
что меня хоть сколько-нибудь интересует. Ничем другим 
я все равно заниматься не буду.

— Вы явились ко мне опозоренным, сударь, и я думал, 
у вас хватит стыда не повторять больше эти глупости!

На этом разговор закончился, и Норрис вскоре был 
послан за границу изучать иностранные языки. Это обо
шлось его отцу недешево, потому что Норрис наделал но
вых долгов и не обратил никакого внимания на совер
шенно справедливое негодование отца, который их за
платил. В оксфордской истории с ним поступили неспра
ведливо, и он со злопамятством и упрямством, удиви
тельными в человеке, столь покладистом и слабоволь
ном, не считал нужным ограничивать себя в расходах. Он
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швырял деньгами направо и налево, позволял своим слу
гам обкрадывать себя и, когда окончательно запутывался 
в долгах, извещал об этом отца с хладнокровием, кото
рое приводило того в бешенство. Наконец ему выделили 
определенный капитал, устроили на дипломатическую 
службу и заявили, что на помощь отца он больше рассчи
тывать не должен.

Когда Норрису исполнилось двадцать пять лет, он 
уже истратил все свои деньги, наделал множество долгов 
и в конце концов, как многие слабовольные, меланхолич
ные люди, пристрастился к азартным играм. Австрийский 
полковник (тот самый, который впоследствии повесился 
в Монте-Карло) преподал ему хороший урок — за двад
цать два часа Норрис потерял все, что у него оставалось 
и многое сверх того. Его отец опять спас честь своего ро
да — на этот раз действительно ценой значительной сум
мы, но теперь поставил Норрису гораздо более жесткие 
условия. Ему было предложено отправиться в Новый 
Южный Уэльс, где нотариусу в Сиднее поручалось раз в 
три месяца выплачивать ему семьдесят пять фунтов. Пи
сать домой ему запрещалось. Если по той или иной при
чине он в день выплаты не явится к нотариусу, то будет 
сочтен мертвым, и высылка денег будет прекращена. Ес
ли он посмеет вернуться в Европу, во всех крупных га
зетах будет помещено заявление, что его семья от него 
отрекается.

Пожалуй, его отца больше всего раздражали неиз
менная вежливость и спокойствие, не покидавшие Нор
риса в самый разгар семейной бури. Он ждал неприятно
стей и, когда они наступили, встретил их равнодушно. 
Безмолвно выслушав все упреки, он взял деньги и в точ
ности выполнил все, что от него требовалось: сел на ко
рабль и отправился в Сидней. Есть люди, которые в двад
цать пять лет остаются еще детьми. Таков был Норрис. 
Через восемнадцать дней после того, как он приехал в 
Австралию, он истратил все деньги, на которые ему 
предстояло жить три месяца, и с легкомысленной надеж
дой на возможности, которые открываются перед приез
жими в молодой стране, начал ходить по конторам, пред
лагая свои услуги. Всюду его встречал отказ, и в конце 
концов его попросили освободить квартиру, которую он 
снимал. Он еще носил свой щегольской летний костюм, 
но оказался на улице без гроша в кармане, как самый по
следний бродяга.
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Тогда он решил обратиться за помощью к нотариусу, 
который выплачивал ему деньги.

— Прошу вас запомнить, мистер Картью, что я не мо
гу тратить мое время на пустяки, — сказал нотариус. — 
Можете не описывать мне своего положения. Люди, жи
вущие на пособие своих родных, для меня не такая уж 
редкость. В подобных случаях я действую по определен
ной системе. Сейчас я вам дам фунт. Вот он. В любой 
день, когда вы решите зайти, мой клерк выдаст вам аван
сом шиллинг. По субботам, поскольку моя контора в во
скресенье закрыта, он будет давать вам два шиллинга. 
Условия мои таковы: вы не будете обращаться лично ко 
мне, а только к моему клерку, вы не будете являться сю
да пьяным, и вы будете немедленно уходить, как только 
распишетесь в получении шиллинга. Всего хорошего.

— Вероятно, я должен вас поблагодарить, — сказал 
Картью. — Я в столь отчаянном положении, что не могу 
отказаться даже от такого нищенского пособия.

Нищенского? — улыбнулся нотариус. — В нашем 
городе человек, у которого в кармане имеется шиллинг, 
не считается нищим. У меня на руках есть еще один мо
лодой человек, который вот уже шесть лет беспробудно 
пьет на такое пособие.

И он занялся своими бумагами. В течение многих ме
сяцев улыбающееся лицо нотариуса стояло перед глаза
ми Картью. «Этот трехминутный разговор, — пояснил он, 
— научил меня большему, чем все мои прежние занятия. 
Это была сама жизнь. И я подумал: неужели я дошел до 
того, что завидую этому старому сухарю?»

В течение следующих трех недель Норрис, небритый 
и исхудавший, каждое утро появлялся в конторе нотари
уса. Ночью он спал на скамье в парке, днем лежал там 
на траве в обществе других бездомных бродяг. Каждое 
утро его будили лучи солнца, встающего за маяком. Он 
поднимался на ноги и смотрел, как меняются краски в 
восточной части неба, смотрел на еще не проснувшийся 
город, смотрел на кишащий кораблями порт, где начина
лась утренняя работа. Его собратья по ночлегу продолжа
ли лежать на своих скамьях и на траве, стараясь урвать 
лишний часок сна, а Картою бродил по дорожкам парка, 
проклиная свою былую лень и глупость. Днем в парке по
являлись няньки с детьми, а потом — нарядно одетая пуб
лика, а Картью и остальная «шваль» (это было его собст
венное горькое выражение), покусывая травинки, угрю-
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мо поглядывали на проходящую мимо пеструю вереницу. 
Потом наступал вечер, потом ночь, и все начиналось сна
чала. Иногда ночью раздавались крики о помощи.

— Вы можете этому не поверить, — сказал Картью, — 
но я дошел до такого состояния, когда меня уже ничто не 
трогало. Как-то раз меня разбудил крик женщины. Она 
звала на помощь. А я только повернулся на другой бок и 
снова заснул... Да, странное место этот парк, где весь 
день гуляют нарядные дамы со своими детьми, а ночью 
грабят прохожих, хотя крутом горят огни большого горо
да и слышится шум экипажей, в которых гости возвра
щаются с губернаторского бала.

Единственным развлечением Норриса в те дни были 
разговоры с другими бродягами. Ему пришлось выслу
шать много скучных, много странных и много страшных 
историй.

Пошли дожди, и он был вынужден каждый день тра
тить четыре пенса за право переночевать в ночлежке, ли
шая себя завтрака. Как-то утром, голодный и мокрый, он 
сидел на скамье в парке, как вдруг услышал громкий со
бачий визг. Оглянувшись, он увидел, что неподалеку не
сколько хулиганов развлекаются, мучая какого-то пса. И 
Норрис, остававшийся равнодушным к крикам людей, 
попавших в беду, не выдержал страданий ни в чем не по
винного животного. Он бросился на хулиганов, раскидал 
их во все стороны, схватил собаку и, прислонившись к 
дереву, приготовился отразить нападение. Их было шес
теро, но, как это часто случается, жестокость в них со
четалась с трусостью, и они предпочли удалиться, осыпая 
его ругательствами. На соседней скамье сидел безработ
ный приказчик, веселый рыжий человек, по фамилии 
Хемстед. Сам он не рискнул вмешаться, однако поспе
шил принести Картью свои поздравления и предостеречь 
его, что в следующий раз подобное вмешательство мо
жет окотиться для него плохо.

— В этом парке попадаются такие субъекты, с кото
рыми лучше не связываться, — сказал он.

— Ну, я и сам ничуть не лучше, — ответил Картью.
Хемстед рассмеялся и сказал, что человека из хоро

шей семьи сразу видно.
— Это не имеет никакого значения, я ведь безработ

ный, — сказал Картью, усаживаясь на скамью рядом со 
своим новым знакомым.

— Я и сам давно без места, — сказал Хемстед.
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— Все равно мне до вас далеко, — заметил Картью. — 
Моя беда в том, что у меня места никогда и не было.

— Значит, ремесла вы не знаете никакого? — спросил 
Хемстед.

— Я умею тратить деньги, — ответил Картью, — раз
бираюсь в лошадях и немножко в мореходстве. Но я не 
член профсоюза, а то, наверное, меня взяли бы на какой- 
нибудь корабль.

— Жалость-то какая! — сочувственно вздохнул его со
беседник. — А в конную полицию пробовали устроиться?

— Пробовал, и мне указали на дверь — не подошел 
по здоровью.

— Ну, а как насчет железных дорог? — осведомился 
Хемстед.

— А вы-то их пробовали? — в свою очередь спросил 
Картью.

— Нет, это не для меня. Я не собираюсь заниматься 
черной работой, — гордо ответил бывший приказчик. — 
Но, если не быть особенно разборчивым, там почти на
верняка можно устроиться.

— Ну-ка, объясните мне, куда идти! — воскликнул 
Картью, вскакивая на ноги.

Дожди шли не переставая, реки выходили из берегов, 
и на железных дорогах требовались рабочие руки, но 
«безработные» предпочитали просить милостыню или 
грабить, так что землекоп, даже совсем неопытный, мог 
рассчитывать на хороший заработок. Поэтому в тот же 
вечер после скучной поездки, ва время которой при
шлось сделать пересадку, потому что дорогу размыло, 
Норрис оказался на грязном, поврежденном участке пу
ти за Южным Клифтоном и впервые в жизни попробовал 
заняться физическим трудом.

Дождь не прекращался несколько недель. Начались 
оползни, и целый склон горы обрушился в море — лавина 
глины, камней и вырванных с корнем деревьев засыпала 
утесы, пляж и даже прибрежные рифы. Обвал уносил 
целые дома и разбивал их, как орехи. Из соседних до
мов, которым угрожала та же судьба, жильцы поспешно 
перебирались в другое место, и дома стояли запертые, 
покинутые. Днем и ночью в лагере землекопов горели 
костры, днем и ночью измученным землекопам работаю
щей смены подавался горячий кофе, днем и ночью инже
нер участка совершал обход за обходом, ободряя своих 
рабочих, днем и ночью стучал телеграф, сообщая страш
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ные новости и задавая тревожные вопросы. По размыва
емой линии редко-редко проходили поезда; они двига
лись медленно, поминутно давая гудки, и останавлива
лись перед опасным местом, словно живые существа, 
чувствующие, что им грозит гибель. Начальник участка 
поспешно оглядывал линию и хриплым голосом кричал 
машинисту, что можно ехать. Землекопы, затаив дыха
ние, следили за тем, как поезд медленно проползал ми
мо, а когда опасное место оставалось позади, коротко 
кричали «ура», глядя вслед набиравшему ход поезду.

Одну такую сцену Картью запомнил на всю жизнь. С 
моря дул сильный ветер. В пятистах футах под насыпью 
огромные валы долбили отвесное подножие горы. Непо
далеку от берега маленькая шхуна подавала сигналы бед
ствия — там кто-то стрелял из дробовика, — словно в 
такое время можно было рассчитывать на помощь. Тут 
Картью отвернулся, потому что раздался пронзительный 
гудок и из-за дождевой завесы показался окутанный ды
мом паровоз. Сам инженер, побледнев, подал сигнал ма
шинисту. Поезд полз черепашьим ходом, но вся гора со
дрогалась и, казалось, клонилась к морю: землекопы ин
стинктивно уцепились за деревья и кустарники — тщет
ная предосторожность, столь же тщетная, как выстрелы 
несчастных моряков внизу. Но и на этот раз их страхи 
оказались напрасными, поезд прошел благополучно, и 
Норрис, переведя дыхание, снова посмотрел на шхуну. 
Она уже скрылась в волнах.

Так в тяжелой и опасной работе проходили дни и но
чи. Картью устал от бессонницы, ему смертельно надоел 
кофе, его руки, размягченные сыростью, были натерты 
до крови, и в то же время он чувствовал себя необыкно
венно спокойным и здоровым. Жизнь на открытом воз
духе, физический труд, необходимость зарабатывать на 
пропитание оказались чудесным лекарством от скепти
цизма, разъедавшего его душу. Он хорошо знал, какая 
перед ним стоит задача: требовалось сделать так, чтобы 
поезд прошел их участок благополучно, и не было вре
мени спрашивать, нужно ли это. Картью — бездельник, 
мот, безвольный дилетант — заслужил всеобщие похва
лы и получил повышение. Особенно его хвалил инженер 
и ставил в пример другим. Как-то раз Норрис услышал, 
что он сказал: «У меня есть новый рабочий, городской 
щеголь. Он один стоит двоих». Эти слова прозвучали в 
ушах Картью, как музыка, и с этой минуты тяжелая пле
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бейская работа не просто интересовала его — он ею гор
дился.

Горячка еще продолжалась, когда подошел день вы
платы пособия. Норрис был к этому времени произведен 
в старшие рабочие: он решал, когда останавливать и ког
да пропускать поезда на опасном откосе вблизи Север
ного Клифтона. Эта ответственность одновременно пуга
ла его и приводила в восторг. Мысль о семидесяти пяти 
фунтах, которые он вскоре должен будет получить в 
конторе нотариуса, и о том, что в этот день он обязан 
быть в Сиднее, смущала и тревожила его. Наконец он ре
шился; выбрал свободную минуту, отправился в клифтон
скую гостиницу, потребовал лист бумаги, перо и чернила 
и написал нотариусу, объясняя, что получил хорошее ме
сто, которое может потерять, если поедет в Сидней, и 
просил считать это письмо доказательством его присут
ствия в Новом Южном Уэльсе, с тем чтобы он мог полу
чить причитающиеся ему деньги в день следующей вы
платы.

Со следующей почтой пришел ответ. Нотариус не 
только согласился на его просьбу, но и был очень любе
зен. «Хотя ваша просьба и противоречит полученным 
мной инструкциям, я готов взять на себя всю ответствен
ность и поступить согласно вашему желанию. Должен 
признаться, что ваше поведение меня приятно разочаро
вало. Мой опыт показывает, что от молодых людей в ва
шем положении редко можно ожидать чего-либо подо
бного».

Дожди кончились, и временные работники были уво
лены. Однако Норриса инженер оставил, приняв его на 
постоянную работу. Теперь он стал полноправным зем
лекопом и жил в палатке среди скал, окруженный глу
хим лесом, вдалеке от всякого жилья. Когда он и его то
варищи сидели у вечернего костра, тишина нарушалась 
только шумом проходящих мимо поездов да криками ди
ких животных и птиц.

Чудесная погода, легкая, однообразная работа, долгие 
часы ленивой болтовни у лагерного костра, длинные бес
сонные ночи, когда, бродя по залитому лунным светом 
лесу, он вспоминал свою прежнюю глупую и бесполез
ную жизнь, полная оторванность от города, так что вся
кую случайно попавшую к ним газету прочитывали от 
первой до последней строчки, включая даже объявле
ния, — таково было его новое существование, которое
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скоро ему надоело. Он с глубоким сожалением вспоми
нал усталость, яростную спешку, напряжение, костры, 
ночную кружку кофе — всю грубую, забрызганную 
грязью поэзию первых недель его работы на железной 
дороге. И вот примерно в середине октября он отказался 
от места и распрощался с палаточным лагерем на отроге 
Лысой горы. В своем рабочем костюме, с узлом за спи
ной и накопившимся жалованьем в кармане, он второй 
раз очутился в Сиднее и шел по улицам, испытывая удо
вольствие, смешанное с растерянностью, словно чело
век, вернувшийся из долгого путешествия. Он смотрел на 
прохожих, как завороженный, и, забыв про голод, забыв 
о том, что ему надо подыскать себе жилье, бродил среди 
толпы, точно щепка, уносимая течением. Наконец он 
пришел в парк и, прогуливаясь по дорожкам, стал вспо
минать страдания и мучительный стыд, который испыты
вал здесь, и с жадным любопытством вглядывался в сво
их преемников. На одной из скамеек он заметил Хемсте- 
да, все такого же веселого и бодрого, и заговорил с ним, 
как со старым другом.

— Вы дали мне хороший совет, — сказал он. — Эта 
железная дорога сделала из меня человека. Надеюсь, 
вам тоже повезло?

— Ну нет, — ответил бывший приказчик. — Сейчас в 
торговле затишье, и для человека вроде меня нет подхо
дящего места. — Тут он показал Норрису свои рекомен
дации — от бакалейщика в Вуллумуллу, от владельца ско
бяной лавки и от хозяина бильярдной.

— Да, — объяснил он, — я хотел стать маркером. Но 
разочаровался: ночная работа губит здоровье. Нет уж, я 
ничьим рабом не буду! — заключил он.

. Памятуя правило, что тот, кто слишком горд, чтобы 
быть рабом, обычно без смущения принимает доброхот
ные даяния, Картью протянул ему соверен, а сам, почув
ствовав острый голод, отправился по направлению к ре
сторану «Париж». Когда он добрался до этой части горо
да, по улицам как раз расходились из суда адвокаты в 
париках и мантиях, и Картью, поправляя на плече узел, 
остановился, чтобы полюбоваться на них и вспомнить 
прошлое.

— Черт возьми, -г- раздался позади него голос, — да. 
это мистер Картью!

Обернувшись, он увидел перед собой красивого заго
релого, но, пожалуй, слишком полного юношу, одетого в
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щегольской костюм, с бутоньеркой, которая стоила це
лый соверен. Это был Том Хэдден (весь Сидней называл 
его Томми), унаследовавший довольно большое состоя
ние, но не имевший права им распоряжаться, так как его 
благоразумный отец назначил ему нескольких опекунов. 
Норрис познакомился с ним в первые дни своего пребы
вания в Сиднее на его прощальном ужине и даже прово
дил Томми до кишевшей тараканами шхуны, на которой 
он должен был отправиться в шестимесячное плавание к 
островам Тихого океана. Дело в том, что ежегодного до
хода мистеру Хэддену хватало на три месяца роскошной 
жизни в Сиднее, а остальные девять он вынужден был 
проводить в длительных вояжах.

Томми всего неделю назад вернулся в Сидней и уже 
успел обзавестись шестью новыми костюмами. Однако 
этот простодушный малый так радостно приветствовал 
одетого в рабочую блузу Картью, у которого за спиной 
болтался узелок, словно перед ним был герцог.

— Пойдемте выпьем вместе, — предложил он.
— По правде говоря, я собирался пообедать в «Пари

же», — заметил Картью, — мне давно уже не приходи
лось есть как следует.

— Чудесный план! — воскликнул Хэдден. — Я позав
тракал только полчаса назад, но мы возьмем отдельный 
кабинет, и я еще чего-нибудь погрызу. Вчера я здорово 
кутнул, а сегодня без конца встречаюсь с приятелями.

Вскоре они уже сидели за столиком в отдельном ка
бинете на втором этаже модного ресторана, отдавая дол
жное искусству лучшего повара Сиднея.

Странное сходство их положения внушило им вза
имную симпатию, и они принялись рассказывать друг 
другу о себе. Картью описал свои страдания в парке и 
работу на железной дороге. Хэдден поведал о том, как 
покупал копру в Южных морях, юмористически обри
совав жизнь на коралловых островах. Насколько мог 
понять Картью, профессия землекопа была куда доход
нее. Но, с другой стороны, груз шхуны Хэддена состо
ял в основном из пива и хереса для его личного потреб
ления.

— У меня было и шампанское, но сначала я его хранил 
на случай болезни, а потом решил, что вряд ли заболею, 
и стал выпивать по бутылке каждое воскресенье. Спал 
все утро, потом завтракал с шампанским, ложился в га
мак и читал «Средние века» Хэлема. Вы читали эту кни
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гу? Я всегда беру с собой на острова что-нибудь солид
ное. По правде говоря, я не слишком стеснялся в расхо
дах, но если немножко экономить или если бы у меня 
нашелся компаньон, можно было бы хорошо заработать. 
Я пользуюсь влиянием среди местных жителей. Я теперь 
считаюсь одним из вождей, и в хижине совета для меня 
отведено особое место. И моя партия очень сильна. 
Правда, мне приходится подкармливать моих сторонни
ков консервированной лососиной, а это обходится доро
го. Впрочем, при всяком удобном случае я стараюсь до
стать для них осьминога. Это их любимое блюдо, хотя я 
сам осьминогов не люблю. А вы как? То же самое и с 
акульим мясом. Я все пытаюсь им втолковать, что раз 
копра сейчас стоит дешево, они должны нести убытки 
наравне со мной. Я считаю своей святой обязанностью 
просвещать их, но вот политической экономии они никак 
не понимают.

Тут Картью воспользовался случаем и задал вопрос, 
который давно вертелся у него на языке.

— Да, кстати, о политической экономии, — сказал 
он. — Вы сказали, что если бы у вас был компаньон, то 
прибыль увеличилась бы. Каким это образом?

— Я сейчас вам докажу с помощью цифр! — восклик
нул Хэдден и, вооружившись карандашом, стал творить 
чудеса на обороте меню.

Насколько я мог понять, Томми всегда носился со 
всевозможными проектами. Стоило ему услышать о ка
кой-нибудь спекуляции, и он готов был исписывать циф
рами целые страницы. Данные для своих расчетов он чер
пал из собственного воображения, полагаясь к тому же 
на довольно скверную память. Короче говоря, он казался 
карикатурой на Пинкертона. Если Джим был дельцом-ро- 
мантиком, то Томми был дельцом-сказочником.

— Ну, и как по-вашему, во что это обойдется? — 
спросил он, например, о какой-то закупке.

— Не имею ни малейшего представления, — ответил 
Картью.

— Десяти фунтов хватит с избытком, — торжествую
ще заявил Томми.

— Ну, это чепуха, — сказал Картью, — не меньше 
пятидесяти.

— Да вы же сами мне только что сказали, что не име
ете об этом ни малейшего представления! — возопил
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Томми. — Как я могу производить расчеты, когда вы го
ворите то одно, то другое? Будьте же серьезны.

Однако он согласился увеличить предполагаемую 
цифру до двадцати, но через несколько минут, когда вы
яснилось, что в подобном случае операция окажется 
убыточной, снова снизил ее уже до пяти фунтов, заявив:

— Я же говорил вам, что это чепуха. Уж если браться 
за дело, то браться как следует.

Хотя многое в рассуждениях Томми казалось Кар- 
тью нелогичным и неясным, постепенно он увлекся. Пе
ред его глазами вырастал великолепный дворец, правда, 
лишенный фундамента. Медведь еще гулял по лесу, но 
из шкуры его уже был изготовлен великолепный ковер. 
Картью через несколько дней получит в свое распоряже
ние полтораста фунтов. У Хэмена уже есть пятьсот. Так 
почему бы им не подобрать себе еще двух-трех компань
онов, не зафрахтовать какую-нибудь старую шхуну и не 
отправиться торговать на острова? Картью — опытный 
яхтсмен, а Хэдден, как он заявил, «умеет работать впол
не прилично». Торговля в Южных морях — дело, несом
ненно, выгодное, а то зачем бы столько шхун отправля
лось туда из года в год? А раз у них будет собственная 
шхуна, значит, они получат еще большую прибыль.

— И во всяком случае, своего мы не потеряем! — 
вскричал Хэдден. — Купите себе два-три костюма. С это
го, конечно, надо начать. Потом возьмем извозчика и по
едем в «Богатую невесту».

— Я обойдусь тем костюмом, который на мне, — ска
зал Норрис.

— Да неужто? — вскричал Хэдден. — Должен ска
зать, я вами восхищаюсь. Вы настоящий мудрец-фило
соф.

— Просто мне надо экономить, — ответил Картью. — 
Если мы решили взяться за это дело, мне нужны будут 
все мои деньги, все до последнего гроша.

— Решили ли мы взяться за это дело? — просиял Том
ми. — Вот вы сами увидите. Только одно условие, Кар
тью: контракты будем заключать на ваше имя. Ведь у ме
ня есть капитал. А вам в случае неудачи терять все равно 
нечего.

— Но мне казалось, мы сейчас только установили, что 
это дело совсем безопасное, — заметил Картью.

— Ну, совсем безопасных дел не бывает, — ответил 
мудрый Томми. — Даже букмекеры и те разоряются.
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Трактир с садом, носивший название «Богатая неве
ста», был куплен на деньги, которые его владелец, капи
тан Босток, накопил за время длинной, бурной и отчасти 
исторической карьеры среди островов. Всюду, от архи
пелага Тонго до островов Адмиралтейства, он знал всех 
влиятельных людей и умел врать на любом местном диа
лекте.

На его глазах сандаловое дерево и пальмовое масло 
уступили место копре, да и сам он стал пионером ком
мерции — первым торговцем, который привез человече
ские зубы на острова Гилберта. Во времена сэра Артура 
Гордона его чуть было не приговорили к смерти на Фид
жи, и если он имел привьику молиться, то, несомненно, 
не забывал поминать сэра Артура. На Новой Ирландии 
он был семь раз ранен копьями (его помощник был убит) 
во время знаменитой «резни на бриге «Веселый Род
жер», однако коварные дикари ничего не добились сво
им предательством, и Босток заполучил на свой корабль 
семьдесят пять рабочих, из которых от ран и увечий 
скончалось не более десяти человек. Он также принимал 
участие в милой шутке, которая стоила жизни епископу 
Паттерсону, — когда самозваный епископ сходил на бе
рег, молился и благословлял туземцев, Босток, наряжен
ный в женскую ночную рубашку (среди их товаров были 
и рубашки), стоял справа от него и в нужную минуту ба
сил «аминь!». В компании «надежных ребят» он больше 
всего любил рассказывать именно эту историю («двести 
рабочих за горстку аминей!»), а ее следствие — гибель 
настоящего епископа — казалось ему чрезвычайно 
смешным обстоятельством.

Все это Картью узнал, пока они ехали в извозчичьей 
карете.

— Зачем нам понадобилось ехать к этому старому не
годяю? — спросил он в изумлении.

— Погодите судить, пока вы с ним не познакомитесь, — 
ответил Томми. — Этот человек знает всех и вся.

Когда они сошли с извозчика перед крыльцом «Бога
той невесты», Хэдден вдруг с интересом уставился на 
своего возницу — коренастого, краснолицего, голубогла
зого толстяка лет под сорок, который чем-то походил на 
моряка.

— Ваше лицо мне знакомо, — сказал он. — Я ездил с 
вами и прежде?
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— Много раз, мистер Хэдаен, — ответил извозчик. — 
Когда вы в прошлый раз вернулись с островов, я возил 
вас на ипподром.

— Вот и отлично! Слезайте с козел и пойдемте выпь
ем, — сказал Томми, направляясь к калитке, которая ве
ла в сад при трактире.

Гостей встретил сам капитан Восток. Это был медли
тельный старик с кислым лицом и рыбьими глазами. Он 
небрежно поздоровался с Томми и (как они вскоре 
вспомнили) подмигнул извозчику, который подмигнул 
ему в ответ.

— Бутылку пива для извозчика на тот стол, — сказал 
Томми. — А вот на этот — что угодно, от виски до шам
панского. И присоединяйтесь к нам. Разрешите познако
мить вас с моим другом мистером Картью. Я пришел по 
делу, Билли. Я хочу посоветоваться с вами, как с другом. 
Я решил самостоятельно заняться торговлей на островах.

Несомненно, капитан был настоящим кладезем полез
ных сведений, но ему не удалось доказать это. Не успе
вал он открыть рот, как Хэдден обрушивался на него с 
возражениями и всяческими поправками. Он задавал 
вопрос необычайной длины, а едва капитан пытался от
ветить, тут же перебивал его, высмеивал его советы, а 
иногда разражался негодующими тирадами.

— Извините меня, — сказал он один раз, — я джен
тльмен, мистер Картью, — джентльмен, и мы не собира
емся заниматься подобными делами. Разве вы не видите, 
с кем разговариваете? Так почему вы не скажете чего- 
нибудь дельного? Неужто вы не можете дать нам полез
ного указания, каким товаром лучше заниматься?

— Нет, не могу, — возразил капитан Восток. — Какие 
там указания, когда вы мне не даете говорить. Я торговал 
джином и ружьями.

— А, идите вы к черту, со своим джином и ружь
ями! — вскричал Хэдден. — В наше время это, конечно, 
было неплохо. Но теперь вы старик, и условия переме
нились. Вот я сейчас скажу вам, Билл Восток, чем выгод
но заниматься теперь. — И он тараторил еще минут де
сять без передышки.

Картью не мог удержаться от улыбки. Он уже пере
стал относиться серьезно к их предприятию, так как 
Томми оказался малонадежным компаньоном. Но в то 
же время эта беседа ему очень нравилась, чего нельзя 
было сказать о капитане Востоке.
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— И четб вы только не знаете! — саркастически за
метил старый капитан, когда Томми умолк, чтобы пере
вести дух.

— Уж во всяком случае побольше вас, — возразил 
Том. — Да и как может быть иначе? Вы не получили ни
какого образования. Вы всю жизнь торчали либо в море, 
либо на островах, — так какой же полезный совет вы 
можете дать человеку вроде меня?

— Ваше здоровье, Томми, — ответил Восток, подни
мая свой стакан. — Из вас выйдет первоклассное жар
кое на Новых Гебридах.

— Вот теперь вы говорите дело! — воскликнул Том, 
очевидно не совсем уяснив сомнительную сущность это
го комплимента. — Ну, слушайте внимательно. У нас есть 
деньги и предприимчивость. И я человек опытный. А 
нужна нам дешевая хорошая шхуна, хороший капитан и 
рекомендация какой-нибудь фирме, чтобы она открыла 
нам кредит.

— Вот что, — ответил капитан Восток. — Я видел, как 
людей вроде вас жарили и съедали, а потом отплевыва
лись. Некоторые были жестковатыми, а некоторые — со
всем безвкусными, — добавил он угрюмо.

— То есть что вы хотите этим сказать? — вскричал 
Том.

— А то, что не желаю с вами связываться, — ответил 
Восток, — мне это ни к чему. Ей-Богу, мне жалко того 
людоеда, который сожрет ваши мозги! Рекомендую вам 
купить дешевый хороший гроб и нанять хорошего мо
гильщика. А может, какая-нибудь фирма отпустит вам 
гроб в кредит. Посмотрите лучше на своего приятеля. У 
него вроде есть голова на плечах — он все время над ва
ми смеется.

Весьма возможно, что мистер Восток говорил так не 
со зла и что все его замечания представлялись ему милы
ми шутками, но, как бы то ни было, Хэддену они при
шлись не по вкусу. Он вскочил, и, вероятно, совещание 
пришло бы к концу, если бы в этот момент не раздался 
новый голос.

Извозчик все это время сидел к ним спиной, покури
вая глиняную трубку и, очевидно, внимательно прислу
шиваясь к разглагольствованиям Томми, потому что он 
вдруг повернулся и произнес следующие странные слова:

— Извините меня, господа. Если вы купите шхуну, ко
торая мне по вкусу, я раздобуду вам кредит.
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Наступила долгая пауза.
— То есть как это? — еле выдохнул Томми.
— Ну-ка, Билли, скажи им, кто я такой, — обратился 

извозчик к капитану.
— А ты не боишься, Джо? — осведомился Восток.
— Ну, уж это мое дело, — возразил извозчик.
— Господа, — сказал Восток, торжественно поднима

ясь на ноги. — Позвольте представить вам мистера Уик
са, капитана «Милой Грейс».

— Да, господа, вот кто я такой, — сказал извозчик. — 
Вы знаете, что у меня были неприятности, и я не отри
цаю, что нанес удар, да только где мне было взять сви
детелей, что меня на это вынудили? Поэтому я сменил 
фамилию и стал извозчиком. И вот уж три года никто ни 
о чем не догадывается.

— Прошу прощения, — сказал Картью, чуть ли не в 
первый раз вступая в беседу, — я здесь человек новый. 
В чем вас обвиняли?

— В убийстве, — ответил капитан Уикс. — И я не от
рицаю, что нанес удар, и не отрицаю, что боялся суда, — 
а то почему бы я был сейчас здесь? Он пробовал поднять 
мятеж. Вот вы Билли спросите, он знает, как все было.

Картью глубоко вздохнул. У него было странное, но 
приятное ощущение, что он все глубже погружается в 
поток жизни.

— Ну, — сказал он, — вы собирались предложить 
нам...

— Я собирался предложить вот что, — подхватил ка
питан. — Я слышал, что говорил мистер Хэдден. По-мое
му, он говорил дело. Некоторые его мысли мне очень по
нравились. Я думаю, мы с ним поладим. Кроме того, вы 
оба джентльмены, и мне это нравится. А потом, мне на
доело возиться с лошадьми. Я хочу снова взяться за на
стоящую работу. Предлагаю я вам вот что: у меня есть 
кое-какие деньги, которые я могу вложить в дело, — 
фунтов сто. Кроме того, моя прежняя фирма даст мне 
кредит, да еще обрадуется. От меня они никогда убытков 
не терпели и знают, чего я стою как суперкарго. И нако
нец, вам нужен хороший капитан, а я десять лет коман
довал шхунами. Спросите Билли, какой я капитан.

— Лучше не найти, — сказал Билли.
— Но послушайте, — вскричал Хэдден, — как вы все 

это устроите? Вы можете разъезжать на козлах, и никто
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вас ни о чем не спросит, но, если возьметесь командо
вать шхуной, вас тут же сцапают.

. — Я постараюсь поменьше показываться на людях, — 
ответил Уикс, — и возьму другое имя.

— А как же судовые документы? Какое другое имя? — 
спросил Томми, совсем сбитый с толку.

— Пока еще не знаю, — ответил капитан ухмыляясь. — 
Посмотрю, какое имя будет в моем новом дипломе, то я 
и возьму. Ну, если мне не удастся купить диплом, чего, 
впрочем, никогда еще не бывало, то старик Керкап одол
жит мне свой. Он сейчас уже не плавает, а завел себе 
ферму около Бонди.

— Мне казалось, что вы имеете в виду какую-то опре
деленную шхуну, — сказал Картью.

— Так оно и есть, — ответил капитан Уикс. — Насто
ящая красавица. Шхуна «Мечта». В жизни не видел таких 
линий. А уж ход — просто обомлеешь! Как она меня 
обогнала около острова Четверга — делала по два узла 
на каждый мой один! А ведь «Милая Грейс» была кораб
лем, каким можно гордиться. Я просто волосы на себе 
рвал. И с тех пор «Мечта» стала моей мечтой. Тогда она 
была частной яхтой. Хозяином ее был Грант Сендерсон. 
Сумасшедший богач, который заболел в конце концов 
лихорадкой и умер. Капитан привез его тело в Сидней и 
уволился. Оказалось, что Грант Сендерсон оставил де
сятка два завещаний и десятка два вдовиц. Эти вдовицы 
подали друг на друга в суд, и, пока шло разбирательство, 
«Мечта» стояла на якоре у мыса Глиб и потихоньку гнила. 
Но теперь процесс закончился — судьи, наверное, в ор
лянку разыграли, какая вдова правильная, — и «Мечта» 
назначена к продаже. Ее можно купить по дешевке, по
тому что она долго стояла без дела и гнила.

— А какое у нее водоизмещение?
— Для нас в самый раз будет — сто девяносто, почти 

двести, — ответил капитан. — Нам втроем с ней не спра
виться. Придется взять здесь еще матроса, хоть и жаль 
тратить деньги. На островах туземцы служат чуть не да
ром. И еще нам будет нужен кок. С матросами-новичка- 
ми я справлюсь, но нет шсчего хуже пуститься в плава
ние с новичком-коком. У меня на примете есть один — 
гаваец, с которым я уже плавал. Зовут его Амалу, стря
пает — пальчики оближешь, а кроме того, всегда прият
нее иметь дело с туземцем: командуй им как хочешь, а 
он даже и не знает, какие у него есть права.
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С той секунды, когда в разговор вмешался капитан 
Уикс, Картью снова поверил, что их планы могут осуще
ствиться. Какой бы проступок ни совершил этот человек 
в прошлом, он явно был добродушен и хорошо знал свое 
ремесло. Раз он одобрил их предприятие, вкладывал в не
го свои деньги, отдавал в их распоряжение весь свой 
опыт и обещал обеспечить им кредит, то Картью готов 
был продолжать начатое. Хэдден же был на седьмом не
бе. Они с Востоком выпили шампанского и помирились. 
Тост следовал за тостом. Единодушно было решено по
сле покупки переименовать шхуну в «Богатую невесту». 
И еще не совсем смеркалось, как уже возникла новая 
«Компания островной торговли «Богатая невеста».

Три дня спустя Картью, все еще в рабочем костюме, 
отправился к нотариусу, получил свои полтораста фунтов 
и довольно робко попросил еще раз сделать ему снис
хождение.

— У меня есть возможность, — сказал он, — заняться 
выгодным делом. Завтра к вечеру я, вероятно, стану соб
ственником части корабля.

— Опасная собственность, мистер Картью, — заметил 
нотариус.

— Нет, если собственники сами будут плавать на ней 
и в случае крушения отправятся вместе с ней на дно, — 
был ответ.

— Пожалуй, вы действительно можете так кое-что за
работать, — заметил нотариус. — Но разве вы моряк? Я 
думал, вы были на дипломатической службе.

— Я старый яхтсмен, — сказал Норрис, — и постара
юсь еще чему-нибудь научиться. В Австралии на дипло
матию не проживешь. Но я хотел предупредить вас вот 
о чем: в день следующей выплаты я не могу быть в Сид
нее — мы отправляемся в шестимесячное плавание среди 
островов.

— Мне очень жаль, мистер Картью, но об этом не мо
жет быть и речи, — ответил нотариус.

— Но ведь в прошлый раз вы согласились, — сказал 
Картью.

— Тогда дело обстояло иначе, — возразил нотариус, — 
тогда я знал, что вы находитесь в Новом Южном Уэльсе, 
и все же я отступил от данных мне инструкций. На этот 
раз, по вашим собственным словам, вы собираетесь на
рушить условие. Предупреждаю вас: если вы приведете 
свое намерение в исполнение и я получу тому доказа
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тельства (я считаю наш разговор конфиденциальным и 
выводов из него делать не буду), мне придется выполнить 
свой долг. Либо вы явитесь сюда в день выплаты, либо 
пособие вам будет прекращено.

— Это, по-моему, очень жестоко и довольно глупо, — 
заметил Картью.

— Я тут ни при чем, мне были даны определенные ин
струкции, — ответил нотариус.

— И вы так толкуете эти инструкции, что лишаете ме
ня возможности честно зарабатывать на жизнь, — наста
ивал Картью.

— Будем откровенны, — сказал нотариус. — В дан
ных мне инструкциях ничего не говорилось о том, как вы 
должны зарабатывать на жизнь. Насколько я могу су
дить, моим клиентам это совершенно безразлично. На
сколько я могу судить, они хотят только одного: чтобы 
вы не покидали Нового Южного Уэльса. Из этого я де
лаю определенный вывод, мистер Картью... я делаю оп
ределенный вывод.

— Не понимаю, — пожал плечами Норрис.
— Я хочу сказать только, что, по моему мнению, ос

нованному на веских фактах, ваши родные не желают 
больше вас видеть, — объяснил нотариус. — Весьма ве
роятно, что это очень несправедливо, но такое у меня со
здавалось впечатление. За это, насколько я понимаю, мне 
и платят. И у меня нет иного выбора. Я обязан выполнить 
свой долг.

— Не хочу вас обманывать, — сказал Норрис, густо 
краснея, — ваша догадка совершенно правильна. Мои 
родные не желают меня больше видеть. Но ведь я еду не 
в Англию, я еду на острова Тихого океана.

— Да, но ведь я не знаю, куда вы едете, — возразил 
нотариус, не поднимая глаз и втыкая карандаш в промо
кашку.

— Прошу прощения, мне кажется, я имел удовольст
вие сообщить вам об этом.

— Боюсь, мистер Картью, что я не могу принять ваше 
сообщение к сведению, — последовал медленный ответ.

— Я не привык, чтобы в моем слове сомневались! — 
вскричал Норрис.

— Тише, тише, я не разрешаю повышать голос в моей 
конторе, — сказал нотариус, — но, если вы заговорили 
об этом, — а вы, кажется, неглупый молодой человек, — 
подумайте, что мне о вас известно? Ваши родные отрек
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лись от вас и платят деньги, чтобы держать вас подальше 
от себя. Что вы сделали? Не знаю. Но разве вы не пони
маете, как глуп я был бы, если бы поставил свою репута
цию в зависимость от слова джентльмена, о котором мне 
известно только то, что мне известно о вас? Наш разговор 
очень неприятен. Зачем же его затягивать? Напишите до
мой, добейтесь того, чтобы мне дали другие инструкции, и 
я буду поступать по-другому. Но только на этом условии.

— Мне очень пригодились бы триста фунтов в год, — 
сказал Норрис, — но я не могу платить требуемую цену. 
Боюсь, я больше не буду иметь удовольствия видеться с 
вами.

— Как угодно, — сказал нотариус. — Если в следую
щий день выплаты вас здесь не будет, вы больше ничего 
не получите. И я хочу вас предостеречь — из самых лучших 
побуждений, — что через шесть месяцев вы явитесь сюда 
просить о помощи, а я обязан буду указать вам на дверь.

— Всего хорошего, — сказал Норрис.
— Желаю вам того же, мистер Картью, — отозвался 

нотариус и, позвонив клерку, попросил его проводить 
молодого человека.

Вот почему Норрис до отплытия больше не виделся с 
нотариусом. Все это время он был поглощен деловыми 
хлопотами, и шхуна уже вышла в открытое море, когда 
Хэдден подошел к нему и показал объявление в газете, 
над которой дремал в тени камбуза.

«Мистера Норриса Картью, — гласило объявление, — 
просят незамедлительно зайти в контору мистера... где 
его ожидает важное известие».

— Этому известию придется подождать еще шесть 
месяцев, — сказал Норрис с притворным равнодушием.

На самом же деле ему очень хотелось узнать, в чем 
здесь дело.

ГЛАВА XXIII

ПЛАВАНИЕ «БОГАТОЙ НЕВЕСТЫ»

Утром 2 6 ноября из Сиднейского порта вышла шхуна 
«Богатая невеста». Ее собственник Норрис Картью нахо
дился на борту в качестве помощника капитана, имя ко
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торого официально было Уильям Керкап. Коком был га
ваец Джозеф Амалу. Команду составляли два матроса — 
Томас Хэдден и Ричард Хемстед (последний был взят на 
корабль отчасти из-за своего покладистого характера, а 
отчасти из-за того, что он обладал некоторыми познани
ями в плотницком деле).

«Богатая невеста» шла к островам Южных Морей — 
сперва на остров Бутаритари в группе Гилберта. Однако 
в порту считали, что ее владелец путешествует ради удо
вольствия. Какой-нибудь приятель покойного Гранта 
Сендерсона узнал бы в этой шхуне преображенную 
«Мечту», утратившую теперь свое прежнее название. А 
агент Ллойда, будь он приглашен для ее осмотра, нашел 
бы много поводов для критических замечаний.

За три года бездействия «Мечта» сильно пострадала и 
поэтому была продана за гроши, но у трех ее новых хо
зяев не хватало денег на основательный ремонт. Правда, 
часть снастей была заменена новыми, а остальные почи
нены. Используя все запасы, штопая и сшивая, шхуну 
удалось обеспечить достаточным количеством парусов. 
Старые мачты еще продолжали держаться, хотя сами, ве
роятно, немало этому дивились.

— У меня не хватает духу проверить их, — не раз за
мечал капитан Уикс, измеряя взглядом мачты или погла
живая их основания.

И «гнилой, как наш фок» стало любимой поговоркой 
команды.

Дальнейшие события показали, что шхуна была, веро
ятно, крепче, чем можно было подумать на первый 
взгляд, но тогда никто этого не знал наверное, так же как 
никто, за исключением капитана, не имел ясного пред
ставления об опасностях предстоящего плавания. Но ка
питан отдавал себе в них полный отчет и не скрывал сво
его мнения. И хотя он был человек удивительной храб
рости и не привык отступать перед опасностями, он по
требовал, чтобы на шхуну был взят вельбот.

— Выбирайте, — сказал он, — либо новый рангоут, 
либо вельбот. А так я отказываюсь выйти в море.

Его компаньоны были вынуждены согласиться, после 
чего их маленький капитал разом уменьшился на трид
цать шесть фунтов.

Все четверо трудились не покладая рук почти полтора 
месяца. О капитане Уиксе, разумеется, не было ни слуху 
ни духу, но им помогал какой-то человек с густой рыжей
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бородой, которую, спускаясь в трюм, он обычно снимал. 
Голосом и характером он удивительно напоминал капи
тана Уикса.

Что касается капитана Керкапа, оу явился на шхуну в 
самую последнюю минуту и оказался мужественным 
морским волком с огромной седой бородой. Пока шхуна 
выходила из гавани, все зеваки на берегу могли любо
ваться, как эта белоснежная борода развевается по вет
ру. Но, едва «Богатая невеста» прошла последний маяк, 
капитан спустился к себе в каюту и через пять секунд 
уже вышел на палубу чисто выбритым. Вот какое коли
чество хитроумных приемов и обманов понадобилось для 
того, чтобы в море мог выйти ветхий корабль под коман
дой капитана, которого разыскивало правосудие. Воз
можно, даже эти уловки не помогли бы, если бы не ре
путация Хэддена: на это плавание смотрели снисходи
тельно, как на очередную эксцентричную затею Томми. 
А кроме того, прежде шхуна была яхтой, и к ней по- 
прежнему относились как к яхте, которой положено пу
скаться в рискованные предприятия.

Странный вид имела эта шхуна: высокие мачты были 
обезображены залатанными парусами, обшитая красным 
деревом каюта превращена в склад, и вдоль всех ее стен 
тянулись грубо сколоченные полки. И жизнь, которую 
они вели на этом странном корабле, была не менее стран
ной. Один Амалу помещался в кубрике, остальные рас
положились в каютах, спали на атласных диванах и уса
живались в курительном салоне за скудную трапезу, со
стоящую из скверной солонины и не менее скверного 
картофеля. Хемстед ворчал. Томми иногда не выдержи
вал и разнообразил меню банкой наугад вскрытых кон
сервов или бутылкой своего хереса. Однако Хемстед 
ворчал по привычке. Томми возмущался лишь на не
сколько минут, и за всем этим скрывалась общая готов
ность безропотно мириться с такого рода трудностями.

Ведь, кроме лука и картофеля, на «Богатой невесте» 
почти не было собственных запасов продовольствия. В ее 
трюме хранились полученные в кредит товары стоимо
стью в две тысячи фунтов — вся надежда ее команды, и, 
когда они ели что-нибудь, кроме картошки с луком, они 
поедали свою будущую прибыль.

Хотя на шхуне не соблюдалось никакой субордина
ции, на отсутствие дисциплины пожаловаться было нель
зя. Уикс был единственным моряком на борту и поэтому
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пользовался большим авторитетом, а кроме того, он ока
зался таким добродушным и веселым человеком, что его 
слушались просто из симпатии. Картью старался изо всех 
сил, отчасти потому, что ему нравились его обязанности, 
отчасти потому, что ему нравился его капитан. Амалу был 
трудолюбив и исполнителен, и даже Хемстед и Хэдден 
работали с охотой. Томми заведовал складом и целыми 
днями возился в трюме или в бывшей кают-компании, и, 
когда он появлялся на палубе, никто уже не мог бы уз
нать в нем сиднейского щеголя. Кончив работу, он зачер
пывал ведро морской воды, переодевался и устраивался 
на палубе с большой кипой сиднейского «Геральда» или 
с томом «Истории цивилизации» Бокля — научным тру
дом, выбранным для этого плавания. Заметив, что он бе
рет Бокля, его товарищи обменивались веселыми улыб
ками, ибо Бокль неизменно усыплял Тома, а когда он 
просыпался, его почти всегда охватывало желание вы
пить хересу. Эта зависимость была настолько четкой, что 
«стаканчик Бокля» или «бутылка цивилизации» стали хо
дячими выражениями на борту «Богатой невесты».

Хемстед производил необходимые починки, и дела у 
него хватало. На шхуне буквально не было живого места: 
лампы текли, обшивка текла; дверные ручки оставались 
в руках, панели отставали от стен, помпа не откачивала 
воду, а испорченная ванна в каюте чуть было не затопила 
весь корабль.

Уикс утверждал, что от гвоздей давно ничего не оста
лось и шхуна держится только на ржавчине. «Не смеши 
меня так, Томми, — любил он повторять, — а то как бы 
от моего хохота ахтерштевень не переломился!» И когда 
Хемстед бродил по шхуне со своими инструментами, что- 
то подправляя, что-то подштопывая, Уикс непременно на
чинал над ним подшучивать: «Если бы ты занимался ка
ким-нибудь полезным делом, я бы мог это понять, но ка
кой толк чинить снаружи, когда внутри все равно одна 
гниль?» И несомненно, эти постоянные шутки успокаи
вали новоявленных моряков, которые невозмутимо зани
мались своими делами в обстоятельствах, напугавших бы 
самого адмирала Нельсона.

Погода с самого начала была великолепная, а ветер 
ровный и постоянный. Шхуна летела как на крыльях. 
«Наша «Богатая невеста» совсем старуха, а болезней у 
нее столько, что и подумать страшно, — говорил капитан, 
берясь за карту, на которой он откладывал пройденный
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путь, — но она уйдет от любой другой шхуны в этой ча
сти Тихого океана».

Они мыли палубы, сменяли друг друга у штурвала, вы
полняли остальные свои обязанности, а по вечерам, осо
бенно если Томми решал достать бутылку «цивилиза
ции», болтали и пели. Амалу прекрасно исполнял гавай
ские песни, а Хемстед недурно играл на банджо, напевая 
приятным дрожащим тенорком австралийские песни.

Я знаю, чем кончилось это плавание, и, наверное, по
этому, когда я думаю о нем, меня охватывает чувство глу
бокой жалости и ощущение таинственности. Построен
ная для удовлетворения прихоти богатого негодяя шхуна, 
где жалкие остатки былой роскоши странно сочетались 
с ее новым назначением, летящая по просторам океана в 
сменяющейся красоте восходов и закатов; ее команда, 
так странно подобранная, предпочитающая шутки и ост
роты серьезному разговору; Бокль Хэддена — единст
венная книга на борту, которую некому было читать и 
тем более понимать, а единственный признак каких-то 
духовных интересов — кисти и карандаш Картью, с по
мощью которых он коротал свободные часы... и все это 
время они мчались навстречу страшной трагедии.

Через двадцать восемь дней после выхода из Сиднея, 
в канун Рождества, они подошли к острову Бутаритари и 
всю ночь крейсировали у входа в лагуну, определяя свое 
положение по рыбачьим кострам на рифе и силуэтам 
пальм на фоне затянутого облаками неба. Когда рассве
ло, они подняли было сигнал, требуя лоцмана, но, очевид
но, рыбаки ночью заметили их огни, потому что к ним 
уже приближалась лодка. Она пронеслась по лагуне, 
кренясь при особенно сильных порывах ветра так, что, 
казалось, должна была вот-вот опрокинуться, с блеском 
сделала поворот оверштаг, остановилась у самого их бор
та, и к ним на палубу поднялся изможденного вида чело
век в пижаме.

— Доброе утро, капитан! — сказал он. —• Я было при
нял вас за крейсер — такие у вас высокие мачты и чис
тые палубы! Поздравляю вас и вашу команду с Рождест
вом и желаю вам счастливого Нового года! — С этими 
словами он покачнулся и устоял на ногах только потому, 
что успел уцепиться за ванты.

— Да какой же вы лоцман! — воскликнул Уикс, меряя 
его неприязненным взглядом. — Ни за что не поверю, 
что вы проводили корабли через этот проход!
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— А вот проводил, — возразил лоцман, — я капитан 
Доббс, и, когда я становлюсь к штурвалу, шкипер может 
отправляться в свою каюту й бриться.

— Но вы же пьяны! — воскликнул Уикс.
— Пьян? — повторил Доббс. — Мало же вы на своем 

веку повидали, если называете меня пьяным. Я еще толь
ко начал. Будь сейчас вечер, я бы ничего не сказал. Ве
чером я, точно, бываю под мухой, но пока трезвее меня 
не найдешь человека во всем этом океане.

— Ничего не выйдет, — сказал Уикс, — я не могу до
верить вам свою шхуну.

— Ну и ладно, — ответил Доббс, — оставайтесь, где 
находитесь. А то попробуйте провести ее через проход 
сами, как капитан «Лесли». Пожалел заплатить мне двад
цать долларов и утопил товару на двадцать тысяч вместе 
с новенькой шхуной: распорол ей все днище, так что она 
затонула в четыре минуты и лежит теперь на глубине р 
двадцать саженей со всем своим грузом.

— С каким еще грузом? — воскликнул Уикс. — И что 
это за «Лесли»?

— Шхуна «Коуэна и Компания», из Фриско, — объ
яснил лоцман. — А ждали ее здесь — не могли дождать
ся. У нас там гамбургский барк грузится, вон его мачты, 
и еще два корабля должны прийти из Германии — один 
через месяц, а другой через три, и мистер Топлес, агент 
«Коуэна и Компания», из-за всего этого свалился с жел
тухой. Да и то сказать — товаров нет, копру, того и гляди, 
перехватят, а ему надо подготовить ее тысячу двести 
тонн. Если у вас есть копра, капитан, можете сделать хо
рошее дело. Топлес заплатит наличными по самой высокой 
цене. Вот что бывает, когда отказываются от лоцмана.

— Погодите минутку, капитан Доббс, мне надо пого
ворить со своим помощником, — сказал капитан, и глаза 
его заблестели.

— Сколько угодно, — ответил лоцман, — только уго
стили бы вы меня стаканчиком для поднятия бодрости. 
Всегда следует проявлять гостеприимство, а то у вашей 
шхуны будет скверная репутация.

— Поговорим об этом на досуге, — ответил Уикс, и, 
отведя Картью в сторону, прошептал: — Тут дело пахнет 
большими деньгами. Мы можем двадцать лет проплавать, 
прежде чем нам выпадет второй такой случай. А вдруг 
сюда сегодня вечером придет еще один корабль и пере
бьет сделку? Все ведь возможно. Но, с другой стороны,
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можно ли довериться Доббсу? Он пьян как сапожник, а 
мы ведь даже не застрахованы.

— Ну, скажем, вы подниметесь с ним на мачту, и 
пусть он указывает фарватер, — предложил Картыо. — 
Если он не будет слишком уклоняться от карты и не сва
лится в море, пожалуй, стоит рискнуГь.

— В таких делах без риска не обойдешься, — ответил 
капитан. — Становитесь сами за штурвал и держите ухо 
востро. Если будут два разных распоряжения, слушай
тесь меня, а не его. Кока пошлите на фок, а остальных 
двоих — на грот. И скажите, чтобы они не зевали.

Подозвав лоцмана, он поднялся с ним на рею, и вско
ре послышалась желанная команда:

— Паруса спускать! Бросай якорь!
Таким образом, первый рейс «Богатой невесты» ока

зался необыкновенно удачным. Она доставила товаров на 
две тысячи фунтов именно туда, где они были нужнее 
всего, и капитан Уикс (вернее, капитан Керкап) доказал, 
что он умеет извлечь все выгоды из положения.

Почти два дня он сидел у Топлеса на веранде, почти 
два дня его компаньоны следили за ним из соседнего ка
бака, и еще не сгустились сумерки второго дня, как враг 
сдался. Уикс ввалился в «Сан-Суси» '(так именовался ка
бак), лицо у него совсем почернело, налитые кровью гла
за почти заплыли, но в них горел веселый огонек.

— Пошли, ребята, — сказал он и, когда они углуби
лись в пальмовую рощу, добавил голосом, который труд
но было узнать: — У меня на руках все двадцать четыре 
очка (очевидно, намекая на почтенную игру в криббедж).

— Это вы о чем? — спросил Томми.
— Я продал наш груз, — ответил Уикс. — Вернее, 

часть его, потому что я оставил нам всю консервирован
ную говядину, а также половину муки и сухарей. Теперь 
у нас хватит запасов еще на четыре месяца.

— Ого! — воскликнул Хемстед.
— За сколько вы его продали? — еле выговорил Кар

тыо, заражаясь волнением капитана.
— Дайте мне рассказать по порядку! — воскликнул 

Уикс, расстегивая ворот рубашки. — Если я выложу все 
сразу, меня удар хватит. Я ж не только продал, а еще за- 
фрахтовался сходить во Фриско и обратно. На собствен
ных моих условиях! Я сперва ему наврал, что мне нужна 
копра. Я ведь знал, что это ему придется не по нутру. И 
чуть он начинал спорить, я опять заговаривал о копре, и
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он поджимал хвост... Так что мы все получили наличны
ми, если не считать двух небольших чеков на Фриско. На 
чем мы покончили? Так вот, нам это плавание, включая 
две тысячи кредита, обошлось пока в две тысячи семьсот 
с лишком. Мы все это уже вернули. За тридцать дней 
плавания мы успели оплатить шхуну и груз! Неплохо, а? 
Но это не все. Мы можем поделить между собой тысячу 
триста фунтов чистой прибыли. Я нагрел его на четыре 
тысячи!

Несколько мгновений его компаньоны тупо глядели 
на капитана, испытывая только недоверчивое изумление. 
Первым понял, что произошло, Томми.

— Эй, вы, — сказал он жестким, деловым тоном, — 
пошли назад в «Сан-Суси», я должен напиться.

— Мальчики, я с вами не пойду, — серьезно ответил 
капитан, — мне сейчас пить нельзя. Если я выпью хоть 
одну кружку пива, боюсь, меня удар хватит. Я и так еле 
на ногах держусь.

— Ну, так троекратное «ура» в честь нашего капита
на! — предложил Томми.

Однако Уикс предостерегающе поднял трясущуюся 
руку.

— Не надо, мальчики, — сказал он, — пожалейте 
Топлеса: если я в таком состоянии, то с ним-то сейчас 
что делается! Если он услышит, как мы здесь кричим, то 
может ноги протянуть.

Однако Топлес отнесся к своему поражению по-хо
рошему, зато матросы с потерпевшего крушение «Лес
ли» приняли все случившееся близко к сердцу. При 
встрече с членами команды «Богатой невесты» они зло 
на них поглядывали и выкрикивали ругательства. Раза два 
дело чуть было не дошло до драки.

Однако такие пустяки не могли уменьшить радость 
компаньонов от удачной сделки. Пять дней шхуна стояла 
в лагуне, пока туземные работники Топлеса разгружали 
ее и подвозили балласт. Кроме Томми и капитана, все бы
ли совершенно свободны, и время шло, как приятный 
сон. Вечерами они обсуждали свою удачу, а днем броди
ли по узкому острову, любуясь видами.

Первого января «Богатая невеста» подняла якорь и 
взяла курс на Сан-Франциско. Погода обещала быть все 
такой же хорошей. Благодаря попутному ветру ход шху
ны превзошел самые смелые ожидания, а команда была 
тем более счастлива, что бремя и без того небольшой ра
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боты еще уменьшилось с появлением нового члена эки
пажа — боцмана с «Лесли». Он поссорился со своим ка
питаном, успел растратить жалованье в кабаках Бутари- 
тари и, решив, что пора сменить обстановку, предложил 
свои услуги капитану «Богатой невесты». Это был уроже
нец северной Ирландии, человек грубоватый, громоглас
ный, не лишенный чувства юмора, очень темперамент
ный и к тому же отличный моряк. Однако его настроение 
сильно отличалось от настроения его новых товарищей. 
Они заключили выгодную сделку, а он потерял место; 
кроме того, ему очень не нравилась провизия, а состоя
ние шхуны приводило его в ужас. В первый день плава? 
ния заело дверь одной из кают, и Мак (как они его на
зывали), нажав на нее плечом, к своему удивлению, со
рвал ее с петель.

— Господи, — сказал он, — шхуна-то совсем гнилая!
— Что правда, то правда, — отозвался капитан Уикс.
На следующий день Уикс заметил, что новый матрос

стоит, задрав голову.
— Не советую глядеть на мачты, — сказал капитан, — 

а то недолго хлопнуться без чувств и свалиться за борт.
Мак повернулся к капитану и бросил на него расте

рянный взгляд.
— Да вон там фок совсем прогнил. Если стукнуть как 

следует кулаком, то насквозь пройдет.
— Может быть, если стукнуть лбом, так и вся голова 

пролезет, — сказал Уикс. — Но какой смысл смотреть 
на то, чего нельзя исправить?

— И зачем меня только понесло сюда?.. — задумчиво 
протянул Мак.

— Ну, ведь я никогда не говорил, что шхуна у нас 
крепкая, — ответил капитан, — я говорил только, что она 
кого хочешь обгонит. А кроме того, может, это место и 
не очень гнилое? Ну-ка, брось лот, это тебя утешит.

— Да, такого капитана, как вы, поискать, — заметил 
Мак.

И с этих пор он больше ничего не говорил о состоянии 
шхуны, за исключением тех случаев, когда Томми решал 
распить еще одну бутылку.

— За торговлю старьем! — говорил Мак, поднимая 
свой стакан.

Он часто упоминал о своей вспыльчивости. «Я чело
век вспыльчивый», — говорил он не без гордости.
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Однако проявилась эта вспыльчивость только один 
раз. Он вдруг набросился на Хемстеда, свалил его с ног 
ударом кулака, потом поднял его на ноги и еще раз уда
рил, прежде чем кто-нибудь успел вмешаться.

— А ну, брось его! — рявкнул Уикс, вскакивая на но
ги. — Я драк не потерплю!

Мак вежливо повернулся к капитану.
— Я просто хотел научить его хорошему тону, — объ

яснил он. — Он обозвал меня ирландцем.
— Ах, так? — сказал Уикс. — Ну, тогда дело другое. 

А ты, дурак, думай, что говоришь! У тебя не хватает си
ленок, чтобы так обзывать человека.

— Я его не обзывал, — огрызнулся Хемстед, брызгая 
слюной и кровью, — только сказал, что он ирландец.

— Хватит об этом! — отрезал Уикс.
— Но ведь вы же ирландец? — спросил Картью у Ма

ка несколько минут спустя.
— Ну и что же? — ответил тот. — Только я никому 

не позволю себя так обзывать. Да вот вы, например, — 
щеголь-чистоплюй. Разве нет? А попробуй я назови вас 
так — вы разделаетесь со мной по-свойски.

Двадцать восьмого января, когда шхуна находилась на 
27° 20' северной широты и 177° западной долготы, не
ожиданно с запада задул несильный, но порывистый ве
тер с дождем. Капитан, обрадованный возможностью ид
ти прямо по ветру, поставил все паруса. У штурвала стоял 
Томми, и, так как до смены оставалось полчаса (было по
ловина восьмого утра), капитан решил, что сменять его 
не стоит.

Удары ветра были сильными, но слишком короткими, 
чтобы их можно было назвать шквалами. Кораблю не 
грозила никакая опасность, и даже за сомнительные мач
ты беспокоиться не приходилось. Вся команда была на 
палубе, ожидая завтрака. Над камбузом вился дымок, 
приятно пахло кофе, и у всех было хорошее настроение, 
потому что шхуна неслась прямо на восток со скоростью 
в девять узлов. И тут гнилой парус фок-мачты неожидан
но лопнул вдоль и поперек. Могло показаться, что гнев
ный архангел мечом начертал на нем изображение кре
ста. Матросы кинулись к вантам, чтобы закрепить бью
щиеся обрывки паруса, но этот внезапный шум и тревога 
заставили Томми Хэддена потерять голову. С тех пор он 
много раз объяснял, как это случилось, но о его объяс
нениях достаточно сказать, что все они были не похожи
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друг на друга и ни одно нельзя счесть удовлетворитель
ным. Как бы то ни было, гик перелетел с одного борта на 
другой, оборвал ванты, переломил грот-мачту примерно 
в трех футах над палубой и сбросил ее за борт.

Почти минуту подгнившая фок-мачта мужественно 
сопротивлялась напору ветра, а затем тоже полетела за 
борт, и, когда матросы очистили палубу, оказалось, что 
от всего рангоута и такелажа, благодаря которым они так 
весело неслись по волнам, остались два торчащих обломка.

Лишиться мачт в этих пустынных просторах, где ре
дко ходят корабли, — значит почти наверняка погибнуть. 
Уж лучше кораблю сразу перевернуться и пойти ко 
дну — по крайней мере мучения команды будут недол
гими. Но что может быть страшнее бесконечных меся
цев, когда люди, прикованные к беспомощному корпусу, 
тщетно всматриваются в пустынный горизонт и считают 
шаги невидимой смерти! Единственная надежда — 
шлюпки. Но какая это слабая надежда!

«Богатая невеста» осталась без мачт и парусов в ты
сяче миль от ближайшей суши — Гавайских островов. И 
людей, решивших добираться туда на шлюпке, ожидали 
всяческие невзгоды, а быть может, смерть или потеря 
рассудка...

Завтракать село очень унылое общество. Но капитан 
поспешил подбодрить всех улыбкой.

— Ну, вот что, ребята, — сказал он, допивая кружку 
горячего кофе. — На «Богатую невесту» нам больше рас
считывать нечего. Хорошо одно: мы успели выжать из 
нее все, что могли, и выжали немало. Теперь, если мы 
снова решим заняться торговлей, то сможем приискать 
хорошее суденышко. И еще одно: у нас есть прекрасный 
крепкий вельбот, и вы знаете, кому вы этим обязаны. 
Нам надо спасти шесть человек и неплохие деньжата. 
Вопрос в том, куда нам направиться.

— До Гаваев не меньше двух тысяч миль, по-моему, — 
заметил Мак.

— Пожалуй, будет поменьше, — возразил капитан. — 
Хотя... тоже немало — тысяча с лишком.

— Я знавал человека, который однажды проплыл пол
торы тысячи миль в шлюпке и был этим сыт по горло. Он 
добрался до Маркизских островов и с тех пор отказы
вался взойти на корабль или в лодку — говорил, что ско
рее застрелится.
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— Бывает, — отозвался Уикс. — Я слышал, как одна 
шлюпка доплыла до Гавайских островов примерно с того 
же места, где мы сейчас находимся. Когда они завидели 
сушу, то словно все с ума посходили. Там как раз рифы 
и такой прибой, что никакая шлюпка пройти не может. 
И канаки им кричали со своих рыбачьих лодок, что там 
не пройти, а они знай себе правят к берегу, в самую-то 
эту кашу. Ну, и все утонули, кроме одного. Нет уж, Гос
подь избавь от плавания на шлюпках! — угрюмо закон
чил капитан.

Этот тон был так не похож на его обычную бодрость, 
что Картью сказал:

— Знаете, капитан, вы что-то другое задумали. Ну-ка, 
выкладывайте.

— И то правда, — признался Уикс. — Понимаете, 
здесь повсюду разбросаны маленькие коралловые остро
ва, вроде как оспины на карте. Ну, так я подчитал о них 
в справочнике, и вот что оказывается: мы сейчас в соро
ка милях от острова Мидуэй, или по-другому он называ
ется «Брукс». А там расположена угольная станция Ти
хоокеанской почтовой компании.

— Ничего там такого нет, — сказал Мак. — Я ведь 
служил на почтовых пароходах.

— Ну ладно, — ответил Уикс, — вот тебе справочник. 
Прочти-ка, что говорит Хойт. Вслух читай, чтобы все слы
шали.

Как известно читателю, ложные сведения, приводи
мые Хойтом, звучали очень убедительно. Всякое недове
рие рассеялось, и сердца команды преисполнились на
дежды. Все уже мысленно видели, как их вельбот под
ходит к красивому островку, где виднеется пристань, 
угольные склады, сады и белый домик смотрителя, над 
которым развевается американский флаг. Там они про
ведут несколько спокойных недель, а потом отправятся 
на родину на почтовом пароходе, романтично избежав 
гибели в морских волнах и в то же время сохранив все 
свои деньги, так что домой они поплывут в каютах пер
вого класса. Завтрак, начавшийся столь уныло, закончил
ся почти весело, и все немедленно принялись готовить 
вельбот.

Тали были снесены за борт вместе с мачтами, и спу
стить вельбот на воду оказалось делом нелегким. Сперва 
в него были сложены необходимые припасы, в частности 
деньги в металлическом сундучке, который был крепко
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привязан к задней скамье на случай, если вельбот пере
вернется. Затем они спилили кусок фальшборта до самой 
палубы, прикрепили вельбот к обломкам мачт и благопо
лучно спустили его на воду. Чтобы оказаться в надежном 
убежище, предстояло проплыть сорок миль. Для этого не 
требовалось большого количества припасов и воды, но и 
того и другого они взяли в избытке. Амалу и Мак, старые 
моряки, захватили свои сундучки, в которых хранилось 
все нажитое ими имущество. Кроме того, в вельбот было 
спущено еще два сундучка с одеялами и плащами для ос
тальных. Хэдден под взрыв рукоплесканий спустил туда 
последний ящик хереса, капитан взял корабельный жур
нал, инструменты и хронометр, а Хемстед не забыл за
хватить банджо и узелок с раковинами из Бутаритари.

Они отчалили примерно в три часа дня и, поскольку 
ветер все еще дул с запада, взялись за весла.

— Ну, мы тебя хорошо выпотрошили, — сказал капи
тан, кивая на прощание останкам «Богатой невесты», ко
торые вскоре исчезли в синей дымке моря.

К вечеру пошел проливной дождь, и команде при
шлось есть и спать под ревущими потоками воды.

Однако на другой день задул хороший, ровный пас
сат. Они поставили парус и в четыре часа уже подошли 
к внешней стороне рифа острова Мидуэй. Капитан стоял 
на носу и, держась за мачту, внимательно рассматривал 
остров в бинокль.

— Ну и где же ваша станция? — воскликнул Мак.
— Что-то я ее не вижу, — отозвался капитан.
— И не увидите, — отрезал Мак голосом, в котором 

торжество смешивалось с отчаянием.
Скоро ни у кого не осталось сомнений: в лагуне не 

было ни буев, ни маяков, ни сигнальных огней, ни уголь
ных складов, ни домика смотрителя. На маленьком ост
ровке, к которому они пристали, единственными следами 
человека были обломки разбитых кораблей, а единствен
ным звуком — неумолчный гул прибоя. Не было даже 
морских птиц, с которыми пришлось воевать команде 
«Норы Крейн», — в это время года они носились над про
сторами океана, и только валявшиеся повсюду перья и 
скорлупа высиженных яиц говорили о том, что они здесь 
гнездятся.

Так вот ради чего они всдо ночь не разгибаясь работа
ли тяжелыми веслами, с каждым часом удаляясь от пути, 
который мог привести к спасению! Даже лишенная мачт
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шхуна была все-таки созданием человеческих рук, ка
ким-то кусочком дома, а островок, на который они ее 
променяли, оказался бесплодной пустыней, где их ждала 
медленная голодная смерть. Весь день до сумерек они 
пролежали на песке, не разговаривая, даже забыв о 
еде, — лживая книга завлекла их в ловушку, лишила бо
гатства и смысла жизни.

После первой катастрофы все были настолько вели
кодушны, что ее виновнику, Хэддену, не пришлось вы
слушать ни одного упрека. Новый удар перенести оказа
лось труднее, и на капитана было брошено много злоб
ных и сердитых взглядов.

Однако именно он пробудил их от этой апатии. Они 
угрюмо подчинились его команде, вытащили вельбот по
выше на берег, куда не доставал прилив, и пошли вслед 
за капитаном на самую высокую точку жалкого остро
вка, откуда был виден весь горизонт; небо на востоке бы
ло уже совсем черным, но на западе еще багровел по
следний отблеск заката.

Тут они из весел и паруса соорудили себе палатку, и 
Амалу, не дожидаясь распоряжений, развел костер и 
приготовил ужин. Прежде чем он был готов, наступила 
ночь, и над их головами засверкали звезды и серебри
стый серп молодого месяца. Вокруг них простиралось хо
лодное море, блики от огня ложились на их лица. Томми 
достал бутылку хереса, но прошло еще много времени, 
прежде чем завязался разговор.

— Так, значит, мы все-таки будем добираться до Га- 
ваев? — неожиданно спросил Мак.

— С меня хватит, — заметил Томми, — давайте оста
немся тут.

— Я вам одно могу сказать, — продолжал Мак, — ког
да я служил на почтовом пароходе, мы как-то раз захо
дили на этот остров. Он лежит на пути кораблей, идущих 
из Китая в Гонолулу.

— Да неужто? — воскликнул Картью. — Значит, воп
рос решен. Останемся на острове и будем жечь костер, 
благо обломков здесь много.

— Разве это поможет? — возразил Хемстед. — Такой 
костер издали не увидишь.

— Ну нет, — заметил Картью, — оглянитесь-ка.
Они послушались и увидели простиравшееся в ночном

сумраке бесконечное водное пространство и звезды над 
головой. Людей охватило чувство бесконечного одиноче
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ства. Им начало казаться, что они видны из Китая с одной 
стороны и из Калифорнии — с другой.

— Вот жуть! — прошептал Хемстед.
— Ну все лучше, чем вельбот, — сказал Хэдден. — Я 

вельботом сыт по горло.
— А я просто подумать не могу о наших деньгах! — 

вдруг заговорил капитан. — Такое богатство — четыре 
тысячи фунтов — и досталось нам без всякого труда, а 
толку от него, как от прошлогоднего снега.

— Знаете что? — перебил Томми. — Надо бы перене
сти их сюда. Мне не нравится, что они так далеко от нас.

— Да кто их возьмет? — воскликнул Мак, холодно 
усмехнувшись.

Но компаньоны придерживались другого мнения и, 
отправившись к вельботу, скоро вернулись с драгоцен
ным сундучком, подвешенным к двум веслам, и постави
ли его у костра.

— Вот он, красавчик мой! — воскликнул Уикс, накло
няя голову и устремляя на сундучок восторженный 
взгляд. — Это лучше всякого костра. В нем почти две ты
сячи фунтов банкнотами, чуть ли не сорок фунтов чекан
ного золота и впятеро больше серебра. Да ведь к нам сю
да скоро явится целый флот. Или, по-вашему, золото не 
окажет влияния на компас? Или, по-вашему, дозорный 
просто не учует его?

Мак, не имевший никакого отношения ни к банкно
там, ни к золоту, ни к серебру, нетерпеливо выслушал 
эту речь до конца и зло засмеялся.

— Погодите, — сказал он грубо. — Прежде чем нас 
заметит какой-нибудь корабль, вам еще придется бро
сить эти банкноты в огонь, когда кончится другое топли
во! — С этими словами он отошел от костра и, повернув
шись спиной к остальным, стал смотреть на море.

Компаньоны, настроение которых немножко улучши
лось после обеда и возни с сундучком, теперь опять по
мрачнели. Воцарилось тяжелое молчание, и Хемстед, как 
обычно по вечерам, начал тихонько наигрывать на банд
жо сентиментальную песенку.

— «Будь он самый-самый скромный, лучше дома ме
ста нет...» — пел он.

Последняя нота еще не успела замереть у него на гу
бах, как вдруг инструмент был вырван из его рук и бро
шен в костер. Вскрикнув, он повернулся и увидел перед 
собой искаженное яростью лицо Мака.
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— Этого я не потерплю! — крикнул капитан, вскаки
вая на ноги.

— Я же вам говорил, что я человек вспыльчивый, — 
сказал Мак виноватым тоном, который как-то не вязался 
с его характером, — так почему он с этим не считается? 
Нам ведь и без того не сладко приходится!

Ко всеобщему изумлению и смущению, он вдруг 
всхлипнул.

— Я сам себе противен, — сказал затем Мак, немного 
успокоившись, — и прошу у вас всех прощения за мою 
вспыльчивость, а особенно у коротышки. И вот ему моя 
рука, если он согласится ее пожать.

После этой сцены, где ярость так странно сочеталась 
с сентиментальностью, у всех осталось странное и не
приятное ощущение. Правда, все скорее обрадовались, 
когда оборвалась эта чересчур уж неуместная песня, а 
извинение Мака сильно подняло его в глазах остальных. 
Однако эта, пусть мимолетная, ссора на диком, пустын
ном островке заставила всех с ужасом подумать о том, 
что может таить в себе будущее.

Было решено по очереди дежурить у костра, чтобы 
случайно не пропустить идущего мимо корабля, и Томми, 
которому й голову пришла одна мысль, предложил дежу
рить первым. Его товарищи забрались под натянутый на 
весла парус и скоро уже погрузились в сон, который ус
покаивает тревоги и ускоряет бег времени. Едва к шуму 
прибоя стал примешиваться многоголосый храп, как Том
ми тихонько ушел со своего поста, захватив ящик с хе
ресом, и утопил его в тихой бухточке глубиной около са
жени.

Однако бурная смена настроений Мака не имела ни
какого отношения к вину — просто таков уж был его ха
рактер. Никто не мог сказать заранее, на какой подвиг 
или на какое преступление окажется способным этот ир
ландец.

Около двух часов ночи звездное небо затянули тучи, 
и хлынул дождь, который лил не переставая три дня. Ос
тровок превратился в губку, его невольные обитатели 
промокли до нитки, а все кругом затянулось сеткой до
ждя, настолько густой, что не было видно даже кольце
вого рифа. Костер скоро погас; тщетно изведя две короб
ки спичек, они решили не разжигать его, пока не пройдет 
ненастье, и три дня питались всухомятку холодными кон
сервами и черствым хлебом. Второго февраля на рассве
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те ветер разогнал тучи, засияло солнце, и потерпевшие 
крушение снова разожгли костер и принялись пить об
жигающий кофе с животной жадностью людей, давно 
лишенных горячей пищи.

День за днем проходили в тягучем однообразии.
Они поддерживали костер днем и ночью — дежур

ный занимался им все время, а остальные около часа в 
день собирали топливо. Утром и вечером все купались в 
лагуне — это было их главное и почти единственное удо
вольствие. Часто они удили рыбу, и улов бывал непло
хим. А все остальное время они бездельничали, бродили 
по островку, рассказывали разные истории и спорили.

Сначала они пытались установить расписание почто
вых пароходов, заходящих в Гонолулу, но это было быстро 
оставлено. Хотя все безмолвно согласились не предприни
мать рискованного плавания в вельботе и ждать здесь спа
сения или голодной смерти, ни у кого не хватало духу не 
только заговорить об этом вслух, но даже подумать. Одна
ко тайный ужас ни на минуту не оставлял их, и в минуту 
молчания их взгляды то и дело обращались к горизонту. И 
тогда, стремясь как-то отвлечься, они спешили заговорить 
о чем-нибудь другом. А о чем было говорить на этом пус
тынном островке, кроме сундучка с их сокровищем?

Присутствие этого сундучка с банкнотами, золотом и 
серебром было главной особенностью их островной 
жизни — он господствовал над их мыслями, как собор 
над средневековым городом. А кроме того, нужно было 
точно установить долю каждого, и это помогало коротать 
часы безделья. Две тысячи надо было возвратить сидней
ской фирме, предоставившей им кредит. Оставшиеся день
ги надо было разделить на шесть частей, в зависимости от 
затраченных капиталов и суммы причитающегося жало
ванья. Каждый вложенный в дело фунт считался «паем». 
Таким образом, Томми имел пятьсот десять паев, Картью — 
сто семьдесят, Уикс — сто сорок, а Хемстед и Амалу — по 
десяти. Всего набиралось восемьсот сорок паев. Чего же 
стоил пай? После долгих споров и ошибочных вычислений 
его примерная стоимость была установлена в два фунта 
семь шиллингов и семь с четвертью пенсов. Эти цифры бы
ли явно неточны, так как общця сумма паев при такой оцен
ке равнялась не двум тысячам фунтов, а тысяче девятистам 
девяноста шести фунтам шести шиллингам. Таким образом, 
три фунта четырнадцать шиллингов оказывались нераспре
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деленными. Но точнее установить размер пая им никак 
не удавалось, и пока остановились на этом.

Уикс вложил сто фунтов и должен был получить ка
питанское жалованье за два месяца. Его доля равнялась 
тремстам тридцати трем фунтам трем шиллингам шести с 
тремя четвертями пенсам. Картью вложил сто пятьдесят 
фунтов. Ему предстояло получить четыреста один фунт 
восемнадцать шиллингов шесть с половиной пенсов. 
Пятьсот фунтов Томми превратились в тысячу двести 
тринадцать фунтов двенадцать шиллингов девять и три 
четверти пенса. А Амалу и Хемстеду, имевшим право 
только на жалованье, причиталось по двадцать два фунта 
шестнадцать шиллингов и полпенса каждому.

После всех этих разговоров им, разумеется, захоте
лось открыть сундучок, чтобы посмотреть, как выглядит 
доля каждого в звонкой монете. Но, когда началась на
стоящая дележка, выяснилось, что мелких денег у них 
почти нет. В конце концов они решили разделить только 
фунты, а шиллинги и пенсы сложить в общий фонд. Та
ким образом, вместе с неделящимися тремя фунтами че
тырнадцатью шиллингами образовался излишек в семь 
фунтов один шиллинг.

— Вот что, — сказал Уикс, — Картью, Томми и я возь
мем по одному фунту. Хемстед и Амалу возьмут по два 
и разыграют оставшийся шиллинг в орлянку.

— Ерунда, — заметил Картью, — нам с Томми и так 
некуда девать деньги. Мы с ним возьмем по полфунта, а 
вы трое разделите между собой остальные сорок шил
лингов.

— Ну что тут делить! — вмешался Мак. — У меня с 
собой есть карты. Возьмите да сыграйте на излишек.

Людям, томившимся от безделья, такое предложение 
понравилось. Маку, как собственнику карт, тоже была 
разрешена ставка, и после пяти партий в криббедж он 
выиграл весь излишек.

Быстро пообедав, они снова сели за карты, и игра, на
чавшаяся 9 февраля, почти не прерывалась до вечера 10- 
го. Они даже ели наспех. И только Томми однажды исчез 
довольно надолго, а потом вернулся весь мокрый, волоча 
по песку ящик с хересом. Наступила темнота, и они при
двинулись ближе к костру. Часов около двух ночи Кар
тью, который спасовал, поднял голову от карт и посмотрел 
по сторонам. Он увидел лунную дорожку на воде, деньги, 
сложенные и рассыпанные по песку, озабоченные лица иг
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роков. Он ощутил в своем сердце знакомое волнение, 
ему показалось, что он слышит музыку, что луна сияет 
не над тем морем, что рядом светятся окна казино и день
ги звенят на зеленом сукне. «Боже великий! — подумал 
он. — Я опять стал игроком!» Он с большим любопытст
вом оглядел песчаный стол. Он и Мак играли рискованно 
и выигрывали — рядом с ними лежали кучки золота и се
ребра. Амалу и Хемстед тоже были в небольшом выигры
ше, но Томми спустил значительную часть своего капита
ла, а у капитана оставалось не больше пятидесяти фунтов.

— Давайте бросим, — сказал Картью.
— Дайте-ка ему стаканчик Бокля, — отозвался кто-то.
Была откупорена новая бутылка, и игра неумолимо

продолжалась.
Картью выиграл слишком много, чтобы бросить кар

ты, и до конца ночи был вынужден принимать участие в 
общем безумии — он старался проиграть нарочно, но в 
результате только выигрывал больше, как это нередко 
бывает. На заре 11 февраля он почувствовал, что больше 
так продолжаться не может. Ставки все росли, и капитан 
уже поставил свои последние двенадцать фунтов. Кар
тью был банкометом. Заглянув в Свои карты, он увидел, 
что сдал себе беспроигрышную комбинацию.

— Вот что, — сказал он громко, — зря мы затеяли эту 
игру, и пора кончать.

С этими словами он показал им свои карты, потом ра
зорвал их на мелкие клочья и встал на ноги. Остальные 
тоже вскочили, растерявшись от удивления. Но Мак бла
городно поддержал его.

— И правда, пора кончать, — заявил он. — Но, конеч
но, игра шла в шутку, и вот мои фишки. Возвращаем фиш
ки, ребята. — И он начал укладывать выигранные деньги 
в сундучок, который стоял рядом с ним.

Картью горячо пожал ему руку.
— Я этого никогда не забуду! — сказал он.
— А что вы будете делать с гавайцем и коротышкой? — 

спросил Мак шепотом. — Они ведь тоже выиграли.
— Правильно! — сказал Картью громко. ;— Амалу и 

Хемстед, сосчитайте свой выигрыш. Заплатим мы с Томми.
Так и было сделано. Амалу и Хемстед были рады по

лучить свой выигрыш — все равно от кого, Томми же, 
проигравший около пятисот фунтов, пришел в восторг от 
такого компромиссного решения.
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— А как же Мак? — спросил Хемстед. — Он что же, 
ничего не получит из своего выигрыша?

— Вот что, коротышка, — сказал ирландец. — Я знаю, 
что ты говоришь от чистого сердца, но лучше держи язык 
за зубами, потому что я не такой человек. Играли мы в 
шутку — по крайней мере я так думал, — а подарков я 
ни от кого не беру. Так и запомни.

— Мак, вы благородный человек! — сказал Картью, 
помогая ему сложить его выигрыш назад в сундук.

— Еще чего, сэр! Просто пьяница матрос, — ответил 
Мак.

Капитан, который все это время сидел, опустив голо
ву на руки, вдруг поднялся, пошатываясь, словно после 
бессонной ночи. Но тут его лицо сразу изменилось, и он 
громовым голосом воскликнул:

— Корабль!
Все обернулись на его крик: озаренный лучами утрен

него солнца, к острову Мидуэй шел бриг «Летящий по 
ветру» из Гулля.

ГЛАВА XXIV

ЖЕСТКОЕ УСЛОВИЕ

Корабль, который увидела команда «Богатой неве
сты», был трампом, перевозившим случайные грузы из 
порта в порт. Он покинул Лондон два года назад, обогнул 
мыс Доброй Надежды, побывал в Индии и на Малайском 
архипелаге, а теперь направлялся в Сан-Франциско в на
дежде найти там подходящий фрахт и вернуться в Анг
лию, обогнув мыс Горн. Капитаном его был некий Джей
коб Трент. Лет за пять до описываемых событий он ре
шил оставить море, поселился в загородном коттедже, 
возделывал капустный огород, обзавелся бричкой и от
крыл, как он выражался, «банк». Однако название это не 
соответствовало сущности предприятия. Лица, желаю
щие взять ссуду, должны были приобрести картину, ста
туэтку или какую-нибудь домашнюю утварь в лавочке и 
оставить в залог голову сахара или штуку сукна; а по суб
ботам управляющий имел обыкновение объезжать в 
бричке своих клиентов и забирать у них проценты нату
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рой, так как все это были мелочные торговцы. Такая де
ятельность отвечала вкусам человека, привыкшего к 
жизни на открытом воздухе и наделенного душою кры
сы. Однако неожиданные убытки, судебный процесс и 
неприятные замечания тупицы судьи в его адрес внушили 
капитану Тренту отвращение к его новому делу. Мне 
чрезвычайно повезло — в старой газете я наткнулся на 
отчет о судебном разбирательстве по иску Льялла против 
«Кардиффской банковской компании взаимного обеспе
чения». «Признаюсь, я не в состоянии понять, в чем за
ключалась деятельность этой компании», — сказал 
судья, а потом, когда Трент кончил давать показания, до
бавил: «Они наименовали это банком, но, на мой взгляд, 
речь идет о тайной лавке закладчика». Заключил же он 
свою речь следующим грозным предостережением: «Ми
стер Трент, я обязан вас предупредить: будьте очень ос
торожны, не то мы с вами вновь увидимся здесь». За од
ну неделю капитан покончил с банковскими делами, про
дал коттедж, огород и бричку и снова отправился в море 
на «Летящем по ветру». Плавание проходило удачно, су
довладельцы были им довольны, однако капитана не по
кидала мысль о недавнем величии, и он любил повто
рять, что хоть он и простой моряк, но одно время был 
банкиром.

Старший помощник Элиас Года,едааль был великаном 
викингом, сильным, исполнительным, сентиментальным, 
и страстно любил музыку. Он постоянно напевал швед
ские песни, почти всегда в минорном ключе. Он как-то 
заплатил девять долларов, чтобы послушать Патти, а что
бы услышать Нильсен, дезертировал с корабля, потеряв 
таким образом двухмесячное жалованье. Если предо
ставлялся случай попасть на хороший концерт, он готов 
был пройти ради этого десять миль и семь — ради хоро
шего спектакля. Даже на борту корабля он не расставал
ся с тремя сокровищами: канарейкой, концертино и со
бранием сочинений Шекспира в одном томе. Он обладал 
присущим скандинавам даром заводить друзей с первого 
взгляда — врожденная наивность делала его очень сим
патичным. Это был рыцарь без страха и упрека, без денег 
и надежды когда-нибудь ими обзавестись.

Вторым помощником был Холдорсен, который тоже 
помещался на корме, но ел обычно с командой.

Из матросов только об одном сохранились живые 
подробности — о Брауне, старшем матросе из Клайда.
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Это был невысокий, коренастый брюнет, чрезвычайно 
кроткий и безобидный; неизлечимая страсть к спиртным 
напиткам превратила его в морского бродягу. «Одна бе
да — не могу я не пить, — объяснил он впоследствии в 
разговоре с Картью. — А я ведь из очень хорошей семьи. 
Письмо, которое, как, может быть, помнит читатель, 
столь сильно подействовало на Нейрса, было адресовано 
именно Брауну.

Такова была команда корабля, увидев который потер
певшие крушение обезумели от радости. При мысли о 
близком спасении они потеряли всякую власть над со
бой. Руки их тряслись, глаза сияли, они смеялись и кри
чали, как дети, собирая свои вещи. Однако Уикс немного 
охладил их восторг.

— Полегче, ребята, — сказал он. — Мы отправляемся 
на корабль, о котором ничего не знаем. У нас с собой 
сундучок с золотом, и этого никак не скроешь — слиш
ком тяжел. А вдруг это какие-нибудь пираты вроде За
бияки Хейса? Мой совет — проверить, в порядке ли на
ши пистолеты.

У всех них, кроме Хемстеда, были пистолеты и ре
вольверы, которые они сейчас поспешили зарядить и по
ложить в карманы. Сборы были закончены столь же ра
достно, и, спустив вельбот на воду, они начали изо всех 
сил грести к выходу из лагуны, к которому уже прибли
жался бриг.

Дул свежий ветер, и за рифом было довольно сильное 
волнение. Брызги пены били в лица гребцов. Они увидели 
английский флаг, развевающийся по ветру, команду, 
столпившуюся у борта, китайца-кока в дверях камбуза, а 
на юте — капитана в тропическом шлеме и с биноклем в 
руках. Каждый удар весла приближал их к прежней 
жизни, к надежному убежищу, и радость их не знала 
предела. Уикс первым поймал брошенный ему конец, и 
десяток дружеских рук помог ему взобраться на борт.

— Капитан, сэр, если не ошибаюсь? — сказал он, об
ращаясь к суровому старику в тропическом шлеме.

— Капитан Трент, сэр, — ответил тот.
— А я капитан Керкап. Мы с сиднейской шхуны «Бо

гатая невеста», потерявшей мачты в открытом море двад
цать восьмого января.

— Прекрасно, — сказал Трент. — Теперь вы можете 
ничего не опасаться. Вам повезло, что я увидел ваш сиг
нал. Я ведь даже не знал, что нахожусь так близко к это
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му мерзкому островку, — наверное, здесь есть юго-за
падное течение; когда я сегодня утром поднялся на палу
бу, мне было показалось, что за горизонтом горит ко
рабль.

На вельботе было условлено, что Уикс поднимется 
первым и выяснит обстановку, а остальные займутся сун
дучком. Теперь им сбросили канат, к которому они креп
ко привязали свое сокровище и подали команду тянуть. 
Но неожиданная тяжесть оказалась не под силу одному 
человеку, и ему на подмогу бросились еще два матроса. 
Эта суматоха привлекла внимание Трента.

— Оставить подъем! — крикнул он резко и затем по
вернулся к Уиксу; — Что у вас там? Мне еще не прихо
дилось видеть таких тяжелых сундучков.

— Это деньги, — сказал Уикс, — золотые монеты.
Трент внимательно посмотрел на него.
— Спустите-ка этот сундучок назад в вельбот, мистер 

Го^лдедааль, и не поднимайте вельбота, а возьмите его на 
бакштов.

— Есть, сэр! — ответил Годдедааль.
— Что случилось? — спросил Уикс.
— Да ничего особенного, — ответил Трент, — только 

согласитесь сами, не так-то часто посреди океана попа
даются лодки с сундуками, полными золота, и с воору
женной командой. — Тут он указал на оттопыренный 
карман Уикса. — Ваш вельбот постоит за кормой, а вы 
спуститесь со мной в каюту и все мне объясните.

— Ну, это легко, — ответил Уикс. — Мой журнал и 
документы в полном порядке. — И, крикнув своим това
рищам, чтобы они спокойно ждали, он спустился вслед 
за капитаном Трентом в каюту.

— Сюда, капитан Керкап, — сказал тот, — и не оби
жайся за эти предосторожности — после этих китайских 
рек нервы всегда сдают. Я просто хочу убедиться, что вы 
тот, за кого себя выдаете. Это моя обязанность, сэр, и 
вы сами на моем месте поступили бы точно так же. И 
кроме того, я ведь не всегда был капитаном, я был бан
киром, а это тоже приучает к осторожности.

Тут Трент с суховатым гостеприимством поставил на 
стол бутылку джина, и они выпили за здоровье друг дру
га. Затем Трент просмотрел корабельные документы и с 
большим интересом выслушал рассказ о Топлесе и уто
нувших товарах. Все его подозрения рассеялись. Но 
вскоре он погрузился в глубокую задумчивость и не
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сколько минут просидел неподвижно, барабаня пальцами 
по столу.

— Что-нибудь еще? — спросил Уикс.
— Эта лагуна подходит для стоянки? — неожиданно 

спросил Трент, словно Уикс нажал на какую-то кнопку.
— Вполне, — ответил Уикс. — Есть несколько мелей, 

но ничего опасного.
4— Я думаю зайти туда, — заметил Трент. — В Гонкон

ге я поставил новый такелаж, и его надо подтянуть, а то 
я побаиваюсь за мачты. Я думаю, за один день мы упра
вимся. Вы, наверное, поможете нам привести его в поря- 
док?

— Еще бы! — сказал Уикс.
— Значит, договорились, — закончил Трент. — По

трать минуту — сбережешь час.
Они . вернулись на палубу. Уикс сообщил своим това

рищам о намерении капитана Трента. На бриге был под
нят форбрамсель, и «Летящий по ветру», ведя на буксире 
вельбот, быстро прошел по узкому проходу и еще до 
восьми часов бросил якорь у островка Мидл-Брукс. Ко
манда «Богатой невесты» поднялась на борт, и, после то
го как они позавтракали, а их вещи были перенесены из 
вельбота и сложены на шкафуте, началась проверка та
келажа. Работа продолжалась весь день, и команды обо
их кораблей соревновались между собой в рвении и сно
ровке.

Обед был подан на палубе: офицерам — на корме, а 
матросам — на носу. Трент, казалось, был в превосход
ном настроении: он распорядился, чтобы команде выдали 
грогу, угостил офицеров вином и сообщил гостям множе
ство подробностей о своей финансовой деятельности в 
Кардиффе. Он сорок лет провел на море, пять раз терпел 
крушение, девять месяцев просидел в темнице какого-то 
малайского раджи, не раз вступал в схватки с береговы
ми пиратами, но все это казалось ему скучным и неинте
ресным, и гордился он только одним: своей карьерой ро
стовщика в трущобах приморского города.

Это был тяжелый день для команды «Богатой неве
сты». Бессонные ночи и тревоги предыдущей недели со
всем их измучили, и только нервное возбуждение давало 
им силы работать. Когда Трент наконец был удовлетво
рен состоянием своего такелажа, они с нетерпением ста
ли ждать приказа выйти в море. Но капитан, казалось, не
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торопился. Некоторое время он прогуливался по палубе, 
погруженный в свои мысли, а затем спросил у Уикса:

— У вас ведь что-то вроде торговой компании, капи
тан Керкап?

— Да, у нас предприятие на паях, — ответил тот.
— Тогда, с вашего разрешения, я приглашу вас всех 

к себе в каюту выпить чаю, — сказал Трент.
Уикс удивился, но, разумеется, ничего не сказал, и 

вскоре шестеро потерпевших кораблекрушение уже си
дели рядом с Трентом и Годдедаалем за столом, устав
ленным тарелками и банками с мармеладом, маслом, жа
реным хлебом, консервированным языком и чашками с 
горячим чаем. Еда была не особенно вкусная, и я не со
мневаюсь, что Нейрс отозвался бы о ней очень язвитель
но, но изголодавшимся морякам с «Богатой невесты» она 
казалась вкуснее самых изысканных яств. Годдедааль 
усердно их потчевал, но Трент, как они впоследствии 
вспомнили, оказался совсем нелюбезным хозяином и, уг
лубившись в какие-то мысли, словно забыл о присутст
вии своих гостей. Через некоторое время он приказал 
коку уйти и, обратившись к сидевшим за столом, сказал:

— Если не ошибаюсь, господа, у вас компания на па
ях, и вот почему я вас всех сюда пригласил. Мне надо 
кое-что вам объяснить. Вы сами видите, что мой бриг — 
корабль хороший и что матросов я кормлю хорошо.

Послышались одобрительные возгласы, но всем было 
интересно узнать, что последует дальше, и никто ничего 
внятного не сказал.

— Ну, — продолжал Трент, катая хлебные шарики и 
глядя в стол, — я, конечно, рад помочь вам добраться до 
Фриско. Моряк должен помогать моряку — вот мой де
виз. Но уж так повелось в мире, что за все надо платить. 
Я не хочу из-за своей доброты терпеть убытки, — доба
вил он с невеселым смешком.

— Ну, конечно, капитан, — сказал Уикс.
— Мы, разумеется, заплатим сколько следует, — за

метил Картью.
При этих словах Годдедааль тронул его за локоть, и 

оба помощника обменялись многозначительным взгля
дом. За этот короткий безмолвный миг характер капита
на Трента был объяснен и понят.

— «Сколько следует»... — повторил капитан Трент. Я 
этого ждал. Но сколько и за что следует — здесь решаю 
я. Если вы собираетесь взять ссуду, вам придется выпла
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тить... — Он быстро поправился: — Если вы хотите, чтобы 
я вас отвез во Фриско, вам надо будет уплатить мою це
ну. Так ведь делаются дела, не правда ли? Вы мне не 
нужны. Это я вам нужен.

— Ну хорошо, сэр, — заметил Картью, — так сколько 
же вы хотите?

Капитан продолжал катать хлебные шарики.
— Когда вы взяли за горло этого торговца на островах 

Гилберта, — сказал он, — вы использовали выгоды сво
его положения. А теперь моя очередь. Вы же не пожа
лели этого торговца! — воскликнул он с неожиданной 
злостью, но тут же опять холодно хихикнул. — Хотя я 
вас за это не виню: в любви и в делах все позволено.

— Итак, сэр? — спросил Картью мрачно.
— Это мой корабль, я думаю, — сказал тот резко.
— Я тоже так думаю, — вставил Мак.
— Я говорю, что это мой корабль, сэр! — рявкнул 

Трент, словно раззадоривая себя. — И, будь я похож на 
вас, я забрал бы все ваши деньги до последнего гроша. 
Но две тысячи фунтов из четырех принадлежат не вам, 
а я человек честный. Вы отдадите мне две тысячи, кото
рые принадлежат вам, а я отвезу вас всех во Фриско и 
там выдам каждому пятнадцать фунтов на руки, а капи
тану — целых двадцать пять.

Годдедааль опустил голову на руки, словно ему было 
невыносимо стыдно.

— Вы шутите! — воскликнул Уикс, побагровев.
— Шучу? — переспросил Трент. — Как угодно. Вас 

никто не заставляет. Бриг принадлежит мне, но остров 
Брукс — нет. И ваше право — сидеть там до самой смер
ти. Мне это все равно.

■— Да весь ваш проклятый бриг не стоит двух тысяч 
фунтов! — крикнул Уикс.

— Меньше я не возьму, — возразил Трент.
— И у вас хватит духу высадить нас на этот островок 

умирать голодной смертью? — воскликнул Томми.
Капитан рассмеялся в третий раз.
— Голодной смертью? — переспросил он. — Это 

опять как вам будет угодно. А я готов продать вам любую 
провизию. Только по своей цене.

— Прошу прощения, сэр, — перебил Мак, — но у ме
ня положение особое. Я отрабатывал свой проезд и не 
имею доли в двух тысячах фунтов, а в кармане у меня 
нет ни гроша. Так что же вы мне скажете?
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— Я человек добрый, — ответил Трент. — Какая мне 
разница? Я захвачу вас вместе с остальными, только, ра
зумеется, пятнадцати фунтов вы не получите.

От такой наглости у всех даже дух захватило. Годде- 
дааль поднял голову и с негодованием посмотрел на сво
его капитана, а Мак побелел как полотно.

— И вы еще себя называете моряком! — крикнул он. — 
Черт бы вас побрал!

— Еще одно слово — и я закую тебя в кандалы! — 
рявкнул Трент, обрадовавшись, что ему возражают.

— Так я и дался! — отрезал Мак. — А мы еще нала
живали этот проклятый такелаж! Я сейчас научу тебя 
вежливости, старый боров.

Он произнес эту угрозу совсем тихо, и никто из при
сутствующих, в том числе и сам Трент, не ожидал того, 
что последовало... Ирландец выхватил руку из кармана, 
и в воздухе просвистел нож, угодивший Тренту, который 
повернулся было, чтобы встать из-за стола, прямо в сон
ную артерию. Капитан упал головой на стол, и по скатер
ти расползлось алое пятно.

Внезапность нападения и катастрофы, мгновенный 
переход от мира к войне и от жизни к смерти заставили 
всех окаменеть. Секунду они продолжали сидеть, не сво
дя взгляда с неподвижного тела и обагренного кровью 
стола. Затем Годдедааль вскочил на ноги, схватил свой 
табурет и поднял его над головой — он весь преобразил
ся, и из его груди вырвался такой рев, что остальные бы
ли оглушены. Моряки с «Богатой невесты» и не думали 
сопротивляться, никто не выхватил оружия — съежив
шись, они беспомощно смотрели на обезумевшего шве
да. Его первый удар свалил Мака на пол со сломанной 
рукой. Вторым он размозжил голову Хемстеда. Он пере
водил взгляд с одного на другого, угрожая, трубя, точно 
раненый слон, упиваясь своей яростью. Но этим боевым 
пылом не руководил рассудок и, вместо того чтобы за
вершить свою победу, Годдедааль обрушил град ударов 
на труп Хемстеда, так что табурет разлетелся в щепы. 
Это надругательство над мертвым вывело Картью из оце
пенения и предало его во власть инстинктов: он выхватил 
револьвер и выстрелил, еще не понимая, что делает. 
Вслед за грохотом выстрела раздался вопль боли, гигант 
покачнулся, зашатался и упал на тело с^оейгжертвы.

Наступившую тишину нарушил топот ног на палубе — 
вот шаги прогремели по трапу, и в каюту заглянуло лицо 
19 Р. Л. Стивенсон, т. 3 561



Холдорсена. Картью разнес это лицо следующим же вы
стрелом: он был прекрасным стрелком.

— Вперед! — скомандовал он и ринулся вон из каю
ты, а за ним Уикс, Томми и Амалу. Наступая на труп Хол
дорсена, они поднялись по трапу и выбрались на палубу, 
озаренную тусклым огнем кровавого заката. Они не пре
восходили противника численностью, но матросы «Летя
щего по ветру» не думали о сопротивлении и бросились 
к люку кубрика. Первым бежал Браун, но успел спрыг
нуть вниз целым и невредимым; китаец последовал за 
ним головой вперед, получив пулю в бок, а остальные 
двое полезли на мачты.

Уиксом и Картью овладело свирепое хладнокровие, 
это второе дыхание боя. Поставив Томми у фока, а Ама- 
лу у грота следить за мачтами и парусами, сами они про
шли на шкафут и, высыпав на палубу коробку патронов, 
принялись перезаряжать револьверы. Бедняги, цепляв
шиеся за ванты, кричали, просили пощады. Но пощады 
быть уже не могло: пригубленную чашу предстояло осу
шить до дна. Убитых было слишком много, и убить пред
стояло всех. Смеркалось, дешевые револьверы давали 
осечки и били очень неточно, вопящие жертвы прижима
лись к мачтам и реям, прятались за парусами. Гнусная 
бойня продолжалась долго, но наконец все было конче
но. Лондонец Харди был подстрелен на фор-бом-брам- 
рее, и его труп, покачиваясь, висел на гитовах. Второй 
матрос, Уоллен, прятался на салинге грот-мачты, и пуля 
раздробила ему челюсть; забыв об осторожности, он дол
го и надрывно кричал, пока вторая пуля не сбросила его 
на палубу.

Все это было достаточно страшно, но худшее предсто
яло впереди. Браун еще прятался в кубрике. Томми вдруг 
разразился рыданиями и начал просить, чтобы Брауна по
щадили.

— Один человек не может нам повредить, — твердил 
он, всхлипывая. — Не надо больше! Я говорил с ним за 
обедом. Он хороший малый и совсем безобидный. Нель
зя этого делать! У кого хватит духу спуститься туда и 
убить его? Это же зверство!

Возможно, его мольбы доносились и до бедняги в 
трюме.

— Если останется хоть один, мы все повиснем, — от
ветил Уикс. — Браун должен пойти той же дорогой.

562



Капитан был белее мела, он весь дрожал и, умолкнув, 
бросился к борту, где его стошнило.

— Если мы промедлим, то у нас не хватит духа, — ска
зал Картью. — Теперь или никогда.

И он направился к люку кубрика.
— Нет, нет, нет! — застонал Томми, хватая его за ру

кав.
Но Картью отшвырнул его и спустился по трапу, пол

ный отвращения к себе и стыда. На полу лежал китаец и 
глухо стонал. Кругом стояла непроницаемая тьма.

— Браун! — крикнул Картью. — Браун, где вы?
Собственное бессердечное коварство поразило его,

однако ответа не последовало.
Он пошарил по койкам, но они были пусты. Тогда он 

направился вперед, к форпику, загроможденному бухта
ми каната и другим запасным такелажем.

— Браун! — снова позвал он.
— Я здесь, сэр, — ответил дрожащий голос, и бедня

га, оставаясь невидимым, назвал Картью по имени и при
нялся умолять о пощаде. Только ощущение опасности, 
риска могло заставить Картью спуститься в кубрик, а тут 
враг встретил его просьбами и слезами, как испуганный 
ребенок. Его покорное «я здесь, сэр», его бессвязные 
моления и всхлипывания превращали убийство в гнус
нейшее злодеяние. Дважды Картью поднимал револьвер 
и один раз даже нажал на спуск (так, во всяком случае, 
ему показалось), но выстрела не последовало; его реши
мость окончательно иссякла, и, повернувшись, он бежал 
от своей жертвы.

Уикс сидел на световом люке и, повернув к Картью 
лицо семидесятилетнего старика, задал ему безмолвный 
вопрос. Картью покачал головой. И со спокойствием че
ловека, поднимающегося на эшафот, Уикс встал, подо
шел к люку и спустился вниз. Браун думал, что это воз
вращается Картью, и с новыми мольбами наполовину вы
полз из своего убежища. Уикс несколько раз выстрелил 
на голос, который оборвался на тихом стоне и умолк. На
ступила тишина, и убийца, как безумный, выскочил на па
лубу.

Остальные трое собрались теперь у светового люка, 
и Уикс присоединился к ним. Они прижались друг к дру
гу, как дети в темноте, и дрожь одного передавалась 
всем другим.
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Сумерки сгущались, и тишина прерывалась только 
шумом прибоя и глухими рыданиями Томми Хэддена.

— О господи, а вдруг к острову сейчас идет корабль! — 
неожиданно воскликнул Картью.

Уикс вздрогнул, взглянул на мачту, увидел висящий в 
снастях труп, и лицо его стало землистым.

— Если я попробую подняться на мачту, я упаду, — 
сказал он просто, — у меня больше нет сил.

Наконец Амалу вскарабкался на грот, внимательно ог
лядел горизонт и сообщил, что море пустынно.

— Все равно, — сказал Уикс, — нельзя сидеть сложа 
руки, надо скорее привести все в порядок. Только я не 
могу ничего делать, пока не хлебну джина, а джин в ка
юте. Кто за ним сходит?

— Я, — отозвался Картью, — если мне дадут спички.
Амалу дал ему коробку, и, пройдя на корму, Картью

спустился по трапу в каюту. Там, споткнувшись о труп, 
он зажег спичку, и его взгляд встретился со взглядом жи
вого человека.

— Ну? — спросил Мак, пришедший наконец в себя 
после удара.

— Все кончено, никого не осталось в живых, — отве
тил Картью.

— Господи! — прошептал ирландец, снова теряя со
знание.

Джин нашелся в капитанской каюте, и, когда все вы
пили по стакану, началась уборка корабля. Уже совсем 
стемнело. Луна должна была взойти только через не
сколько часов, и поэтому на мачту повесили фонарь, что
бы посветить Амалу, который мыл палубу. А Уикс, Кар- 
тью и Хэдден, взяв другой фонарь из камбуза, занялись 
похоронами. Холдорсен, Хемстед, Трент и Годдедааль 
отправились за борт, причем последний еще дышал. За 
ним последовал Уолен, а потом Уикс, подкрепившись 
джином, влез с багром на мачту и освободил труп Харди. 
Оставался китаец: он, по-видимому, бредил и что-то не 
переставая выкрикивал на незнакомом языке, пока они 
несли его из трюма; только когда его тело с всплеском 
погрузилось в воду, смолкли эти крики. Брауна, по обще
му согласию, решили пока не трогать. У человеческих 
сил есть предел.

Все это время они пили неразбавленный джин как во
ду; три откупоренные бутылки стояли в разных местах 
палубы, и, проходя мимо, каждый обязательно отпивал
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глоток. В конце концов Томми свалился у подножия грот- 
мачты и заснул, Уикс упал ничком у кормового трапа и 
больше не шевелился, а Амалу куда-то незаметно исчез. 
На ногах оставался один Картью. Он, пошатываясь, стоял 
на юте, и фонарь, который он еще держал в руке, плясал 
при каждом его движении. Голова его гудела, в ней тес
нились обрывки мыслей, воспоминания об ужасах этого 
дня вспыхивали и угасали, как огонек лампы на сильном 
ветру. И тут его осенило пьяное вдохновение.

— Надо это прекратить, — пробормотал он и, споты
каясь, спустился по трапу в каюту.

Исчезновение трупа Холдорсена заставило его испу
ганно остановиться. Он тупо глядел на пустой пол, а по
том вспомнил и улыбнулся. В капитанской каюте он взял 
вскрытый ящик с пятнадцатью бутылками джина, поста
вил фонарь внутрь ящика и побрел вон из каюты. Мак 
снова очнулся — на его искаженном болью, осунувшем
ся лице лихорадочно блестели глаза, и Картью вспомнил, 
что ирландцу так никто и не помог. Бедняге, искалечен
ному, может быть, умирающему, предстояло пролежать 
здесь всю ночь. Но теперь было уже поздно: рассудок 
покинул безмолвный корабль. Сам он мог только еле-еле 
выбраться на палубу. И, бросив на Мака полный жалости 
взгляд, он взобрался по трапу, столкнул ящик в море и 
остался лежать на палубе.

ГЛАВА XXV

СКВЕРНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ

С первыми лучами зари Картью проснулся. Некото
рое время он недоумевающе смотрел на полосу утренне
го тумана и обвисшие паруса брига, не понимая, где он и 
что с ним. У него было странное ощущение, что случи
лось какое-то большое несчастье, о котором он забыл; но 
тут, словно река, прорывающая плотину, на него нахлы
нули воспоминания о том, что произошло накануне: пе
ред его глазами всплыли страшные образы, в его ушах 
прозвучали жалобные крики, которые ему не суждено 
было больше забыть. Вскочив на ноги, он на минуту за
стыл, прижав руку ко лбу, а потом стал шагать взад и впе
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ред, ломая руки и машинально бормоча: «Господи... Гос
поди... Господи...» Это могло продолжаться час, а может 
быть, несколько секунд.

Вдруг он почувствовал, что на него смотрят, и, обер
нувшись, увидел, что Уикс, прислонившись к борту, сле
дит за ним мутными глазами, страдальчески наморщив 
лоб. Каин увидел свой собственный лик. Еще секунда — 
и они виновато отвернулись друг от друга. Картью поспе
шил уйти подальше от своего сообщника и, облокотив
шись о борт, уставился невидящим взглядом на море.

Рассвет все разгорался. Через час взошло солнце и 
разогнало туман. Это был час невыносимых страданий 
для всех оставшихся в живых. Бессвязные мольбы Бра
уна, вопли матросов на вантах, обрывки песенок покой
ного Хемстеда звенели в ушах Картью невыносимой че
редой. Он не оправдывал себя, не обвинял — он ни о чем 
не думал, он просто испытывал невыразимые муки. Глядя 
в синюю воду за бортом, он снова и снова видел иска
женное яростью лицо Года,едааля, кровавый закат, кото
рый встретил их на палубе, лицо бредящего китайца, ко
торого они сбросили за борт, и судорогу, пробежавшую 
по лицу Уикса, когда он очнулся от пьяного сна и вспом
нил, что случилось. Время шло, солнце поднималось все 
выше и выше, но буря в душе Картью не стихала.

Затем, согласно многим поговоркам и изречениям, 
слабейший из них принес облегчение остальным — оч
нулся Амалу. Хотя он испытывал такие же душевные и 
телесные страдания, как и все остальные, привычка к ра
боте взяла верх: отправившись в камбуз, он развел огонь 
в плите и принялся приготовлять завтрак. Звон посуды, 
потрескивание огня и струйка дыма, поднявшаяся к не
бесам, помогли разогнать овладевшее всеми тупое уны
ние. Жизнь как-то сразу вошла в обычную колею: капи
тан зачерпнул ведро воды и начал умываться, Томми не
которое время смотрел на него, а затем присоединился 
к нему. Картью же, вспомнив последнее, что он видел 
накануне, поспешно спустился в каюту. Мак не спал, 
вернее сказать — он не спал всю ночь. Над его головой 
щебетала в своей клетке канарейка Годдедааля.

— Как вы себя чувствуете? — спросил Картью.
— У меня рука сломана, — сказал Мак, — но это еще 

ничего, а вот в каюте мне оставаться трудно. Я попробую 
выбраться на палубу.
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— Лучше не надо, — сказал Картью. — Там очень 
жарко и стоит полное безветрие... Я смою эти... — Он не 
договорил и только молча указал на кровавые пятна.

— Спасибо, — ответил ирландец послушно и кротко, 
как больной ребенок.

Когда Картью, захватив ведро, швабру и губку, начал 
приводить в порядок поле боя, Мак то смотрел на него, 
то вздыхал и закрывал глаза, словно теряя сознание.

— Это я во всем виноват, — вдруг сказал он. — И 
совсем уж скверно, что, впутав вас всех в беду, сам я 
вам ничем не помог. Вы спасли мне жизнь, сэр, своим 
Выстрелом. Вы стрелок что надо!

— Ради Бога, замолчите! — воскликнул Картью. — Об 
этом нельзя говорить. Вы не знаете, как это было. Здесь, 
в каюте, они сопротивлялись, а на палубе... — И Картью, 
прижав к лицу окровавленную губку, еле справился с 
припадком истерики.

— Успокойтесь, мистер Картью, теперь ничего изме
нить нельзя, — сказал Мак. — Радуйтесь, что вы хоть ос
тались целы, а не лежите вот так, как я, со сломанной 
рукой.

Больше они ни о чем не говорили, и, когда раздался 
удар гонга к завтраку, каюта была почти в полном порядке.

Томми тоже не терял времени даром. Он подтянул 
вельбот к самому борту и спустил в него уже вскрытый 
бочонок солонины, который нашел возле камбуза. Ясно 
было, что он думает только об одном: как можно скорее 
покинуть бриг.

— Мы можем набрать здесь сколько угодно прови
зии, — сказал он, — чего же нам ждать? Надо скорее 
плыть к Гавайям. Я уже начал приготовление.

— У Мака сломана рука, — сказал Картью, — как он 
перенесет дорогу?

— Сломана рука? — повторил капитан. — Только и 
всего? Я вправлю его после завтрака. А я-то думал, что 
он убит. Этот сумасшедший бил, как...

Напоминание о трагедии вчерашнего вечера застави
ло его умолкнуть; остальные тоже ничего не сказали. По
сле завтрака Хэдден, Уикс и Картью спустились в каюту.

— Сейчас я вправлю твою руку, — сказал Уикс.
— Извините, капитан, — перебил Мак, — но сперва 

надо вывести бриг в море, а моей рукой займемся потом.
— Торопиться некуда, — ответил Уикс.
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— Когда к острову подойдет следующий корабль, вы 
запоете по-другому, — возразил Мак.

— Ну, на это шансов мало, — заметил Картью.
— Ох, не надейтесь, — ответил Мак. — Когда корабль 

нужен, его и за шесть лет не дождешься, а когда не ну
жен, сюда явится целый флот.

— Я же говорил! — воскликнул Томми. — Мак рас
суждает здраво. Надо поскорее снарядить вельбот и уби
раться отсюда.

— А что думает о вельботе капитан Уикс? — спросил 
ирландец.

— Я о нем совсем не думаю, — сказал Уикс. — У нас 
есть приличный бриг, и других вельботов мне не надо.

— Простите! — воскликнул Томми. — Это глупость. 
Бриг-то у нас есть, да что толку? Ведь на нем нельзя вой
ти ни в какой порт.

— Неважно, — ответил капитан. — Этот бриг утонет, 
и я скажу вам где: в сорока милях от Гавайских островов, 
с подветренной стороны. А мы в вельботе подождем, по
ка он совсем не скроется под водой, и тогда больше не 
останется никаких следов «Летящего по ветру» и мы за
будем, что видели его; на берег в вельботе выберется ко
манда шхуны «Богатая невеста» и с первым же парохо
дом отправится в Сидней.

— Ну и умница же вы, капитан! — воскликнул Мак. — 
Не возитесь вы с моей рукой сейчас, а давайте поскорее 
выйдем в море. 4

— Мне и самому не терпится, Мак, — ответил Уикс. — 
Но только стоит полный штиль. Так что давай свою руку 
и хватит разговаривать.

Он вправил руку Мака, наложил лубки и забинтовал. 
Труп Брауна, холодный и окостеневший, был вытащен из 
трюма и сброшен в лагуну, и все опять занялись уборкой 
корабля. Работы хватило только до полудня, но шел уже 
четвертый час, когда по зеркалу лагуны наконец пробе
жала первая рябь, налетел сухой шквал, а затем задул 
ровный бриз. Все это время команда «Богатой невесты» 
не находила себе места от нетерпения, а ее капитан бо
ролся с мучительной тревогой и неуверенностью. Дело в 
том, что, хотя он мог заставить любую шхуну проплясать 
джигу и справиться с ней при самых трудных обстоятель
ствах, его знание мореходного дела было ограниченным 
и неполным. На палубе шхуны он был Рембрандтом или, 
во всяком случае, Уистлером, но на мостике брига стано
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вился жалким мазилой. Все утро он мысленно репетиро
вал те маневры, которые помогут ему вывести «Летящего 
по ветру» в океан, однако не чувствовал никакой уверен
ности в себе. Это были лишь догадки. Все зависело от 
случайности — бриг мог послушаться его, а мог и не по
слушаться. И тогда весь прежний опыт не подскажет 
ему, как поступить. Если бы его товарищи не были так 
измучены и если бы он не боялся заразить их своими со
мнениями, можно было бы попробовать вывести бриг че
рез проход на буксире. Но эти два обстоятельства делали 
подобный маневр невозможным, и Уиксу оставалось 
только принять все предосторожности, какие были ему 
доступны. Поэтому он отвел Картью на корму и, с боль
шим тщанием объяснив ему, что надо будет делать, вме
сте с ним осмотрел все паруса и снасти.

— Постараюсь запомнить, — сказал Картью, — но 
все это ужасно сложно.

— Дурацкая оснастка! — вздохнул капитан. — Пона
вешали каких-то носовых платков! И у меня нет ни од
ного настоящего моряка. Эх, будь это просто бригантина! 
Хорошо еще, что проход очень легкий й маневрировать 
совсем не придется... Сначала мы пройдем фордевиндом, 
пока островок' не останется у нас под ветром, потом ля
жем как можно круче к ветру, пойдем левым галсом на 
юго-восток и выйдем в открытое море. Понятно?

— Понятно, — ответил Картью довольно уныло.
Оба они некоторое время молча рассматривали незна

комые снасти над головой.
Наконец настало время от теории перейти к практике. 

Паруса были спущены, и команда приготовилась к подъ
ему якоря. Затем бакштов был обрублен и вельбот остав
лен на милость волн. Были подняты брамсели и контраби- 
зань, затем контрабизань была повернута к правому борту.

— Поднять якорь, мистер Картью!
— Якорь поднят, сэр!
— Поставить кливера!
Команда была выполнена, но бриг по-прежнему стоял 

неподвижно. Уикс, привыкший маневрировать на шхуне 
с помощью грота, возлагал все надежды на контраби
зань. Сперва он приказал повернуть ее к ветру, потом — 
от ветра, но ни то, ни другое не дало никаких результатов.

— Возьмите эту дрянь на гитовы! — проревел он, по
багровев. — От нее нет никакого толку!
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Но тут сбитого с толку капитана ждал новый сюрприз: 
едва только контрабизань была взята на гитовы, как бриг 
пошел по ветру. Уиксу показалось, что законы природы 
отменены. Он перестал понимать, где причина и где след
ствие и каких результатов можно ждать от самого зна
комого маневра. Однако больше всего он думал о том, 
как сохранить бодрость духа у своего неопытного экипа
жа. Лицо его пылало, как факел, но команду он отдавал 
уверенным голосом, тем более что теперь, когда бриг по
шел в нужном направлении, он решил, что главные труд
ности остались позади.

Были поставлены марсели, а также фок, грот и крюйс; 
бриг словно ожил и стал все быстрее набирать ход. Ма
ло-помалу перед ними начал открываться проход и меж
ду двумя белыми бурунами засинели просторы океана. 
Контрабизань была снова повернута к корме, и бриг, лег
ший круто к ветру, уже приближался к тому месту, от
куда он мог сделать поворот оверштаг и выйти из лагуны, 
не лавируя.

Упоенный первыми успехами, Уикс сам стал за штур
вал. Он держал бриг курсом галфинд, чтобы набрать ход, 
а затем начал выкрикивать команды:

— Товьсь!.. Лево руля!.. Грот к ветру!
Затем были произнесены роковые слова:
— Все на фок! Брасопить реи!
Поворот оверштаг на корабле с прямым вооружением 

требует большого опыта и умения быстро оценивать об
становку. Человек, привыкший к шхуне, в подобных слу
чаях всегда торопится. Так случилось и теперь. Приказ 
был отдан слишком рано. Марсели легли на стеньги, и 
бриг сразу потерял ход. Даже теперь, если бы они повер
нули руль вправо, они могли бы еще закончить маневр 
удачно, но Уиксу, разумеется, это в голову не пришло — 
для шхуны такой поворот был бы гибельным. Вместо это
го он попробовал положить корабль в дрейф, но ему не 
хватило места, и примерно без двадцати минут пять «Ле
тящий по ветру» прочно сел на мель.

Уикс плохо знал корабли с прямым вооружением и 
доказал это на деле, но он был хорошим моряком и умел 
найти выход во всех затруднительных случаях, когда не 
требуется большого ума, а достаточно зоркого взгляда и 
мужественного сердца. Остальные еще не успели осоз
нать, что случилось, а он уже выкрикивал новые коман-
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ды: паруса были взяты на гитовы, и матросы начали де
лать промеры вокруг брига.

— Все обойдется благополучно, — сказал он и прика
зал спускать шлюпку.

— Минутку! — воскликнул Томми. — Да вы никак со
бираетесь запрячь нас, чтобы мы стащили бриг с мели?

— Вот именно, — ответил Уикс.
— В такой глупости я участвовать не буду, — отрезал 

Томми, — я и так уже вымотался до . смерти.
С упрямым видом он уселся на крышку светового лю

ка и заявил:
— Вы нас посадили на мель, вы нас с нее и снимайте!
Картью и Уикс повернулись друг к другу.
— Мы же очень устали, поймите, — сказал Картью.
— Начинается прилив! — воскликнул капитан. — Вы 

что, хотите упустить прилив?
— А, ерунда! Приливы будут и завтра, — огрызнулся 

Томми.
— И вот что, — добавил Картью, — ветер спадает, а 

солнце скоро зайдет. В темноте мы можем устроить что- 
нибудь и похуже.

— Это правда, — ответил Уикс и некоторое время 
стоял задумавшись. — Только я одного не понимаю! — 
вдруг воскликнул он. — Я одного не понимаю: из чего вы 
сделаны! Я не могу оставаться здесь. Ведь солнце захо
дит. Я не могу оставаться здесь!

Остальные посмотрели на него с ужасом и удивлени
ем. До сих пор он был их главной опорой, и теперь, когда 
этот практичный человек вдруг выдал терзавший его 
страх, они совсем растерялись. Но этим воспользовался 
Мак, который, ни кем не замеченный, выбрался по трапу 
на палубу, после того как бриг сел на мель.

— Капитан Уикс, — сказал он, — это я впутал вас 
всех в беду. И я хочу попросить у вас всех прощения. 
Если кто-нибудь скажет: «Я тебя прощаю», — мне будет 
легче на душе.

Уикс изумленно посмотрел на него, а затем к нему 
вернулось самообладание.

— Мы все здесь в одинаковом положении, — сказал 
он, — нам незачем сводить счеты. Конечно, я тебя про
щаю, да что толку?

Другие тоже поспешили успокоить Мака.
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— Благодарю вас всех, вы настоящие джентльме
ны, — сказал Мак. — Только я подумал вот что: мы ведь 
тут все протестанты?

Да, это было так, хотя протестантская церковь вряд 
ли могла особенно гордиться такими сыновьями!

— Вот и хорошо, — продолжал Мак. — Ну так почему 
бы нам не прочесть «Отче наш»? Это же нам не повре- 
дит!

Он говорил все с той же кроткой, умоляющей инто
нацией ребенка, и все остальные, безмолвно согласив
шись на его просьбу, опустились на колени.

— Ну, а я постою, — сказал Мак и прикрыл глаза ру
кой.

И они прочитали молитву под аккомпанемент прибоя 
и крика чаек, а потом поднялись с облегченной душой. 
До сих пор каждый в одиночестве ощущал свою вину и 
упоминал о преступлении в пылу минуты, чтобы тут же 
умолкнуть. Теперь они разделили общее раскаяние, и 
худшее осталось позади. И более того: мольба «и отпусти 
нам грехи наши», произнесенная сразу же после того, 
как они простили непосредственного виновника их бед, 
прозвучала в их ушах как отпущение греха.

Когда зашло солнце, они поужинали, а затем пятеро 
потерпевших крушение (снова потерпевших крушение!) 
легли спать.

Утро выдалось жаркое и безветренное. Очнувшись 
после тяжелого сна, они чувствовали себя совсем разби
тыми. Только Уикс, который хорошо помнил, какой тя
желый день им предстоит, проявил какую-то энергию. 
Он подошел к помпе и измерил уровень воды в трюме, 
затем нахмурился, повторил измерение и глубоко заду
мался. Остальные догадались, что он чем-то недоволен. 
Потом он разделся и, оставшись в одних трусах, влез на 
фальшборт, выпрямился и сложил руки над головой, со
бираясь нырнуть. Вдруг он словно окаменел, напряженно 
вглядываясь в горизонт.

— Дайте мне бинокль, — сказал он.
В одно мгновение все уже карабкались на мачту вслед 

за Уиксом, державшим бинокль. На севере, над горизон
том, подымался столбик серого дыма, похожий на воск
лицательный знак.

— Что это, по-вашему? — спросил кто-то Уикса.
— Пока трудно сказать, — ответил он. — Но, судя по 

дыму, этот пароход идет прямо сюда.
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— Какой пароход?
— Может быть, почтовый, — ответил Уикс, — а мо

жет быть, какой-нибудь крейсер, который ищет потер
певших крушение. Ну-ка, ребята, за дело, нельзя терять 
ни минуты! Скорее на палубу!

Едва оказавшись там, он спустил флаг, потом снова 
поднял его, но уже перевернутым.

— Слушайте внимательно, — сказал он, поспешно 
одеваясь. — Если это крейсер, он зря здесь стоять не за
хочет. На кораблях, где дела не делают, а только деньги 
получают, всегда страшная спешка. Так что все еще мо
жет кончиться благополучно. Мы отправимся с ними, а 
они не станут тратить время на лишние осмотры и рас
спросы. Я капитан Трент; Картью, вы Годдедааль, Том
ми — Харди, Мак — Браун, Амалу... Постойте! Его за ки
тайца нам никак не выдать!.. Ага, нашел: наш кок дезер
тировал, а Амалу ехал в трюме зайцем. Когда мы его оты
скали, я сделал его коком, но не стал возиться с оформ
лением документов. Понятно? Ну, как вас зовут?

Его товарищи послушно повторили свои новые имена.
— А как звали остальных двух? Того, кого Картью за

стрелил в каюте, и того, кому я разбил челюсть на гроте? — 
спросил он.

— Холдорсен и Уоллен, — сказал кто-то.
— Ну, так они утонули, — продолжал Уикс, — когда 

пытались спустить шлюпку. Мы попали в шквал вчера и 
сели на мель. — Он быстро подбежал к компасу, взгля
нул на него и продолжал: — Шквал налетел с северо-за
пада, очень сильный, тали заело, и Холдорсен с Уолле
ном свалились за борт. — Уикс был в своей стихии и го
ворил с лихорадочным нетерпением, похожим на гнев.

— А это не рискованно? — спросил Томми.
— Рискованно? — рявкнул капитан. — Да на нас на 

всех уже петли надеты, идиот! Если этот корабль идет в 
Китай (на что, впрочем, не похоже), с нами будет все 
кончено в первом же порту, а если нет, то, значит, он 
идет из Китая. Так? Ну, а если хоть кто-нибудь из офи
церов или экипажа видел Трента или кого-нибудь из его 
матросов, мы через два часа будем в наручниках... Но все 
равно у нас нет другого выхода, и это последний ничтож
ный шанс спастись от виселицы.

Это прозвучало так убедительно, что все похолодели 
от страха.
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— А может быть, лучше остаться на бриге? — спро
сил Картью. — Они помогут нам сняться с мели.

— Да что вы тратите время на пустую болтовню! — 
рассердился Уикс. — Слушайте: когда я сейчас делал 
промер, оказалось, что в трюме два фута воды; а вчера 
было всего восемь дюймов. Что случилось, я не знаю. 
Может быть, ничего, а может быть, мы рассадили днище. 
Тогда нам придется проплыть две тысячи миль в шлюпке. 
Это вам больше по вкусу?

— Если в днище пробоина, их плотники помогут нам 
ее зачинить, — настаивал Картью.

— О Господи! — воскликнул капитан. — Как бриг сел 
на мель? Носом! И сейчас кренится на нос. Если сюда 
явится плотник, куда он войдет? Да в форпик же! И как 
мы объясним кровавые пятна на канатах и на полу? Да 
поймите же наконец, что вы не члены парламента, а шай
ка убийц.с петлей на шее! Еще какой-нибудь другой осел 
хочет задать вопрос, чтобы зря тратить время? Нет?.. Ну, 
слава Богу! Теперь, матросы, слушайте: я иду вниз, а вы 
останьтесь на палубе. Снимите чехол вон с той шлюпки, 
потом откройте сундучок с деньгами, возьмите пять сун
дучков, разделите деньги на пять частей и положите их 
на дно в эти сундучки. Да поживей! Сверху прикройте 
их одеялами или какой-нибудь одеждой, чтобы они не 
звенели. Сундучки получатся тяжелые, но с этим уж ни
чего не поделаешь. Вы, Картью... А, черт!.. Вы, мистер 
Годдедааль, пойдете со мной. Нам надо заняться другим 
делом. — И, бросив последний взгляд на столб дыма, 
Уикс спустился по трапу в сопровождении Картью.

Корабельные журналы были найдены в кают-компа
нии за клеткой с канарейкой. Их было два: один вел 
Трент, другой — Годдедааль. Уикс посмотрел на них и 
выпятил нижнюю губу.

— Вы умеете подделывать чужие почерки? — спро
сил он.

— Нет, — ответил Картью.
— И я  тоже, как ни жаль, — буркнул капитан. — Но 

это еще не самое скверное: журнал Годдедааля в полном 
порядке. Он, наверное, заполнил его перед чаем. Вот, чи
тайте: «Замечен дым костра. Капитан Керкап и пять чле
нов команды шхуны “Богатая невеста...”» Впрочем, не все 
пропало, — добавил он, открывая другой журнал. — 
Трент уже две недели ничего в него не заносил. Мы 
уничтожим ваш журнал, мистер Годдедааль, и займемся
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журналом Трента... То есть моим, я хотел сказать. Но по 
некоторым причинам писать буду не я, а вы. Берите перо, 
и я вам продиктую.

— Но как мы объясним, куда девался мой журнал? — 
спросил Картью.

— А вы его не вели, — ответил капитан. — Грубейшее 
нарушение служебного долга. Судовладельцы намылят 
вам за это голову.

— А как же перемена почерка? — продолжал Кар
тью. — Журнал сначала вели вы. Почему вдруг стал пи
сать я? И все равно вам придется расписываться.

— После несчастного случая я не могу писать, — от
ветил Уикс.

— Несчастного случая? — повторил Картью. — Это 
звучит как-то неубедительно. Какого несчастного слу
чая?

Уикс положил руку на стол ладонью вверх и пробил 
ее ножом.

— Вот какого, — сказал он. — Из всякого затрудне
ния есть выход, если у тебя голова на плечах.

Он начал бинтовать рану носовым платком, быстро 
просматривая журнал Годдедааля.

— Скверно, — сказал он. — Тут все так напутано, что 
для вас это не годится. Во-первых, они шли по какому-то 
совершенно дикому курсу и уклонились на тысячу миль 
от обычных корабельных путей, а во-вторых, оказывает
ся, они приблизились к этому острову шестого числа, 
плавали пять дней вокруг да около и на рассвете один
надцатого снова очутились здесь.

— Годд,едааль говорил мне, что им страшно не везло, — 
заметил Картью.

— Во всяком случае, все это похоже на выдумки, — 
вздохнул Уикс.

— Но .ведь так было на самом деле, — настаивал Кар
тью.

— Ну и пусть. Нам-то ведь от этого не легче, раз это 
все равно похоже на выдумки! — воскликнул капитан. — 
Ну-ка, помогите мне перевязать руку. Кровь так и хле
щет.

Пока Картью накладывал повязку, Уикс о чем-то глу
боко задумался. Но едва был затянут последний узел, 
как он стремглав кинулся на палубу.

— Запомните, ребята! — крикнул он. — Мы пришли 
к этому острову не одиннадцатого, а вечером шестого, и
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нас здесь задержал штиль. Как только кончите возиться 
с сундучками, вытащите на палубу несколько бочонков с 
водой и солониной. Так оно будет естественней. Словно 
мы уже снаряжали шлюпку.

После этого он вернулся в каюту и продиктовал Кар- 
тыо записи в корабельный журнал. Затем они уничтожи
ли журнал Гомедааля и принялись искать корабельные 
бумаги. Из всех пережитых за утро мучительных минут 
эти, пожалуй, были самыми мучительными. Они лихора
дочно обшаривали все уголки, ругаясь, сталкиваясь, из
немогая от жары, леденея от ужаса. С палубы им то и 
дело кричали, что это действительно крейсер, что он уже 
совсем близко, что он уже спускает шлюпку. А докумен
тов нигде не было! Каким образом они не заметили сей
фа с судовой кассой и расписками, трудно понять. Но 
тем не менее они его не заметили. Наконец самые важ
ные документы были найдены в кармане парадного кос
тюма Трента, где он их оставил после того, как послед
ний раз сходил на берег.

— Как раз вовремя, — сказал Уикс, улыбаясь в пер
вый раз за все утро. — Давайте их мне, а вот эти бумаги 
заберите себе. Боюсь, что я их перепутаю.

— Какие еще бумаги? — спросил Картью.
— Документы капитана Керкапа и шхуны «Богатая не

веста», — ответил Уикс. — Как знать, может быть, они 
нам еще понадобятся.

— Шлюпка вошла в лагуну, сэр! — крикнул Мак, кото
рый исполнял роль дозорного, пока остальные работали.

— Пора идти на палубу, мистер Год^едааль, — заме
тил Уикс.

Когда они направились к трапу, канарейка вдруг ис
пустила звонкую трель.

— Нельзя бросать бедняжку на голодную смерть, — 
прошептал Картью. — Это птица несчастного Г о д^едааля.

— Так берите ее с собой, — сказал капитан.
И они поднялись на палубу.
За рифом виднелась безобразная туша современного 

военного корабля, который время от времени пенил воду 
своим винтом, а по проходу скользила большая белая 
шлюпка с флагом на корме.

— Еще одно, — сказал Уикс, быстро осматриваясь. — 
Мак, ты был в китайских портах? Отлично. А вас, осталь
ных, все время, пока мы были в Гонконге, я не пускал на
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берег, надеясь, что вы дезертируете. Но вы меня надули 
и остались на бриге. Так вам будет легче врать.

Шлюпка была совсем уже близко. Единственным 
офицером в ней оказался рулевой, причем офицером не 
из лучших, так как матросы на веслах все время перего
варивались.

— Слава Богу, они послали какого-то желторотого 
птенца! — воскликнул Уикс. — Эй, Харди, убирайся на 
нос! Я не потерплю, чтобы матросы разгуливали у меня 
по юту!

Этот выговор подбодрил всех, как холодный душ.
Шлюпка лихо подошла к борту, и молоденький офи

цер поднялся на палубу брига, где с ним почтительно поз
доровался Уикс.

— Вы капитан этого корабля? — спросил офицер.
— Да, сэр, — ответил Уикс. — Зовут меня Трент, а 

это бриг «Летящий по ветру» из Гулля.
— У вас, кажется, неприятности? — заметил офицер,
— Если вы будете так любезны пройти со мной на ют, 

я вам сейчас все расскажу, — ответил Уикс.
— Да вас бьет лихорадка! — воскликнул офицер.

- — И не удивительно, после таких переживаний, — от
ветил Уикс и затем начал повесть об испортившейся во
де, долгом затишье, внезапном шквале, утонувших мат
росах.

Он говорил без запинки и с большим жаром, как при
говоренный к смерти, умоляющий о помиловании. Мне 
довелось выслушать эту историю из тех же уст в кафе в 
Сан-Франциско, и даже тогда манера рассказчика пока
залась мне подозрительной. Но офицер не отличался на
блюдательностью.

— Наш капитан очень торопится, — заметил он, — од
нако я получил инструкцию оказать вам помощь, а в слу
чае необходимости вызвать и вторую шлюпку. Чем могу 
вам помочь?

— Ну, мы вас не задержим, — ответил Уикс весело. — 
Мы уже совсем собрались. Все готово: и сундучки, и хро
нометр, и документы.

— Неужели вы хотите оставить бриг? — воскликнул 
офицер. — По-моему, его очень легко снять с мели. Мы 
вам окажем необходимую помощь.

— Легко-то легко, но далеко ли мы уплывем, другой 
вопрос. В носовой части большая пробоина, — ответил 
Уикс.
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Молоденький офицер покраснел до ушей. Болезнен
но сознавая свою неопытность, он решил, что выдал се
бя, и побоялся снова попасть в глупое положение. Ему и 
в голову не приходило, что капитан может его обманы
вать. Раз капитан решил покинуть свой бриг, значит, у не
го для этого есть все основания.

— Отлично, — сказал он. — Так пусть ваши матросы 
грузят вещи в шлюпку.

— Мистер Годдедааль, пусть матросы грузят вещи в 
шлюпку! — скомандовал Уикс.

Четверо его товарищей ждали результатов этих пере
говоров как на иголках. Когда они услышали желанные 
слова, им показалось, что солнце озарило полночный 
мрак, а Хэдден громко зарыдал, и, пока он крутил лебед
ку, по его щекам текли слезы. Однако работа спорилась, 
и вскоре сундучки, узлы и потерпевшие кораблекруше
ние уже находились в шлюпке, которая, выйдя из длин
ной тени «Летящего по ветру», понеслась к выходу из ла
гуны.

Пока все складывалось удачно. Никто не заметил, что 
бриг цел и невредим, и с каждой минутой расстояние 
между ними и грозными уликами, скрывавшимися на его 
борту, увеличивалось и увеличивалось. Но, с другой сто
роны, они с каждой минутой приближались к военному 
кораблю, который еще мог оказаться для них тюрьмой и 
даже телегой палача, везущей их на виселицу. Ведь они 
еще не узнали, ни откуда пришел этот корабль, ни куда 
он направляется, и неизвестность давила их сердца свин
цовой тяжестью.

Задать вопрос решился Уикс. Картью казалось, что го
лос его доносится откуда-то издалека, и в то же время 
каждое слово поражало, словно пуля.

— Как называется ваш корабль? — спросил Уикс.
— «Буря». А разве вы не знаете? — ответил офицер.
«Разве вы не знаете?» Что это означало? Может быть,

ничего, а может быть, что крейсер и бриг уже встреча
лись. Уикс собрался с духом и задал новый вопрос?

— Куда вы идете?
— Мы должны осмотреть все эти островки и остро- 

вочки, — сказал офицер, — а потом пойдем в Сан-Фран
циско.

— Вы идете из Китая, как и мы? — продолжал Уикс 
свои расспросы.
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— Из Гонконга, — ответил офицер, сплевывая за 
борт.

Из Гонконга. Так, значит, все кончено: как только они 
окажутся на крейсере, их арестуют; бриг будет осмот
рен, будут найдены следы крови, возможно, лагуну про
тралят, и тела убитых расскажут свою страшную исто
рию.

Картью неодолимо хотелось вскочить со скамьи, за
кричать и прыгнуть в море. Дальнейшее притворство ка
залось таким ненужным: еще несколько сот секунд на
пряженности ожидания — и неизбежное случится. А по
том — позорная смерть. Но даже и теперь Уикс не сдал
ся. Лицо его было искажено, голос стал неузнаваемым, 
и казалось, что самый ненаблюдательный и глупый чело
век должен был бы заметить эти роковые признаки. И 
все-таки он продолжал расспросы, стремясь узнать свою 
судьбу.

— Хороший город Гонконг. Как, по-вашему? — заме
тил он.

— Не могу сказать, — ответил офицер, — мы пробы
ли там только полтора дня. Зашли за инструкциями, и нас 
сразу отправили сюда. В жизни не слышал о такой под
лости! — И он продолжал с грустью описывать невезе
ние, которое преследовало «Бурю».

Но Уикс и Картью больше его не слушали, они глубо
ко дышали: тела их были скованы оцепенением, но в моз
гу вихрем проносились мысли о страшной опасности, ко
торую они избегали, о почти несомненной возможности 
спасения. Они испытывали глубокое облегчение и ра
дость. Во время плавания на крейсере им ничто не гро
зит. Потом еще несколько трудных дней в Сан-Франци
ско, но немного энергии и присутствия духа — и страш
ное событие будет навеки погребено. Годдедааль снова 
станет Картью, а Уикс — Керкапом, людьми, которых ни 
в чем нельзя заподозрить, людьми, которые никогда не 
слышали о «Летящем по ветру» и никогда не видели ос
трова Мидуэй. Это радостное ощущение не покидало их 
все время, пока шлюпка приближалась к борту «Бури», 
над которым торчали дула орудий и головы любопытных. 
Оно не покидало их, когда они в странном отупении под
нялись на крейсер и невидящими глазами глядели на вы
сокие мачты, белоснежные палубы и на толпящихся кру
гом моряков, чьи голоса доносились словно издалека, на 
чьи вопросы они отвечали невпопад.
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И вдруг Картью почувствовал, что кто-то похлопывает 
его по плечу.

— Норри, старина! Откуда ты взялся? Тебя уже не 
знаю сколько времени все разыскивают. Ведь ты же те
перь старший, унаследовал свое поместье.

Он обернулся, увидел лицо своего школьного товари
ща Сибрайта и потерял сознание. Его унесли в каюту 
Сибрайта, и доктор начал приводить его в чувство.

Когда Картью открыл глаза, он внимательно посмот
рел на незнакомое лицо и сказал с суровой решимостью: 

—  Браун должен пойти по той же дороге. Теперь или 
никогда...

Через несколько секунд сознание его прояснилось, и 
он заговорил снова:

— Что я сказал? Где я? Кто вы?
— Я судовой врач «Бури», — ответил доктор. — Вы 

находитесь в каюте лейтенанта Сибрайта, и вам следует 
забыть о всех тревогах. Ваши беды кончились, мистер 
Картью.

— Почему вы так меня называете? — спросил Кар
тью. — Ах да, Сибрайт узнал меня... — Он застонал и 
весь затрясся. — Пришлите ко мне Уикса, я должен не
медленно поговорить с Уиксом! — воскликнул он и яро
стно сжал руку доктора.

— Хорошо, — ответил доктор, — но только с одним 
уговором: выпейте эту микстуру, а я схожу за Уиксом.

Он дал несчастному снотворное, и тот через несколь
ко минут погрузился в глубокий сон, вероятно, спасший 
ему рассудок.

Затем доктор занялся Маком и, пока вправлял ему ру
ку, под каким-то предлогом заставил ирландца назвать 
имена всех его товарищей.

Потом настал черед капитана, который к этому вре
мени был уже совсем не похож на человека, придумав
шего отчаянный план спасения в каюте «Летящего по 
ветру»: чувство полной безопасности, плотный обед и 
большой стакан грога притупили его бдительность и по
гасили энергию.

— Когда вы были ранены? — спросил доктор, разбин
товав его руку.

— Неделю назад, — ответил Уикс, думая только о за
писях в корабельном журнале.

— Вот как! — воскликнул доктор и посмотрел ему 
прямо в глаза.
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— Я точно не помню, — запинаясь, ответил Уикс.
После этой неуклюжей лжи подозрения доктора

учетверились.
— Кстати, кого из вас зовут Уиксом? — спросил он 

как бы между прочим.
— Это еще что? — буркнул капитан, побелев, как бу

мага.
— Я спросил, кто из вас Уикс, — повторил доктор. — 

Мне кажется, мой вопрос совершенно ясен.
Уикс ничего не ответил.
— В таком случае, кто Браун? — настаивал доктор.
— О чем вы говорите? К чему вы клоните? — крикнул 

Уикс, отдергивая руку, так что кровь брызнула прямо в 
лицо врача.

Тот даже не стал стирать ее и, глядя прямо на свою 
жертву, задал новый вопрос:

— Почему Браун должен пойти по той же дороге?
Уикс, задрожав, опустился на табурет.
— Картью все вам рассказал, — прошептал он.
— Нет, — ответил доктор, — но его и ваше поведение 

заставило меня задуматься, и мне кажется, вы что-то 
скрываете.

— Дайте мне чего-нибудь выпить, — сказал Уикс, — 
лучше я вам все сам расскажу, и, черт возьми, мы совсем 
не так виноваты, как можно подумать.

И вот с помощью двух стаканов крепкого грога тра
гическая история «Летящего по ветру» была рассказана 
в первый раз. Им очень повезло, что выслушал ее именно 
доктор. Он сжалился над этими людьми, чьи положение, 
на его взгляд, было гораздо хуже, чем они того заслужи
вали, и решил им помочь. Он вместе с Уиксом и Картью 
(как только тот пришел в себя) придумали план, как им 
вести себя в Сан-Франциско. Он выдал «Годдедаалю» 
справку, что тот тяжело болен, и под покровом ночи по
мог Картью съехать на берег. Он не давал зажить ране 
Уикса, чтобы тот продолжал подписываться левой рукой. 
Он пустил в ход свое влияние на корабле и уговорил мо
лодых офицеров не выдавать настоящего имени Картью, 
боясь, как бы оно не попало в газеты. А кроме того, он 
оказал им услугу еще более важную. У него в Сан-Фран
циско был друг, миллионер. Доктор представил ему Кар
тью, объяснив, что этот молодой человек недавно унас
ледовал большое состояние и хотел бы прежде, чем это 
станет известно, заплатить свои долги ростовщикам так,
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чтобы это не вызвало огласки. Миллионер с удовольст
вием согласился помочь молодому наследнику, и это на 
его деньги Бэллерс во время аукциона старался переку
пить бриг у синдиката. Попробуйте догадаться, как звали 
этого миллионера. Его звали Дуглас Лонгхерст.

Пока самозваная команда «Летящего по ветру» могла 
исчезнуть без следа и снова стать командой «Богатой не
весты», для них не имело особого значения, что бриг бу
дет продан и на нем обнаружатся следы какого-то пре
ступления. Но, как только Картью был узнан, положение 
изменилось. Малейший скандал — и противоречия в его 
истории сразу будут замечены и будет задан неизбеж
ный вопрос: каким образом он, отплыв на шхуне из Сид
нея, через такое короткое время вдруг оказался на бри
ге, идущем из Гонконга. А после этого легко могло выяс
ниться все дело. Поэтому было решено предотвратить 
подобную опасность и самим купить бриг, благо Картью 
стал теперь миллионером. За исполнение этого нового 
плана они взялись с большой энергией и осторожностью. 
Картью под вымышленным именем снял комнату, подыс
кал поверенного (случайно это оказался Бэллерс) и по
ручил ему купить разбитый бриг.

— Какая ваша предельная сумма? — спросил Бэллерс.
— Мне нужен бриг, — ответил Картью, — а цена меня 

не интересует.
— Сказать «любая сумма» — значит ничего не ска

зать, — сказал Бэллерс. — Назовите ее точно.
— Ну пусть будет пятьдесят тысяч долларов, раз вы 

так настаиваете, — ответил Картью.
Все это время капитану приходилось ходить по горо

ду, являться в консульство, отвечать на вопросы в аген
тстве Ллойда, сочинять историю о потерянных квитанци
ях, подписывать бумаги левой рукой и рассказывать о 
своих вымышленных злоключениях всем морякам Сан- 
Франциско. И каждую минуту он ждал, что столкнется с 
каким-нибудь старым приятелем, который в присутствии 
посторонних назовет его Уиксом, а может быть, с каким- 
нибудь новым врагом, который сумеет доказать, что он 
вовсе не Трент.

Случилось второе, но благодаря своей находчивости 
Уикс не только избежал разоблачения, но даже укрепил 
свою позицию.

Когда он был в консульстве (самом неподходящем ме
сте для того, что последовало), он вдруг услышал, что
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кто-то спрашивает капитана Трента, Он обернулся, как 
всегда, еле сдерживая дрожь.

— Да вы же не капитан Трент, — сказал незнакомец, 
отступая. — Что все это значит? Мне сказали, что вы на
зываете себя капитаном Трентом... капитаном Джейко
бом Трентом, которого я знаю с детства!

— А! Вы, наверное, имеете в виду моего дядю, кото
рый был банкиром в Кардиффе, — ответил Уикс с невоз
мутимостью отчаяния.

— В первый раз слышу, что у него есть племянник, — 
ответил незнакомец.

— Лучше поздно, чем никогда, — отрезал Уикс.
— А как старик себя чувствует? — спросил тот.
— Отлично, — ответил Уикс.
Но тут его, к счастью, позвал клерк.
Дальше все шло гладко, но утром в день аукциона по

сле разговора с Джимом Уикс опять встревожился. На 
аукционе он не находил себе места, так как ему было из
вестно только, что Картью попробует купить бриг через 
своего поверенного, но он не знал, ни кто этот поверен
ный, ни какие он получил инструкции. Я полагаю, что ка
питан Уикс обладает удивительно крепким здоровьем, 
хотя его внешность указывает на склонность к апоплек
сии, которой он, как известно, очень опасается. Однако 
он может быть спокоен, — она ему не грозит, раз уж 
удар не хватил его во время этого сумасшедшего аукци
она, когда старый бриг вместе с довольно дешевым гру
зом был куплен на его глазах посторонним человеком за 
пятьдесят тысяч долларов.

С самого начала они уговорились, что он не будет 
встречаться с Картью, чтобы нельзя было установить 
связь между командой и неведомым покупателем. Но те
перь было не до осторожности, и, вскочив на извозчика, 
он помчался на улицу Миссии.

В дверях пансиона он столкнулся с Картью.
— Скорее уйдем отсюда, — сказал тот.
И, когда они уже шли по улице, добавил:
— Все кончено!
— А, так, значит, вы. знаете результат аукциона? — 

спросил Уикс.
— Аукциона? — воскликнул Картью. — Да я уже о 

нем забыл!
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И он рассказал о телефонном звонке и голосе, кото
рый задал страшный вопрос: «Зачем вы хотите купить 
"Летящий по ветру”»?

Этот звонок, последовавший за совершенно неверо
ятным исходом аукциона, мог свести с ума самого Имма
нуила Канта. Им казалось, что судьба против них, что все 
мальчишки на улицах и даже камни мостовой знают их 
ужасную тайну. Они думали только о бегстве. Разделив 
прибыль, которую им принесло единственное плавание 
«Богатой невесты», они спрятали деньги в потайные кар
маны, послали свои сундучки по вымышленному адресу 
в Британскую Колумбию и в тот же день уехали из Сан- 
Франциско в Лос-Анджелес.

На следующее утро Картью уже отбыл в Англию, а 
остальные трое отправились в Мексику.
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эпилог
ПОСВЯЩАЕТСЯ УИЛЛУ ЛОУ

Дорогой Лоу!
Недавно на Манихики я имел удовольствие встретить

ся с Доддом. Мы просидели около двух часов в маленькой, 
похожей на игрушку церкви, уставленной скамьями на ев
ропейский манер и украшенной перламутровой мозаикой. 
Вокруг, улыбаясь нам, толпились местные жители — по- 
моему, самые красивые люди на всем земном шаре. И там 
я задал Додду вопросы, которые давно меня интересовали.

Сперва я спросил его, что случилось после той ночи 
в Барбизоне, когда Картью рассказал ему свою историю, 
и как им удалось отделаться от Бэллерса. Оказалось, что 
Додд сразу же напомнил своему новому другу об этом 
опасном преследователе, но Картью ответил небрежно: 
«Он беден, а я богат. Мне не страшны его угрозы. Я просто 
уеду куда-нибудь под альше, куда проезд стоит дорого. На
пример, в Персию. Это очень интересная страна. Хотите, 
поедем вместе?» И на другой день они уже отправились в 
Константинополь и дальше в Тегеран. О Бэллерсе известно 
только (из газетной заметки), что он каким-то образом вер
нулся в Сан-Франциско и умер в больнице.

— Еще один вопрос, — сказал я. —̂ Вы уехали в Пер
сию с миллионером, вы были сами богаты, так каким же 
образом вы очутились здесь, в Южных морях, суперкар
го на торговой шхуне?

Он с улыбкой ответил, что я еще не слышал о послед
нем банкротстве Джима.

— Я снова остался без гроша, — сказал он, — и тогда 
Картью построил эту шхуну и поручил ее мне. Яхта его, а 
торговлю веду я. А поскольку почти все расходы связаны 
с яхтой и командой, то я получаю неплохую прибыль. И у 
Джима опять все хорошо — он ведет удачную торговлю 
фруктами, кукурузой и земельными участками. К тому же 
он обзавелся отличным компаньоном. Это Нейрс. Нейрс 
сумеет обуздать его порывы, он человек деловой. Они ку
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пили две виллы рядом на побережье, и я гостил у них, 
когда в последний раз был в Сан-Франциско. Джим теперь 
владелец газеты (мне кажется, он подумывает о том, чтобы 
стать сенатором), и он хотел, чтобы я бросил шхуну и стал у 
него редактором. Они с Мэйми считают, что в конституцию 
штата необходимо внести много изменений.

— А что случилось с остальной командой «Богатой не
весты»? — спросил я.

— Насколько мне известно, они несколько дней ку
тили в столице Мексики, — ответил Додд, — а потом 
Хэдден с ирландцем отправились на золотые прииски в 
Венесуэле, а Уикс уехал в Вальпараисо. В чилийском 
флоте служит некий капитан Керкап — во время послед
ней тамошней войны я видел эту фамилию в газетах. Хэд
дену скоро надоели прииски, и я недавно встретился с 
ним в Сиднее. Он сообщил мне, что Мака убили во время 
нападения на обоз с золотом. Значит, теперь их осталось 
трое — ведь Амалу не в счет. Он живет на своем родном 
острове Мауи. Канарейка Годдедааля по-прежнему у не
го, и, говорят, он бережет свои доллары, что среди гавай
цев редкость. А получил он не только долю Хемстеда. 
Картью разделил причитавшиеся ему деньги поровну 
между ними всеми, считая и Мака.

— Ну, а сколько же все это составило? — не удер
жался я от вопроса, вспомнив бесконечные вычисления4, 
которые он приводил в своем рассказе.

— Сто двадцать восемь фунтов девятнадцать шиллин
гов одиннадцать с половиной пенсов, — ответил Додд не
возмутимо, — не считая той мелочи, которую он выиграл 
в карты на Мидуэе. Для гавайца это немало.

В эту минуту к нам подошел священник, и мы вынуж
дены были принять его приглашение выпить у него в до
ме кокосового молока. Моя шхуна должна была отплыть 
в тот же вечер, потому что Додд успел опередить нас и 
скупил все раковины на острове. Он уговаривал меня 
бросить мою шхуну и поехать с ним в Окленд, где его 
ждал Картью, но я отказался наотрез.

Дело в том, что с тех пор, как я вместе с Хэвенсом и 
Доддом занялся опубликованием истории жизни послед
него, у меня нет ни малейшего желания встречаться с 
Картью. Разумеется, человек я современный и считаю 
вполне благородным сообщать всему миру о чьих-то ча
стных делах — по стольку-то за строчку. Тем, о ком идет 
речь, это нравится, а если нет, то им же хуже. Но какой- 
то голос шепчет мне, что это не всегда им будет нравить
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ся, не всегда они будут это терпеть, а Картью, как изве
стно, «стрелок что надо», вот почему в ближайшие годы 
я не собираюсь покидать Самоа.

Итак, мы расстались с Доддом. Но он отвез меня на 
мою шхуну в своей собственной роскошной шлюпке и 
развлекал по дороге описанием своего последнего посе
щения Бутаритари, куда он отправился по поручению 
Картью посмотреть, как поживает Топлес, и в случае не
обходимости помочь ему. Однако оказалось, что дела 
Топлеса в цветущем состоянии. Он был очень любезен с 
Доддом и... ну... и обвел его вокруг пальца.

— Картью будет доволен, — сказал Дода,, — ведь ког
да они плавали на «Богатой невесте», то ободрали Топле
са самым непозволительным образом. Теперь они квиты.

Вот, пожалуй, и все новости, которые я узнал от мо
его друга Лаудена, и я хочу надеяться, что не упустил ни 
одного вопроса, ответ на который вас интересовал. Но, 
я думаю, вам не терпится задать вопрос мне самому. А 
именно: с какой стати ваше имя появилось без всякого 
на то основания в заключении нашей повести. Ведь, если 
вы и не родились в Аркадии, ваши помыслы влекут вас к 
флейтам античного мира, к нарциссам и платанам, к бе
гущим нимфам — к изящному, трогательному и сухому ис
кусству древности. Так почему же мы решили посвятить 
вам столь современное произведение, отражающее вар
варские нравы и сомнительную мораль, где все сводится к 
погоне за деньгами и чуть ли не на каждой странице звенят 
доллары; где нашла отражение беспокойная суета нашего 
века; где читатель переносится с континента на континент, 
с моря на море, так что эта книга не столько роман, сколько 
панорама, и где конец обогрей кровью?

Но ведь вас интересуют все проблемы искусства, да
же самого вульгарного. Быть может, вам будет интересно 
услышать, как зародилась и как создавалась книга «Потер
певшие кораблекрушение». Как-то раз на борту шхуны 
«Экватор», неподалеку от островов Джонстона (если кому- 
нибудь известно, где они находятся), в лунную ночь, когда 
жизнь — это радость, будущих авторов этой книги развле
кали рассказами о продаже судов, потерпевших круше
ние. Тема эта показалась им интересной, и они отошли в 
сторону, чтобы обсудить ее возможности.
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— Какая была бы путаница, — сказал один, — если 
бы на борту такого корабля оказалась не та команда! Но 
каким образом это устроить?

— Нашел! — воскликнул другой. — История капитана 
имярек.

Дело в том, что незадолго до этого и неподалеку от 
того места, где мы находились, некий английский шкипер 
поставил потерпевшим крушение английским морякам 
примерно те же условия, что и капитан Трент. Когда мы 
отправились спать, сюжет уже был готов, но, как обыч
но, нам еще не было ясно, в какую форму он облечется. 
Надо сказать, что нас уже давно и привлекал и отталки
вал современный жанр полицейского романа, когда рас
сказ начинается чем угодно, но только не началом, и кон
чается чем угодно, но только не концом. В этом жанре 
нас привлекала возможность заинтриговать читателя, а 
также те трудности, которые надо преодолеть, чтобы до
стичь этой цели. Отталкивала же нас неотъемлемая от 
него лживость и поверхностность. Потому что читатель, 
думая только о скрытых уликах, воспринимает жизнь в по
добном произведении как сложный, но мертвый механизм, 
который заслоняет от него реальную действительность. 
Поэтому книги такого рода увлекательны, но не художест
венны и напоминают скорее шахматную задачу, а не про
изведение искусства. Нам казалось, что отчасти это объяс
няется отсутствием предыстории героев и событий и что, 
если развивать сюжет постепенно, вводя некоторых дей
ствующих лиц заранее, короче говоря, если начать эту кни
гу как роман нравов, то упомянутый недостаток смягчится 
и наша тайна станет жизненно правдоподобной. Основой 
нашей не слишком дорогой ткани мы решили сделать дух 
нашего века, его стремительность, смешение всех племен 
и классов в погоне за деньгами, яростную и по-своему ро
мантичную борьбу за существование, с вечной сменой про
фессий и стран, и особенно подробно обрисовать два типа: 
американского дельца и моряка американского торгового 
флота. Вот откуда появились отец Додда, и Пинкертон, и 
Нейрс, и пикники «Дромадер», и работа на железной до
роге в Новом Южном Уэльсе (надо сказать, что наша по
весть была уже наполовину написана, когда я увидел това
рищей Картью, работающих под дождем на опасном уча
стке железной дороги под Южным Клифтоном, и услышал 
от инженера о «городском щеголе»).

После того как мы, затратив много времени и сил, 
придумали такой способ развития сюжета тайн, нам
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вдруг пришло в голову, что он был уже изобретен до нас: 
ведь к этому приему прибегал в своих поздних романах 
Чарльз Диккенс, хотя, конечно, результаты, которых он 
достигал с его помощью, увы, сильно отличаются от того, 
чего удалось добиться нам.

Я вижу ваш недоумевающий взгляд. Сколько теоре
тических рассуждений, скажете вы, ради полицейского 
романа, и при этом никакого ответа на ваш вопрос. Что 
поделаешь, некоторым из нас нравится теория. И после 
такого большого тома практики можно уделить несколь
ко страничек и ей. А вот и ответ на ваш вопрос: мы ре
шили, что ради контраста наш герой-рассказчик должен 
несколько отличаться от людей, которые его окружают, 
и не будет простым охотником за долларами. Так Аауден 
Додд стал скульптором, а наша повесть-путешественница 
навестила Париж и заглянула в Барбизон. И вот почему, 
мой дорогой Лоу, этот эпилог адресован вам.

Потому что вы, как никто другой, сумеете понять то, 
что таится между строк, вы и еще один наш общий друг. 
Ведь вам известно, что скрывается здесь за каждой ма
ской; контракт на поставку статуй будет для вас воспо
минанием далекого прошлого, и вам не в первый раз при
дется услышать, какую опасность таит в себе руссильон- 
ское вино. Пусть творцами этой книги станут для вас су
хие листья Ва-Бро, отзвуки Лавеню и улицы Расина — 
все воспоминания о нашем общем прошлом.

И, если вам не понравится эта повесть, все-таки я ду
маю, вам будет приятно вдохнуть воздух нашей юности.
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