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ПРЕДИСЛОВИЕ

Научная деятельность Юрия Николаевича Тынянова началась 
очень рано — в сущности, еще в гимназические годы. Уже к сем
надцати годам он не просто прочел, а пережил русскую литера
туру. Ему понятны и близки были трагедия Лермонтова, самоот
речение Толстого. Он уже свободно владел крылатым знанием, 
основанным на памяти, которую смело можно назвать феноме
нальной.

Наш современник должен прежде всего представить состояние 
гуманитарной науки начала века. «История литературы,— писал 
в 1893 г. А. Н. Веселовский,— напоминает географическую поло
су... куда заходят охотиться историк культуры и эстет, эрудит и 
исследователь общественных идей» *. В многотомных трудах ис
чезала грань между реальной жизнью и героями, воплотившими 
эту жизнь в художественном произведении. Так, в своей «Исто
рии русской интеллигенции» (1906—1911) академик Д. И. Овся
нико-Куликовский ставит рядом Чаадаева и Евгения Онегина, 
Грановского и Дмитрия Рудина. Внимательно изучавший Потебню 
и Веселовского, с уважением относившийся к работам В. Н. Пе- 
ретца и С. А. Венгерова, Тынянов, с его остротой зрения, не мог 
принять рутинных схем эпигонов академической науки. «Я стал 
изучать Грибоедова — и испугался, как его не понимают и как 
не похоже все, что написано Грибоедовым, на все, что написано 
о нем историками литературы (все это остается еще и теперь). 
Прочел доклад о Кюхельбекере. Венгеров оживился. Захлопал. 
Так началась моя работа. Больше всего я был не согласен с уста
новившимися оценками» 1 2.

Начинались поиски собственного пути. Они были связаны, бее 
сомнения, с длительными размышлениями над тем, что предла
гала ему традиция, существовавшая десятилетия. И столкновение 
с традиционной наукой, которая «скользила по общим местам и 
неясно представляла себе людей, течения, развитие русской ли
тературы» («Автобиография», стр. 20), оказалось очень острым. 
Оно и не могло быть иным. Ученый, сложившийся после револю
ции, Тынянов не терпел машинального мышления. Формулы, су

1 А. Я. Веселовский.  Историческая поэтика. Л., 1940, стр. 53.
2 Ю. Н. Тынянов. Автобиография. В кн.: Юрий Тынянов. Писатель и ученый 

Воспоминания. Размышления. Встречи. Мм 1966, стр. 19.
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ществовавшие по инерции в старом литературоведении, неизменно 
вызывали с его стороны резкий отпор.

В 1916—1919 гг. вышли в свет три выпуска «Сборников по 
теории поэтического языка». Авторы их организовали Опояз — 
общество по изучению поэтического языка (существуют несколь
ко отличающиеся друг от друга версии его возникновепия — фак
тические сведения даны в комментарии, стр. 504—507). Тынянов 
вошел в это общество в 1919 или 1920 г. и внес в его работу ори
гинальный и значительный вклад. Молодые ученые, чувствовав
шие себя у истоков нового общества и новой науки, пытались 
познать прошлое в свете настоящего. Вне этой неповторимой ат
мосферы революционных лет нельзя понять ни их ошибок, ни их 
достижений.

Понимания этого нельзя достичь, не воссоздав надежной фак
тической канвы их деятельности, особенно раннего ее этапа. А это 
возможно лишь в результате тщательного изучения еще очень 
мало затронутого печатного и архивного материала — немногих 
уцелевших писем и дневников, рукописей или афиш, оказавшихся 
нередко единственным свидетельством прочитанного более полу
века назад доклада... Это время — время юности моего поколе
ния — давно уже стало историческим. Читая страницы его лите
ратурной и научной жизни, исследователь проделывает работу, 
сходную с работой археолога. «Речь идет не о реабилитации фор
мализма и не о новом туре его разоблачений, а о возможности 
дать объективную оценку его основных положений, его историче
ского значения»,— пишет А. С. Мясников в статье «Проблемы 
раннего русского формализма», пытаясь взглянуть на это течение 
«глазами нашего современника, человека 70-х годов XX века» \  
Эта сложная задача, которая предполагает как строгость истори
ческого изучения, так и современную оценку, решается сейчас 
усилиями многих исследователей. Я думаю, что важную роль 
играют здесь предпринятые в последние годы издания трудов ряда 
ученых — В. М. Жирмунского, Л. С. Выготского, Б. М. Эйхенбау
ма, П. Г. Богатырева, К). Н. Тынянова и др.

Оценивая первые этапы работы формалистов, современный ис
следователь пишет, что «они стремились раскрепостить поэтиче
ское слово от философских и религиозных догм, насаждавшихся 
символистами... Вместо характерного для литературной науки 
прошлых лет стремления использовать в литературоведческом ис
следовании философию, историю культуры, психологию форма
листы ориентируются на лингвистику, на методы филологического 
анализа художественного произведения, на конкретное изучение 
специфических особенностей литературного материала» 3 4.

Не вдаваясь в детальное рассмотрение основных теоретических

3 Контекст. 1974. Литературно-теоретические исследования. М., 1975, стр. 78.
4 С. Машинский. Пути и перепутья. (Из истории советского литературоведе

ния).— «Вопросы литературы», 1966, № 5, стр. 74—75.
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положений Опояза, можно выразить их известной формулой: ху
дожественное произведение есть сумма приемов. Прием преобра
зует внеэстетический материал в произведение искусства. В ре
зультате того или другого соотношения приемов возникает 
композиция, построение. Ранний формализм интересовался преи
мущественно тем, как «сделано» произведение,— самое это слово 
вошло в обиход Опояза. В стихотворении, новелле, романе иссле
дователь стремился прежде всего найти композиционную основу. 
Вопрос о смысловом построении не ставился. Тем самым игнори
ровался и феномен многозначности любого подлинного произве
дения искусства. При всем остроумии наблюдений, сделанных 
талантливыми учеными, «сумма приемов» оказывалась механи
стическим понятием, подменявшим собой живое бытие художест
венного целого.

Формула «искусство как прием» «работала» только в рамках 
теории внутреннего, имманентного развития литературы, в основ
ном независимого от сложного воздействия социальной среды. 
Приемы стареют, теряется ощущение новизны. Они повторяют
ся — сознательно или бессознательно. Постепенно (или внезапно) 
нарастает необходимость их обновления, возвращающего искус
ству свежесть и силу. Но почему возникает эта необходимость? 
Почему в литературной борьбе побеждает вполне определенное 
направление — именно это, а не другое? Механистически упро
щенная картина историко-литературного развития не давала от
вета на эти вопросы. Справедливо возражая против характерного 
для дореволюционной науки прямолинейно-идиллического пони
мания традиций, формалисты предложили считать основным дру
гой фактор — фактор борьбы за «новую форму». Эта крайность 
привела их к узкому представлению: борьба направлений рожда
ется из самой себя, вне зависимости от социальных условий. От
сюда недалеко было и до искусственной изоляции литературы, раз
вивающейся якобы вне других сфер общественной жизни. Естест
венно, что эта тенденция обусловила существенную ограниченность 
того, что было сделано формалистами в теории и истории литера
туры. Об этом подробно пишут в своих известных работах 
М. Б. Храпченко, К). Я. Барабаш, А. С. Мясников и другие. Об
щим и конкретным вопросам деятельности Опояза, критическому 
анализу его теорий с философской точки зрения и в аспекте эсте
тики и литературоведения посвящен ряд специальных работ, это
му уделяется внимание в диссертациях и «Ученых записках». 
Такой анализ, как и установление истоков формализма в русском 
и западном искусствознании, сопоставление Опояза с другими 
научными течениями, изучение борьбы марксистской эстетики и 
критики с формализмом, попыток формализма учесть воздействие 
на литературу социальных факторов, тщательное отделение по- 
лемически-эпатирующих лозунгов раннего Опояза от того цен
ного, что содержится в конкретных работах,— все это не только 
служит интересам истории нашей общественной жизни, истории
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науки, но и отвечает требованиям современности, науки сегод
няшней.

Среди опоязовцев сравнительно рано возникло стремление 
разобраться в закономерностях литературной эволюции — и с осо
бенной силой это стремление сказалось в научном творчестве Ты
нянова. Именно он в последовательном развитии своих взглядов 
очень многое сделал для преодоления формулы «искусство как 
прием».

В деятельности формальной школы его поиски занимали особое 
место. Так, он остался свободен от теоретизирования по поводу 
«слова как такового» и в изучении стихотворного языка направил 
свои усилия на исследование специфически поэтической семан
тики.

Войдя в Опояз уже после того, как сложилась научная теория 
его основателей, он в своих ранних работах разделял основные 
положения формалистской доктрины. Это видно в первой его боль
шой работе «Достоевский и Гоголь», где действие сложных факто
ров, образующих реальный литературный процесс, возведено к 
жанровому и стилистическому явлению пародирования, а диалек
тика преемственности и борьбы, играющая столь важную роль в 
этом процессе, представлена только одной из «составляющих» — 
антагонизмом литературных поколений. В статьях о Некрасове и 
Тютчеве много ценных мыслей и наблюдений, но социальная, по
знавательная стороны поэзии здесь отодвинуты, отделены от формы. 
В то же время Тынянов принес с собой и пристальный интерес к 
значению художественного построения и острое чувство историче
ского фона, без которого это значение невозможно понять с необ
ходимой полнотой. Говоря об отношении Тынянова к «первона
чальной доктрине формальной школы», Л. Я. Гинзбург справед
ливо подчеркивает именно эти свойства его научного творчества.

Мне представляется характерным разговор, о котором она 
вспоминает, подкрепляя свое убедительное рассуждение: «— Вик
тор — механик... Он верит в конструкцию,— говорит Тынянов о 
своем близком друге В. Б. Шкловском.— Он думает, что знает, 
как сделан автомобиль... А я, я — детерминист. Я чувствую, что 
жизнь переплескивается через меня. Я чувствую, как меня делает 
история» 5.

«Обособляя литературное произведение, исследователь вовсе 
не ставит его вне исторических проекций, он только подходит к 
нему с дурным, несовершенным историческим аппаратом совре
менника чужой эпохи» («Литературный факт»). Эта мысль, пе
ребрасывающая мост между настоящим и прошлым, характерна 
в равной мере и для научных трудов Тынянова, и для его худо
жественных произведений. Так в теорию замкнутого литератур
ного ряда врывается историзм, органическое свойство таланта

° Юрий Тынянов. Писатель и ученый, стр. 90.
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Тынянова, окрасившее все, что он сделал в науке и в художествен
ной прозе.

Стремление понять, из каких слагаемых составляется сложный 
смысл художественного произведения, как исторически изменя
ются способы порождения этого смысла, как воспринимается он 
современниками и потомками — людьми, живущими в разные ли
тературные эпохи и по-разному прочитывающими одни и те же 
тексты,— все это отличительные черты научного мышления Ты
нянова. И в изучении отдельно взятого произведения, и в подходе 
к истории литературы они определили своеобразие Тынянова 
внутри формальной школы. Особенно важной в этом отношении 
была книга «Проблема стихотворного языка» — недаром сам автор 
считал ее наиболее характерной своей работой (см. об этом в ком
ментарии, стр. 502). Но не только эта замечательная книга прихо
дит на ум, когда задумываешься об оригинальном вкладе Тыня
нова в деятельность Опояза и шире — в общетеоретический багаж 
богатой яркими концепциями науки 20-х годов. Решительно утвер
ждая художественную специфику литературы, Тынянов увидел 
вслед за этим необходимость поставить вопрос о ее соотношении с 
другими социально-культурными явлениями (подробнее об этом 
в комментарии, стр. 525—526). «Построение... замкнутого литера
турного ряда и рассмотрение эволюции внутри него наталкивает
ся на соседние, бытовые в широком смысле, социальные ряды»,— 
писал он. Методологические трудности движения к этим рядам, 
вовлечения их в научный анализ он попытался разрешить в стать
ях «Литературный факт» и «О литературной эволюции», призвав 
на помощь нелегкую, необычную, но будящую теоретическую мысль 
терминологию. Понятия «система», «функция» (см. о них в ком
ментарии, стр. 520 и далее) были для него опорными при построе
нии концепции литературной эволюции. Ее нельзя считать пол
ностью разработанной, завершенной, но без учета этих положе
ний Тынянова, без анализа его терминологического аппарата не
возможна объективная оценка его деятельности. Тыняновское 
понимание стихотворного ритма и смысла, как целый ряд других 
его идей в области теории и истории поэтических жанров и поэти
ческого языка, определили его положение не только в эволюции 
Опояза, но и в истории советской филологической науки. В своих 
работах Тынянов стремился обновить границы поэтики, вывести 
ее за пределы слишком широких культурно-исторических построе
ний, не растворяя их в лингвистике.

Однако, если говорить о научном наследии Тынянова в целом, 
идеологические и социальные факторы, воздействующие на искус
ство, недостаточно учитывались им в конкретном анализе. От
дельные положения его работ конца 1920-х годов о необходимости 
рассмотрения социальных аспектов литературных явлений носят 
в значительной мере декларативный характер. В 1920-х годах еще 
не был выработан комплексный подход к литературе, и тогдашние 
научные направления выдвигали какую-либо одну ее сторону.
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Именно поэтому следует оценивать научное наследие Тынянова в 
свете развития взглядов ученого, эволюции всей формальной школы 
и поисков представителей других научных направлений. Напом
ним о попытках соединения принципов социологической и фор
мальной школ (Б. И. Арватов) или о «синтетических» схемах 
П. Н. Сакулина. Примерно тогда же обратили на себя внимание 
работы Г. А. Гуковского, в позднейших талантливых и глубоких 
исследованиях которого стиль писателя рассматривается в нераз
рывной связи с мировоззрением — как художественная его реали
зация. Особое место принадлежит М. М. Бахтину, чьи оригиналь
ные работы основывались на глубокой лингво-эстетической кон
цепции, с точки зрения которой он подверг формализм острой 
критике. Несмотря на несхожесть, все эти поиски так или иначе 
способствовали преодолению односторонности в подходе к лите
ратуре, будь то односторонность формалистическая или вульгар
но-социологическая. Они уясняли возможности целостного анали- 
8а произведения, стиля, творчества писателя, литературной шко
лы. Тынянов, в 20-е годы естественно воспринимавшийся как 
видный деятель Опояза, сегодняшней науке видится в значитель
но более широком ряду советских ученых, чьи напряженные тру
ды полвека назад легли в основание новейшей эстетики и науки о 
литературе.

В 1924 г. на страницах журнала «Печать и революция» шла 
дискуссия о формальном методе. В полемику со статьей Б. М. Эй
хенбаума «Вокруг вопроса о формалистах» вступили А. В. Луна
чарский, П. С. Коган, В. Полянский, П. Н. Сакулин. Марксист
ская критика требовала «точного установления социального места 
формализма» (Луначарский), она решительно возражала против 
автономности историко-литературных проблем, их отделенности 
от истории общества, их рассмотрения вне социальных противоре
чий эпохи.

Формализм, как давно установило современное литературове
дение, не был явлением монолитным. Б. М. Эйхенбаум, 
В. Б. Шкловский, Б. В. Томашевский, В. М. Жирмунский шли 
собственными путями в науке. В. Шкловский, который энергично 
защищал ранние доктрины Опояза, впоследствии от них отка
зался. В 1927 г. он заявил на публичном диспуте, что «работа по
следних лет убедила его, что прежняя формула об автономном ли
тературном ряде, развивающемся вне пересечений с бытовыми 
явлениями, что эта формула, бывшая всегда только рабочей гипо
тезой,— сейчас должна быть осложнена» *. Через три года он пря
мо заявил: «Для меня формализм — пройденный путь» 7. В недав
ней книге, цитируя старое свое определение — «Литературное 
произведение есть чистая форма, оно есть не вещь, не материал,

• «Новый Леф», 1927, № 4, стр. 46.
7 «Литературная газета», 1930, № 4.
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а отношение материалов»,— Шкловский пишет: «Отказываясь от 
эмоций в искусстве или от идеологии в искусстве, мы отказыва
емся и от познания формы, от цели познания и от пути пережи
вания к ощущению мира» 8.

Взаимоотношения Тынянова и Шкловского — существенная 
часть «внутренней жизни» Опояза. Личный, научный, литератур
ный аспекты здесь тесно связаны. Соглашаясь в основном, уче
ные, однако, не всегда придерживались единой точки зренпя. 
Были и расхождения, и споры, а споры между друзьями подчас 
не менее остры, чем с противниками. Временами столкновения 
становились болезненными, но оставалась неизменной челове
ческая близость, та теплота дружеского участия, которая всегда 
была дорога Тынянову и так важна в последние годы, когда он 
был безнадежно болен. Не зная этих обстоятельств, невозможно, 
я убежден, представить во всей полноте картину и научных вза
имоотношений Шкловского и Тынянова. Казалось естественным 
дать в книге нужные сведения.

Такую необходимую по отношению к современному читателю 
задачу выполняют, на мой взгляд, комментарии к предисловию 
к «Архапстам и новаторам».

Научная мысль Тынянова не останавливалась в течение двух 
с половиной десятилетий его неустанной работы. Труды, соста
вившие этот том, наглядно показывают эволюцию взглядов уче
ного. В разработанных совместно с Р. О. Якобсоном (в 1928 г.) 
тезисах «Проблемы изучения литературы и языка», а также в 
большой статье «О пародии» (1929), сохранившейся в архиве 
Тынянова, очевидно все большее расширение научного его гори
зонта. Принципы, сформулированные в этих работах, глубоко от
личаются от ранней опоязовской установки на имманентное рас
смотрение литературных произведений.

Широкая известность Тынянова была основана не только на 
его научных работах. Он мечтал написать трилогию Кюхельбе
кер — Грибоедов — Пушкин и, без сомнения, осуществил бы этот 
грандиозный замысел, если б работа не была прервана его бо
лезнью и безвременной кончиной. Но и то, что было сделано (ро
маны «Кюхля», «Смерть Вазир-Мухтара» и «Пушкин», рассказы 
«Подпоручик Киже», «Малолетный Витушишников», «Восковая 
персона» и др.), дает все основания считать его одним из немно
гих основателей советской исторической прозы.

В этом кратком предисловии, посвященном его научным 
изысканиям, я не могу анализировать художественные произве
дения Тынянова. Скажу только, что он не стал бы романистом, 
если бы не был глубоким знатоком русской литературы, мастером 
исторического изучения, умевшим сопоставлять бесконечно дале
кие факты и делать выводы, блистательно опровергавшие готовые

8 В. Шкловский. Тетива. О несходстве сходного.— В его кн.: Собр. соч., т. 3.
М., 1974, стр. 468.

11



представления. «...Нужна упорная работа мысли, вера в нее, 
научная по материалу работа — пусть даже неприемлемая для 
науки,— чтобы вознькали в литературе новые явления. Совсем 
не так велика пропасть между методами науки и искусства. Толь
ко то, что в науке имеет самодовлеющую ценность, то оказывается 
в искусстве резервуаром его энергии» 9,— писал он о Хлебникове.

Художник всегда был очень силен в исследовательских рабо
тах Тынянова, а его романы и рассказы были бы невозможны 
без того глубокого разреза истории, который он производил ум
ным ножом исследователя. И когда мы говорим о тыняновских 
попытках осмысления взаимосвязей между лигературой и «сосед
ними рядами» культуры и быта, не следует забывать, что многое 
в этом плане он надеялся понять за пределами науки — как ху
дожник, в собственной прозе.

В первый раздел настоящего сборника вошли работы Тыняно
ва о литературе XIX и XX в. Это статьи о Некрасове, Тютчеве, 
Пушкине, Кюхельбекере. Важным дополнением к известным 
«пушкинским» работам Тынянова являются статья «О компози
ции «Евгения Онегина»», богатая теоретической проблематикой, 
и остроподемическая работа «Мнимый Пушкин» — о многочис
ленных в свое время псевдоатрибуциях. Неизвестная до настоя
щего времени большая работа «Тютчев и Гейне» представляет 
собой несколько глав из незавершенной монографии Тынянова, 
писавшейся в начале 20-х годов параллельно другим его работам 
о Тютчеве и ранее переводов из Гейне.

Включенные в настоящий сборник статьи Тынянова о совет
ской литературе — «Литературное сегодня», «Промежуток» и 
другие — говорят о тех поэтах и писателях, чьи имена давно во
шли в историю нашей поэзии и прозы,— о В. Маяковском, Н. Асе
еве, А. Ахматовой, Н. Тихонове, Б. Пастернаке, А. Толстом, 
К. Федине, Л. Леонове, Вс. Иванове и многих других. Тынянов 
раскрылся в них как острый и оригинальный критик, как сарка
стический эссеист.

В своих суждениях он принципиально отказывался от уклон
чивых оценок, смягчающих формулировок. Он не боялся парадок
сов — он любил их. Критические жанры Тынянов смело прирав
нивал к художественным — и доказывал это собственной работой. 
Неожиданные его сопоставления, вопреки кажущейся отдаленно
сти (Маяковский и Есенин — ода и элегия), основаны на глубо
ком проникновении в сущность художественных явлений. Это 
слово литератора о литераторах, слово-метафора, афоризм масте
ра-профессионала, призванный задеть за живое, вызвать на спор, 
обнажить характерное. Так, он нападает на «отражающую» бел
летристику, под «отражением» в данном случае понимая, конеч
но, скованность шаблонами, копирование, элементарность. Нет •

• Ю. Тынянов. Проблема стихотворного языка. Статьи. М., 1965, стр. 296.
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нужды и защищать, скажем, Горького от оценок Тынянова (в за
остренном до своеобразного критического гротеска фельетоне 
«Сокращение штатов» или статье «Литературное сегодня»). Не
даром же он писал: «...Особая, совершенно индивидуальная черта 
Горького: от его первых бурных вещей до его классических воспо
минаний и автобиографического цикла, вплоть до последних его 
произведений,— он вовсе не был старым писателем, от которого 
ждали определенных вещей. Никто не знал, что он скажет. Я не 
ошибусь, если скажу, что в каждый данный момент в литературе 
он был самый молодой писатель» ,0.

Но Тынянов-критик не существует без Тынянова-ученого. 
Только войдя в язык его научных статей (этому помогает ком
ментарий к ним в предлагаемом читателю томе), можно понять, 
например, что «пародия» в его устах — не уничижительное слово, 
а термин, обозначающий сложное явление, всегда живущее в ли
тературе. В явлении этом сказывается динамичность литературы, 
ее противоречия — источник всякого развития. Объемное знание 
прошлого не только не отяжелило, но сделало легким его шаги в 
современной советской литературе. Сегодняшний читатель дол
жен, однако, почувствовать, что написаны эти статьи о современ- 
нниках, о соратниках. И надо оценить глубину критических оце
нок Тынянова, хотя не следует забывать, что критик-современ
ник— не предсказатель. Странным было бы ждать от Тынянова 
суждений, способных объяснить наперед всю сложность эволюции 
писателя. В иных случаях Тынянов как бы намечал направление 
дальнейшего творческого пути. И здесь он подчас ошибался. 
Так, оценка Есенина покажется сегодня излишне строгой. Дело 
тут, видимо, и в том, что склад дарования этого поэта не столь 
близок художественным вкусам и пристрастиям Тынянова, как 
творчество Пастернака или молодого Тихонова. Противоречивым 
было и отношение Тынянова к Маяковскому. Он полностью со
знавал масштаб этой фигуры в нашей литературе — «положение 
у Маяковского особое» («Промежуток»), сознавал и значение 
поэта как выразителя своего поколения, молодость которого совпала 
с революцией (см. интересный набросок, приведенный в коммен
тарии на стр. 501). И задумываясь сегодня над острой и глубоко 
заинтересованной тыняновской характеристикой Маяковского, 
я мог бы сказать: если даже у стиха Маяковского и были «перебои 
сердца» («Промежуток»), он справился с ними, обогатив нашу 
поэзию такими шедеврами, как «Сергею Есенину» и «Во весь го
лос». Он сам предсказал свое будущее:

Мой стих
трудом

громаду лет прорвет.

И еще об одном. Немаловажен нравственный аспект работы Ты- 10

10 «Литературный современник», 1938, № 6, стр. 172.
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нянова-критика. В его статьях дело поэта всегда рассматривается 
не только в перспективе всей истории отечественной словесности, 
но и в атмосфере ответственности каждого литератора за каждое 
свое слово. Он никогда не забывал, что работает в великой лите
ратуре.

В раздел теории литературы и поэтики включены известная и 
давно получившая признание работа «Достоевский и Гоголь (к 
теории пародии)», статья «Ода как ораторский жанр», тонко ана
лизирующая сложные явления русской поэзии XVIII в., найден
ный в архиве ученого первоначальный вариант предисловия к 
книге «Проблема стиховой семантики», статьи «Литературный 
факт», «О литературной эволюции», исследование «О пародии», 
«Иллюстрации» — своеобразная работа, до сих пор поражающая 
свежестью трактовки важных эстетических проблем.

Острый интерес к разным родам искусства, редкостно свежее 
ощущение их специфичности привели Тынянова к кинематогра
фии. Он писал сценарии, присутствовал на съемках, и о работе 
с ним выдающиеся деятели нашей кинематографии вспоминают 
как о знаменательном и вдохновенном времени. Он любил немое 
и черно-белое кино и думал, что родившееся на его глазах искус
ство будет развиваться в этом направлении. Прогноз его не под
твердился: кино стало звуковым, цветным, широкоформатным. 
Тем поразительнее тот факт, что работы Тынянова прочно вошли 
в фонд наиболее значительных трудов по поэтике кино. Это — 
важная часть его теоретического наследия. .

Задачу издания столь нужных науке работ Тынянова в возмож
но более полном объеме поставил еще в 1968 г. академик В. В. Ви
ноградов. «Историко-литературные труды Ю. Н. Тынянова до сих 
пор полны глубокого и живого интереса,— писал он,— не только 
историографического, но и научно-исследовательского. Острый ум, 
талант ученого-филолога, усиленный тонким художественным и 
критическим чутьем, блестящий писательский дар, широкая куль
тура европейски образованного интеллигента — вот что поражает 
в научных произведениях Ю. Н. Тынянова... Нелегко указать сре
ди деятелей советской литературной культуры личность более 
сложную, цельную, глубокую и так самоотверженно преданную 
высоким интересам науки» и. В 1965 г. была переиздана книга 
«Проблема стихотворного языка», в 1968 г.— статьи по истории 
русской поэзии первых десятилетий XIX в. (сб. «Пушкин и его 
современники»). С выходом данного тома наследие Тынянова в 
большей и самой ценной своей части станет доступным и для 
специалистов, и для более широкого круга читателей.

Комментарии в настоящем издании задуманы не только как 
необходимые пояснения справочного характера. Они несут в себе 11

11 В. В. Виноградов. О трудах Ю. Н. Тынянова по истории русской литера
туры первой половины XIX в.— В кн.: Ю. Н. Тынянов. Пушкин и его сов
ременники. М., 1968, стр. 5, 23.
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сведения, создаюшие для работ Тынянова более широкий кон
текст — в плане биографическом, историческом и концептуаль
ном. Такое расширение — в интересах истории нашей науки. Вы
игрывает от него и читатель: комментарии приближают к нему 
тексты полувековой давности, воссоздавая ту атмосферу, в кото
рой они рождались. Представлялось необходимым также учесть 
существовавшие в науке разные точки зрения — именно это по
могает показать, как Тынянов включался в решение больших ме
тодологических вопросов его времени. Этой цели служат и архив
ные материалы, и отсылки к трудам современников ученого. Сле
дует, однако, оговориться: литературно-художественная и науч
ная жизнь 20-х годов, как мы уже отмечали, была чрезвычайно 
интенсивной, и в комментариях, сосредоточенных вокруг одного 
автора, невозможно, разумеется, дать очерк всех эстетических 
теорий этого времени. Поэтому для более полного представления 
об этих теориях и их сложном взаимодействии читателю необхо
димо иметь в виду, кроме отдельных указанных нами ранее работ 
современных исследователей, историко-научные издания «Из 
истории советской эстетической мысли» (М., 1967) и «Советское 
литературоведение за 50 лет». Полезными окажутся ему такие 
недавние сборники, как «Литературно-эстетические концепции 
в России конца XIX — начала XX в.» (М., 1975), и коллективные 
труды, последовательно рассматривающие процесс формирования 
отечественного литературоведения, в настоящее время доведен
ные до второй половины XIX в. (см. «Академические школы в 
русском литературоведении», 1975).

«Эта книга — не биография»,— писал Тынянов в черновике 
предисловия к роману «Пушкин», сохранившегося в его архиве.— 
Читатель напрасно стал бы искать в ней точной передачи фактов, 
точной хронологии, пересказа научной литературы. Это — не дело 
романиста, а обязанность пушкиноведов. Отгадка часто заменяет 
в романе хронику происшествий — с той свободой, которою издав
на, по старинному праву, пользуются романисты. Научная биогра
фия этим романом не подменяется и не отменяется. Я бы хотел 
в этой книге приблизиться к художественной правде о прошлом, 
которая всегда является целью исторического романиста».

С интуицией художника Тынянов умел читать текст, нащупы
вая в нем внутреннюю, затаенную жизнь. То, чего не замечал ник
то, страницы, по которым равнодушно скользили глаза, открыва
лись перед ним в новом, глубоком значении. Осколки чувств, 
запрятанных между строками, вдруг становились ясными, живы
ми, когда он по-своему читал эти страницы. Подчас не прибегая 
к свидетельствам современников, он умел находить в литературе 
картину борьбы направлений, той борьбы за «новое зрение», о ко
торой он впоследствии написал в статье о Хлебникове: «но есть 
литература на глубине, есть жестокая борьба за новое зрение, с 
бесплодными удачами, с нужными, сознательными «ошибками», с 
восстаниями решительными, с переговорами, сражениями и смер
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тями. И смерти при этом бывают подлинные, не метафорические. 
Смерти людей и поколений».

Именно эта борьба за новое зрение была главной темой Тыня
нова в истории литературы.

Не следует думать, что он был целиком погружен в историче
ские изучения, лишь там находил источники своего вдохновения. 
Сила его как раз и заключалась в том, что это был человек глубоко 
современный, превосходно понимавший мировое значение новой и 
решающей полосы в истории Р оссии.

История научного пути Тынянова не может не быть поучитель
ной. В этом томе она, пожалуй, впервые представлена с такой 
полнотой.

Могучая воля исследователя, сурово и непреклонно стремя
щегося к цели, не оставляющая в стороне ни одного самого 
ничтожного факта, если он может служить делу, видна на каждой 
странице его многосторонних трудов.

В. Каверин
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СТИХОВЫЕ ФОРМЫ 
НЕКРАСОВА

1
Споры вокруг Некрасова умолкли; он признан, по-видимому, 

окончательно1. Между тем многое, как и раньше, остается здесь 
недосказанным. В сущности, и его друзья и его враги сходились 
в главном: друзья принимали его поэзию, несмотря на ее форму, 
враги отвергали ее вследствие формы. Таким образом, объектом 
спора оставалась только абстракция — тематический и сюжетный 
элемент его искусства, между тем как самое искусство, принцип 
сочетания и противопоставления элементов, отвергалось и теми 
и другими. Слишком легкое и равнодушное принятие Некрасо
ва грозит поверхностным обходом тех обвинений против его искус
ства, которые выставлялись его современниками. А между тем 
слух современников более чуток, и если в похвалах они не всег
да прозорливы, то в обвинениях их почти всегда задето глав
ное, чем обнаружилось для них данное искусство и что через 
призму других течений воспринимается уже не столь остро.

Самый существенный упрек, который делали Некрасову и ко
торый он сам принимал, был упрек в прозаичности. Не случайно 
отзыв Белинского о «Мечтах и звуках» начинался с указания на 
то, что автору лучше писать в прове2; то же говорили о поэзии 
Некрасова и Тургенев3 и Толстой4. Сам Некрасов тоже срав
нивал свои стихи с прозой:

Б^г ж они не хуже плоской прозы *.

Слух современников, воспитанный на Пушкине и Лермонтове, 
был оскорблен Некрасовым 6.

2
Современники, конечно, хорошо знали, что Некрасов умело 

владеет классической традицией русского стиха. Такие стихотво
рения, как «Родина», «Пускай мечтатели осмеяны давно...», «Му
за», «За городом»,— видная струя его поэзии. Свою «Музу» он 
начинает парафразой из «Музы» Пушкина, в стихах «Блажен не
злобивый поэт...» подчеркивает «Пророка» Лермонтова:

Его преследуют хулы:
Он ловит ввуки одобренья 
Не в сладком ропоте хвалы,
А в диких криках озлобленья.
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И веря и не веря вновь 
Мечте высокого призванья,
Он проповедует любовь 
Враждебным словом отрицанья.

У него часты повторения классических стиховых формул. 
Ср. «И с отвращением кругом кидая взор» («Родина») с пушкин
ским: «И с отвращением читая жизнь мою»; ср. «А ты?., ты так
же ли печали предана?..» («Да, наша жизнь текла мятежно...») 
с пушкинским: «Не правда ль: ты одна... ты плачешь... я спо
коен» («Ненастный день потух...») и т. д.

Перед самою смертью он пишет «Пускай чуть слышен голос 
твой...», «Мне снилось: на утесе стоя...»— стихотворения, п по 
строфике, и по лексике, и в особенности по ритмико-синтакси
ческому рисунку7 примыкающие к пушкинскому стиху:

Сниму с главы покров тумана 
И сон с отяжелевших век.

Но ты воспрянешь аа чертой 
Неотразимого забвенья 8.

Столь же обычен у него классический метафорический стиль 
с широко развитым параллелизмом («Последние элегии»).

И все-таки современники правы, что не так внимательно от
неслись к этой стороне Некрасова; этот стиль у него ценен и 
особо значителен только на фоне остальных элементов его поэ
зии; сами же по себе эти формулы не носят на себе печати 
остроты и скорее воспринимаются как штампы. Другие же эле
менты, в которых, по-видимому, вся сущность дела, гораздо более 
сложного происхождения, и главное значение получает здесь 
вопрос о прозе, о прозаизмах поэта Некрасова.

3
Некрасов начинает с баллад и высокой лирики; самое зна

чительное для него в молодости имя — Жуковский. Он быстро 
исчерпывает этот род и начинает его пародировать. Некрасовские 
пародии на Лермонтова долго потом вызывали возмущение; од
нако совершенно очевидно их значение для Некрасова. Сущность 
его пародий не в осмеивании пародируемого, а в самом ощуще
нии сдвига старой формы вводом прозаической темы и лексики. 
Пока эта форма связана с определенными произведениями («Спи, 
пострел, пока безвредный!..», «И скучно, и грустно, и некого в 
карты надуть...»), колебание между обоими реальными произве
дениями, возникающее в результате такой пародии, вызывает ко
мический эффект. Но как только ощутимость другого определен
ного произведения исчезает, разрешена проблема ввода в старые
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формы новых стилистических элементов. Пародия Некрасова (как 
и всякая другая стихотворная пародия) совмещала ритмо-синтак
сические фигуры «высокого» рода с «низкими» темами и лекси
кой. По уничтожении явной пародийности, в высокие формы ока
зались внесенными и впаянными чуждые до сих пор им тема
тические и стилистические элементы 9. Это приложимо как к ма
лым, так и к большим единицам его искусства.

Таковы неявные пародические фразы, которые не несут уже 
комических функций, а воспринимаются как новый прием:

Дрожишь, как лист на ветке бедной,
Под башмаком своей жены

(«Отравно видеть, что находит...»)

Ср. с пушкинским:

Или:

Один на ветке обнаженной 
Трепещет запоздалый лист

(«Я пережил свои желанья...*)

О, ты, чьих писем много, много 
В моем портфеле берегу!

(«О, письма женщины, нам милой,.л)

Ср. с пушкинским:
О, ты, чьей памятью кровавой 
Мир долго, долго будет полн

(«Наполеон»).'*
ЧЯ

Таковы неявные пародические произведения, где пародия 
скрыта, комический ее элемент таким образом уничтожен и уже 
родилась новая форма. Грань между обоими типами, явным и 
неявным, крайне тонка. Так, еще отзывается комизмом приспо
собление форм лермонтовского «Воздушного корабля» к теме и 
словарю «современной баллады» («Секрет»):

Он с роскошью барской построен. 
Как будто векам напоказ;
А ныне в нем несколько боен 
И с юфтью просторный лабаз.

Картофель да кочни капусты 
Растут перед ним на грядах;
В нем лучшие комнаты пусты, 
И мебель и бронза — в чехлах. 

<...>
Воспрянул бы, словно нз гроба, 
И словом и делом могуч — 
Смирились бы дерзкие оба 
И отдали б старому ключ.
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Менее напоминает реальные произведения «Извозчик», хотя в нем, 
несомненно, выдержана старая балладная форма:

Все глядит, бывало, в оба 
В супротивный дом:

Там жила его зазыоба —
Кралечка лицом!

Под ворота словно птичка 
Вылетит с гнезда,—

Белоручка, белоличка...
Жаль одно: горда!

<...>
Рассердилась: «Не позволю!

Полно — не замай!
Прежде выкупись на волю,

Да потом хватай!»
Поглядел за нею Ваня,

Головой тряхнул <...>

Ср. хотя бы «Рыцарь Тогенбург» Жуковского:
Там — сияло ль утро ясно,

Вечер ли темнел,—
В ожиданьи, с мукой страстной,

Он один сидел.
<...>

И душе его унылой 
Счастье там одно:

Дожидаться, чтоб у милой 
Стукнуло окно.

<...>
«Сладко мне твоей сестрою,

Милый рыцарь, быть;
Но любовию иною

Не могу любить»
<...>

Он глядит с немой печалью —
Участь решена.

Столь же характерно перерождение формы пушкинского 
«Странника» в «Воре»:

Спеша на званый пир по улице прегрязной,
Вчера был поражен я сценой безобразной:
Торгаш, у коего украден был калач,
Вздрогнув и побледнев, вдруг поднял вой и плач.
И, бросясь от лотка, кричал: «Держите вора*
И вор был окружен и остановлен скоро.

<...>
Лицо являло след недавнего недуга,
Стыда, отчаянья, моленья и испуга...
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Cp.:
Однажды, странствуя среди долины дикой,
Неаапно был объят я скорбию великой 
И тяжким бременем подавлен и согбен,
Как тот, кто на суде в убийстве уличен

и т. д.

Таким же образом формы «Суда божия над епископом» были 
приспособлены к «Псовой охоте»:

Ближе и лай, и порсканье, и крик —
Вылетел бойкий русак-материк!

<...>
Гикнул помещик и ринулся в поле...
То-то раздолье помещичьей воле!

<...>
Через ручьи, буераки и рвы 
Бешено мчится: не жаль головы!

<...>
Выпив изрядно, поужинав плотно,
Барин отходит ко сну беззаботно

<...>
Завтра велит себя раньше будить.
Чудное дело — скакать и травить!

Ср. Жуковский, «Епископ Гаттон»:
Вдруг ворвались неизбежные звери;
Сыплются градом сквозь окна, сквозь двери,
Спереди, сзади, с боков, с высоты...
Что тут, епископ, почувствовал ты?

<...>
В замок епископ к себе возвратился,
Ужинать сел, пировал, веселился,
Спал, как невинный, и снов не видал...
Правда! но боле с тех пор он не спал.

Та же форма была употреблена затем в «Саше», в «Дедуш
ке Мазае» — и здесь уже стерт всякий след второго плана — 
плана Жуковского и.

Одновременно Некрасов культивировал и форму чувствитель
ного романса и водевиля (ср., например, «Повидайся со мною, 
родимая!..»— «Рыцарь на час» с арией из «Материнского бла
гословения» — «В хижину бедную, богом хранимую...»). Но не 
внесением песенных форм, а вводом в них прозаических элемен
тов сказал новое слово Некрасов.
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Этот перебой песенного стиля обычен у Некрасова. Песенный 
стиль не терпит enjambements — выходов синтаксической едини
цы за пределы метрической; такие выходы обычны для стихо
творного драматического диалога или для прозаической конструк
ции, когда она играет роль важного ингредиента. У Некрасова в 
песенных формах, как «Похороны», встречаются также перебои 
прозаической интонацией:

И пришлось нам нежданно-негаданно 
Хоронить молодого стрелка,
Без церковного пенья, без ладана,
Без всего, чем могила крепка...
Без попов!.. <...>

Или в песенной форме «Что думает старуха...»:
I строфа

Только старуху столетнюю, древнюю 
Не посетил он.— Не спит,

II строфа
Мечется по печи, охает, мается <...>

III строфа
Нутко-се! с ходу-то, с ходу-то крестного 

Раз я ушла с пареньком

IV строфа
В рощу...

Излюбленной стиховой формой Некрасова была форма говор- 
кого стиха (термин Б. Эйхенбаума) 12 — куплета, стихотвор
ного фельетона. Даже в стихе «Кому на Руси жить хорошо» чув
ствуются эффекты этого говорного стиха; так, во вступлении дан 
эффект нарастающей скороговорки, несомненно комического (во
девильно-куплетного) происхождения:

Семь временнообязанных 
Подтянутой губернии,
Уезда Терпигорева,
Пустопорожней волости,
Из смежных деревень:
Заплатова, Дырявина,
Разутова, Знобишина,
Горелова, Неелова —
Неурожайна тож.

Этот говорной уклон стиха дает ему возможность применять 
песенные формы для больших поэм («Коробейники») 13.
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Все это стоит в связи с общим уклопом некрасовской поэ
зии к прозе. Первым шагом здесь была пародия, по самому су
ществу своему требовавшая внесения прозаизмов; вторым — пе
ренос в формы баллады и классической ямбической поэмы сю
жета современного романа («Саша», «Несчастные»), исторического 
романа («Русские женщины»), физиологических очерков и фелье
тонов («В больнице», «О погоде») и т. д. Здесь был путь для 
широкого использования иностранного и русского романа, и, не
сомненно, отдельные сцены у Некрасова восходят к Жорж Санд 
и английскому роману. Об этих заимствованиях не помнят — 
такова власть некрасовской лексики.

В лексику Некрасов вводит обильные прозаизмы. Приведем 
несколько примеров из «Мороза, Красного носа»:

И все мы согласны, что тип измельчал 
Красивой и мощной славянки.

<...>
Но грязь обстановки убогой 
К ним словно не липнет. Цветет 
Красавица, миру на диво <...>

Лежит на ней дельности строгой 
И внутренней силы печать.

и т. д.

Недаром Чернышевский сообщал, что фразу бурлака «А кабы 
умереть к утру, так было б еще лучше» Некрасов передал, почти 
не изменив ее:

А кабы к утру умереть —
Так лучше было бы еще...

(«На Волге*)1*.

Другой элемент его лексики — диалектизмы. И, внося их в 
свою поэзию, он также поступал, сообразуясь с прозой того вре
мени. Это была эпоха, когда в язык прозы были широко введены 
диалектизмы, сначала в нарочитом и неорганизованном виде 
(Даль), а затем в художественно умеренном, когда Аксаков 
писал, что Тургенев пишет не по-русски, а по-орловски ,5. Про
за обогащала свои выразительные средства диалектизмами, ибо 
здесь была широкая возможность их мотивированного ввода — 
сказ. Некрасов широко использует этот прозаический прием 
(«Путешествие гр. Гаранского»1в, «Орина, мать солдатская», 
«Похороны»), и это дает ему возможность мотивированно вводить 
диалектизмы и в лирическую поэзию, которая до той поры, под
чиняясь велениям чисто лирического рода, была крепко спаяна 
с классическим стилем и таким образом отгорожена от этого об
новления. Только говорная поэзия, допускающая сказ, прошедшая 
через комический строй, была в состоянии внести эти средства 
в поэзию.
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Некрасов стоял перед двумя крайностями: неорганизованного 
внесения диалектизмов и прозаизмов и бесплодного эпигонства 
классического стиля. В любопытном критическом фельетоне «Тон
кий человек» * он касается обоих этих путей. Отвергнув привыч
ный путь классического метафорического стиля (в применении к 
прозе, о которой идет речь в фельетоне,— стиль Гоголя), Нек
расов отвергает и путь натуральной школы, приемы введения в 
поэзию необработанных, сырых лексических материалов. Он осуж
дает сценку, записанную с натуры, с обильным введением слов 
купеческого п простонародного арго. «Память легче удерживает 
слышанное пли читаное, а ум безотчетно дает простор чертам, 
которые ему уже указаны, истолкованы,— вот отчего, я думаю, 
списывая происходящее, мы невольно подражаем тому, что уже 
происходило и было списано... <...)» **.

Некрасов отдал дань обеим крайностям. Первая отразилась в 
его «Огороднике», «В дороге», отчасти «Коробейниках», вторая — 
в части любовной лирики Некрасова. Некрасов отверг оба эти 
пути, художественно введя в классические формы баллады и поэ
мы роман и новеллу со сказом, прозаизмами и диалектизмами, а в 
формы «натурального» фельетона и водевиля — патетическую 
лирическую тему. Смещением форм создана новая форма колос
сального значения, далеко еще не реализованная и в наши дни.

в
Но как возможно художественное введение элементов прозы 

в поэзию? Благодаря какому закону может оно осуществиться?
Поэтическое произведение отличается от прозаического вовсе 

пе имманентным звучанием, не ритмом как данностью, не му
зыкою, непременно осуществленною; слишком часты примеры про
зы более певучей, нежели иные стихи (у нас Гоголь, Белый, 
в Германии — Гейне, Ницше), и стихов, низведенных до миниму
ма напевности. Все стиховые элементы не даны, а заданы: задан 
ритм как стремящаяся к обнаружению ритмовая энергия, зада
ны мелодические и инструментальные членения и связи, и вот 
почему рассекаются на строки даже те стихи, где это рассече
ние и без того совершенно явственно по ритмико-синтаксиче
ской тенденции рядов,— важен заданный ключ. Стихи от прозы 
отличаются не столько имманентными признаками, данностью, 
сколько заданным рядом, ключом 17. Это создает глубокую раз
ницу между обоими видами; значение слов модифицируется в 
поэзии звучанием, в прозе же звучание слов модифицируется их

* «Современник», 1855, № 1, стр. 171—204.
** Там же, стр. 204.
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значением. Одни и те же слова в прозе значат одно, в поэзии дру
гое. Пушкинская строка:

Унылая пора, очей очарованье

в ключе прозы не вызовет того сложного слитного значения 
обоих слов, которое оно вызывает в ключе поэзии. Поэтому для 
поэзии безопасно внесение прозаизмов — значение их модифици
руется звучанием. Это не те прозаизмы, которые мы видим в 
прозе: в стихе они ожили другой жизнью, организуясь по дру
гому признаку. Поэтому в тех случаях, когда семантика опре
деленных поэтических формул стала штампом, исчерпана и уже 
не может входить как значащий элемент в организацию стиха, 
внесение прозаизмов обогащает стих, если при этом не наруша
ется заданность ключа. Внося прозу в поэзию, Некрасов обо
гащал ее.

Р . S . Знаток и исследователь Некрасова К. И. Чуковский 
возражал на мою статью в статье «Проза ли?» (К . Чуковский. 
«Некрасов». Л., изд. Кубуч, 1926, стр. 134—179). Для постановки 
вопроса, служащего заглавием его статьи, моя статья оснований 
не дает. Меня интересовал главным образом вопрос о том слож
ном соотношении стиха с прозою, которое было в некрасовское 
время и которое, в частности, в поэзии Некрасова сказалось 
«прозаизацией» поэтических жанров (стиховой исторический ро
ман, стиховые физиологические очерки, стиховой фельетон). Пути 
к этой особой организации поэтических жанров (через пародию 
и связанное с нею введение в стих прозаических тем и лексики) 
я и хотел выяснить в своей давнишней статье. «Прозаизм» и 
«прозаичность» для меня отнюдь не оценочное и не укоризнен
ное понятие. У стиха с прозой есть соотнесенность. Бывают эпо
хи, когда высшим пунктом этой соотнесенности бывает стиховая 
речь, лексически и синтактически совершенно подобная прозе. 
В этом смысле лермонтовское «Завещание», например, я считаю 
эволюционно очень значительным, не «несмотря» на такие стихи, 
а как раз «благодаря» таким стихам:

Соседка есть у них одна...
Как вспомнишь, как давно 
Расстались!.. Обо мне она 
Не спросит... все равно...

и т. д.

Стоит написать эти стихи в строку, чтобы ясно увидеть их 
«близость» к прозе (и, разумеется, это вовсе не близость, а, мо
жет быть, более далекое «расстояние», чем между стихом метри
чески и интонационно гладким и прозою). Вопрос о «песенно- 
сти» у Некрасова в данном случае — вопрос особый, не проти
воречащий нисколько этому пониманию прозаизации. Но вопрос 
этот требует более точной и расчлененной постановки. Прежде

26



всего это касается самого понятия «песенности» по отношению 
к стиху: имеем ли мы дело с имитацией жанра народной песни 
или с вводом одного какого-либо элемента (и какого) народной 
песни? Или «песенность» — синоним «напевности» и «мелодично
сти» стиха, на что как будто указывают некоторые места статьи 
К. И. Чуковского?

Но «песенность» не является «напевностью». Песня, взятая 
в ее словесном плане, есть то же «либретто». И подобно тому 
как либретто оперы путает своей «нестиховностью», то же быва
ет и с песней. И, например, функция «песен» Лермонтова как 
раз в «прозаичности», в «нестиховности» песенного либретто. 
Ср.:

Горе тебе, город Казань,
Едет толпа удальцов

Сбирать невольную дань 
С твоих беззаботных купцов.

<...>
Горе тебе, русская земля,
Атаман между ними сидит

<...>
И краса молодая.

Как саван, бледна,
Перед ним стоит на коленах 

И молвит она <...> 18

Или:
Воет ветер,
Светит месяц,
Девушка плачет —
Милый в чужбину скачет19 

и т. д.

К. И. Чуковский сам приводит любопытный пример появле
ния вовсе не «напевного» приема в поэзии Некрасова, вызван
ного «песенным складом» (стр. 168). Обращение к народной песне 
характерно не для «мелодических» направлений в лирике. На
пример, не случайно и Мерзляков, и Дельвиг культивируют «пес
ню» наряду с античными метрами и строфами. И то и другое 
имеет у них функцию обхода метрического стиха с его устояв
шейся интонацией.

Поэтому вопрос о «песенности» не исключает вопроса о так 
называемой «прозаизации»*. Генезис этой «прозаизации» описан 
К. И. Чуковским в XI главе его статьи. Там же приведены при
меры ее.

•  Не все приемы Некрасова, причисленные К. И. Чуковским в его 
статье к разряду песенных, относятся именно к песне. Прием синтакти
ческой парности, например, равно как прием повторений, характерен и для 
пословиц, и даже для ораторской речи.
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«ИЗВОЗЧИК»
НЕКРАСОВА

Ориентируя поэзию на прозу, вводя русский бытовой материал 
в стих, Некрасов сталкивается с вопросом о фабуле; ему нужна 
новая фабула — и ищет он ее не у прежних поэтов, а у прозаиков.

С этой точки зрения любопытно стихотворение его «Извозчик» 
(1848) *. Первая главка показывает, насколько Некрасов отправ
ляется от старого балладного стиха,— здесь перед нами пародия 
(довольно явная) на «Рыцаря Тогенбурга» Жуковского 2 (пародия 
была у Некрасова именно средством ввода в поэзию русского 
бытового материала). Она служит завязкой в фабуле. Вторая 
главка — рассказ об удавившемся извозчике. В 1864 г. («Биб
лиотека для чтения», № 9, стр. 2, особ, паг.) Е. Эдельсон назвал 
это стихотворение «неловким переложением в стихи старинного 
анекдота об удавившемся извозчике», но реальпых указаний на 
этот анекдот не дал.

Между тем Некрасов использовал в этом стихотворении со
вершенно определенный материал. В альманахе «Денница» на 
1830 г. помещен очерк Погодина «Психологическое явление», где 
«анекдот об удавившемся извозчике» разработан в тех же чертах, 
что и у Некрасова. Купец оставляет в санях тридцать тысяч 
рублей, увязанные в старые сапоги, затем находит извозчика, 
просит ему показать сани и находит свои деньги нетронутыми. 
Он считает их перед извозчиком и дарит ему на чай сто рублей. 
«И извозчик в барышах: даром получил он сто рублей.

Верно он очень обрадовался такой нечаянной находке?
На другой день поутру он — у д а в и л с я »  (стр- 153—154).
Очерк Погодина близок к рассказам Даля и предсказывает 

уже «физиологические очерки» натуральной школы. В нем рас
сыпано много бытовых подробностей, частью сохраненных у Нек
расова. Стиль его гораздо проще, нежели нарочито вульгаризо- 
ванный стиль некрасовской пьесы. Любопытна одна подробность. 
Некрасовский купец забывает в санях серебро, и эта деталь под
черкнута автором:

Серебро-то не бумажки,
Нет приметы, брат.

Здесь Некрасов исправляет одну не совсем оправданную в 
бытовом отношении деталь у Погодина. Погодинский купец за
бывает в санях ассигнации, «новенькие, с иголочки»,— а ассиг
нации могли быть найдены «по приметам». Эта деталь характер
на для разницы между ранним, робким «натурализмом» Погодина 
и острым интересом Некрасова к бытовым деталям.

28



ТЮТЧЕВ И ГЕЙНЕ

1
В истории литературы еще недостаточно разграничены две 

области исследования: исследование генезиса и исследование 
традиций литературных явлений; эти области, одновременно ка
сающиеся вопроса о связи явлений, противоположны как по кри
териям, так и по ценности их относительно друг друга.

Генезис литературного явления лежит в случайной области 
переходов из языка в язык, из литературы в литературу, тогда 
как область традиций закономерна и сомкнута кругом нацио
нальной литературы. Таким образом, если генетически стих Ло
моносова, например, восходит к немецким образцам, то он одно
временно продолжает известные метрические тенденции русского 
стиха, что и доказывается в данном случае самою жизненностью 
явления. Построение генетической истории литературы невозмож
но; но установка генезиса имеет свою, негативную, ценность: при 
ней лишний раз выясняется своеобразие словесного искусства, 
оспованное на необычайной сложности и неэлементарности его ма
териала — слова.

Слово в стихе — это прежде всего определенное звучанием 
(внешним знаком) значение; но это значение определяется еще 
в значительной степени и подержанностью материала: слово бе
рется не само по себе, а как член знакомого ряда, известным обра
зом окрашенного, как лексический элементу с этой точки зрения 
между словами изнуренный и изнурённый, как стиховыми эле
ментами, нет ничего общего.

Это решает вопрос об иностранных «традициях», «влияниях» 
и т. д. в литературе: здесь идет речь не об явлениях, истори
ческое продолжение или окончание которых представляет данное 
явление, а об явлениях, послуживших поводом для него. Одно и 
то же явление может генетически восходить к известному ино
странному образцу и в то же самое время быть развитием оп
ределенной традиции национальной литературы, чуждой и даже 
враждебной этому образцу.

2
Анализ тютчевского искусства приводит к заключению, что 

Тютчев является канонизатором архаической ветви русской ли
рики, восходящей к Ломоносову и Державину. Он — звено, свя
зывающее «витийственную» одическую лирику XVIII века с ли
рикой символистов. Отправляясь от державинской лексики, он 
значительно смягчает архаические контуры торжественной и фи
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лософской оды, сливая их с некоторыми элементами стиля Жу
ковского.

При этих традициях Тютчева становится особенно интерес
ным столкновение его искусства с искусством Гейне 20-х го
дов — канонизатора художественной немецкой песни.

Первая дата этого столкновения относится к первому периоду 
Тютчева: в 1827 г. в «Северной лире» появляется его перевод 
из Гейне («С чужой стороны» — «На севере мрачном...»). Боль
шая часть остальных его переводов из Гейне падает также на 
конец 20-х — начало 30-х годов.

Личное общение поэтов (Мюнхен, весна — лето 1828 г.) * дает 
нам повод к установке двух фактов. Гейне в своей мюнхенской 
статье (1828) о «Немецкой литературе» Вольфганга Менцеля пе
редает, по-видимому, один из образцов «тютчевианы» *; говоря о 
молодом и старом Гете, Гейне замечает: «Очень метко сравнил 
один остроумный иностранец нашего Гете со старым разбойничь
им атаманом, который отказался от ремесла, ведет честную обы
вательскую жизнь среди уважаемых лиц провинциального город
ка, старается исполнять до мельчайших подробностей все фи
листерские добродетели и приходит в мучительное смущение, ес
ли случайно с ним встречается какой-нибудь беспутный парень 
из Калабрийских лесов и хочет напомнить старые товарищеские 
отношения» **. .

«Тютчевиана» — любопытное явление, подчеркивающее сверх
личность, невольность искусства: комический род по многим 
причинам остался чужд архаическому течению лирики, к кото
рому примыкал Тютчев; его эпиграммы при лапидарности и мет
кости лишены комического элемента, которым богаты эпиграммы 
Пушкина; таким образом, рядом с высоким литературным твор
чеством у Тютчева сосуществовало комическое устное, не нашед
шее себе литературного выражения; комический стиль Тютчева 
восходит к французскому каламбуру и старинному анекдоту, при
чем в последнем случае (к которому относится и приведенный 
пример) главную роль играет не словесное выражение, а мимика 
и жест. С остротой, приведенной у Гейне ***, сходна следующая 
тютчевская: «Некто очень светский был по службе своей близок

* Об этом см. письма Гейне от 1 апреля 1828 г. Фарнгагену (Heinrich 
Heines Briefwechsel. Hrsg. von Fridrich Hirth. Bd. I. Mtinchen und Berlin. 
1914, S. 507—609); от 1 октября 1828 г. к Тютчеву (ib., S. 529—531); от И июня 
1830 г. к Фарнгагену (ib., S. 627); от конца 1832 г. к Гиллеру (Heines Briefe. 
Hrsg. von H. Daffis, Bd. II. Berlin, 1906, S. 16) и Ad. Stahr. Zwei Monate in 
Paris. Oldenburg, 1851, S. 338. Также: G. Karpeles. H. Heine. Aus seinem 
Leben und seiner Zeit. Leipzig, 1899, S. 114—115.

** H. Heines samtliche Werke. Hrsg. von Prof. E. Elster, Bd. VII. Leipzig 
und Wien, 1890, S. 256; Г. Гейне. Поли. собр. соч., т. IV. СПб., изд. А. Ф. Марк
са, 1904, стр. 4622.

*** Острота приведена у  Гейне непосредственно после «тютчевской» 
фразы: «Произведения Гете (...) которые будут жить еще тогда, когда не
мецкий язык давно уже будет мертв [...]».
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к министру, далеко не светскому. Вследствие положения своего 
обязан он был являться иногда на обеды и вечеринки его. «Что 
же он там делает?» — спрашивают Ф. И. Тютчева.— «Ведет себя 
очень прилично,— отвечает он,— как маркиз-помещик в старых 
французских оперетках, когда случается попасть ему на деревен
ский праздник, он ко всем благоприветлив, каждому скажет любез
ное ласковое слово, а там при первом удобном случае сделает пи
руэт и исчезнет» *.

Вторым фактом является загадочное для всех исследователей 
Гейне место в XXX главе III части «Путевых картин» («Ита
лия. I»), написанной непосредственно после Мюнхена, отчасти по 
мюнхенским записям, в котором Гейне говорит рядом с Напо
леоном о России: «<...> при постоянной странной смене лозунгов и 
представителей в великой борьбе, обстоятельства сложились так, 
что самый пламенный друг революции видит спасение мира толь
ко в победе России и принужден смотреть на императора Нико
лая как на гонфалоньера свободы» <...> «Россия — демократиче
ское государство, я назвал бы его даже государством христианским, 
если бы хотел применить это часто злоупотребляемое слово в его 
отраднейшем, самом космополитическом смысле, потому что рус
ские, уже благодаря объему их государства, свободны от узко- 
сердечия языческого национального чувства» и т. д. ** ***

В этом, приводящем в удивление Штродтмана, Гирта и др., 
построении Гейне, по-видимому, претворил тютчевскую схему 
России по закону своего творчества в поэтически оправданное 
слияние противоречий4.

3
К 30-м годам относится стихотворение Тютчева «Наполеон»: 

Два демона ему служили,
Две силы чудно в нем слились:
В его главе — орлы парили,
В его груди — змии вились...
Ширококрылых вдохновений 
Орлиный, дерзостный полет,
И в самом буйстве дерзновений 
Змипной ♦** мудрости расчет

и т. д.

Ив. Аксаковым сделано тематическое сопоставление этого сти
хотворения со стихами Хомякова 5; здесь возможно и другое сопо
ставление. Во «Французских делах» (1832) Гейне, говоря о Ла-

* Ф. И. Тютчев. Поли. собр. соч. СПб., [1912], стр. 601.
** Н. Heines samtliche Werke, Bd. Ill, S. 277—280; Г. Гейне. Поли. собр. 

с°чм т. I, стр. 319, 3213.
*** Не «змеиной», а «эмииной» — исправлено Р. Ф. Брандтом («Материа

ла1 для исследования «Федор Иванович Тютчев и его поэзия».— Изв. ОРЯС, 
19И, т. XVI, кн. 2, стр. 178).
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файете, сравнивает его с Наполеоном: «Freilichl ег ist kein Genie, 
wie Napoleon war, in dessen Haupte die Adler der Begeisterung 
horsteten, wahrend in seinem Herzen die Schlangen des Kalkiils 
sich ringelten» («Конечно, он не гений, каким был Наполеон, 
у которого в голове гнездились орлы вдохновения, между тем как 
в сердце извивались змеи расчета».) *

Таким образом, на разных языках, в прозе и стихах, дано как 
будто одно и то же. Так и было бы, если бы в искусстве слова 
решающее значение имело бы только его значение, а не окраска, 
только предметный, а не словесный образ. (Правда, самое слово 
«образ» потеряло уже совершенно всякий смысл, и, может быть, 
пора вернуться к ломоносовскому термину «отвращение» или 
термину шишковцев «извращение»в, превосходно подчеркиваю
щим ломаную семантическую линию тропов.) Но если в результате 
пересечения двух значений (орел вдохновения, змея расчета) по
лучается некоторая чисто словесная черта, то необычайно важную 
роль приобретает слово как лексический элемент, видоизменен
ный формой стиха или прозы. Такую роль играет у Тютчева арха
ический стиль:

В его главе — орлы парили,
В его груди — змии вились.

Так же соответствует витийственному строю Тютчева эпитет 
«ширококрылых вдохновений» {прилунение по терминологии Ло
моносова). Рядом со стилем Тютчева гейневское «Kalkiil» кажется 
нарочито прозаическим, чуть ли не коммерческим. И традицию 
Тютчева в теме Наполеона мы найдем не здесь, а у Державина 
(«Гимн лиро-эпический на прогнание французов»):

Дракон, иль демон змиевидный 

Змей — исполин 

И Бог сорвал с него свой луч 

Упала демонская сила.

На фоне Державина тютчевский образ приобретает архаиче
ский одический тон; у Гейне он восходит к частому приему 
(обычно комическому) словесного развертывания образа, которое 
служит, главным образом, для пасыщения периода.

4
В первом томе гейневского «Салона», появившемся в 1834 г., 

была, между прочим, напечатана лирическая трилогия «In der 
Frenule» [«На чужбине»]. Уделяя большое внимание расположе-

* Н. Heines samtliche Werke, Bd. V, S. 40; Г. Гейне. Поли. собр. соч., 
т. IV, стр. 37.
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шло стихотворений в сборниках, превращая их как бы в малень
кие главки фрагментарных романов (в чем, может быть, слышатся 
отзвуки теоретических воззрений А. В. Шлегеля7, смотревшего 
на сборники Петрарки как на фрагментарные лирические рома
ны), Гейне, быть может, тем охотнее соединял их в «трило
гии» *, что они по крошечным размерам стихотворений как бы 
пародически выделялись на фоне циклопической «Trilogie der Lei- 
denschaft» Гете. С первым из них («Es treib dich fort...») совпа
дает по теме и фактуре стиха (синтаксическому и фонетическому 
строению) стихотворение Тютчева «Из края в край...» (напечата
но в «Русском архиве» за 1879 г.).

У Гейне:
Es treibt~dich fort von Ort zu Ort,
Du weipt nicht mal warum;
Im Winde klingt ein sanftes Wort,
Schaust dich werwundert um.

Die Liebe, die dahinten blieb,
Sie ruft dich sanft zuriick:
«0 komm zuriick, ich hab’dich lieb,
Du bist mein einz’ges Gluck!»

Doch weiter, weiter, sonder Rast,
Du darfst nicht stillestehn;
Was du so sehr geliebet hast 
Sol 1st du nicht wiedersehn.

Cp. у Тютчева:
Из края в край, из града в град 
Судьба, как вихрь, людей метет,
И рад ли ты, или не рад,
Что нужды ей?.. Вперед, вперед!

Знакомый звук нам ветр принес:
Любви последнее прости...
За нами много, много слез,
Туман, безвестность впереди!..

«О, оглянися, о, постой,
Куда бежать, зачем бежать?..
Любовь осталась за тобой,
Где ж в мире лучшего сыскать?

Любовь осталась за тобой,
В слезах, с отчаяньем в груди...
О, сжалься над своей тоской,
Свое блаженство пощади!

* Cp. «Tragodie» — там же. 
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Блаженство стольких, стольких дней 
Себе на память приведи...
Все милое душе твоей 
Ты покидаешь на пути!...»

Не время выкликать теней:
И так уж мрачен этот час.
Усопших образ тем страшней,
Чем в жизни был милей для нас.

Из края в край, из града в град 
Могучий вихрь людей метет,
И рад ли ты, или не рад,
Не спросит он... Вперед, вперед!

Здесь совпадают не только темы, но и метрические и даже 
звуковые особенности: 1) особое выделение первой строки через 
рассечение цезурой, оттененной звуковыми повторами41:

Es treibt dich fort 
Из края в край 
von Ort zu Ort 
из града в град,

где даже звуковое качество повторов существенно то же; 2) общий 
метрико-семантический рисунок:

Die Leibe, die dahinten blieb 
Все милое душе твоей 
Im Winde klingt ein sanftes Wort 
Знакомый звук нам ветр принес

(в последнем случае качество повторов то же) и т. д.
(Что касается метра, то здесь имеется существенное сходство 

с другим стихотворением Гейне, «Anno 1829 »:
Da^ ich bequem verbluten kann,
Gebt mir ein edles, woites Feld!
Ob, hpt mich nicht ersticken hier 
In dieser engen Kramer welt!

В особенности интересна предпоследняя строфа этого стихо
творения, метрически аналогичная первой (и последней) строфе 
тютчевского стихотворения:

Ihr Wolken droben, nehmt mich m it,
Gleichviel nach welchem femen Ort!
Nach Lappland oder Afrika,
Und sei’s nach Pommern — fort! nur fort! •

•  У Тютчева построение этой строки повторяется в III строфе: «Куда 
бежать, зачем бежать?..»
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Таким образом, генезис тютчевского стихотворения восходит 
к стихотворению Гейне.

Однако и здесь — два разных искусства. Мотив «знакомого 
звука», «sanftes Wort», у Гейне лапидарно краток:

О komm zuriick, ich hab dich lieb,
Du bist mein einz’ges Gliick.

У Тютчева это разработано в три строфы, центральные для 
всего стихотворения, связанные друг с другом захватываниями 
из строфы в строфу: «Любовь осталась за тобой» (III строфа, 
3-я строка и IV строфа, 1-я строка) и т. д. Гейневский романс 
превратился у Тютчева в марш, с характерными признаками хора 
(«мы»: «Зпакомый звук нам ветр принес»; «Чем в жизни был 
милей для нас») и диалога. Отличительным качеством стихотво
рения Гейне является разговорная краткость периодов и простота 
лексики; у Тютчева — пафос, риторическое развитие периодов и 
архаическая лексика:

О komm zuriick, ich hab dich lieb,
Du bist mein einz’ges Gliick

«О, оглянися, о, постой,
Куда бежать, зачем бежать?
Любовь осталась за тобой,
Где ж в мире лучшего сыскать}

Ср. также рассудочный синтаксис Тютчева:
Усопших образ тем страшней,
Чем в жизни был милей для нас.

5

Тот же вопрос о генезисе и традициях с равным правом при
ложим и по отношению к тютчевским переводам.

Тютчев нечасто и неохотно помечал стихотворения перевод
ными (тем неоправданнее со стороны редакторов помещепие его 
переводов в особый отдел). Он, конечно, имел на это право, но 
не потому, что переводил отдаленно. Напротив, во всех переводах 
из Гейне чувствуется тщательность и желание сохранить черты 
подлинника; для этого Тютчев избирает знаменательный путь: он 
Дает на русской почве аналогию приемов немецкого стихотворе
ния, оставаясь все время, однако, верным своей лексической тра
диции. В переводах из Гейне наше внимание останавливает 
прежде всего выбор. Выбраны стихотворения, не столько близкие 
по темам Тютчеву, сколько характерные для манеры Гейне. Среди 
них — такие чуждые Тютчеву, как «Liebste, sollst mir heute sa- 
gen» и относящееся к разряду Lieder der niederer Minne: «In welche 
soil ich mich verliben» 8.
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Первый по времени перевод — «На севере мрачном...» — Тют
чев озаглавил «С чужой стороны», придав таким образом сти
хотворению характер собственной лирической темы. В стихотворе
нии есть строки, написанные видом паузника (на основе амфиб
рахия). Это было привычным для русского стихосложения того 
времени (см. статью Д. Дубенского в «Атенее» 1828 г., ч. 4, 
стр. 149), и здесь Тютчев стремился, по-видимому, дать некоторую 
аналогию метра подлинника (паузник на основе трехстопного 
ямба).

В стихотворении «Кораблекрушение» Тютчев также пытается 
дать аналогию метра подлинника и передает его вольный ритм 
через чередование пяти-, четырех- и трехстопного ямба. Конец 
стихотворения разрушен у Гейне метрической внезапностью — 
короткой, быощей строкой:

In fcuclitcn Sand.

Вместо этого Тютчев дает подобие монолога классической 
драмы:

Молчите, птицы, не шумите, волны,
Все, все погибло — счастье и надежда,
Надежда и любовь!.. Я здесь один,—
На дикий брег заброшенный грозою,
Лежу простерт — и рдеющим лицом 
Сырой песок морской пучины рою!...

В переводе этого стихотворения уже полная победа традиции 
над генезисом; Тютчев не только тщательно переводит все слож
ные эпитеты Гейне, но еще и увеличивает их число; поступая 
так, он, однако, передает их в архаическом плане:

И из умильно-бледного лица 
Отворсто-пламснное око 
Как черное сияет солнце!..

О черно-пламенное солнце. ^

Таким образом, Гейне здесь скорее всего напоминает Держа
вина («Любителю художеств»):

Взор черио-огнсннь'й, отверстый.

Героическую попытку передать чуждый строй представляют, 
наконец, переводы «Liebste, sollst mir heute sagen» и «Das Leben 
ist der schwule Tag» 9.

В первом Тютчев передает юмористическую манеру Гейне 
юмором XVIII века, вводя старинный разговорный стиль в высо
кий словарь:

Василиски и вампиры,
Конь крылат и змий зубаст —
Вот мечты его кумиры,—
Их творить поэт горазд.
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Но тебя, твой стаи эфирный^
Сиг ланит волшебный цвет,
Этот взор лукаво-смирный —
Не создаст сего иол.

Во втором переводе Тютчев столкнулся со столь же чуждой 
ему традицией — немецкой художественной песни. Он делает по
пытку передать песенный тон, но привычный рассудочный син
таксис п здесь совершенно преображает весь строй стихотворения:

Если смерть есть ночь, если жи:шь <-сть день —
Ах, умаял он, пестрый день меня!..

Так чужое искусство являлось для Тютчева предлогом, пово
дом к созданию произведений, традиция которых на русской почве 
восходила к XVIII веку 10.

6
Тютчев — романтик; это положение казалось незыблемым, не

смотря на путаницу, которая существует в вопросе о русском ро
мантизме. Это положение должно быть пересмотрено п.

Правда, философская и политическая мысль была той прозаи
ческой подпочвой, которая питала его стих, и многие его стихо
творения кажутся иллюстрациями, а иногда и полемическими ре
чами по поводу отдельных вопросов романтизма, но — преемник 
Державина, воспитанник Раича и ученик Мерзлякова — Тютчев 
воспринимается именно на державинском фоне как наследник 
философской и политической оды и интимной лирики XVIII века. 
И тогда романтический манифест «Не то, что мните вы, приро
да...» получает значение нового этапа оды:

Они не видят и не слышат,
Живут в сем мире, как впотьмах,
Для них н солпцы, знать, не дышат,
И жизни нет в морских волнах.

Равно и другой, интимный строй Тютчева оказывается стили
зацией идиллической «песни» XVIII века:

Так мило-благодатна,
Воздушна и светла 
Душе моей стократно 
Любовь твоя была1*.

Подобно тому как во Франции романтик Гюго возобновил ста
рую традицию Ронсара, Тютчев, генетически восходя к немецкому 
Романтизму, стилизует старые державинские формы и дает им но- 
зую жизнь — на фоне Пушкина.
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ВОПРОС О ТЮТЧЕВЕ

1
Тютчевская годовщина 1 застает вопрос о Тютчеве, о его изу

чении — открытым.
Легко, конечно, счесть все его искусство «эманацией его лич

ности» и искать в его биографии, биографии знаменитого остро
слова, тонкого мыслителя, разгадки всей его лирики, но здесь-то 
и встречают нас знаменитые формулы: «тайна Тютчева» и «вели
кий незнакомец» 2. (Таким же, впрочем, «великим незнакомцем» 
будет любая личность, поставленная во главу угла при разреше
нии вопроса об искусстве.)

Легче счесть его поэзию, и по-видимому, по праву, «поэзией 
мысли» и, не смущаясь тем, что это «стихи», попытаться разру
шить их в общепонятную философскую прозу (такие попытки 
очень легко удаются и почти не стоят труда); затем можно их 
скомпоновать в философскую систему, и в результате получится 
«космическое сознание Тютчева», быть может, недаром иногда 
имеющее своим вторым заглавием: «чудесные вымыслы»8.

Это тем более как будто оправданно, что и впрямь стихи 
Тютчева являются как бы ответами на совершенно реальные фи
лософские и политические вопросы эпохи. Тогда стихотворение 
«Безумие», например, явилось бы вполне точным ответом на один 
из частных вопросов романтической философии: может ли быть 
дано мистическое познание природы не только во сне, но и в 
безумии (Тик, Шубарт, Кернер и др.) и т. д. и т. д.

Но уже Ив. Аксаков протестовал против этого простого опери
рования «тютчевской мыслью»: «У него не то что м ы с л я щ а я  
поэзия,—а поэтическая мысль <...> От этого внешняя художествен
ная форма не является у него надетою на мысль, как перчатка 
на руку, а срослась с нею, как нокроз кожи с телом, со
творена вместе и одновременно, одним процессом: это сама 
плоть мысли» 4.

Здесь хотя и не особенно убедителен термин «внешняя худо
жественная форма» и образ «кожа на теле», но очень убедителен 
отрицаемый подход к «мысли» и «стиху» как к руке и пер
чатке 5.

Философская и политическая мысль должны быть здесь осо
знаны как темы, и, конечно, функция их в лирике совсем иная, 
нежели в прозе. Вот почему, хотя и несомненно, что они являлись 
значащим элементом в поэзии Тютчева, вовсе не несомненен ха
рактер этого значения, а стало быть, и незаконно отвлекать их
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изучение от общего литературного, стало быть, необходимо учиты
вать их функциональную роль. Нет темы вне стиха, так же как 
пет образа вне лексики. Наивный же подход к стиху как к пер
чатке, а к мысли — как к руке, при котором упускалась из виду 
функция того и другого в лирике как особом виде искусства, 
привели в изучении Тютчева к тупику мистических «тайн» и 
«чудесных вымыслов». То же направление изучения привело к не 
совсем ликвидированной и теперь легенде об историческом «оди
ночестве» Тютчева.

На смену «тайнам» должен встать вопрос о лирике Тютчева 
как явлении литературном. И первый этап его — восстановление 
исторической перспективы 6.

2
Историческая перспектива оказывается в отношении Тютчева 

изломанной, неровной. Особый характер литературной деятель
ности — перерывы в печатании; глубокие и длительные перерывы 
интереса к нему, «забвения» и толчками идущие «воскрешения». 
И здесь нельзя, конечно, объяснять всего «непониманием» публи
ки; ведь даже Достоевский писал Майкову в 1856 г.: «Скажу вам 
по секрету, по большому секрету: Тютчев очень замечателен; 
но... и т. д. <...> Впрочем, многие из его стихов превосходны» *. 
И, конечно, эти «но» и «впрочем» имели свой смысл у современ
ников, но понять его можно, только установив характерные чер
ты тютчевской лирики.

В первой половине XIX века грандиозная и жестокая борьба 
за формы, шедшая в XVIII веке, сменяется более медленной вы
работкой их и разложением, идущими часто ощупью7.

Но жанр в такие периоды смены не лежит наготове — его 
следует впервые создать — начинается мучительный период его 
нащупывания. Жанр рождается тогда, когда найдено нужное слия
ние диалектически вырисовавшегося направления поэтического 
слова с темой, нужное ее «развертыванье». И тогда как для 
современников тема художественно действенна всегда по соотно
шению к тому направлению слова, которое она скрепляет, для 
позднейших поколений своеобразие этого соотношения исчезает, 
тема и стиль ощущаются розно, т. е. исчезает ощущение жанра.

3
Начало литературной деятельности Тютчева и представляет 

собою искание лирического жанра. При этом характерно, что 
Тютчев в 20-х годах обходит главенствующее течение и, как Жу

•  Ф. М. Достоевский. Полное собрание сочинений, т. 1. Биография, 
письма и заметки из записной книжки. СПб., 1883, стр. 87.
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ковский за двадцать лет до него, обращается к монументальным 
дидактическим формам, имеющим к тому времени архаистический 
характер как жанры.

Он пишет «Уранию», на которой отразились поэма Тидге того 
же названия * и стихотворение Мерзлякова 8, пространное «Посла
ние Горация к Меценату» 9. Здесь Тютчев — архаист и по стили
стическим особенностям и по языку.

Этот источник жанра был характерен для ученика Раича 10. 
Раич — любопытная фигура в тогдашнем лирическом разброде **. 
Он стремится к выработке особого поэтического языка: объедине
нию ломоносовского стиля с итальянской эвфонией ***, он «усо
вершенствует слог своих учеников вводом латппских грамматиче
ских форм»****. И эти припципы его теории не должны быть за
быты при анализе приемов Тютчева. Требование особой «гармо
нии» (в этом слове часто скрывается определение ритмо-синтак
сического строя), особые метрические искания, основанные на 
изучении итальянской поэзии, способствуют возникновению наз
вания особой «итальянской школы»— Раич, Туманский, Озноби
шин *****. И когда Ив. Киреевский относит Тютчева к другой — 
«германской»,— орган Раича возмущенно спрашивает: «Тютчев 
<...> принадлежит к германской школе. Не потому ли, что он живет 
в Минхене?» ****** И, копечно, приемы Тютчева выработались в 
этой «итальянской школе». Достаточно сравнить стихотворение 
Раича «Вечер в Одессе», написапное в 1823 г. и напечатанное в «Се
верной лире» на 1827 год, чтобы сразу убедиться в том, что тют
чевские приемы были результатом долгих литературных изучений.

* С поэмой Тидге сходны не только образы, но и метрическая конст
рукция стихотворения — смена различных метров, причем характерным 
метром Тидге, употребленным и у Тютчева, является пятистопный 
хорей.

**В кружок Раича, бывший как бы том же кружком любомудров в 
литературном аспекте, входили: В. Одоевский, Погодин, Ознобишин,
А. Муравьев, Путята и др.

*** «Воклюзскнн лебедь пел, и дети Юга, пежпые, чувствительные ита- 
лпанцы, каждый звук его ловили жадным слухом; но лебедь Двипы пел — 
для детей Севера, холодных, нечувствительных — к прелестям гармонии» 
(Раич. Петрарка и Ломоносов.— «Северная лира», 1827, стр. 70).

**** А. Н. Муравьев. Знакомство с русскими поэтами. Киев, 1871, 
стр. 5. Поразительный пример латинского синтаксиса у Тютчева:

И осененный опочил 
Хоругвью горести народной11.

Ср. также:
Лишь высших гор до половины 
Туманы покрывают скат ,2.

По всей вероятности, отсюда же пропуск местоименного подлежащего: 
Стояла молча предо мною ,3.

***** См. ст. И. В. Киреевского в «Деннице» на 1830 г. 14 
****** «Галатея», 1830, № 6, стр. 331.



Вечер в Одессе 
На море легкий лег туман, 
Повеяла прохлада с брега — 
Очарованье южных стран,
И дышит сладострастна пега.

Подумаешь — там каждый раз, 
Как Геспер в небе засияет, 
Киприда из шелковых влас 
Жемчужну пену выжимает.

И, улыбаяся, она 
Любовью огненпою пышет,
И вся окрестная страна 
Божественною негой дышит.

Здесь, в этом стихотворении Раича, уже предсказана трехчаст
ная краткость многих тютчевских пьес и разрешение двух строф 
в третьей, представляющей определенную ритмико-синтаксическую 
конструкцию 15.

Ср. с последней строфой у Раича тютчевскую строфу:
И всю природу, как туман,
Дремота жаркая объемлет,
И сам теперь великий Пан 
В пещере нимф покойно дремлет.

Здесь совпадает и излюбленная стилистическая особенность Тют
чева: «Подумаешь—» ср.: «Ты скажешь: ветреная Геба», «Ты ска
жешь: ангельская лира» 16; совпадают и обычные для Тютчева 
лексически-пзыскапные имена: Геспер, Кпприда.

Но для Раича были характерны и другие искания — искания 
жанра. И эдесь любопытны его отношения к дидактической поэ
зии — той, с которой начинает Тютчев. Дидактическая (или, как 
называет ее Раич, догматическая) поэма неприемлема для него 
своей обширностью. «Есть предметы, которые своею обширностию 
с первого взгляда кажутся самыми благоприятными для писателя; 
но обладающий истинным талантом никогда не обольстится сею 
мнимою выгодою: сфера предмета слишком пространная, или 
не может быть рассматриваема с постоянной точки зрения, 
или требует великого усилия и утомляет самые легкие крыла 
гения» *.

Но вместе с тем его привлекает «мифология древних», давав
шая пищу догматической поэме (мы обречены на «искание бес
численных оттенков — им стоило только олицетворить его — и чи

* «Вестник Европы», 1822, № 7, стр. 199. «Рассуждение о дидактической 
поэзии» Раича 17.
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татель видел пред собой дышащие обраэы — «spirantia signa»), 
его привлекает сходство дидактика с оратором: «подобно оратору, 
поражающему противника доводами, всегда постепенными, дидак
тик от начал простых, обыкновенных, переходит к исследованиям 
сложным, утонченным, почерпнутым из глубоких наблюдений, 
и нечувствительно возвышает до них читателя. Так ветер, касаясь 
Еоловой арфы, начинает прелюдиею, которая, кажется, мало обе
щает слуху; но, усиливая дыхание, он вливает в нее душу и по 
временам извлекает из струпы ее красноречивую мелодию, по
трясающую весь состав нашего сердца».

И Раич надеется, что «догматическая» поэзия испытает новый 
расцвет: «если бы явился ее преобразователь и дал ей другую 
формуу другой ход, тогда, вероятно, она явилась бы в новом 
блеске и величии, достойном поэзии». Ссылка па философские, 
«догматические» поэмы в прозе Платона указывает еще яснее, что 
дело идет о философской лирике. Если вспомнить, что к этому вре
мени относится начальная работа ряда философов-поэтов: Шевы- 
рева, Хомякова, Тютчева, Веневитинова,— то статья получает кон
кретный характер.

Эта философская лирика получала совершенно особенное зна
чение при исчерпанности лирических жанров, наметившейся уже 
в половине 20-х годов. Свежий материал для поэзии освежал ее 
саму. Вот почему общие надежды возлагаются на Шевырева-лири- 
ка. В философской лирике, разрабатывавшей новый материал, 
открывались новые стороны поэтического слова — «новый язык» 
и «оттенки метафиэики» (слова Пушкина о Баратынском) 18.

4

Первые опыты Тютчева являются, таким образом, попытками 
удержать монументальные формы «догматической поэмы» и «фи
лософского послания». Но монументальные формы XVlII века 
разлагались давно, и уже державинская поэзия есть разложение 
их. Тютчев пытается найти выход в меньших (и младших) жан
рах — в послании пушкинского стиля (послание к А. В. Шереме
теву), в песне в духе Раича, по недолго на этих паллиативах 
задерживается: слишком сильна в нем струя, идущая от мону
ментального стиля XVIII века.

И Тютчев находит этот выход в художественной форме фраг
мента.

Все современные критики отмечают краткость его стихотворе
ний: «Все эти стихотворения очень коротки, а между тем ни к од
ному из пих решительно нечего прибавить» (Некрасов); «Самые 
короткие стихотворения г. Тютчева почти всегда самые удачные» 
(Тургенев) 1в.

Фрагмент как художественная форма был осознан на Западе 
главным образом романтиками и капопизовап Гейне20. Если срав-
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нить некоторые произведения Уланда и Ю. Керпера с тютчевски 
ми фрагментами, связь станет вполне ясна.

Уланд
Klage

Lebendig sein bagraben 
Es ist ein schlimmer Stern;
Doch kann man Ungliick haben, 
Das jenem nicht zu fern:
Wenn wan bei hoifiem Herzen 
Und innern Lebens voll,
Vor Kiimmernis und Schmerzen 
Friihzeitig altern soli.

10. Кернер 
Die schwerste Pein 

Im Feuer zu verbrennen,
Ist eine schwere Pein,
Doch kann ich eine nennen, 
Die schmerzlicher mag sein: 
Die Pein ist’s, das Verderben, 

Das Los, so manchem fallt: 
Langsam dahinzusterben 
In Froste dieser W e lt21.

Тютчев
Нет дня, чтобы душа не ныла, 
Не изнывала б о былом, 
Искала слов, не находила,
И сохла, сохла с каждым днем,— 
Как тот, кто жгучею тоскою 
Томился по краю родном 
И вдруг узнал бы, что волною 
Он схоронен па дне морском.

Как ни тяжел последний час —
Та непонятная для нас 
Истома смертного страданья,—
Но для души еше страшней 
Следить, как вымирают в ней 
Все лучшие воспоминанья...

Я нарочно взял резкий пример тютчевских «записок». Фраг
мент как средство конструкции был осознан тонко и Пушкиным; 
но «отрывок» или «пропуск» Пушкина был «недоконченностью» 
большого целого. Здесь же он становится определяющим художе
ственным принципом22. И то, что сказывается в «записках» 
Тютчева, то лежит и вообще в основе его лирики. Монументаль
ные формы «догматической» поэмы разрушены, и в результате 
дан противоположный жанр «догматического фрагмента». «Сфера 
предмета слишком пространная» сужена здесь до минимума, 
и слова, теряющиеся в огромном пространстве поэмы, приобретают 
необычайную значительность в маленьком пространстве фрагмен
та. Одна метафора, одно сравнение заполняют все стихотво
рение. (Верпее, все стихотворение является одним сложным 
образом.)

Фрагментарность стала основой для совершенно невозможных 
ранее стилистических и конструктивных явлений; таковы начала
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стихотворений:
И, распростясь с тревогою житейской 

И чувства нет в твоих очах 

И вот в рядах отечественной рати 

И тихими последними шагами 

И гроб опущен уж в могилу 

И ты стоял — перед тобой Россия 

И опять звезда ныряет 

И самый дом наш будто ожил

И т ак , опять увиделся я с вами 
и т. д. 23

Эта фрагментарность сказывается и в том, что стихотворе
ния Тютчева как бы «написаны на случай». Фрагмент узаконяет 
как бы внелитературные моменты; «отрывок», «записка» — лите
ратурно не признаны, но зато и свободны. («Небрежность» Тют
чева — литературна.)

Таковы тонкие средства стилистической фрагментарности:
Весь день она лежала в забытьи.

Это «она» почти столь же фрагментарно, как и приведен
ное:

И, распростясь с тревогою житейской.

И здесь, в интимной лирике, фрагментарность ведет тоже к 
усилению, динамизации, как и в лирике витийственной.

Вместе с тем «фрагмент» у Тютчева закончен. У него пора
зительная планомерность построения. Каждый образ усилен тем, 
что сперва дан противоположный, что он выступает вторым чле
ном антитезы, и здесь виден ученик Раича, который советует 
начинать «догматическую» поэму «прелюдией», чтобы «нечувстви
тельно возвысить до нее читателя»:

Люблю глаза твои, мой друг
<...>

Но есть сильней очарованье

Душа хотела б быть звездой,
Но не тогда, как с неба полуночи

<...>
Но днем _____

Есть близнецы <...)
Но есть других два близнеца

Пускай орел за облаками
<...>

Но нет завиднее удела,
О , лебедь чистый, твоего **.
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И столь же планомерно отчеканивает Тютчев антитезу в стро
фическом построении*. Сложность тютчевской строфики (ср. де- 
сятистишные строфы в стихотворении «Кончен пир...») пре
восходит в этом отношении всех русских лириков XIX века н 
восходит к западпым образцам (ср. в особенности Уланда — 
«Abendwolken», «Ruhethal» — шестистишные и восьмистишные25 
строфы со сложным расположением мужских и женских [рифм], 
очень близкие тютчевской строфе). Вот эта строгость фрагмента 
была одной из причин холодности современников; они чувство
вали здесь некоторый холод «догматической» поэзии. «Конечно, 
есть причина, почему они (произведения Тютчева.— Ю. Т.) не 
имели успеха,— пишет Страхов.— В них ясно, что поэт не отдает
ся вольно своему вдохновению и своему стиху. Чудесный язык не 
довольно певуч и свободен, поэтическая мысль, хотя и яркая и 
грациозная, не рвется безотчетно и потому не подмывает слуша
теля. Но это полное обладание собою, эта законченность мысли 
и формы не исключают поэзии <...>» **

Дидактична самая природа у Тютчева, ее аллегоричность, про
тив которой восстал Фет 26 и которая всегда заставляет за обра
зами природы искать другой ряд. Нет-нет, и покажется тога ди
дактика-полемиста с его внушительными ораторскими жестами. 
Характерны такие зачины:

Не то, что мните вы, природа:
Не слепок, не бездушный лик.

Нет, мера есть долготерпенью27.

Учительны такие строки:
На месяц взглянъ

Молчи, скрывайся и таи 28

Смотри, как на речном просторе
и т. д.

Дидактичны тютчевские «наводящие вопросы» и полувопросы 
с интонацией беседы:

Но который век белеет 
Там, на высях снеговых?

Но видите ль? Собравшися в дорогу20
и т. д.

«Цицерон» весь выдержан в ораторской конструкции («уступ- 
ление» ломоносовской риторики) 30 — теэис противника — и воз
ражение:

Так!., но прощаясь с римской славой.

* Ср. «Люблю глаза твои, мой друг...»: I строфа — мжмжм; II строфа — 
жмжмж; «Душа хотела б быть звездой...»: I строфа — мжжм; II строфа — 
жммж и т. д.

** Н. Страхов. Заметки о Пушкине и других поэтах. СПб., 1888, стр. 237.
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(Здесь — корень тех нрозаически-полемических приемов, кото
рые с особою силою сказываются в его политической лирике:

Да, стенка есть — стена большая,—
И вас не трудно к пей прижать,
Да польза-то для них какая?
Вот, вот что трудно угадать.

(«Славянам». [«Они кричат, они грозятся...»])*

и в которых Тютчев, идущий от XVIII века, ближе, чем кто-либо, 
к Некрасову 32.)

Но эта же планомерность конструкции делает маленькую фор
му чрезвычайно сильной. Монументальные формы XVIII века 
разложились, и продукт этого разложения — тютчевский фраг
мент. Словно на огромные державинские формы наложено умень
шительное стекло, ода стала микроскопической, сосредоточив свою 
силу на маленьком пространстве: «Видение» («Есть некий час, 
в ночи, всемирного молчанья...»), «Сны» 33 («Как океан объемлет 
шар земной...»), «Цицерон» и т. д.— все это микроскопические 
оды **.

Вот почему, когда Тютчев хочет дать жанр, именно и пред
полагающий маленькую форму, она у него не выходит. Он под
ходит к эпиграмме со сложными средствами высокого стиля, со 
сложной строфой, игрой антитез, и самый неудачный литератур
ный жанр у этого знаменитого острослова — именно эпиграмма 
(«Средство и цель», «К портрету»34 и др.). Зато характерно, 
что стиховые афоризмы Тютчева всегда вески.

5
Фрагментарность, малая форма, сужающая поле зрения, не

обычайно усиляет все стилистические ее особенности. И прежде 
всего, словарный, лексический колорит.

Слово важно в поэзии (да п в жизни) не только своим значе
нием. Иногда мы даже как бы забываем значение слова, вслуцги 
ваясь в его лексическую окраску. (Так, если на суде подсуди 
мый доказывает alibi на блатном жаргоне, судья, несмотря ни 
значение его слов, обратит внимание на самую лексическую ои-

* Любопытно с этой точки зрения стихотворение «Певучесть есть в мор
ских волнах...», где три строфы «одические» кончаются таким смешением 
ораторского и полемически-газетного стиля:

И от земли до крайних звезд 
Все безответен и поныне 
Глас вопиющего в пустыне,
Души отчаянный протест? 31

** Это было вполне осознано Фетом, развившим и канонизовавшим фор
му фрагмента. Фет называет «одами» крохотные хвалебные стихотворения.
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раску, па блатность.) Подобно этому, помимо значения действуют 
в поэзии различные лексические строи; архаизмы вводят в высо
кий лексический строй.

Тютчев вырабатывает особый язык, изысканно архаистиче
ский.

Нет сомнения, что архаиэм был осознанной принадлежностью 
его стиля. Он употребляет то «фонтан», то «водомет». Вместе с 
тем пародическое использование высокого стиля в XIX веке не 
могло не оставить следа на употреблении архаизмов, и Тютчев 
отлично учитывал при случае этот пародический оттенок:

Пушек гром и мусикия\
(< Современное»)

Здесь Тютчев иронию подчеркивает архаизмом; и вместе с 
тем он же пишет:

И стройный мусикийский шорох8®.

На фоне Пушкина Тютчев был архаистом не только по своим 
литературным традициям, но и по языку, причем нужно прини
мать во внимание густоту и силу его лексической окраски на 
небольшом пространстве его форм.

И этот колорит Тютчева обладает силой, усваивающей ему 
инородные явления; с необычайной свободой Тютчев использует 
варваризмы в высоком стиле, несмотря на то что употребление 
варваризмов в стихе было традиционно ироническое:

Иным достался от природы
Инстинкт  пророчески-слепой.

В политических стихотворениях лексика (как и остальные 
элементы стиля) у Тютчева нарочито прозаическая, «газетная»:

Славянское самосознанье,
Как божья кара, их страшит! 88

От дидактика-оратора к публицисту-полемисту — переход 
естественный.

И здесь, говоря о лексике Тютчева, следует сделать особое 
предостережение: у нас нет еще его авторитетного издания.

Его изысканная, а иногда и чрезмерно резкая архаистиче
ская лексика и метр, обходящий «канонический», пугали и совре
менников и ближайшие поколения. Поэтому все существующие 
издания Тютчева сглаживают его лексику и метр *.

* Неполное издание Тютчева под род. Г. Чулкова — единственное пока 
отправляющееся от рукописей. 1928 37.
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в
Но не только в своем лексическом колорите, а и по стилю 

Тютчев отправляется от XVIII века (преимущественно в держа
винском преломлении).

Тютчев охотно пользуется перифразой:
Металл содрогнулся, тобой оживлен

Пернатых песнь по роще раздалася

Высокий дуб, перунами сраженный

День, земнородных оживленье 38.

Последняя перифраза наиболее характерна, ибо кроме того 
она и сложное прилагательное, что также является архаистиче
ским средством стиля.

Любопытно, как применяет его Тютчев при переводах — там, 
где в подлиннике вовсе их нет.

Ср. «Песнь Радости» Шиллера:
Was dcnn groflen Ring bewohnet, Душ родство! о, луч небесный! 
Huldige der Sympathie! В се держащее звено!

Pallas, die die Stadte griindet 
Und zertrummert, ruft er an.

<•••>
Rachet Zeus das Gastesrecht 
Wagend mit gerechten Handen и т. д.

Градозиждущей Палладе 
Г радо рушащей молясь.

Правоправящий Кронид 
Вероломцу страшно мстит 39.

«Животворный, миротворный, громокипящий» — все это архаи
стические черты стиля, общие всем одописцам XVIII века, в осо
бенности же Державину. Столь же архаистичны двойные прила
гательные. Здесь Тютчев является — через Раича —* верным и 
близким учеником Державина. Ср. у Державина: 1) «вот красно
розово вино!», «на сребро-розовых конях»; 2) «священно-вдохно
венна дева», «цветоблаговонна Флора» и др. В 1821 г. Воейков 
упрекает Раича в употреблении сложных эпитетов, причем видит 
в этом подражание Державину*. Самый список раичевских эпите
тов, приведенный здесь, характерен: 1) снегообразная белиэна, 
огнегорящи звезды; 2) прозрачно-тонкий сок, янтарно-темный 
плод, бело-лилейное молоко, сизо-мглисты волны.

Тютчев еще усовершенствовал этот прием, не только сливая 
близкие слова, но соединяя слова, как бы безразличные по отноше-

* «Сын отечества», 1821, № 39, стр. 273, 274. Характерно, что Воейков уп
рекает Раича и в злоупотреблении эпитетом «золотой», тоже характерным 
для Тютчева 40.
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ник) друг к другу, логически не связанные, а то и слова, про
тиворечащие друг другу:

длань незримо-роковая 

опально-мировое племя 

От жизни мирно-боевой 

С того блаженно-рокового дня 41.

Он связывает их и по звуковому принципу:
На веждах, томно-озаренных

Пророчески-прощальный глас 

Что-то радосино-родное 

В те дин кроваво-роковые 42.

Все эти особенности подчеркнуты в замечательной строке: 
Дымно-легко, мглисто-лилейно 43.

Необычайно сильно действует это соединение на смысл слов, 
тесно сплетающихся между собою, дающих неожиданные от
тенки.

Имя Державина, конечно, должно быть особо выделено в во
просе о Тютчеве. Державин — это была та монументальная фор
ма философской лирики, от которой он отправляется. И это ска
зывается во многих конкретных неслучайных совпадениях. «Бес
сонница», «Сижу, задумчив и один...» — полны чисто державин
ских образов. (Ср. «На смерть кн. Мещерского», «Река времен в 
своем стремленьи...» и т. д.) 44

У них общие интонации, общие зачины; ср. державинское:
Что так смущаешься, волпуешь,
Бессмертная душа моя?
Отколе пламенны желанья?
Отколь тоска и грусть твоя?

(«Тоска, души»)

с тютчевским:
О, вещая душа моя!
О, сердце, полное тревоги.

Излюбленные у Тютчева образы:
Изнемогло движенье, труд уснул.

Утихло вкруг тебя молчанье 
И тень нахмурилась темней 45

49



тоже восходят к державинским:
Заглохнул стон болотна дна,
Замолкло леса бушеваыье,
Затихла тише тишина.

Ночная тьма темнее стала 4б,

в свою очередь восходящим к словесному развитию образа у Ло
моносова*

Долы скрыты далинон 

Отца отечества отец 47.

И недаром в свое время образы Тютчева были объявлены 
♦непонятными» проф. Сумцовым и проф. Брандтом48. Без 
XVIII века, без Державина историческая перспектива по отноше
нию к Тютчеву не может быть верной.

Образ:
Уж звезды светлые взошли 
И тяготеющий над нами 
Небесный свод приподняли 
Своими влажными главами 49—

несомненная реализация образа XVIII века: чела звезд.
Так же как оживление традиционного образа XVIII века — 

колесница мирозданья — дана в стихах:

Ж ивая колесница мирозданья 
Открыто кат ится в святилище небес 60.

И та громадная роль, которую играет у Тютчева образ, тоже 
неслучайно совпадает с напряженной образностью высокой лири
ки XVIII века. Изучения должны быть направлены и на после
дующие этапы философской лирики XVIII века. Особое значение 
получает здесь Карамзин-лирик, считавший задачею лирики

Слогом чистым, сердцу внятным
Оттенки вам изображать
Страстей счастливых и несчастпых51,

произведший в дидактической поэзии огромную работу абстрак- 
тизации пейзажа, заменивший «краски» Державина «оттенками»:

Плоды древес сияют златом,
Зефиры веют ароматом,
С прохладой сладость в душу льют 61.

По всей вероятности, неслучайно имя Карамзина имеет такое 
значение для Тютчева, так же как и песлучайно есть прямое

50



п тематическое и стилистическое сходство в дидактической 
поэме Карамзина «Дарования» (1796) со знамепитым тютчевским 
«Не то, что мните вы, природа...»:

Что зрю? Людей, во тьме живущих,
Как злак бесчувственно растущих

<...>
Сей мир, обильный чудесами,
Как сад, усеянный цветами,
Зерцало мудрого Творца,
Для них напрасно существует,
Напрасно Бога образует:
Подобны камню их сердца.
Среди красот их око дремлет.
Природа вся для них пуста.
Их слух гармонии нс внемлет;
Безмолвны хладные уста.

7
Найдя на Западе форму фрагмента, найдя тематический мате

риал «оттенков» натурфилософии, новую литературную «мифоло
гию», о которой писал Раич, Тютчев разложил монументальную 
форму XVIII века. Одной из причин непонимания современников 
была и эта форма фрагмента, не канонизованная, почти внелите
ратурная. Ее узаконяет и вводит в крут литературы уже Фет.

Пушкин на малом материале создает (или стремится создать) 
монументальные формы.

Тютчев — предельное разложение монументальных форм\ и 
одновременно Тютчев — необычайное усиление монументального 
стиля. Мы отошли, отходим от фрагментарных форм. Мы движем
ся вновь к созданию форм грандиозных — и в этом смысле мы 
ближе к XVIII веку, чем к медленному веку малой лирической 
формы — Х1Х-му.

Но Тютчев — последний этап витийственной «догматической» 
лирики XVIII века.

Его лирика приучает к монументальному стилю в малых фор
мах.

51



*

0 композиции
«ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА»

1
Все попытки разграничить прозу и поэзию по признаку зву

чания разбиваются о факты, противоречащие обычному представ
лению о звуковой организации стиха и звуковой неорганизован
ности прозы. С одной стороны, существование vers libre и freie 
Rhythmen с неограниченной свободой просодии, с другой — такая 
ритмически и фонически организованная проза, как проза Гоголя, 
Андрея Белого, в Германии Гейне и Ницше,— указывают на не
обычайную шаткость понятия о звуковой организации поэзии и 
прозы, на отсутствие ясного раздела меж ними с точки зрения 
этого принципа — и в то же время на удивительную стойкость и 
разграниченность видов поэзии и прозы: до какой бы ритмической 
и звуковой в широком смысле организованности ни была доведе
на проза, она от этого не воспринимается как стихи*; с другой 
стороны, как бы близко ни подходил стих к прозе по своему 
звучанию,— только литературной полемикой объясняются при- 
равнения vers libre к прозе.

Здесь следует обратить внимание на один факт: художествен
ная проза с самого начала новой русской литературы в звуковом 
отношении организуется не менее заботливо, чем стих. Она раз
вивается у Ломоносова под влиянием теории красноречия, с при
менением правил ораторского ритма и эвфонии, и ломоносовская 
риторика, столь важная как нормативно-теоретический фактор 
развития литературы, в существенном относится наравне с поэ
зией и к прозе. Но звуковые особенности прозы Ломоносова и 
Карамзина, будучи ощутительными для их современников, теряют 
свою ощутимость с течением времени; к явлениям окончаний из
вестных ритмических разделов в их прозе (клаузулам) мы склон
ны относиться скорее как к явлениям синтактико-семантическим, 
нежели к звуковым **, а явления эвфонии в их прозе учитывают
ся нами с трудом.

* Впд «petites poemes en prose» (Baudelaire) и «стихотворений в прозе» 
(Тургенев и мн. др.) и основан на полной неслиянности стиха с прозою; не
которая реакция на стихотворную форму в этом виде только подчеркивает 
ее принадлежность к прозе.

** Таково, по-видимому, наше отношение к инверсиям прилагательного 
у Карамзина, объяснявшимся вначале их звуковою ощутимостью, но с те
чением времени начавшим ощущаться исключительно с их синтактико-се- 
мантической стороны. Здесь уместно напомпить любопытное суждение Ше- 
вырсва о том, что народная песня с ее дактилическими окончаниями по-
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Между тем поэзия с течением времени теряет ощутимость 
другого элемента слова; привычные группы и связи слов теряют 
семантическую ощутимость, оставаясь ассоциативно связанными 
главным образом по звуку (окаменение эпитетов).

Было бы, однако, поспешным заключать, что прозаический и 
стихотворный виды отличаются тем, что в стихах исключительно 
важную роль играет внешний знак слова, а в прозе столь же 
исключительную роль играет его значение.

Это подтверждается явлением, которое можно пазвать явле
нием семантического порога. Исключительная установка на имма
нентное звучание в поэзии (заумный язык, Zungenrede) влечет 
за собою сугубую напряженность в искании смысла и таким об
разом подчеркивает семантический элемент слова; наоборот, пол
ное небрежение звуковой стороной прозы может вызвать звуковые 
явления (особые стечения звуков etc.), которые перетянут центр 
тяжести на себя.

Кроме того, с одной стороны, звуковая организация прозы и 
влияние на нее в этом отношении поэзии вне сомнений. С другой 
стороАг, семантический принцип поэтического слова не только 
встречается, но и каноничен для одной из традиций русской 
поэзии. Теория ломоносовской и державинской оды возлагает на 
поэтическое слово эмоционально-убедительные функции оратор
ской речи; поэтому поэзия конструируется здесь по произноси
тельно-слуховому признаку слова; слова вступают в связь эмоцио
нально-звуковую; тропы являются «сопряжением далековатых 
идей», произведенным не по логической нити, связывающей ос
новные значения слов, а по эмоциональной нити (ораторская 
внезапность и поразительность) *. Но с этой теорией слова всту
пают в борьбу враждебные принципы младшей ветви, сознатель
но противополагающей себя старшей одической,— ветвь русской 
poesie fugitive *♦ (Богданович, Карамзин, М. Н. Муравьев, Ба
тюшков), где важную роль начинает играть семантическая сторо
на слова; теории эмоционально-убедительного поэтического слова 
противополагается теория логически-ясного слова; в тропах важно 
не извращение семантической линии слов, а напротив, большая 
их ясность. Вследствие этого слова вступают в связи не по эмо
циональной окраске или звуковому признаку, но по основным, 
узуальным (словарным) семантическим их пунктам. Здесь новая 
теория поэтического слова близится к теории слова прозаическо
го; поэзия начинает учиться у прозы. Кн. Вяземский пишет по 
поводу стихотворений Карамзина: «Можно подумать, что он дер-

влияла на прозу Карамзина, определив ее дактилические клаузулы (и вслед
ствие этого деформировав синтаксис). См.: «Москвитянин», 1842, ч. II, № 3, 
стр. 160—162.

* Поэтому семантическая линия слов оказывалась как бы изломанпой, 
и Ломоносов переводит термин троп как «отвращение», ср. у шишковпа 1 
«извращение».

1* Легкой поэзии (франц.).
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жался известного выражения: c’est beau comme de la prose **. 
On требовал, чтобы все сказано было в обрез и с буквальною точ
ностью. Оп давал простор вымыслу и чувству; по не выраже
нию»*. Равно и Батюшков писал в 1817 году: «Для того, чтобы 
писать хорошо в стихах — в каком бы то пи было роде, писать 
разнообразно, слогом сильным и приятным, с мыслями незаем
ными, с чувствами, надобно много писать прозою, но не для 
публики, а записывать просто для себя. Я часто испытал на себе, 
что этот способ мне удавался; рано или поздно писанное в про
зе пригодится: «Она — питательница стиха», сказал Альфьери,— 
если память мне не изменила» **. Пушкин пишет прозаические 
планы и программы для своих стпхов; проза здесь воочию явля
ется питательницей стихов***. И, словно в ответ Батюшкову, пи
шет любомудр Ив. Киреевский, близкий к архаической, старшей 
традиции «высокой» (эмоционально-убедительной) традиции: 
«Знаешь ли ты, отчего ты до сих пор ничего не написал? Оттого, 
что ты не пишешь стихов. Если бы ты писал стихи, тогда бы ты 
любил выражать даже бездельные мысли, и всякое слово, хорошо 
сказанное, имело бы для тебя цену хорошей мысли, а эта необ
ходимо для писателя с душой. Тогда только пишется, когда весе
ло писать, а тому, конечно, писать не весело, для кого изящно 
выражаться не имеет самобытной прелести, отдельной от предме
та. И потому: хочешь ли быть хорошим писателем в прозе?—пи
ши стихи» ****.

Таким образом, и проза для Батюшкова, и стихи для Киреев
ского являются источниками нового смысла, средствами для ка
кого-то смыслового сдвига внутри прозы и внутри поэзии. Проза 
и поэзия, по-видимому, отличаются не имманентным звучанием, 
не последовательно проведенным в поэзии принципом установки 
на звучание, а в прозе — принципом установки на семантику,— 
а, в существенном, тем, как влияют эти элементы относительно 
друг друга, как деформирована звуковая сторона прозы ее смысло
вой стороной (установкой внимания на семантику), как деформи
ровано значение слова стихом*****.

** Прекрасно, как проза (франц.).
* П. А. Вяземский. Полное собрание сочинений, т. VII. СПб., 1882, 

стр. 149.
** К. Н. Батюшков. Сочинения, т. II. СПб., 1885, стр. 331—332.

*** Таким образом, проза (не имманентная, а принцип) является пер
вичной для Пушкина и всей указанной традиции. По нашему мнению, про
за Пушкина естественно сформировалась из стиховых планов. (Иначе — 
у Б. М. Эйхенбаума, см. «Проза Пушкина») 2.
**** И. В. Киреевский. Поли. собр. соч., т. I. М., 1861, стр. 15 (письмо к Ко

шелеву, 1828).
***** Выяснение семантической деформации слова со стороны стиха со
ставляет предмет особой нашей работы 3. В последующем изложении частич
ным доказательством вышесказанного послужат примеры из «Евгения Оне
гина»; ср. в особенности: метризация слова; рифма и инструментовка как 
сомаптическпй фактор; происхождение и роль галлицизмов в прозе и [их] 
деформация в стихе.
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Деформация звука ролью значения — конструктивный прин
цип прозы; деформация значения ролью звучания — конструк
тивный принцип поэзии. Частичные перемены соотношения этих 
двух элементов — движущий фактор и прозы и поэзии.

Если внутрь прозаической конструкции внесены стиховые зву
чания,— они деформируются установкой па значение; если в 
стиховой конструкции применен принцип сцепления словесных 
масс по семантическому принципу, то и он неизбежно деформи
руется принципом звучания.

Благодаря этому проза и поэзия — замкнутые семантические 
категории; прозаический смысл всегда отличен от поэтического; 
с этим согласуется тот факт, что и синтаксис, и самая лексика 
поэзии и прозы существенно различны.

Но при внесении в стих прозаических принципов конструк
ции (а равно и при внесении в прозу стиховых принципов) не
сколько меняется соотношение между деформирующим и дефор
мируемым, хотя замкнутые семантические ряды поэзии и прозы 
и не нарушаются,— так происходит обогащение прозы новым 
смыслом за счет поэзии и обогащение поэзии новым смыслом за 
счет прозы. (Ср. приведенное выше письмо. Ив. Киреевского.)

Таким образом, в прозе и в поэзии звучание и значение сло
ва неравноценны: изучение отдельно то семантики, то звучания 
в поэзии и прозе (может быть, необходимое при первичном рас
членении материала и полезное педагогически) в сущности 
расчленяет взаимно обусловливающие друг друга и притом не
однозначащие элементы. Изучая звучание в прозе, мы не должны 
упускать из виду, что оно деформировано семантикой; говоря о 
поэтической семантике, мы обязаны помнить, что имеем дело с де
формированным смыслом. Лучше всего это сказывается при изу
чении поэтического стиля, богатого прозаизмами, и стиля прозы 
с явным внесением стиховых приемов. Прозаические ингредиен
ты, вступая в конструкцию стиха, становятся элементами метра, 
инструментовки и т. д. и подчиняются его принципу — деформа
ции значения звуком. Благодаря необычайному освежению звуко
вой стороны прозаизмов, происходящему от того, что они всту
пают в звуковые связи с соседними словами, стихами и т. д., 
слова и выражения, совершенно бесцветные и неразличимые в 
прозе, становятся крайне ощутительными смысловыми элементами 
в поэзии *. Подобно этому, внесение рифм и т. п. в прозу именно 
благодаря семантической антиципации — повышает звуковую пх 
ощутительность; так, шаблонные для стихов рифмы не будут та
кими в прозе. Так обогащаются взаимно поэзия и проза **.

* Это зависит, кроме того, от того, что прозаизм ощущается именно как 
прозаизм, т. е. ассоциируется сразу по двум рядам — прозаическому и по
этическому.

** Как далеко могут идти такие обогащения, не превращая прозы в 
поэзию и поэзии в прозу, пока соблюден конструктивный принцип,— до
казывают явления, как крайности vers libre, с одной стороны, стихотворе-
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Но как только прозаизм, внесенный в поэтический ряд, все
цело вовлекается в пего, начинает деформироваться звучанием 
наравне с элементами поэтической речи — смысловое освежение 
исчезает — он целиком переходит в поэтический ряд и становит
ся элементом поэтической речи. Напротив, некоторые стиховые 
звучания (известпые ритмы) могут прочно срастись с звуковым 
составом прозы, стать привычными с звуковой стороны, потерять 
звуковую свежесть. Особую важность, следовательно, приобре
тает здесь историческая постановка вопроса.

Итак, мы не вправе относиться к семантическим элементам 
стихотворной речи так же, как к семаптическим элементам речи 
прозаической. Смысл поэзии иной по сравнению со смыслом 
прозы. Такая ошибка возникает легче всего, когда обычный для 
прозы вид (роман, например), тесно спаянный с конструктивным 
нрипципом прозы, внедрен в стих. Семантические элементы здесь 
прежде всего деформированы стихом.

Крупнейшей семантической едипицей прозаического романа 
является герой — объединение под одним внешним знаком раз
нородных динамических элементов. Но в ходе стихового романа 
эти элементы деформированы; сам внешний знак приобретает в 
стихе иной оттенок по сравнению с прозой. Поэтому герой стихо
вого романа не есть герой того же романа, переложенного в 
прозу. Характеризуя его как крупнейшую семантическую едини
цу, мы не будем забывать своеобразной деформации, которой 
подверглась она, внедрившись в стих. Таким стиховым романом 
был «Евгепий Опегин»; и такой деформации подверглись все ге
рои этого романа.

2
Там, где речь шла о тех литературных родах, где стих, по- 

видимому, должен бы играть второстепенную, служебную роль — 
в драме, например,— Пушкин всегда подчеркивал примат словес
ной, стиховой стороны в таких произведениях. Он писал о ло- 
бановском переводе «Федры»: «Кстати о гадости — читал я «Фед- 
ру» Лобанова — хотел писать на нее критику, не ради Лобанова, 
а ради маркиза Расина — перо вывалилось из рук. И об этом у 
вас шумят, и это называют ваши журналисты прекраснейшим 
переводом известной трагедии г. Расина! Voulez-vous decouvrir 
la trace de ses pas ** — надеешься найти

Тезея жаркий след иль темные пути—

мать его в рифму! вот как всё переведено! А чем же и держится 
Иван Иванович Расин, как не стпхами, полными смысла, точно-

ния в прозе, с другой, на что я уже указывал. При этом разделение на стихи 
часто является лишь показателем стиховой природы речи, ее конструктив
ного принципа, а стиховые собственно (моторно-динамические)* функции 
такого разделения низводятся до минимума.

1* Хотите вы отыскать следы его шагов (франц.).
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сти п гармонии! Плап и характеры «Федры» верх глупости и 
ничтожества в изобретении — Тезей не что иное, как первый 
Мольеров рогач; Ипполит, le superbe, le fier Hyppolite — et т ё т е  
un peu farouche Ипполит, суровый скифский <...> — не что иное, 
как благовоспитанный мальчик, учтивый и почтительпый —

D’un mensonge si noir2*... и проч.
прочти всю эту хваленую тираду и удостоверишься, что Расин по
нятия не имел о создании трагического лица. Сравни его с речью 
молодого любовника Паризины Байроновой, увидишь разницу 
умов. А Терамен — аббат и сводник — Vous-meme ou seriez vous 3* 
etc...— вот глубина глупости!» *

Незачем понимать этот отзыв как отрицательный; Пушкин 
устанавливает у Расина тот закон, который тот сам установил 
и с точки зрения которого его и следует судить,— род, в ко
тором писал Расин (не как жанр, а как преобладание извест
ного момента формы); таким преобладающим моментом у Раси
на был стиль, уже — стих. Так же отстаивает Пушкин право на 
«ничтожный план» и «отсутствие происшествий» в поэме: «Бай
рон мало заботился о планах своих произведений или даже вовсе 
не думал о них: несколько сцен, слабо между собою связанных, 
были ему достаточны для сей бездны мыслей, чувств и картин. 
<...> Что же мы подумаем о писателе, который из поэмы «Кор
сар» выберет один токмо план, достойный нелепой испанской по
вести, и по сему детскому плану составит драматическую трило
гию, заменив очаровательную глубокую поэзию Байрона прозой 
надутой и уродливой, достойной наших подражателей покойного 
Коцебу? <...> Спрашивается: что же в Байроновой поэме его 
поразило — неужели план? о miratores!..» **

Таким образом, «нескольких сцен, слабо между собою связан
ных», «плана, достойного нелепой повести», вполне достаточно 
для «очаровательной и глубокой поэзит. Еще решительнее отзыв 
об «Эде» Баратынского: «Перечтите его «Эду» (которую критики 
наши нашли н и ч т о ж п о й ,  ибо, как дети, от поэмы требуют они 
происшествий) <...)» ***

И здесь не только суждепие критика, но и отголосок практи
ческой борьбы. Пушкин охотно идет навстречу упрекам критики 
относительно невыдержанности «характеров», бледности «героев», 
несовершенства плана ****.

1Ф Надменный, гордый Ипполит, даже несколько дикий (франц.).
2+ Столь черной ложью (франц.).
3* Где были бы вы сами (франц.).
* Л. С. Пушкину, январь-февраль 1824 г.

** «О трагедии Олина «Корсер» (1827).
*** «Баратынский» (1830).

**** Ср. о «Кавказском пленнике»: «Характер Пленника неудачен»
(В. П. Горчакову, октябрь-ноябрь 1822 г.); «Простота плана близко подходит 
к бедности изобретения; описание нравов черкесских, самое сносное место 
ВО всей поэме, не связано ни с каким происшествием и есть не что иное,
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По-видимому, не здесь лежал центр тяжести поэм; по-видимо
му, стиховой план, стиховой герой были для Пушкина чем-то та
ким, к чему нельзя было предъявлять требование, как к плану и к 
герою повести или романа.

В «Евгении Онегине» «несовершенство» плана и «характеров» 
перестает быть оправданною, подразумеваемою особенностью сти
ховой формы и само становится моментом композиции. Было бы 
ошибочно думать, что это «несовершенство» было и для Пушки
на извиняемым или хотя бы оправдываемым; что обозначение 
пропуска строф и стихов диктовалось действительно желанием 
не прерывать связи романа; что Пушкин чувствовал незавершен
ность плана и стремился закончить роман. В предисловии к пер
вой главе «Онегина» (когда уже были готовы три главы) Пуш
кин говорит о «недостатке плана» полуиронически: «Дальновидные 
критики заметят, конечно, недостаток плана. Всякий волен судить 
о плане целого романа, прочитав первую главу оного», причем 
автор признавал, что «первая глава представляет нечто целое». 
Насколько осторожная оговорка относительно «целого романа» 
была сделана всерьез, выясняется из сопоставления предисловия с 
последней строфой первой главы:

Я думал уж о форме плана,
И как героя назову

<...>
Противоречий очень много,
Но их исправить не хочу.

Заявление о форме плана стоит в связи с аналогичными от
ступлениями, делающими предметом романа сам роман (с этой 
точки зрения «Евгений Онегин» — не роман, а роман романа). 
Строка же «И как героя назову» после многочисленных упомина
ний имени героя — ироническое введение к строке «Противоречий 
очень много». Такова же игра на противоречиях в последней 
строфе седьмой главы:

Но здесь с победою поздравим 
Татьяну милую мою,
И в сторону свой путь направим,
Чтоб не хабытъ о ком пою...

Таким образом, о герое легко позабыть, и возвращение к 
нему — есть тоже отступление в романе отступлений («2? сто-

как географическая статья или отчет путешественника» (Н. И. Гнедичу, 
29 апреля 1822 г.). О «Братьях разбойниках»: «Замечания твои насчет моих 
«Разбойников» несправедливы; как сюжет c’est un tour de force, это не по
хвала, напротив; но как слог я ничего лучше не написал» (П. А. Вяземско
му, 14 октября 1823 г.). О «Бахчисарайском фонтане»: «Радуюсь, что мой 
«Фонтан» шумит. Недостаток плана не моя вина. Я суеверно перекладывал 
в стихи рассказ молодой женщины» (А. А. Бестужеву, 8 февраля 1824 г.).
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рону свой путь направим»). Сюда же отпосится ироническое 
примечание Пушкина к III главе: «В прежнем издании, вместо 
домой летят, было ошибкою напечатано зимой летят (что но 
имело никакого смысла). Критики, того не разобрав,находили ана
хронизм в следующих строфах. Смеем уверить, что в нашем рома
не время расчислено по календарю».

В проекте предисловия к восьмой и девятой главам * Пушкин 
уже явно ироничен: «Вот еще две главы «Евгения Онегина» — 
последние, по крайней мере для печати... Те, которые стали бы 
искать в них занимательности происшествий, могут быть уверены, 
что в них еще менее действия, чем во всех предшествовавших. 
Осьмую главу я хотел было вовсе уничтожить и заменить одной 
римской цифрою, но побоялся критики. К тому же мпогие от
рывки из опой были уже напечатали».

Особый интерес приобретает здесь вопрос о пропуске строф. 
Здесь обращает на себя внимание тот факт, что некоторые циф
ры, которые должны обозначать пропущенные строфы, стоят как 
бы на пустом месте, ибо строфы эти никогда и не были напи
саны. Сам Пушкин объясняет пропуск строф следующим обра
зом: «Что есть строфы в «Евгении Онегине», которые я не мог 
или ие хотел напечатать, этому дивиться нечего. Но, будучи вы
пущены, они прерывают связь рассказа, и поэтому означается 
место, где быть им надлежало. Лучше было бы заменять эти 
строфы другими или переправлять и сплавливать мною сохранен
ные. Но виноват, на это я слишком ленив. Смиренно сознаюсь 
также, что в «Дон-Жуане», есть две выпущенные строфы» 5.

Заметка писана в 1830 г., и после ранее сказанного Пушки
ным о плане и связи романа это его замечание и вообще зву
чит иронически, но он еще подчеркивает иронию ссылкой па лень 
и на литературный источник, в котором пропуски точно так же 
играли композиционную роль. Если припомнить, что Пушкин в 
предисловии к последней главе и к «Отрывкам из путешествия 
Опегина» говорит о пропуске целой главы, станет еще яснее, 
что вопрос здесь идет не о связи и не о стройности плана. 
Вот что пишет Пушкин в этом предисловии: «П. А. Катенин 
(коему прекрасный поэтический талант не мешает быть и тон
ким критиком) заметил нам, что сие исключение, может быть и 
выгодное для читателей, вредит, однако ж, плану целого сочине
ния; ибо чрез то переход от Татьяны, уездной барышни, к Та
тьяне, знатной даме, становится слишком неожиданным и необъ-

* Предисловия и примечания были для Пушкина еще одним сильным 
средством для подчеркивания или обнажения самой динамики романа, для 
создания романа романа, а кроме того, мотивированным вводом прозаиче
ских введений и отступлений, которые, таким образом, оттепяли стих. К ос
тальным произведениям Пушкин даст редкие и скупые предисловия и при
мечания 4. В виде колоссального введения к первой главе «Евгения Онегина» 
был помещен «Разговор книгопродавца с поэтом» — любопытный пример 
композициоппого внедрения целого произведения.
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яснеппым.— Замечание, обличающее опытного художника. Автор 
сам чувствовал справедливость опого, но решился выпустить эту 
главу по причинаму важным для негоу а не для публики».

Таким образом, пропуск целой главы, вызвавший действитель
но тонкое замечание со стороны Катенпна * о немотивированно
сти и внезапности перемены в героине (напоминающей театраль
ное преображение), объявляется «выгодным для читателей» и не 
мотивируется вовсе. Тогда начинает казаться странной щепетиль
ность Пушкина по отношению к перерыву связи рассказа, кото
рый, по его словам, вызвал пустые цифры и пропуск отдельных 
стихов. Анализ пропущенных строф убеждает, что с точки зре
ния связи и плана можно было бы не отмечать ни одного про
пуска — ибо все они касаются либо отступлений, либо деталей и 
бытовых подробностей, и только немногие впосят новые черты в 
самое действие, план (не говоря уже о пустых цифрах). Собствен
но, уже одно существование пустых цифр, ненаписанных строф 
освобождает нас от указания на особую роль пропусков, как и 
на то, что сами удаленные строфы и строки были удалены не по их 
несовершенству или личным и цензурным соображениям **в.

Дело становится более ясным, хотя не менее сложным, если 
попять эти пропуски как композиционный прием, все значение 
которого, значение необычайного веса,— не в плане, не в связи, пе 
в происшествиях (фабула), а в словесной динамике произведения.

В этих цифрах даются как бы эквиваленты строф и строк, 
наполненные любым содержанием; вместо словесных масс — ди
намический знак, указывающий на них; вместо определенного се
мантического веса — неопределенный, загадочный семантический 
иероглиф, под углом зрения которого следующие строфы и стро
ки воспринимаются усложненными, обремененными семантиче
ски. Какого бы художественного достоинства ни была выпущен
ная строфа, с точки зрения семантического осложнения и уси
ления словесной динамики — она слабее значка и точек; это отно
сится в равной или еще большей мере к пропуску отдельных 
строк, так как он подчеркивается явлениями метра ***\

Та же установка на словесный план и в окончании «Евгения 
Онегина», и в так называемых попытках продолжения его.

Подлинным концом «Евгения Онегина» является, собственно, 
не Ы  строфа VIII главы, а следовавшие за нею, не только со
вершенно не приуроченные к какому-либо действию, но и вооб
ще не внедренные в роман «Отрывки из путешествия Онеги
на», заканчивавшие как «Последнюю главу «Евгения Онегина»» 
(1832), так и прижизненное издание всего романа (1833). Мо

* Сделанное с точки зрения «плана».
** М. Гофман. Пропущенные строфы «Евгения Онегина».— «Пушкин и 

его современники», вып. XXXIII—XXXV. Пб., 1922, стр. 2.
*** Эти соображения не ослабеваются, а подкрепляются тем, что пропуск 

глав (и перестановка их) — частый прием композиционной игры (Стерн, 
Байрон, Кл. Брентапо, Пюклер-Мускау, Гофман и т. д.).
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тивировапо помещение «Отрывков» было предисловием, часть 
которого пам пришлось цитировать выше: «Автор чистосердечно 
признается, что он выпустил из своего романа целую главу, 
в коей описано было путешествие Онегина по России. От него 
зависело означить сию выпущенную главу точками или цифрой; 
но во избежание соблазна решился он лучше выставить, вместо 
девятого нумера, осьмой над последнею главою «Евгения Оне
гина» п пожертвовать одною из окончательных строф <...>» (Далее 
следует ссылка на замечание Катенина о вреде, нанесенном 
этим исключением плану, о происшедшей из-за этого внезап
ности и иемотивированности перехода от Татьяны — уездной 
барышни к Татьяне — знатной даме.) Предисловие к последней 
главе, в которой подробно описывается замена девятого нумера 
восьмым («во избежание соблазна») н подчеркивается пемотиви- 
ровавность перемены в героине, было тем более иронично, что 
оно вовсе не оправдывало помещения отрывков вслед за восьмой 
главой. Здесь Пушкин опять подчеркивал словесную динамику 
своего романа, и, несомненно, концом «Евгения Онегина» и яв
ляются «Отрывки из путешествия», помещение которых только 
так и можно объяснить *. Отступления в этих отрывках сгущены 
и сконцентрированы до пределов отступлений в круге одного 
предложения, одной фразы, которые, собственно, и тянутся от 
63-го стиха до конца (стих 203):

63. Я жил тогда в Одессе пыльной...
91. А где, бишь, мой рассказ несвязный?

Б Одессе пыльной, я сказал.
Я б мог сказать: в Одессе грязпой 

109. Однако в сей Одессе влажной 
Еще есть недостаток важный.

И наконец, заключительная строка всего «Евгения Онегина» (ибо 
ею кончается роман) — 203-й стих «Отрывков»:

Итак, я жил тогда в Одессе... **

Здесь кульминационный пункт всего романа; то, что Пушкин 
подчеркнул в LI (последней) строфе восьмой главы:

И вдруг умел расстаться с ним,
Как я с Онегиным моим,—

* В особенности это станет ясным, если принять во внимание, что Пуш
кин в первое полное издание «Евгения Онегина» не только не впес никаких 
неотделанных отрывков, но исключил не только предисловие 1-го и 2-го 
изд. I главы — «Разговор книгопродавца с поэтом», некоторые примечания, 
но и четыре раньше печатавшихся строфы (I глава — 36-я строфа, V гл.— 
37-я и 38-я строфы, VI гл.— 47-я строфа, перенесенная в примечания), ос
тавив в то же самое время на конец «Отрывки из путешествия Онегина».

** Интересно при этом, что у Пушкина была готова целая строфа (ем. 
М. Гофман. Пропущенные строфы..., стр. 254—255), начинавшаяся этим сти
хом, но он предпочел кончить «Онегина» именно отрывком, первой строкой.
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здесь было реализовано им; композиционная сущность отступле
ний здесь сгущепа до пределов языковой, синтаксической игры и 
необычайно подчеркнута чисто словесная динамика «Онегипа» 8.

Что касается попыток «продолжения» — то, по-видимому, при 
ходится говорить с большой осторожностью о действительном про
должении «Евгения Онегина». Здесь одно предварительное заме
чание. Из семи приводимых по этому поводу П. О. Морозовым 
отрывков (вернее, восьми: второй естественно распадается на два, 
ибо вторая половина его писапа другим метром и повторяет тему 
первого отрывка), три (писапные в 1833 году) обычно относятся 
к началу неизвестного «послания к Плетневу и к друзьям» п 
только остальные (писанные в 1835 году) — к собственно «продол
жению». Основывается это различение па различии метра и стро
фы; первые два отрывка (представляющие, по-видимому, одно 
целое) писапы пятистоппым ямбом, причем первый из них пред
ставляет в строфическом отношении композицию октавы, второй 
же характерно не выдержан: начало писано тем же пятистопни
ком, но затем Пушкин колеблется и попадает снова в онегин
ский четырехстопник:

Ты говоришь: «Пока Онегин жив,
Дотоль роман не кончен; нет причины 
Его кончать<- • •>

и т. д.

Со славы, вняв ее призванью,
Сбирай оброк хвалой и бранью

и т. д.

Третий отрывок писан александрийским стихом. Простого со
поставления первых отрывков с другими достаточно для того, что
бы показать, что все они одинаково являются вариациями одной 
темы,— и если первые отрывки признаны (по вполне достаточ
ным основаниям) началом «продолжения», то такое же начало 
«продолжения» и в остальных9.

I
Ты мне советуешь, Плетнев любезный,
Оставленный роман мой продолжать 

<•••>
Ты думаешь, что с целию полезной
Тревогу славы можно сочетать.
А для того советуешь собрату

<. . .>
Брать с публики умеренную плату.
Оброк пустой для нынешних людей.
Неужто жаль кому пяти рублей?

<•••>
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II
Ты говоришь: «Пока Онегин жив,
Дотоль роман не кончен; нет причины 
Бго кончать; к тому же план счастлив

...кончины

III
Вы  за Онегина советуете, други ,
Опять приняться мне в осенние досуги;
Вы говорите мне: Юн жив и не женат —
Итак, еще роман не кончен: это клад!
В его свободную, вместительную раму 
Ты вставишь ряд картин, откроешь диорам'*
Прихлынет публика, платя тебе за вход.
Что даст тебе и славу и доход*.

IV
В мои осенние досуги 

<•••>
Вы мне советуете други 
Рассказ забытый продолжать.

<•••>
Что должно своего героя 
Как бы то ни было женить,
По крайней мере — уморить.

<•••>
V

Вы говорите: «Слава богу!
Покамест твой Онегин жив,
Роман не кончен.

<•••>
Со славы, вняв ее призванью.
Сбирай оброк

<•••>
И с пашей публики меж тем 
Бери умеренную плату».

<•••>
Таким образом, перед нами не октавная строфа и alexandrins 

послания,— а октава и alexandrins «продолжения Онегина» *. Это

* Характерно колебание Пушкина в метре продолжения между пяти
стопником и четырехстопником (7-й отрывок):

Ты мне велишь, мой строгий судия,
На прежний лад... настроя,
Давно забытого героя,
Когда-то бывшего в чести,
Опять на сцену привести.

Если чтение В. Е. Якушкина («Русская старина», 1884, кн. 12, стр. 525) 
и П. О. Морозова правильно и 2-й отрывок не состоит из двух отдельных, 
то пред вами любопытное колебание 5-стопного и 4-стопного ямба [...]
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одно уже достаточно говорит за то, что при «готовом герое» 
и «славном плане» продолжение должно было быть совершенно 
самостоятельной вариацией; эмоциональный тон начала также 
совершенно иной:

И, потчуя стихами, век железпый 
Рассказами пустыми угощать.

«Ряд картин» в «свободной, вместительной раме» романа дол
жен был быть иным и только объединяться знакомым синтети
ческим знаком героя («герой готовый»); при этом «продолже
ние» (а на деле новое, самостоятельное произведение), может 
быть, должно было пародически выделиться на фоне «Онегина»: 

<...> должно своего героя 
Как бы то ни было женить.
По крайней мере — уморить.

Таким образом, «продолжение» было вызвано не незавершен
ностью романа (пародической), а использованием его «рамы» для 
новых целей.

Пушкин сделал все возможное, чтоб подчеркнуть словесный 
план «Евгения Онегина». Выпуск романа по главам, с промежут
ками по нескольку лет, совершенно очевидно разрушал всякую 
установку на план действия, на сюжет как на фабулу, не дина
мика семантических значков, а динамика слова в его поэтическом 
значении. Не развитие действия, а развитие словесного плана.

3
В словесном плане «Онегина» для Пушкина было решающим 

обстоятельством то, что это был роман в стихах. В самом пачале 
работы над «Онегиным» Пушкин писал князю Вяземскому: «Что 
касается до моих занятий, я теперь пишу не роман, а роман в 
стихах — дьявольская разница! В роде «Дон-Жуана» — о печати 
и думать нечего; пишу спустя рукава» 10.

Предстояло слияние целого прозаического рода со стихом — 
и Пушкин колеблется. «Евгений Онегин» для пего то ромап, то 
поэма; главы романа оказываются песнями поэмы; ромап, паро
дирующий обычные сюжетные схемы романов путем компози
ционной игры, колеблясь, сплетается с пародической эпопеей.

16 ноября 1823 года он пишет: «Пишу теперь новую поэ
му <...)»; 1 декабря 1823 года: «<...) пишу новую поэму <...> Две 
песни уже готовы»; 8 февраля 1824 года: «Об моей поэме нече
го и думать <...>»; 13 июня 1824 года: «Попытаюсь толкнуться 
ко вратам цензуры с первой главой или песнью Онегина»; 24 мар
та 1825 года: «Ты сравниваешь первую главу с «Дон-Жуаном» 
<...>»; в том же письме: «Дождись других песен... <...) 1-я песнь 
просто быстрое введение <...)»; в начале апреля 1825 года: «<...> 
готов поместить в честь его целый куплет в 1-ю песнь Онегина 
<,.,>»; 23 апреля 1825 года: «Толстой явится у меня во всем бле-
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ске в 4-й песне Онегина <...>»; в конце апреля 1825 года: 
«<...> пересылаю тебе 2 главу Онегина 8 июня 1825 года: «Пе
редай мне его мнение о 2-й главе Онегина <...>»; 14 сентября 1825 го
да: «<...> 4 песни Онегина у меня готовы <...> Радуюсь, что 1-я 
песнь тебе по нраву <...>»; 27 мая 1826 года: «В 4-й песне 
Опегпна я изобразил свою жизнь»; 1 декабря 1826 года: «Во Пско
ве, вместо того чтобы писать 7-ю главу Онегина, я проигрываю в 
штос четвертую <...>»; декабрь 1827 года: «<...) ты не можешь 
прислать мне 2-ю главу <...> благодаря тебя во всех книжных лав
ках продажа 1-й и 3-й глав остановилась»; в конце марта 1828 года: 
«<...> включить неприязненные строфы в 8-ю гл. Онегина?»; в 
конце февраля 1829 года: «Позволю послать вам 3 последние 
песни Онегина»; в начале 1829 года: «Кто этот атепеичсскпй 
мудрец, который так хорошо разобрал IV и V главу!»; 9 декаб
ря 1830 года: «2 последние главы Онегина» и ; в октябре и ноябре 
1830 года: «Первые неприязненные статьи, помнится, стали по
являться по напечатанию четвертой и пятой песни «Евгения Оне
гина». Разбор сих глав, напечатанный в «Атенее» и т. д.; тогда 
же: «Г-н Б. Федоров в журнале, который начал было издавать, 
разбирая довольпо благосклонно IV и V главу <...>»; «Шестой 
песни не разбирали <...>»; «Критику VII песни в «Северной Пче
ле» пробежал я в гостях <...>»12, тогда же: «При появлении VII пес
ни Онегина журналы вообще отозвались об пей весьма пеблаго- 
склонпо. Я бы охотно им поверил, если бы их приговор пе слиш
ком уж противоречил тому, что говорили они о прежпих главах 
моего романа. После неумеренных и незаслуженных похвал, коими 
осыпали 6 частей одпого и того же сочинения <...)»; «В одпом 
из наших журналов сказало было, что VII глава не могла иметь 
никакого успеху <...>»; «Вот еще две главы «Евгения Онегина» <...> 
Осьмую главу я хотел было вовсе уничтожить <...>» ,3. В пушкин
ском листке «Евгепий Онегип» разбит на 3 части по 3 песни'к.

4

Стиховая форма давала себя чувствовать в колебаниях между 
поэмой и романом, песнью и главой. Но в стихотворном тексте 
Пушкин именно поэтому подчеркивал роман *, который, совме
щаясь со стихом (и смещаясь таким образом), становился особо 
ощутимым:

Впервые именем таким 
Страницы нежные романа 
Мы своевольно оспятим ( / / ,  24).

С героем моего романа 

Позвольте познакомить вас ( /, 2).

* Так же и в подзаголовке во всех изданиях: роман в стихах.
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Покамссть моего романа 
Я кончил первую главу (/, 60).

В начале моего романа 
(Смотрите первую тетрадь) (V, 40).

Роман этот сплошь литературеп; герои и героини являются 
на фоне старых романов как бы пародическими тенями; «Оне
гин» как бы воображаемый роман: Онегин вообразил себя Га
рольдом, Татьяна — целой галереей героинь, мать — также. Вне 
их — штампы (Ольга), тоже с подчеркнутой литературностью. 
Онегин:

Как Child-Harold, угрюмый, томный 
В гостиных появлялся он (/, 38).

Онегин жил апахоретом
<...>

Певцу Гюльнары подражая,
Сей Геллеспопт переплывал,
Потом свои кофе выпивал (ТУ, 3ft, 37).

Ольга:
Всегда скромна, всегда послушна,
Всегда как утро весела,
Как жизнь поэта простодушна,
Как поцалуй любви мила,
Глаза как небо голубые,
Улыбка, локоны льняные,
Движенья, голос, легкой стап,
Все в Ольге... но любой роман 
Возьмите и найдете верно 
Ее портрет: он очепь мил,
Я прежде сам его любил,
Но надоел он мне безмерно ( / / ,  23).

Татьяна:
Ей рано нравились романы;
Они ей заменяли все ( / / ,  29).

Воображаясь героиней 
Своих возлюбленных творцов,
Кларисой, Юлией, Дельфиной ( / / / ,  10).

Мать:
Она любила Ричардсона

<...>
Сей Грандисон был славный франт ( / / ,  30).

(Следует при этом отметить близкое родство первоначального 
очерка Татьяны, влюбленной в Ричардсона, с очерком ее матери.)
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Подчеркнуты пародически все штампы романа:
Господский дом уединенный.
Горой от ветров огражденный,
Стоял над речкою. <...>
Огромный, запущенный сад,
Приют задумчивых дриад ( / / ,  1).

Почтенный замок был построен,
Как замки строиться должны ( / / ,  2).

И тут же, в следующей строфе, пародическая противоположность:
Он в том покое поселился,
Где деревенский старожил
Лет сорок с клюшницей бранился,
В окно смотрел и мух давил ( / / ,  3).

Один среди своих владений

В овоей глуши мудрец пустынный

И раб судьбу благословил ( / / ,  4).

Везде, везде перед тобой-
Твой искуситель роковой ( / / / ,  /5).

Блистая взорами, Евгений 
Стоит подобно грозной тени,
И как огнем обожжена 
Остановилася она (III,  41),

Быть может, чувствий пыл старинный 
Им на минуту овладел (IV, 11).

И пилигримке молодой 
Пора, давно пора домой. <...>
Нс прежде просит позволенья 
Пустынный замок навещать (VII, 20).

В возок боярский их впрягают (VII,  32).
Стремится к жизни полевой,
В деревню, к бедным поселянам (VI 1,53).

Она его не будет видеть;
Она должна в нем ненавидеть 
Убийцу брата своего (1 7 /, 14).

(Последние два примера даны в мотивировке героини, сквозь ее 
призму.)

Этот план высокого романа сочетается с планом романа бы
тового, который дают разговоры и повествовательные приемы. Во
прос о прозаической подпочве эпоса, о том прозаическом плане, 
на котором развивалась поэма, вставал не раз перед Пушкиным. 
Он писал по поводу «Кавказского пленника»: «Описание нравов
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черкесских, самое сносное место во всей поэме, не связано йй 
с каким происшествием и есть не что иное, как географическая 
статья или отчет путешественника. Характер главного лица (луч
ше сказать единственного лица), а действующих лиц — всего-то их 
двое, приличен более роману, нежели поэме <...>». По поводу 
«Бахчисарайского фонтана» он также писал: «Я суеверно пере
кладывал в стихи рассказ молодой женщины.

Aux douces loix des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimable et naive»*.

Е сли вспомнить при этом прозаические планы и программы 
стихов, станет очевидно, что соотношение прозы и поэзии было 
для Пушкина обычным **; наличность программ и планов Пуш
кина доказывает нам, что общий композиционный строй его про
изведений восходит к плану, прозаической схеме; таким образом, 
отступления «Евгения Онегина» — несомненно основной компо
зиционный замысел, а не вторичное явление, вызванное стихом*** 
(недаром один критик назвал их «наростами Стерна»),— но ни
когда оно не делалось само по себе самостоятельным, ощутимым 
моментом произведения, всегда оно так и оставалось подпочвой.

5
Сопряжение прозы с поэзией, бывшее в «Евгении Онегине» 

композиционным замыслом, делалось ощутимым само по себе и 
становилось само в ходе произведения источником важных следст
вий. Приведу несколько примеров такого динамического использо
вания. Роман начинается с речи Онегина:

«Но, боже мой, какая скука 
С больным сидеть и день и ночь,
Не отходя ни шагу прочь!
Какое низкое коварство 
Полуживого забавлять,
Ему подушки поправлять,
Печально подносить лекарство,
Вздыхать и думать про себя:
Когда же черт возьмет тебя?»

Эта прямая речь как начало романа интересна, но она еще инте
реснее как начало романа в стихах. Ход разговорной интонации

* Из чернового письма II. И. Гнедичу от 29 апреля 1822 г. и письма 
А. А. Бестужеву от 8 февраля 1824 г.

** Прозаические программы были первичным явлением для Пушкина 
по сравнению со стихами, что согласуется с карамзпнекой традицией (сло
ва). Нельзя не указать при этом па возможность постановки вопроса о 
происхождении пушкинской прозы из стиховых планов и программ. (Другое 
разрешение вопроса см. у Б. М. Эйхенбаума) 15.

*** Вопреки мнению М. Л. Гофмана о том, что отступления в «Евгении 
Онегине» — нс общий композициопный замысел, а порождены стихом, «фор
мой лирического романа».
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вторгается в стих: то, что в прозе ощутимо исключительно со 
стороны значения,— в стихе ощущается именно вследствие не
обычного сочетания разговорной интонации со стихом. Интона
ционные приемы развиваются у Пушкина все ярче — раз интона
ция ощутилась:

«Представь меня».— «Ты шутишь.— «Нету». ( / / / ,  2)

(в пределах одного стиха три интонации).
«Но куча будет там народу 
И всякого такого сброду...»
— И, никого, уверен я! (IV, 49)',
— И, полно, Таня! В эти лета 
Мы не слыхали про любовь (III,  18)

(яркая разговорпая интонация с вводом интонационного словеч
ка и).

— Дитя мое, ты нездорова;
Господь помилуй и спаси!
Чего ты хочешь, попроси...
Дай окроплю святой водою,
Ты вся горишь...— «Я не больна:
Я... знаешь, няня... влюблена» (III,  19)

(отрывистая интонация диалога; повторения).
— Итак, пошли тихонько внука 

С запиской этой к О... к тому...
К соседу... да велеть ему —
Чтоб он не говорил ни слова,
Чтоб он не называл меня... (III,  34)

(еше более отрывистая интонация, недосказанное слово).
Князь на Онегина глядит.
— Ага! давно ж ты не был в свете (VIII,  17)

(интонационный жест).
«А я так на руки брала!
А я так за уши драла!
А я так пряником кормила!» (VII, 44)

(однообразная, возрастающая интонация).
Эти разговорные интонации, естественно возникающие при 

диалоге и становящиеся особо значительными в стихе, Пушкин 
использует и в других целях; он употребляет [их] в повествова
нии, когда интонационный налет как бы делает самое повество
вание некоторою косвенною речью героев:

Ее находят что-то странной,
Провинциальной и жеманной,
И что-то бледной и худой,
А впрочем очень недурной (VII,  46).
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Та, от которой он хранит 
Письмо, где сердце говорит,
Где все наруже, все на воле,
Та девочка... иль это сон?..
Та девочка, которой он 
Пренебрегал в смиренной доле,
Ужели с ним сейчас была
Так равнодушна, так смела? (VIII,  20)

А он не едет; он заране 
Писать ко прадедам готов 
О скорой встрече; а Татьяне 
И дела нет (их иол таков);
А он упрям, отстать не хочет,
Еще надеется, хлопочет (VIII,  32).

У! как теперь окружена 
Крещенским холодом она! (VIII,  33).

Ей-ей! не то, чтоб содрогнулась,
Иль стала вдруг бледна, красна...
У ней и бровь не шевельнулась;
Не сжала даже губ она (VIII,  19).

Последний пример — на границе интонаций, даваемых сквозь 
призму героев, и интонации, вводимой уже без всякой мотиви
ровки, как авторская речь. Авторские ремарки, обращения etc. бы
ли определенным приемом прозы; автор иногда выдвигался до 
степени действующего лица; иногда оставался лицом, но бездей
ствующим *; иногда был лицом сказывающим. При интенсивно
сти семантического принципа в прозе — прием этот остается ед
ва приметным («я» у Достоевского); но в стихе этот прием 
чрезвычайно ярко выделился тем, что все эти авторские ремар
ки, в интонационном отношении выдвигаясь как обособленные 
предложения, нарушали обычный интонационный строй стихов — 
становились интонационной игрой:

Латынь нз моды вьппла ныне:
Так, если правду вам сказать,
Он знал довольно по латыне (/, 6).
Замечу кстати: все поэты —
Любви мечтательной друзья (/, 57).
И запищит она (дог мой\):
П р и д и  в ч е р т о г  ко  м н е  з л а т о й ! . .  (II, 12).
Враги его, друзья его
(Что, может быть, одно и то же)
Его честили так и сяк. <...>

* Намеки на это и в «Евгении Онегине» («Онегин, добрый мой прия
тель»); и рисунок: Пушкин с Онегиным; «Скитаясь в той же стороне, Оне
гин вспомнил обо мне» («Путешествие Онегина»).
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Уж эти мне друзья, друзья! (/Г , 18).
Так он писал т е м н о  и в я л о  
(Что романтизмом мы зовем,
Хоть романтизма тут ни мало 
Не вижу я; да что нам в том?)
И наконец перед зарею <...> (VI, 23)

(велпчппа обособленного] предложения]).
А что? Да так. Я усыпляю 
Пустые черные мечты (IV, 19).

Еще есть недостаток важный;
Чего б вы думали? — воды.

(Отрывки из «Путешествия Онегина*).

Того, что модой самовластной 
В высоком лондонском кругу 
Зовется vulgar. (Не могу... (VIII,  15).

Люблю я очень это слово,
Но не могу перевести (VIII,  16).

Последний пример особенно интересен тем, что перерыв проис
ходит на границе двух строф, что создает на конце первой строфы 
как бы жест.

Пушкин идет далее, впося интонационные словечки в автор
ские обращения:

Кого твой стих боготворил?
И, други, никого, ей-богу! (I, 58)
Тьфу! прозаические бредни <...>
А где, бишь, мои рассказ несвязный?

(Отрывки из «Путешествия Онегина»)

Гм! Гм! Читатель благородный,
Здорова ль ваша вся родня? (IV, 20).

Последний пример в особенности интересен, так как делает 
интонационные словечки особо ощутимыми, делая их с стиховой, 
метрической стороны эквивалентами настоящих слов.

То же и в разговорном сокращении:
Да щ е й  г о р ш о к ,  да сам б о л ь ш о й  

(Отрывки иг «Путешествия Онегина»).

Интонация влияет даже па метрические особенности произве
дения:

Визг, хохот, свист и хлоп,
Людская молвь и конский топ! ( V, 17)

(в изд. 1828 г.; сдавшись на указания критики, Пушкин заменил 
слишком смелый в метрическом отношении стих:

Лай, хохот, пенье, свист и хлоп!).
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Этот прием сгущается до введения жестов:
Татьяна ах 1 а он реветь (V, 12).

То, что в прозаическом романе имело бы значимость чисто 
семантическую, воспринималось бы как известный сюжетный 
пункт, то в стихе становится ощутимым конкретным моторным 
образом:

Вдруг топот!., кровь ее застыла 
Вот ближе! скачут... н на двор 
Евгении! «Ах!»— н легче тени 
Татьяна прыг в другие сени,
С крыльца на двор, и прямо в сад,
Летит, летит; взглянуть назад 
Не смеет; мигом обежала 
Куртины, мостики, лужок,
Аллею к озеру, лесок,
Кусты сирен переломала,
По цветникам летя к ручью,
И задыхаясь на скамью (III,  38)
Упала... (III,  39).

В этом отрывке яснее всего сказывается динамическая сила 
стиха; enjambement здесь обретает свой примитивный смысл мо
торного образа: и на двор (повышение и пауза,— делающаяся 
более ощутимой именно оттого, что ее здесь не должно быть, 
оттого, что предыдущий стих связан с последующим) — Евгений 
(понижение и снова пауза); замечательную динамическую силу 
приобретают при этом стихи от enjambement

взглянуть назад 
Не смеет; мигом обежала 

ДО
Упала...

Эти стихи совершенно не воспринимаются с точки зрения 
их значения — они являются как бы преградой для моторного 
образа — и поэтому упала достигает конкретности словесного 
жеста *, конкретности, достигнутой исключительно стиховой ди
намикой **.

* Ср. с термином «звуковой жест» 16.
** Большую роль играют здесь внутренние рифмы, которые в соедине

нии с enjambement еще более нарушают границы ритмических рядов:
1) и на двор 

Евгений! «Ах!» — и легче тени 
Татьяна прыг в другие сени

2) мигом обежала 
лужок
лесок
переломала
ручью
скамью

Упала.
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1) Подобно этому и простейшие явления прозаического ро
мана деформировались стихом до степени ощутимости, которая 
становилась комической (именно вследствие того, что явление 
прозы, где семантика являлась организующим принципом, было 
преобращепо в явление стиха, где таким принципом были фони
ческие элементы).

Такого эффекта Пушкин достиг уже в 34-й строфе III главы, 
где разговорные интонации как бы разрушили слово; но разру
шенный элемент, не играющий в прозе роли самостоятельного 
слова, являющийся лишь его эквивалентом, в стихе является 
равноправным метрически членом, стиховым словом:

С запиской этой к О... к тому 
К соседу...

В 37-й строфе той же главы:
Задумавшись, моя душа,
Прелестным пальчиком писала 
На отуманенном стекле 
Заветный вензель О да Е.

Здесь прием сгущен; но конкретность образа отступает на 
задний план перед чисто фоническим явлением уподобления сти
хом букв равноправным словам (даже рифмующим).

То же в каламбурном виде в черновике 32-й строфы той же 
главы:

И думала: что скажут люди 
И подписала: Т. Л.

То же с различной силой в разных местах:
И подпись: t. a. v. Annete (I V , 28).

О ком твердили целый век:
N. N. прекрасный человек (VIII,  10).

Письмо: князь N. покорно просит (VIII,  21).

Шестого был у В. на бале,
Довольно пусто было в зале —
R. С. как ангел хороша

(«Альбом Онегина*, б).

Вчера у В ., оставя пир,
R. С. летела как зефир

(«Альбом*, 9).

Вечор сказала мне R. С.:
Давно желала я вас видеть.
Зачем?— мне говорили все,
Что я вас буду ненавидеть.

(«Альбом*, в).
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II, накопец, сгущение приема:
Боитесь вы графини —свой—
Сказала им Элиза К.
Да, возразил N. N. суровый,
Боимся мы графини — овой,
Как вы боитесь паука.

(* Альбом*, 2).

Обычный прозаический прием сокращения фамилий начальной 
буквой или окончанием (Элиза К., графини —овой) здесь при
обрел совершенно необычное значение именно вследствие внед
рения в стих *, вследствие того, что эти обрывки слов не толь
ко играют роль самостоятельных слов, но, рифмуя с полными 
словами (—овой — суровый; Элиза К.— паука), приобретают 
даже тень какого-то смысла. Крайне характерно, что Пушкин ко
лебался в первом стихе; в черновом варианте он читается:

Боитесь вы княжны — овой,

причем стих, разрушаясь метрически, заставлял бы думать о 
пропуске и был бы несомненным прозаизмом (в прозе такие на- 
чертапия имеют чисто зрительный характер и при громком чте
нии их ощущается неловкость). Отвергнув этот вариант, Пушкин 
следовал принципу: не роман, а роман в стихах.

Наконец, подчеркнутая игра приемом в черновом отрывке из 
«Альбома Онегина»:

Вчера был день довольно скучный;
Чего же так хотелось ей?
Сказать ли первые три буквы?
К-Л-Ю-Клю... возможно ль, клюквы!

2) Подобно этому слово второстепенного значения, категория 
отношений (частицы etc.) выдвигаются стихом, их метрической 
ролью в стихе на степень полноправных слов. Этим отчасти и 
определяется разница языка поэзии и прозы; поэтический язык 
с трудом примиряется с второстепенными словами {ибо, который 
и т. д.) ” .

Чему-нибудь п как-нибудь ( /, 5).

То есть умел судить о том.
Как государство богатеет,
И чем живет, и почему 
Не нужно золота ему (/, 7).

Что? Приглашснья? В самом деле,
Три дома на вечер зовут ( /, 15).

Вдруг получил он в самом деле 
От управителя доклад (/, 52).

* Весь отдельный отрывок построеп на этом приеме, представ[ленном] 
как бы экспериментально].
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Но так как с заднего крыльца
Обыкновенно подавали
Ему донского жеребца ( / / ,  5).

Но вот
Неполный, слабый перевод ( / / / ,  81).

3) Особенно ярко сказывается эта роль стиха с его фониче
ским деформированием на именах собственных и на иностранных 
словах.

4) Точно так же соединение слов — играющий в прозе раз
личную роль прием пересчета — в зависимости от стиховой при
роды приобретает совершенно иной смысл.

Слова: бор, буря, ведьма, ель 
Еж, мрак, мосток, медведь, метель 
И прочая <•••> (F, 24).
Мелькают мимо бутки, бабы,
Мальчишки, лавки, фонари,
Дворцы, сады, монастыри,
Бухарцы, сани, огороды,
Купцы, лачужки, мужики,
Бульвары, башни, казаки,
Аптеки, магазины моды,
Балконы, львы на воротах 
И стаи галок на крестах (VII,  38).

Несомненно, здесь особый комизм пересчета не только в инто
национной равности перечисляемых разных предметов (что 
есть и в прозе), но и в их метрической равности, в стиховой 
монотонии *.

5) Цитаты; комический синтаксис; мозаика1в.
6) Таким образом, слово выдвигается из обычных своих гра

ниц, начинает быть как бы словом-жестом.

6
Деформация романа стихом выразилась и в деформации ма

лых единиц, и в деформации больших групп —и наконец, де
формированным оказался в итоге весь роман; из слияния двух 
стихий, из их взаимной борьбы и взаимного проникновения ро
дилась новая форма.

Деформирующим элементом в «Евгении Онегине» был стих; 
слово как элемент значащий отступило перед стиховым словом,

* Ср. I, 35, где картина утра «А Петербург неугомонный...» комична 
вследствие разрешения строфы:

И хлебник, немец аккуратный,
В бумажном колпаке, не раз 
Уж отворял свой васисдас.
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было затемнено им. Это коснулось малых групп романа в стихах: 
второстепенные слова, словечки, выражающие отношения грамма
тических категорий, силою стиха, своею метрическою ролью в нем 
приравнивались к равноправным словам; то же произошло и с 
условными обозначениями, в прозе являющимися всегда сближе
нием с действительностью (сокращенные слова, начальные бук
вы); играя роль метрического, а иногда и рифмующего слова 
(т. е. в широком смысле — слова стихового), слова эти деформи
ровались и относительно своего смысла, приобретали по со
седству некоторую смысловую (комическую) окраску; при вводе 
в стиховой механизм интонационных словечек — они становились 
конкретными до степени звукового жеста.

Отрезки романа, обычно построенные разно в прозе, произво
дят впечатление мотивированных реальной действительностью. 
Эти отрезки могут не соответствовать развитию фабулы, но си
лою большего сродства художественной] прозы с прозаическою 
речью,— неизбежно выделение существенного от менее важного 
(хотя бы и в условном значении этого слова); стиховые отрезки 
воспринимаются именно как стиховые, единообразие их освящено 
стихом — существенное приравнено к несущественному: динамика 
Стерна в «Тристраме Шенди» казалась отступлением, в «Евгении 
Онегине», где отступления приравнены к «действию» самим сти
хом,— этого не происходит. Эмоциональная смена в прозаиче
ском романе всегда ощутима, в стиховых отрезках она естествен
но создается самим стихом. Деформирующим элементом в «Ев
гении Онегине» был стих. Таким образом: метрическая природа 
стиха, далее, его звуковая в узком смысле природа и, наконец, 
строфа.

а Для всей организации строфы характерно, что только
А один ритмический период построен по принципу пере
а крестных рифм; на этот один период приходится три с
А парными рифмами и один с опоясывающими. Важно при
b этом и расположение периодов: после перекрестного идут
b сразу два парных, затем опоясывающий, а кончается
В строфа опять-таки парным. При этом в строфе — пере-
В вес мужских парных над женскими: мужских шесть,
с женских всего две. На рифме раньше всего [в] теории
D и практике поэтической речи яспа деформирующая роль
D звучания по отношению к смыслу. Если для большинства
с критиков XIX века рифма является только фоническим 
Е элементом *, то уже Шлегель подчеркнул всю важную 
Е роль рифмы во власти ее над смыслом — александрийский 

стих, смысловая роль рифмы в сонете.

* На неправильность такой постановки вопроса могут указать явления, 
как рифма Маяковского, где фопический элемент отступает перед смы
словым.
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Для них рифма была явлением смысловым; смысл двух слов, фо
нически сближенных,— взаимно пересекается; степень и направ
ление этого пересечения определяется многими факторами:
1) фактором стиховой близости рифмующих слов (деформа
ция смысла в стихах с перекрестными рифмами будет более сла
ба, чем в стихах с опоясывающими или парными); 2) фактором 
родства, грамматической близости рифмующих слов (деформация 
смысла родственных или близких грамматически слов будет 
иной, нежели при сопряжении слов несходных грамматических 
категорий); 3) фактором фонической близости рифмующих слов 
(фонически далекие слова, как известно, также вступают в 
рифму — ассонанс etc.; важное влияние имеет здесь и качество 
рифмы — мужской, женской, дактилической etc.— и привыч
ность ее) *.

Пушкин сознательно относился к смысловой роли рифм. Пе
реход к белому стиху был для него переходом к повой семапти
ке стиха. В «Мыслях на дороге» он пишет: «Думаю, что со вре
менем мы обратимся к белому стиху. Рифм в русском языке 
слишком мало. Одна вызывает другую. П л а м е н ь  неминуемо та
щит за собою к а м е н ь .  Из-за ч у в с т в а  выглядывает непременно 
и с к у с с т в о .  Кому не надоели л ю б о в ь  и к р о в ь ,  т р у д н о й  и 
ч у д н о й ,  в е р н о й  и л и ц е м е р н о й  и проч.?

Много говорили о настоящем русском стихе. А. X. Востоков 
определил его с большою ученостию и сметливостию. Вероятно, 
будущий наш эпический поэт изберет его и сделает народным» ** ***.

Обычная рифма, однако, может быть использована именно 
вследствие своей крепкой ассоциативной связи: пламень, тащущий 
за собою камень, тем самым является семантически смещенным 
словом. Значение неожиданной рифмы сходно с банальной; и она 
семантически смещает слово; но тогда как в банальной рифме 
смещенным оказывается главным образом первое слово (пла
мень, в котором уже как бы дана тень камня), а второе слово, 
уже ожидаемое, при этом играет служебную роль, в неожиданной 
рифме столь же смещенным оказывается в первую очередь второе 
слово, только затем ассоциативно связывающееся с первым и сме
щающее его

* С той же точки зрения мы относимся и к так называемой инстру
ментовке стиха (очей очарованье, «Талисман» etc.).

** О том же кн. Вяземский в послании к В. А. Жуковскому (1821):
Ум говорит свое, а вздорщица свое.
Хочу ль сказать, к кому был Феб из русских ласков,
Державин рвется в стих, а попадет Херасков.

Ср. примеч. Пушкина.
*** Вот почему богатая рифма вовсе не является предпочтительно цен

ной перед банальной — все дело зависит от того, какую деформацию смыс
ла она собою являет. (Ср. полемику Панаева с Павловой по поводу бога
тых рифм — при бедной рифме Некрасова.)20
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МНИМЫЙ ПУШКИН

1
«Пушкин — это наше все». Эта старая формула Аполлона Гри

горьева *, еще подкрепленная в эпоху символизма религиозпо- 
философской абстракцией Мережковского 2, остается и до сих пор 
некоторым знаменем. Опираясь на ценность Пушкина, эту цен
ность объявили единственной: примите Пушкина, остальное при
ложится. Пока это остается в области философствований па ли
тературные темы, где литература, очевидно для всех, является 
объектом игры, а не изучения, формула никаких последствий за 
собою не влечет. Мы привыкли к толкам о мудрости Пушкина, 
и если он сегодня объявлен апологетом анархической свободы3, 
то назавтра мы принимаем его с тою же готовностью в каче
стве апостола принуждения4; в сущности, в теме «Гераклит и 
Пушкин» 5 — Пушкин кратковременный и невзыскательный гость; 
он погостит очень недолго в этом соседстве, чтобы завтра 
занять другое, столь же законное место возле другого философа, 
будь то Платон или Фихте. Пушкин ничего от этих соседств 
не приобретет и не потеряет, так же, вероятно, как и его соседи, 
достаточно привыкшие к неожиданностям. Это ясно, кажется, 
в настоящее время для всех.

Гораздо важнее, что формула эта находит прочную жизнь в 
недрах самой литературной науки. Рядом с наукою о литературе 
незаметно и постепенно выросла «наука о Пушкине». Это не 
пышный термин, не чисто словесная замена уродливых «пушки
новедения», «пушкиноведства» и совершенно невозможного «пуш
кинизма», а слегка, может быть, наивное констатирование фак
т а 6. Изучение Пушкина, сначала количественно, а потом неза
метно и качественно как-то вышло за пределы науки о литературе 
и в лучшем случае соглашается с нею считаться.

Между тем как бы высока ни была ценность Пушкина, ее 
все же незачем считать исключительной. Незачем смотреть на всю 
предшествующую литературу как на подготовляющую Пушкина 
(и в значительной мере им отмененную), а на всю последую
щую как на продолжающую его (или борющуюся с ним)7. Этот 
наивный телеологизм ведет к полному смещению исторического 
зрепия: вся литература под знаком Пушкина становится бес
смысленной, а сам он остается непонятным «чудом». Историко
литературное изучение, вполне считаясь с ценностью явлений, 
должно порвать с фетишизмом. Ценность Пушкина вовсе не ис
ключительна, и как раз литературная борьба нашего времени
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воскрешает и другие великие ценности (Державин) 8. Но в таком 
случае изучение литературы грозит разбиться на ряд отдельных 
«наук», со своими индивидуальными центрами; «науки» эти, счи
таясь с ними, будут стремиться к возможно большему накоплению 
материалов, которое будет, ввиду большей или меньшей автоном
ности каждой науки, идти центробежно и все более интенсивно; 
а так как по мере накопления материалов предмет изучения не 
станет яспео (индивидуальность во всех ее чертах — неисчерпае
ма), то чем более будут накопляться материалы, тем сильнее будет 
жажда накопления, бездна будет призывать бездну, и в резуль
тате каждая «наука» будет все время стоять перед проблемою 
«последнего колеса» в perpeUium mobile9. Убеждение, что чем 
более накопится всевозможных материалов, тем легче подойти к 
изучению Пушкина (как п всякого другого писателя),— ложно. 
Накопление материалов имеет определенную цель — литератур
ное изучение, вне же этой цели оно превращается либо в 
кучу Плюшкина, либо, что еще хуже, в мертвые души Чичи
кова.

Не все справки, как и не все вопросы, одинаково ценны; чем 
более удаляется литературное изучение от литературы (а такое 
удаление неизбежно, ибо в центре «науки» стоит не литература, 
а литератор) 10, тем оно менее ценно и может наконец стать 
прямо вредным, потому что затемнит и запрудит существо дела. 
В таком именно положении находится сейчас вопрос о биографии 
Пушкина. Здесь же коренится стимул к открытию все новых 
произведений Пушкина. Пора совершенно открыто заявить, что 
Пушкин дошел до нас в достаточно полном виде, как немногие 
из русских и иностранных писателей, и что в течение 20 послед
них лет публикуемые с совершенно излишнею торжественностью, 
а нередко и с журнальным шумом «новые приобретения пуш
кинского текста» внесли мало существенно нового и ничего та
кого, без чего было бы затруднено, искажено изучение Пуш
кина п.

Не все одинаково ценно и в художественном, и в историко
литературном отношении. Если из 1000 эпиграмм дошло 999, то не 
следует с особым журнальным шумом печатать тысячную, в ко
торой из 4 строк 2 помечены «нрзб» *. Многим беспечным жур
налистам не пришлись по сердцу методологические изучения, для 
которых уже и найдено игривое название «скопчества» 12. А ведь 
только тем, что они предаются в методологии игривой противо
положности скопчества, объясняется, что в сочинениях Пушкина 
под полноправными нумерами рядом с «Пророком», «Воспомина
нием» и т. д. напечатаны такие произведения, как «Люблю тебя, 
мой друг, и спереди и сзади» (даже в двух экземплярах: «Люблю

* Говоря это, я, разумеется, не затрагиваю спокойной научной работы 
текстологов.
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тебя, мой друг, не спереди, по сзади» — под особым нумером?, 
«Иван Иваныч Леке — превосходный человек-с» 13, бессвязные 
надписи на книжках, все, что когда-либо «сказал» (пли не сказал) 
Пушкин, и т. д.

И здесь, конечно, есть свои, правда сильно нрзб., методологи
ческие предпосылки: писательская личность с ее «биографией 
насморка» здесь совершенно произвольно поднята до степени ли
тературы.

Нет, со спокойной совестью Пушкина можно и должно изу
чать, не слишком заботясь о том, все ли без исключения когда- 
либо оброненное им собрано. Напротив, изучение не должно слепо 
и безразлично останавливаться на любом месте текста, любой 
фразе, любом слове только потому, что это текст. Не всякий 
текст равноценен.

А между тем нездоровое любопытство, всегда сопровождаю
щее науку, когда она теряет ощущение цели и обращается в 
спорт, вызвало уродливое явление «мнимого Пушкина»: Пушкину 
приписываются произведения, ему не принадлежащие.

На явлении этом стоит остановиться не столько потому, что 
самое происхождение его обязано журнальному «вожделению», 
сколько потому, что на нем сказываются в наибольшей мере по
следствия автономности «науки о Пушкине». Мертвые души «на
уки о Пушкине» имеют интерес и экзотерический, и эзотери
ческий.

2

Не будем останавливаться на вопросе об острословии 20— 
30-х годов, слишком огульно приписываемом Пушкину. Это — 
явление слишком сложное и любопытное, чтобы его смешивать с 
несложным и уродливым явлением «мнимого Пушкина». Литера
турная и историческая эпоха создает свой фольклор в виде анек
дотов, каламбуров, изречений, но литературная культура с ее на
выками личного творчества не оправдывает безыменного фольк
лора и прикрепляет его к определенной литературной или истори
ческой личности. Так было и с Пушкиным, к которому прикреп
лен этот фольклор 20—30-х годов.

«Мнимый Пушкин» начался вскоре после смерти действитель
ного, чему, конечно, способствовала дымка таинственности над 
его рукописями и их долгая недоступность 14. Наиболее видные 
эпидемии «мнимого Пушкина» — подделки и мистификации Гре
на, Грекова и др. закончились грандиозной эпопеей окончания 
«Русалки» Зуевым, а в наши дни не столь грандиозной, сколь 
остроумной и поучительной эпопеей с окончанием «Юдифи» 15, 
на которой нам еще придется остановиться.

Между тем с «мнимым Пушкиным» боролись подчас не совсем 
осторожно. Крайность вызывала другую крайность — столь же 
беспомощное и необоснованное заподазривание и отрицание.
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Так, П. А. Ефремов, подводя в 1903 г. итоги «мнимого Пуш
кина» *, отвергает принадлежность Пушкину стихов, обращенных 
к Пестелю, на следующих основаниях: «Сам я <...> исключил 

четверостишие Пестелю, к которому, как оказалось из напе
чатанных тогда отрывков из «Дневника», Пушкин относился весь
ма неблагосклонно, так что никак не мог написать ему подобных 
стихов».

Аргументация очевидно слаба; отношение Пушкина к Песте
лю не исчерпывается ни словом «благосклонно», ни словом «не
благосклонно», а много сложнее и того и другого, и только на 
этих основаниях хвалебное четверостишие, конечно, не должно 
быть исключено из пушкинского текста. Аргументация эта и 
вообще слаба: отношение к любому предмету может не исчерпы
ваться простой неподвижной характеристикой; известны и у Пуш
кина диаметрально противоположные оценки и суждения об од
ном и том же явлении в разное время. И совершенно уже не
основательны приемы «стилистического анализа», на основании 
которых Ефремов отвергает стихотворение «Что значат эти уве
щанья...»,— он подчеркивает в нем курсивом (как выражения, 
которые не могли бы принадлежать Пушкину) слово сей:

Сей жар возвьгшенпоп свободы 
Сии прекрасные желанья 
И сей огонь не угасал.

Не входя в обсуждение по существу, заметим только, что 
слово «сей» — столь же характерно стилистически для Пушкина, 
как и слово «этот» 16.

Сказав слово «стиль», мы сталкиваемся с самым страшным и 
еще живым орудием «мнимого Пушкина»; силу ему придала пол
ная неразработанность вопроса о стиле Пушкина и интерес к 
этим вопросам широкой публики. Тогда как ошибки и изъяны 
исторической критики, встречающейся в «науке о Пушкине», 
до некоторой степени объясняются ее изолированностью, приемы 
стилистического анализа еще остаются для публики чем-то за
манчивым, но малоизвестным, так что здесь возможны всякие 
«наукообразные» (а не простые) на них спекуляции. Стилисти
ческое изучение — дело трудное и специальное, «скопческое»; 
применение его результатов в критике текста — дело столь же 
трудное. Гораздо легче играть словом «стиль» и стилистически 
придавать этой игре вид правдоподобия.

За последние 20 лет виднейшим деятелем «новых приобрете
ний пушкинского текста», известным, впрочем, своим строгим 
отношением к псевдопушкиниане, является г. Лернер 17, широко 
оперирующий в своих работах по этим приобретениям словом 
«пушкинский стиль».

* «Мнимый Пушкин в стихах, прозе и изображениях».— «Новое вре
мя», 1903, № 9845.
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И по значению (г. Лернером внесено в пушкипский текст 
более [40] 18 новых номеров), и по характерности своей научные 
методы г. Лернера заслуживают внимания.

Методы эти долгое время носили название «эстетических». 
Это происходило оттого, что г. Лернер идет не столько путем 
кропотливого анализа стиля, сколько путем «синтеза», применяя 
к критике текста эстетически-оценочные суждения о нем. Для 
этих суждений у г. Лернера выработался даже особый стиль: 
здесь «никак нельзя узнать ex ungue leonem» *; «по полету виден 
орел. Внимательный анализ статьи убеждает, что автором ее мог 
быть только Пушкин» **; «Ех ungue leonem...» В этих остроумных 
шутках, с виду таких добродушных, чувствуются пушкинские 
когти <...)» ***.

Для того чтобы эта несколько зоологическая оценка была бо
лее ощутительна и высока, следует снизить всех остальных лите
ратурных деятелей эпохи — ведь иначе можно предположить, что 
когти бывают не только у львов 19. «Ленивый и посредственный 
Дельвиг», «сухой Вяземский», «посредственный поэт Туман- 
ский» **** — таковы характеристики, даваемые передовым лите
ратурным силам эпохи с целью доказать, что данное произве
дение может принадлежать только Пушкину.

Особенно достается при этом известному журналисту пушкин
ского времени, одному из главных участников «Литературной 
газеты», О. М. Сомову, которого г. Лернер иначе и не называет, 
как «недалекий Сомов» и «журнальный чернорабочий». Раз Пуш
кина окружают такие посредственности, ясно, что эстетические 
требования, предъявляемые ему, не должны быть особенно высо
ки, и иной раз лев может быть признан по неважному когтю, 
а орел по невысокому полету.

Приведем несколько примеров «львиного когтя».

3
Коготь принадлежит только льву. В выпуске XVI изд. «Пуш

кин и его современники» в знаменательном соседстве со строгою 
заметкою г. Лернера о псевдопушкиниане помещена его заметка 
«Два эпиграфа к «Арапу Петра Великого»». В этой заметке 
г. Лернер рассматривает два эпиграфа ив числа подготовлявших
ся Пушкиным к названной повести; авторы этих эпиграфов са
мим Пушкиным не указаны. Относительно первого г. Лернер уста
навливает, что оп взят из Баратынского, причем выговаривает 
всем исследователям Пушкина, что они не отметили этого факта.

* «Пушкин и его современники», вып. XVI. 1913, стр. 61.
** А. С. Пушкин.  Поли. собр. соч., т. VI. Изд. Брокгауза и Ефрона. СПб., 

1915, стр. 205. «Новые приобретения пушкинского текста».
*** Там же, стр. 180.

+*** Там же, стр. 205, 195. ^
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По поводу другого эпиграфа:
Как облака на небе,

Так мысли в нас меняют легкий образ.
Что любим днесь, то завтра ненавидим

г. Лернер высказывает следующее предположение: «Что касается 
до другого эпиграфа, источник которого тоже не указан Пушки
ным <...> то не принадлежат ли эти стихи самому Пушкину? 
Подобная мысль выражена в «Борисе Годунове»:

только утолим
Сердечный глад мгновенным обладаньем,
Уж, охладев, скучаем и томимся...

Пушкин мог взять эпиграфом и своп собственные стихи 
<...> И по мысли и по форме эти величавые три стиха достойны 
Пушкина» (стр. 56).

В нерешительном предположении, конечно, большой беды 
нет — мало ли что можно предположить, но дело в том, что на 
основании этого предположения стихи внесены за № 1049 в Пол
ное собрание сочинений Пушкина (изд. Брокгауза и Ефрона, 
т. VI, стр. 180), причем в чрезвычайно кратком примечании к 
ним сказано: «Есть основания считать их принадлежащими Пуш
кину». Приводится сравнение со стихами из «Бориса Годунова» 
и в заключение говорится: «И по мысли, и по форме эти ве
личавые три стиха достойны Пушкина». Следует ссылка на при
веденную выше заметку в «Пушкин и его современники».

Таким образом, нерешительное предположение, высказанное 
в этой заметке, через несколько лет признано достаточным ос
нованием для включения стихов в Собрание сочинений Пуш
кина.

Разберемся в этих основаниях:
1) Эпиграф найден в рукописях Пушкина. Это основание, как 

известно, не так давно было не совсем счастливо использовано 
М. О. Гершензоном, приписавшим Пушкину мудрость Жуков
ского только потому, что она была найдена в рукописях Пуш
кина 20.

2) Подобная мысль уже была выражена Пушкиным. Стоит 
сравнить приведенные стихи Пушкина с эпиграфом, чтобы уви
деть, что между ними нет ничего общего. Но если бы они и 
были ближе, возникает вопрос, почему сходные стихи должны 
непременно принадлежать одному автору? Достаточно ведь пи
шется о «влияниях» и достаточно указано параллелей к пушкин
ским стихам.

3) Наконец, излюбленный «стилистический прием»: стихи «ве
личавы» и «достойны Пушкина».

Стихи, допустим, действительно величавы, но ведь не один 
Пушкин писал величавые стихи.
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Эти, например, не только написал, но и напечатал Кюхель
бекер. Они напечатаны в «Мнемозине», ч. I, стр. 93—94:

<...> как облака на небе.
Так мысли в нас меняют легкий образ:
Мы любим и чрез час мы ненавидим;
Что славим днесь, заутра проклинаем.

Здесь же сделано указание, что стихи эти взяты из «Аргивян», 
трагедии Кюхельбекера (действие III, явление 3) 21.

Пушкин интересовался «Аргивянами». См. письмо Дельвига 
к Кюхельбекеру *, трагедия здесь названа «Тимолеоном», по име
ни главного действующего лица; см. также заметки Пушкина к 
«Борису Годунову»: «Стих, употребленный мною (пятистопный 
ямб), принят обыкновенно англичанами и немцами. У нас пер
вый пример оному находим мы, кажется, в «Аргивянах» 22.

Некоторые разночтения пушкинской рукописи с этими стиха
ми объясняются, вероятно, тем, что Пушкин записывал их по 
памяти.

К сожалению, видим, что г. Лернер некогда был осторожнее 
и приписал Пушкину только довольно известные стихи Жуков
ского (из «Старой песни», в I изд. «Трудов и дней») 23. Что же 
касается стихов Кюхельбекера, приписанных теперь Пушкину 
г. Лернером, то, не признавая за поэтами дара пророчества, 
не можем не сослаться в этом случае на самого Пушкина; 
в 1825 г. он выговаривал Жуковскому, что тот не печатает сво
их мелких стихотворений: «Знаешь, что выдет? После твоей смер
ти все это напечатают с ошибками и с приобщением стихов 
Кюхельбекера»24. Пророчество, правда, исполнилось не совсем 
точно: с приобщением стихов Кюхельбекера напечатаны стихи 
самого Пушкина, но ведь Пушкин не знал, что г. Лернер будет 
заниматься им, а не Жуковским. В обоих случаях, впрочем, сле
довало бы библиографам знать «Мнемозину» — первенствующий 
по значению источник для изучения пушкинской эпохи,— в осо
бенности следовало бы ее знать г. Лернеру, делающему суровые 
выговоры ученым за невнимательность не только к современным 
Пушкину изданиям» **, но и к третьестепенной библиографии***.

4
Если когти бывают не у одних львов, то какие же когти у 

льва? Вот какие.
За № 1052 в VI томе Пушкина (стр. 194—195) значится 

среди «Новых приобретений пушкинского текста» стихотворение

• А. А. Дельвиг. Сочинения. Под ред. В. Майкова. СПб., 1893, стр. 150
** См.: «Пушкин и его современники», выл. XVI, стр. 31.

*** «Книга п революция», 1921, № 1, стр. 8 1 25.
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«Nec temere, пес timide». Основанием для внедрения послужи
ло письмо Б. М. Маркевича к кн. Н. Н. Голицыну, напечатанное 
в «Русском вестнике» (за 1888 г., сент., стр. 428—430) 26. В этом 
письме Б. М. Маркевич рассказывает о своей встрече в 1850 г. 
в Одессе с неизлечимо больным Л. С. Пушкиным, который и 
показал ему это стихотворение, решительно отказываясь вспом
нить автора и заявив на реплику Щербины о том, что «пошиб 
совсем пушкинский»: «Все мы писали этим пошибом». Текст в 
«Русском вестнике» приводится следующий (стихотворение было 
переписано в 1850 г. со списка Нащокина):

Nec timere пес timide
В утлом челне и беззвездною ночью, я, буре доверясь,
В море пускался; буря же к пристани прямо меня принесла.
— Путник! Судеб пе испытывай: челны других погибали.

Берег, на гордой триреме, оставил я в полдень блестящий,
Тихому Эвру мой парус доверя.— И что же? Погиб я.
— Путник! Судьбы не страшись: многие брега достигли.

Об обстоятельствах, в которых попало к Л. С. Пушкину это 
стихотворение, он рассказал, что однажды в Москве, живя у 
П. В. Нащокина, он вернулся пьяный с обеда и застал у хо
зяина брата, Соболевского и Туманского, которые читали что-то. 
«Ну, ну, вот прочитай Левушке»,— кричит брат Нащокину. Тот и 
начал вот это самое <...>. Только конца я уже положительно 
не слышал,— расхохотался Лев Сергеевич, сверкая из-под усов 
своими крупными, белыми зубами,— потому что ноги меня не 
держали; опустился я на диван и заснул как убитый... Проснув
шись на другой день, я и не вспомнил об этих стихах, никто 
о них не ваводил и речи, и, найдя их теперь у себя, мне стоило 
даже в первую минуту труда припомнить — что это такое и где 
что-то подобное я слышал...» Маркевич предлагает решить во
прос об авторе, предполагая, что здесь мистификация Л. С. Пуш
кина.

В части экземпляров «Русского вестника» текст, по-видимо
му по причинам технического характера, был перебран и при 
этом подвергся следующему] изменени[ю]: [вместо «доверясь» — 
«навстречу»].

Выдержки из письма и текст «Русского вестника», приведен
ный выше, перепечатал Л. Н. Майков в книге «Пушкин» (1899; 
«Молодость Пушкина по рассказам его брата», стр. 29—31). От
несясь с осторожностью к деталям «чересчур литературного рас
сказа», он заявил, что «в общем он, кажется, заслуживает дове
рия», и привел некоторые соображения в пользу авторства Пуш
кина.

Г. Лернер (в Поли. собр. соч. Пушкина, т. VI, стр. 194) 
дословно воспроизвел соображения Л. Н. Майкова, присоединив 
к ним свои размышления о «стиле», но использовал не тот текст
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«Русского вестника», который перепечатал Л. Н. Майков, а дру
гой, измененный; приводим текст г. Лернера:

Nec temere, пес timidep*
В утлом челне ■  беззвездною ночь* л, буре навстречу,
В море пускался; буря же к пристани прямо меня принесла.
— Путник! Судьбы не испытывай; челны других погибали.
Берез на гордой триреме оставил я в полдень блестящий,
Тихому Эвру мой парус доверя.— И что же? Погиб я.
— Путник! Судьбы не страшись: многие брега достигли.

Таким образом, г. Лернер поправил timere на temere; вы
пустил кое-где знаки препинания, выровнял негладкую антитезу 
«Судеб не испытывай — Судьбы не страшись» на: «Судьбы не 
испытывай — Судьбы не страшись».

Но, повторяя дословно соображения Майкова, г. Лернер, как 
и Л. Н. Майков, не знал, что и письмо и текст, помещенные в 
«Русском вестнике» за 1888 г., представляют искаженное, а кое- 
где «поправленное» кн. Н. Н. Голицыным письмо Б. М. Марке
вича, напечатанное в «Варшавском дневнике» за 1880 г., № 110, 
стр. 4 27. Письмо это помечено: «17 мая 1880 г. СПб». Главные 
искажепия следующие: после текста стихотворения следовал воп
рос Б. М. Маркевича: «Чье же это — Александра Сергеевича?», 
на что Л. С. отвечает: «Не знаю» и т. д. Таким образом, за
думчивая и беспредметная фраза Л. С. после чтения стихотво
рения: «Не знаю и как очутилось это у меня,— не понимаю» — 
была в сущности почти отрицанием авторства Пушкина; далее, 
к фамилии Туманского сделано примечание: «Или Тепляков — не 
припомню наверное».

Но, что важнее всего, текст стихотворения в «Русском вестни
ке», а в особенности тот вариант, которым пользовался г. Лер
нер, искажен и «переделан» по сравнению с первоначальным тек
стом «Варшавского дневника». Приводим текст «Варшавского 
дневника»:

Nec temere, пес timide
В утлом челне и беззвездною ночью, я, буре доверясь,
В море пускался; буря же к пристани прямо меня приносила.
— Путник! Судеб не испытывай: челны других погибали.

Берег, на гордой триреме, оставил я в полдень блестящий,
Тихому Евру мой парус доверя.— И что же? Погиб я.
— Путник! Судьбы не страшись: многие брега достигли.

([...] Кн. Н. Н. Голицын [...] «Евру» сгладил на «Эвру»; 
«Евру» повторено и в реплике Щербины, тогда как в тексте «Рус
ского вестника» и в стихотворении и в реплике: «Эвру».) *•

*• Ни безрассудства, ни робости (лаг.).



История вопроса, таким образом, представляется следующей: 
в 1830 г. * ** «список Нащокина» попадает к пьяному Л. С. Пушки
ну, который ничего не помнит, но через 20 лет, в 50-м году, 
найдя в словаре записку, вспоминает отчетливо все обстоятель
ства пирушки, не помня лишь одного — автора стихотворения 
(на это обратил уже внимание в свое время и П. А. Ефремов 
в цит. статье). Впрочем, Л. С. Пушкин дважды почти отвергает 
в рассказе авторство Пушкина — на это не обратили внимания. 
В 50-м году стихотворение «списывает» Б. М. Маркевич и дер
жит его еще 30 лет; в 1880 г., во время Пушкинских дней, он 
шлет драгоценную находку из Петербурга в провинциальную га
зету с «просьбой» разрешить вопрос об авторе и снимая с себя 
ответственность указанием на возможность «мистификации 
Л. С. Пушкина» **. При этом и сам Б. М. Маркевич, и редактор 
«Варшавского дневника» кн. Н. Н. Голицын решительно уклоня
ются от решения вопроса об авторе. Через 8 лет кн. Н. Н. Го
лицын [...] подчищает стихотворение и перепечатывает в «Рус
ском вестнике». П. Ефремов делает энергичное заявление о 
«нелепых виршах», напечатанных Маркевичем, и приписывает их 
Л. С. Пушкину ***. Зная только подчищенную редакцию и ис
каженный рассказ «Русского вестника», Л. Н. Майков относится 
с осторожностью к некоторым частностям «чересчур литератур
ного рассказа», но заявляет, что «в общем он заслуживает дове
рия», и приводит доказательства в пользу авторства Пушкина. 
Г. Лернер, во всем идя за Майковым, не зная редакции «Вар
шавского дневника», решительно убеждается этими доказатель
ствами, воспроизводит их 28 и на основании их внедряет стихо
творение в текст Пушкина. Таким образом, единственным основа
нием для авторства Пушкина служат доказательства Майкова и 
соображения г. Лернера о «стиле» стихотворения.

Доказательства эти следующие:
1) Братья Пушкины действительно были вместе в Москве ле

том 1830 г., где были и Соболевский и Нащокин. Но «посред
ственный Туманский» был в то время на юге и приезжал в 
Москву только в сутки, зимою 1831 г. ***♦. Таким образом, ему 
напрасно досталось от г. Лернера29. Не спасает дела и ссылка 
на Теплякова, которая есть в «Варшавском дневнике»,— и Тепля
ков в то время был на юге **** *****♦.

2) Для стихотворения могут быть указаны у Пушкина парал
лели в идиллии Мосха и в заимствованиях из греческой анто-

* См.: Л. Майков. Цит. соч., стр. 30.
** В том же номере «Варшавского дневника» напечатан подобный же 

рассказ Б. М. Маркевича о Пушкине и цыганке Тапе.
*** «Новое время», 1903, № 9845.

**** См.: В. И. Туманский. Стихотворения и письма. Ред. С. И. Браи
ловского. СПб., 1912, стр. 310, 396.
***** См.: Ф. А. Бычков. В. Г. Тепляков.— «Исторический вестник», 1887, 
т. 29, стр. 9, 19.
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логин. Но десятки таких параллелей можно указать у Д. В. Даш
кова, Деларю и др .30

Соображения г. Лернера о стиле следующие:
1) Стихи плохие, оттого что Пушкин путался в гекзаметрах, 

а барон Е. Ф. Розен поправлял ему стопы в корректуре 31.
2) Стихи хорошие, и только Пушкин мог их написать. Это 

противоречит предыдущему утверждению г. Лернера. [...]
Любопытнее всего в этой истории, что Л. С. Пушкину, упор

но отрицающему в рассказе авторство А. С. Пушкина, не совсем 
поверил Маркевич, не совсем поверил Л. Майков и окончательно 
не поверил Н. Лернер. Ex ungue leonem.

5

«В прозе Пушкин был гораздо счастливее)),— писал П. А. Еф
ремов в 1903 г. по поводу «мнимого Пушкина» 32. Через 20 лет 
он не сказал бы, вероятно, и этого. В число пушкинских статей 
внесено г. Лернером [11] 33 новых номеров различных статей 
и заметок из «Литературной газеты». Общим основанием для их 
внесения послужило то обстоятельство, что Пушкин принимал 
непосредственное участие в пздании «Литературной газеты». Сте
пень этого участия освещается г. Лернером весьма своеобразно. 
««Литературную газету»,— пишет он,— Пушкин сам настолько 
считал своим созданием, что, издавая «Современник», заявил во 
всеуслышание: «Современник» по духу своей критики, по многим 
именам сотрудников, в нем участвующих, по неизменному образу 
мнений о предметах, подлежащих его суду, будет продолжением 
«Литературной газеты». В этих словах, подтверждаемых многими 
другими данными (?), ясно читается признание: ««Литературная 
гавота» — это я!»* Ничуть не бывало. Здесь читается только 
простое заявление об идейной преемственности «Современника» 
по отношению к «Литературной газете», но здесь нет и намека 
о роли Пушкина в издании «Литературной газеты». Роль эта 
несомненна, пезачем ее только «стилизовать»; пример со стихотво
рением Кюхельбекера достаточно убеждает в пагубной научной 
роли стиля г. Лернера.

Указание г. Лернера на то, что Дельвиг в конце января уехал 
в Москву и оставил «Газету» на попечении Пушкина, нуждается 
в двух дополнениях:

1) Дельвиг уехал в конце января, а в начале марта уже вер- 
пулся, стало быть, пробыл вне Петербурга около месяца **.

2) Пушкин уехал 4 марта в Москву, причем не возвращался 
в Петербург до середины мая 1831 г., т. е. все время издания

* А. С. Пушкин.  Поли. собр. соч., т. VI. Изд. Брокгауза и Ефрона, 
стр. 197.

** См.: //. Гастфрейпд. Товарищи Пушкина по императорскому царско
сельскому лицею, т. II. СПб., 1912, стр. 350.



«Литературной газеты» (он приезжал за это время только на 
3 недели, от 16 июля до 10 авг. 1830 г.) *; изредка посылая 
статьи в нее, он, разумеется, был только идейным руководителем 
журнала, а фактическими руководителями его были Дельвиг и 
Сомов. (Ср. любопытное свидетельство М. П. Розберга в письме 
к В. Г. Теплякову от 8 июня 1830 г.: «<...> он очень жалеет, 
что женитьба отдаляет его от литературных занятий и мешает 
поприлежнее приняться за издаваемую Дельвигом и Сомовым га
зету») **.

Так как вопрос о степени фактического участия Пушкина в 
«Литературной газете» шаток, то г. Лернер привлекает к его 
исследованию (предварительно обозвав Дельвига «ленивым и по
средственным», а Сомова «недалеким») «одну весьма важную 
при решении иптересующей пас задачи функцию» ***. «Функ
ция» — это, конечно, «стиль», индивидуальная физиономия, темпе
рамент».

Остается заявить, что эта физиономия хорошо известна г. Лер
неру, что он и делает: «Пушкин для нас — весьма ясная лите
ратурная личность. Мы знаем систему его убеждений, концепцию 
его критических взглядов <...>» **** *****.

Мы уже ранее убедились в широте «функции» [...]. Немудре
но, что п в прозе она достаточно шпрока.

Так, в выпуске XII «Пушкин и его современники» г. Лернер 
приписал Пушкину участие в заметке, написанной Дельвигом 
(«Литературная газета», 1830, № 20). Стоит просмотреть заметку, 
наполненную похвалами Пушкину, в которой говорится, что «седь
мая глава «Евгения Онегина» лучше всех защитников отвечает за 
себя своими красотами» и т. д., чтобы убедиться, что Пушкин 
не мог участвовать в ее составлении. Г. Лернер доказывает уча
стие Пушкипа: 1) тем, что «предмет ее [заметки] слишком близ
ко касался» его (чересчур близко, прибавим мы,— вплоть до по
хвал самому Пушкину); 2) тем, что последние строки ее иро
ничны. Почему бы и Дельвигу не быть ироничным? Стоило бы 
г. Лернеру слегка перечесть критические статьи Дельвига, чтобы 
убедиться в том, что характеристика «ленивый п посредствен
ный» не совсем ему пристала. (Впрочем, в другой раз и по дру
гому поводу г. Лернер пазывает «ленивого п посредственного» 
Дельвига «чутким, живым, восприимчивым <...> и выдающимся но
ватором» ****♦.) Если доказательства г. Лернера не очень сильны, 
и если еще нужно для подкрепления авторства Дельвига, никем,

* См.: Н. О. Лернер. Труды и дии Пушкина. СПб., 1910, стр. 215— 
217.

** «Исторический вестник», 1887, т. 29, стр. 19.
*** А. С. Пушкин. Поли. собр. соч., т. VI. Изд. Брокгауза и Ефрона, 

стр. 198.
♦*** Там же

***** «Книга и революция», 1922, № 7, стр. 16.
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кроме него, не оспаривавшегося, свидетельство, то имеется и та
кое. В экземпляре «Литературной газеты», принадлежавшем 
В. П. Гаевскому (авторитетность показаний которого высоко це
нится и г. Лернером, см. «Книга и революция», цптованная 
статья), под этой заметкой значится его подпись: «Дельвиг. Сли
чено с рукописью» 34. Таким образом, на этот раз «функция» ока
залась методом ненадежным.

Какую роль в доказательствах г. Лернера играет стиль 
(не Пушкина, а его собственный), видно из следующего приме
ра: заметка «В нынешнем году «Северная Пчела»...» («Литера
турная газета», 1830, № 45), представляющая одно из звеньев 
в полемике Дельвига и Пушкина с Булгариным, приписывается 
Пушкину в таких выражениях: 1) «Эта заметка <...> едва ли 
могла появиться без участия Пушкина <...>»: 2) «В. П. Гаевский 
указывает, что «Смесь» № 45-го составлена Пушкиным и Дельви
гом; может быть, и этот исследователь думал <...> что интере
сующая нас заметка была написана не одним Дельвигом» (а мо
жет быть, и не думал.— Я?. Г.); 3) «<...> Пушкин, как это
легко можно допустить, приложил руку и к <...> полемиче
ской заметке <...)»; 4) «должно думать, что небольшая редак
ционная коллегия газеты в этом случае действовала пе только 
не без санкции, по и при непосредственном участии Пуш
кина» *.

Между тем фактические доказательства г. Лернера ограничи
ваются указанием, что в том же номере Пушкин поместил статью 
«Новые выходки противу так называемой литературной нашей 
аристократии...»35, тоже направленную против Булгарина. По
лемику с Булгариным начал Дельвиг36, и естественным ответом 
на его статью были бы статья Пушкина и заметка Дельвига. 
Упоминание в заметке «Allgemeine Zeitung» тоже противоречит 
предположению об авторстве Пушкина, так как лежит вне круга 
его чтения.

Остаются термины «не без санкции» и «не без рукоприклад
ства», представляющие, по-видимому, новую функцию — метафи
зическую.

На основании ее заметка внесена в Полное собрание сочинений 
Пушкина, т. VI, стр. 200—20137.

В заключение еще один пример. Г. Лернер приписывает Пуш
кину рецензию на роман Жюля Жанена «Confession». Язык 
у Пушкина в заметке па этот раз такой: «оживить веки минув
шие», Кордуу, Суламит. Стиль такой: «отличавшийся странною 
натяжкой звукоподражательных слов, напр. в описании полета и 
пения жаворонка». «Анатоль идет со своею новобрачной, но она, 
как усталое от резвостей дитя, засыпает на ложе брачном. Чер
ные мысли еще сильнее мутят душу Анатоля: он простирает

* См.: «Пушкин и его современники», вып. XII, 1909, стр. 138—141

90



руки и, вместо нежных объятий, удушает юную свою супругу. 
Здесь начинаются его угрызения. Он ищет освободиться от них». 
«Теперь ему лучше: он весел без улыбки, счастлив без блеска, 
румян, полнотел. Совесть угрызает его только тогда (1), когда 
он порою пропустит службу церковную» 38. Не правда ли, ex un- 
gue leonem? Ну что бы вспомнить здесь «журнального чернора
бочего» Сомова? В самом деле, бесконечно длинная, вялая и дур
но написанная рецензия скорее уже принадлежит Сомову, чем 
Пушкину39.

Фактическими доказательствами г. Лернеру служат следую
щие обстоятельства: 1) кн. Вяземский хотел бы видеть в «Ли
тературной газете» какую-нибудь иностранную рецензию, о чем 
писал Пушкину40; 2) Пушкин, вероятно, читал другой роман 
Жанена, «L’ane m ort»41; 3) отрицательный взгляд на роман 
Жанена, выраженный в рецензии, совпадает с отрицательным 
отношением Пушкина к «безнравственным произведениям» вроде 
«Записок Самсона»42 (с которыми, кстати, роман Жанена не 
имеет ничего общего). Пропуская первые два доказательства, от
носительно третьего напоминаем, что не один Пушкин мог воз
мущаться безнравственными произведениями. Но возмущение од
ним и тем же явлением может быть вызвано разными мотивами. 
Так, автор рецензии исходит в отрицательном отношении к Жа- 
неиу из следующих соображений: «<...> благороднейшее стремле
ние писателя, по нашему мнению, должно состоять в том, чтобы 
давать возвышенное направление своему веку, а пе увлекаться 
его странностями и пороками. В противном случае мы в созда
ниях ума и воображения будем встречать ту же прозу жизни, 
к которой пригляделись уже в обыкновенном нашем быту; и от 
сего мир житейский и мир фантазии сольются для нас в одну 
непрерывную, однообразную цепь ощущений давно знакомых, 
давно изведанных и уже наскучивших нам бесконечными своими 
повторениями» 43.

Между тем г. Лернер выписывает в другой статье (где он 
доказывает принадлежность Пушкину другой статьи) 44 следую
щие мнения Пушкина: «Поэзия выше нравственности или,
по крайней мере, совсем иное дело. Господи Иисусе! Какое дело 
поэту до добродетели и порока? Разве — их одна поэтическая 
сторона» 45; «цель художества есть и д е а л ,  а не н р а в о у ч е 
н и е» 46; «французская критика не обрушилась па молодого про
казника <А. де Мюссе) <...) но еще сама взялась его оправдать, 
объявила, что можно описывать разбойников и убийц, даже не 
имея целию объяснить, сколь непохвально это ремесло,—и быть 
добрым и честным человеком <...) что, одним словом,— поэзия 
вымысел и ничего с прозаической истиной жизни общего не 
имеет. Давно бы так, милостивые государи» * 47.

* См. статью Н. Лернера в «Пушкин и его современники», XII, стр. 155,
1.”»С.
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А рецензент ратует за педагогическую роль поэзии и боится, 
что она сольется с прозой жизни.

Не Пушкин писал фразу:
«Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux **, и мы 

совершенно согласны с этим миролюбивым правилом», потому что 
Пушкин в 1827 г. напечатал:

«Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux. Хорошо было 
сказать это в первый раз; но как можно важно повторять столь 
великую истину?» 48.

Остается «функция» и «коготь», с которыми мы уже позна
комились.

На основании [их] заметка внесена в Полное, слишком полное, 
собрание сочинений Пушкина (т. VI, стр. 209—211).

Мы привели только несколько примеров; мы могли бы уве
личить их число. Кончаем напоминанием о веселой эпопее с кон
цом «Юдифи», где и «функция» и текстологические приемы г. Лер
нера обнаружились во всей своей мощи; только случайность по
мешала веселым стихам московского поэта, преподнесенным 
г. Лернеру 1-го апреля, занять место в Полном собрании сочине
ний Пушкина49.

Новая стадия «мнимого Пушкина», со всеми ее функциями и 
концепциями, возможна только при отгороженности «науки о 
Пушкине» от методологических вопросов и от общей истории ли
тературы. Только войдя в общую науку о литературе, изучение 
Пушкина раз навсегда разделается с «мнимым Пушкиным» и 
«вожделеющим» журнализмом, его производящим.

!* Все жанры хороши, кроме скучного (франц.)



«АРГИВЯНЕ»,
НЕИЗДАННАЯ
ТРАГЕДИЯ
КЮХЕЛЬБЕКЕРА*

1
Центральная установка какого-либо течения 1 сказывается на 

периферии литературы огромными и неожиданными даже резуль
татами.

Основной речевой установкой архаистов было слово оратор
ское, произносимое. Речевой установкой течений «карамзипист- 
ских» (условное название) — слово напеваемое и слово разго
ворное **.

Ораторский принцип, принцип произносимости распространял
ся не только на стих. Еще в 1828 г. автор статьи о русской 
литературе, помещенной в «Атласе» Бальби (и вызвавшей резкую 
полемику в русских журналах), защищает ораторскую прозу Ло
моносова 2, а в «Истории Государства Российского» архаист Ка
тенин видит негласную победу архаистической ораторской прозы 
над вождем противоположного течения. Автор той же статьи от
мечает, что с победой Карамзина русская драматургия пришла 
в полный упадок3.

Явление Озерова было встречено приветствиями со стороны 
карамзинистов, как замещение пустоты, создание недостающей 
драмы. Попытка, сделанная Вяземским в 20-х годах, представить 
его «романтиком», создателем «новой драмы», встретила резкий 
протест Пушкина4. В 20-х годах ясен стал факт, замалчивав
шийся литературными деятелями карамзинизма: стиховая драма 
оказалась в руках архаистов — Шаховского, Катенина, Грибое 
дова 5. Ввиду общей литературной влиятельности течения карам
зинистов факты негласной победы архаистов ускользали от вни
мания историков литературы. Только изредка всплывали он [и] 
в светлый план литературного сознания: так, об этих победах 
сказал Полевой в 1830 г .6, подводя итоги литературной борьбы 
20-х годов. Между тем нельзя рассматривать «Историю Государ
ства Российского» вне этой негласной победы, так же как не
объяснимо явление Грибоедова вне его живой связи с архаи
стическими тенденциями. Великая удача его комедии и неудача 
трагедии, к которой он стремился, соотносятся между собой.

* Материалы по истории русской драмы.
** См. статью «Ода как ораторский жанр».



Осознанию этих негласных побед мешало одностороннее и 
неверное, но прочно утвердившееся представление о теории ар
хаистов, закрепленное их ходячим названием (возникшим в ходе 
полемики) «славянофилы». Характерно, что Вигель удивляется, 
например, тому, что Шаховской примыкал к «Беседе» и являлся 
воинствующим ее членом, так как и в его сочинениях вовсе не 
было славянизмов1.

Широта теоретических принципов архаистских течений не 
подлежит сомнению. Существовали группы переходные и эклекти
ческие. (В этом смысле предстоит анализ и пересмотр деятельно
сти, например, Вольного общества любителей словесности, [наук] 
и художеств, Оленинского кружка и других объединений8.)

, 2
В вопросе о русской стиховой драме 20-х годов необходимо 

провести одно резкое разделение: существовали стиховые драма
турги и драматические поэты.

Коренная разность таких явлений, как драматургия Шахов
ского, Катенина, Грибоедова, с одной стороны, Пушкина — с дру
гой, заключалась в том, что первые были неразрывно связаны 
с конкретным театром своего времени, установка их вещей кон
кретно-театральная, тогда как драматургия Пушкина есть резуль
тат эволюции его жанров и установки на конкретный театр сво
его времени не имеет. Эволюция драматургии первых связана с 
эволюцией театра, эволюция драматургии второго — с эволюцией 
зоэтических жанров.

Жанровая универсальность 20-х годов не похожа на таковую 
же тридцатых. Тридцатые годы — время стабилизации большой 
формы, доставшейся в наследство от двадцатых,— в эту эпоху 
жанровый вопрос не стоит уже остро (именно вследствие 
стабилизации жанров) — и на основе готовых жанров тем ярче 
выступают стилистические элементы. (Таково в общих чертах 
отличие лермонтовского эпоса от пушкинского9.) Жанровая уни
версальность 20-х годов не сосуществование жанров, а их взаи
модействие и комбинирование. Таков был центральный пункт в 
теоретической системе Пушкина по отношению к «романтической 
поэзии» 10.

С этой точки зрения стиховая драма Пушкина несоизмерима 
с драмой профессиональных драматургов, которая обычно со
здается на основе строго ограниченной жанровой традиции — 
традиции чисто драматической (Шаховской, Грибоедов, Хмель
ницкий). Здесь разнится не только степень установки на театр, 
но и самый круг задач и круг материала.

Характер жанровой универсальности Пушкина — явление ис
ключительное, разумеется, не только для 20-х годов, но и для 
европейской литературы, по необычайной, мало для пас в настоя
щее время понятной смелости переходов и колоссально быстро
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му темпу эволюции и. Но по существу она типична именно для 
20-х годов, эпохи новых стиховых жанров, новой большой фор
мы. Тогда как второстепенные поэты 30-х гедвв, эпохи, которой 
досталась по наследству великая стиховая культура 2й-х родов, 
по преимуществу работают в области отстоявшихся жанров, вто
ростепенные поэты 20-х годов по жанровому размаху и гран
диозности ставимых проблем — под стать Пушкину. Кюхельбекер 
назвал в дневнике своем одного небольшого поэта «горе-богаты
рем». Этот эпитет применил к нему самому И. Н. Розанов12. 
«Горе-богатыри» в литературе отличаются от «богатырей» не за
дачами, которые ставятся перед ними, а методом их разрешения 
и результатами. Для анализа литературной эволюции необходимо 
же учесть и самую постановку задач — и с этой стороны мы вовсе 
не обязаны отбирать исключительно «хорошее», а только «зна
чительное» и «типическое». Такой эволюционно «значительной» 
представляется мне драматургия Кюхельбекера, в частности тра
гедия его «Аргивяне». На ней отразились поиски жанра в обла
сти стиховой драмы, связанной с поэтическими жанрами.

3
До нас дошло несколько стиховых драм Кюхельбекера:

1) «Кассандра», 1821 г., 2) «Аргивяне», 1822—1825 гг., 3) «Шек- 
спировы духи», 1824 г., 4) «Ижорский», 1835 г., 5) «Макбет», 
перевод из Шекспира, неизвестных годов. Большая часть его дра
матургии, о которой он упоминает в дневниках, до нас не до
шла 13. Из перечисленных пьес напечатаны: I действие «Арги
вян» («Мнемозина», 1824, ч. III) 14, «Шекспировы духи», «Ижор
ский». Не принадлежит Кюхельбекеру значащаяся под его име
нем в отчете Публичной библиотеки за 1884 г. стиховая драма 
«Кассандра в чертогах Агамемнона» *15.

Кюхельбекер и в лирике и в стиховой драме — поэт теорети
зирующий. Каждая его вещь снабжена предисловиями и обильны
ми комментариями, не только имеющими характер реальный, но 
часто являющимися и теоретическим обоснованием того или иного 
приема. Здесь сказывается поза новатора, которым Кюхельбекер 
неизменно себя сознавал. И новаторство лежит здесь прежде все
го в области жанра. Наиболее прямым примером жанрового но
ваторства может служить позднейший его «Ижорский», задуман
ный как мистерия, moralite1в, более сложным и эволюционно 
значительным — трагедия «Аргивяне». Уже в первой его стиховой 
драме «Кассандра» сказываются черты, получившие дальнейшее 
развитие и завершение в «Аргивянах»: драма Кюхельбекера яв-

* «Кассандра в чертогах Агамемнона», хранящаяся, как и [1-я] ред. 
«Аргивян» и «Кассандра», в бумагах Жуковского, принадлежит Мерзляко
ву и по сличению с печатным текстом представляет первоначальный ва
риант. Смешение произошло, вероятно, из за близости тем,
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ляотся результатом его лирики п разрабатывается сначала на ан
тичном материале (через призму лирической обработки Шиллера 
и Жуковского 17), а потом и на основе изучения античных форм.

«Кассандра» представляет собою явно комбинированный жанр; 
это пе столько лирическая драма, сколько драматизованное лири
ческое стихотворение. Характерно чередование в разных партиях 
разных размеров и строф, причем диалог Калхаса и Кассандры — 
диалог только по видимости, а на самом деле короткие реплики 
Калхаса по характеру близко подходят к репликам хора — это пь 
прямой ответ па монолог, а всегда абстрактная сентенция, или 
предостережение, или сообщение. Таким образом, здесь дан диалог, 
по характеру своему не явно драматический, а лирический. Осо
знание этих лирических партий как хоровых произошло в «Арги
вянах». Кроме того, нужно отметить еще две черты стиля «Кас
сандры»: 1) ввод в партии Кассапдры рефрена и коротких окон
чаний, замыкающих строфы, 2) старательно выдержапный, наме
ренно подчеркнутый колорит античности: Аполлон назван Лок- 
сием ( AoEtag ), Аякс — Аясом; сюда же изысканные антич- 
пые имепа — Тиндар, Гекатея; вместо принятого «эллины» 
употребляется «гелены» и т. д., так что для объяснения всех 
этих имен, важных по своей лексической окраске 18, понадоби
лись даже особые примечания.

В 20-х годах Кюхельбекер углубляет свои античные изуче
ния — начинается чтение Эсхила и Софокла в подлинниках 19 и 
работа над древнпми историками. Это сказывается в его трагедии 
«Аргивяне».

4
Вопрос об «античном влиянии» на русскую литературу, так же 

как и  вопрос о «западноевропейском в л и я н и и », при ближайшем 
рассмотрении оказывается вовсе не вопросом о «влияниях». Мод
ный одно время метод усматривать в любых произведениях мно
жество влияний был связан с психологическим отношением к ли
тературе. Чем далее он развивался, тем более выяснялась его 
несостоятельность. В «Руслане и Людмиле» один исследователь 
насчитал более 80 отдельных «влияний», и это нисколько не по
двинуло вопроса о ней. В результате этого метода произведение 
являлось суммой влияний, писатель — пассивной психологической 
губкой, впитывавшей со всех сторон влияния, а русская литера
тура — пе рядом, соотносящимся с русским же бытом и  общест
вом, а рядом, соотносящимся только с иноземными литературами.

Между тем «влияния» оказываются явлениями разнородными. 
Движущийся в определенном направлении писатель находит ана
логичные направления в иноземных литературах и привлекает их 
результаты. Либо он ищет материалов и в этих поисках привле
кает ипоземные материалы. Это, разумеется, разные вещи. Своя 
литература определяет выбор и значение того и другого.
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«Илиада» Гнедича была событием не только и не столько по
тому, что была переводом «Илиады», сколько и потому, что в 
ней был дан новый вид русского стихового эпоса (fcp. оЖйвлвн- 
ную и даже яростную полемику вокруг вопроса об эпическом 
метре и русском гекзаметре, которая идет в 1814—1820 гг. и снова 
возобновляется в 30-х годах Сенковским) 20. Как перевод удовлет
воряла и «Илиада» Кострова, и даже более, чем «Илиада» Гнеди
ча. М. М. Кубарев, товарищ Погодина и любомудров, знаток ан
тичности, всегда, например, «был того мнения, что перевод «Или
ады», сделанный Костровым <...> хотя и не размером подлинни
ка, но выше перевода Гнедичева» *.

Таково было мнение специалиста, смотрящего на «Илиаду» 
Гнедича только как на перевод.

Батюшков отстаивает Петрарку и Ариоста21 вовсе не как 
итальянских писателей и не как писателей «вообще», а как нуж
ные ему образцы для преобразования русского поэтического язы
ка и жанров.

Кюхельбекер и за ним Катенин нападают так яростно на Го
рация («прозаический стихотворец» — отзыв Кюхельбекера, «свет
ский самодовольный педант» — отзыв Катенина22) , потому что 
Гораций был поэтическим героем поколения карамзинистов.

Отзыв Катенина об античной комедии — отзыв заинтересован
ного современника-архаиста: «<...> что бы пи говорили некоторые 
из новейших критиков, комедия в Греции, переродясь из древней 
в новую, нисколько не выиграла: смелые политические карикату
ры все же любопытнее и ценнее невинных картинок, украшаю
щих английские романы прошедшего столетия» **. Того же мнений 
был и Шаховской (см. его предисловие к «Аристофану»), Точйо 
так же нападки на «жеманного» Еврипида являются более напад
ками на Озерова, чем на Еврипида ***.

И здесь очень любопытна корреляция, взаимоотношение, на 
которое до сих пор не обращалось внимания: например, поэты, 
культивирующие античные метры и жанры, часто одновременно 
работают на метрах и жанрах народной песни. Таковы, например, 
Мерзляков и Дельвиг. Одна и та же функция — обход метриче
ского стиха и обновление лирических жанров — совершаются дву
мя, на первый взгляд, далекими формами: античной и народ
ной 23.

Точно так же «античная трагедия с хорами» — «Аргивяне» 
Вильгельма Кюхельбекера по вопросам, в ней поставленным, бли
же к «народной» трагедии Пушкина «Борис Годунов», чем, на
пример, к переводам античных трагедий Мерзлякова. Вместе с тем, 
и самый античный материал в 20-е годы обладал вовсе не той 
слабой актуальностью, что сейчас. Каждое общественное движение

* «Русский архив», 188Q. KB -lv  стр. 1Q7. _ ^
** «Литературная газета», 1£о0, № fft, стр. 151. «Разшьтшлёния и разборы».

*** «Литературная газета», 1831, № 43, стр. 53, то же.
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(равно как и литературное) любит искать своих предшественни
ков, опирается на них и фразеологически под них драпируется. 
Таким фразеологическим и лексическим планом в 20-е годы был 
античный план *.

Какое хождение имел античный материал и какое значение 
имел он, легко заключить хотя бы из такого показания 
И. Д. Якушкина: «В это время мы страстно любили древних: 
Плутарх, Тит Ливий, Цицерон, Тацит и другие были у каждого из 
нас почти настольпыми книгами. Граббе тоже любил древних. На 
столе у меня лежала книга, из которой я прочел Граббе несколь
ко писем Брута к Цицерону, в которых первый, решившийся дей
ствовать против Октавия, упрекает последнего в малодушии. При 
этом чтении Граббе видимо воспламенился и сказал своему чело
веку, что он не поедет со двора (к Аракчееву, как собирался.— 
Ю. 7\), и мы с ним обедали вместе»**. Эта непосредственная 
семантическая влиятельность аптичного материала влечет к «ан
тичному» словарю поэзию 20-х годов и к тематическому материа
лу античности.

Всего любопытнее обмолвки или, может быть, попытки «обрат
ного перевода» античных тем. Так, в трагедии Кюхельбекера, не
смотря на старательнейшим образом выдержанный античный ко
лорит, несмотря на введение драматических форм, долженство
вавших быть каким-то аналогом античной трагедии (хор), нередко 
вместо «тиран» встретим «царь», вместо «агора» — «вече». Так 
античный материал, который теперь вовсе не ощущается как не
которая семантическая «надстройка», был ею в 20-е годы.

Подобия античных метров (пусть опи на деле были бесконеч
но далеки от подлинных), как и подобие античной драмы, были 
формальными средствами борьбы с принятыми формами. Антич
ный материал был условной семантической окраской тогдашней 
политической и художественной речи.

5
«Аргивян» Кюхельбекер писал в 1822—1825 гг .25 Сохрани

лись две рукописных редакции — первая и вторая, столь отлич
ные друг от друга, что вторую редакцию приходится считать как 
бы разработкой того же материала на других принципах. Первая 
редакция, хранящаяся в Публичной библиотеке26, представляет 
собой полный авторизованный список. Первая редакция дает пять 
действий и одно большое междудействие (между III и IV) ***.

* Эта функция его, как и другая — защитная, «цензурная» функция, 
вскрыта в печатающейся работе В. Гофмана о Рылееве 24.

** И. Д. Якушкин. Записки. М., 1905, стр. 19.
*** Рукопись написапа на бумаге с водяными знаками 1822 г.; всего в ней 

114 больших страниц (3080 стихов). Трагедии предпосланы «замечания», 
числом 59, представляющие собой пе только объяснения типа реалий, но 
и теоретические экскурсы.



От второй редакции дошло три действия (I действию первой 
редакции соответствует пролог) — 2280 стихов. Пролог был напе
чатан в «Мнемозине» 1824 г .27 Отдельные хоры, счетом два, на
печатаны в «Соревнователе просвещения и благотворения» за 
1825 г., № VI и VII; цитата из третьего действия появилась 
в виде примечания к одной из прозаических статей Кюхельбекера 
в первой части «Мнемозины» *. Рукопись этой редакции хранится 
в Пушкинском Доме.

Факты и отзывы таковы. В исходе 1822 г. первая редакция 
«Аргивян» стала известна друзьям. Дельвиг пишет около этого 
времени: ««Кассандра» твоя — хорошие идеи в сторону — урод; 
два акта трагедии «Тимолеон», которые я читал, имеют много 
хороших стихов, но хоры однообразны; слишком много поют об 
Евменидах, а сцены не движутся; не зпаю, каковы три послед
ние. Ты страшно виноват перед Пушкиным. Он поминутно о тебе 
заботится <...> желает знать что-нибудь о «Тимолеоне»»29. Это 
письмо любопытно, между прочим, и тем, что Дельвиг называет 
здесь трагедию «Аргивяне» по имени главного действующего лица 
(«Тимолеон»). По тону Дельвига можно предположить, что она 
вначале и называлась так 30. Это не безразличный для нас мо
мент. В первой редакции первое примечание гласит: «Автор на
звал свою трагедию «Аргивянами», потому что хор в оной состоит 
из пленных аргивян. Он в этом следовал примеру греков, назы
вавших нередко трагедию по хору. Доказательством сего могут 
служить «Эвмениды» и «Хоэфоры» Эсхила, «Феникиянки» Еври- 
пидовы и проч.». Название в стиховой драме, вообще, вещь за
служивающая внимания **.

Название трагедии по участникам хора совершенно изменяет 
установку на главного героя, и здесь любопытна самая смена: от 
«Тимолеона» до «Аргивян». Эта смена лишь один из этапов в 
переработке трагедии у Кюхельбекера от первой редакции ко 
второй ***.

* Эта цитата имела более счастливую судьбу, чем вся трагедия. Четы
ре стиха эти Н. Лернер признал, как известно, пушкинскими на том ос
новании, что стихи хороши и Пушкин даже хотел взять их эпиграфом. Сти
хи имеются в Полном собр. соч. Пушкина, изд. Брокгауза, в т. VI, «Новые 
приобретения пушкинского текста». Стихи, действительно, хорошие28.

** Ср. замечательное наблюдение Л. Поливанова по поводу полного на
звания пушкинского «Бориса Годунова» 31.

*** Кроме законченных пролога и двух действий сохранилось еще не
сколько черновых отрывков, по-видимому, из третьего действия. Есть ос
нование предполагать, что во второй окончательной редакции «Аргивяне» 
так и не были закончены, хотя были доведены до 4-го акта (см. письмо 
Кюхельбекера В. Ф. Одоевскому от 1825 г.— «Русская старина», 1904, № 2, 
стр. 381). Так, Вяземский писал Пушкину в сентябре 1825 г.: «<...) новою 
катастрофою запутываешь ход своей драмы (дело идет о личной «дра
ме».— Ю. Т.) и углубляешься в нее, как в лес или Кюхельбекер в своих 
«Аргивянах», который чем более писал, тем менее знал, когда кончит» 92. 
Это, конечно, относится только к окончательной редакции; первая редак
ция, хранившаяся у Жуковского, была закончена и известпа друзьям 
Пушкина.
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Продолжаю о внешней истории «Аргивян».
Первую редакцию «Аргивян» в 1823 г. Кюхельбекер отправил 

£• А. Энгельгардту для передачи Жуковскому и обсуждения во
проса о ее печатании. Энгельгардт, который, не видав трагедии, 
хотел рассмотреть, можно ли и нужно ли посвятить ее государю, 
подверг ее «гражданской келейной цензуре» 33. «Твоих «Аргивян» 
я получил,— пишет он в письме от 12 июня 1823 г.,— и про
смотрел их прозаически, ибо о пиитическом их достоинстве судить 
не мое дело. И так, как прозаик, как друг твой и как человек, 
прошедший через горькую школу опыта, скажу тебе: «Аргивян» 
ныне тебе печатать нельзя <...>. В «Аргивянах» есть множество 
мест, мыслей, выражений, из коих могут извлечь яд, чтобы тебя 
отравить, погубить. Я передал все Гнедичу и Жуковскому, они, 
кажется, к тебе хорошо и искренно расположены; они, вместе, 
внимательно прочитают твое сочинение и произнесут приговор ре
шительный *. Сохранилась записка Гнедича к Жуковскому от 
июля 1823 г. (в «Русском архиве» ошибочная дата: 5 июня 
1822 г.— очевидно, 5 июля 1823 г.), из которой видно, что он 
доставил «Аргивян» Жуковскому, но от обсуждения трагедии, 
по-видимому, уклонился: «<...> Я взялся было доставить тебе <...> 
прилагаемый пакет от Кюхельбекера. Об этом просил меня Егор 
Антонович Энгельгардт, на имя которого прислал Кюхельбекер 
своих «Аргивян», тебе для доставления. Если будешь отвечать ему, 
письмо можно доставить Энгельгардту» 34.

Энгельгардт, который обсуждал пьесу по ее «так сказать про
заическому, гражданскому составу» ЗБ, писал, предупреждая мне
ние Жуковского и Гнедича: «Если они найдут пьесу хорошею, как 
стихотворцы, то, может быть, найдется какая-нибудь возможность 
напечатать и без имени; но и это опасно, ибо еще ни один писа
тель не успел в том, чтобы остаться незнаемым. Вернее оставить 
ее на время, до прояснения неба твоего, в porte-feuille — про
смотреть, пересмотреть, очистить и, при благоприятных обстоя
тельствах, пустить в свет. Aucun auteur encore n’a souffert pour ne 
pas s’etre presse de publier son ouvrage, mais beaucoup ont pati pour 
l’avoir fait trop to t**. Я очень чувствую, как больно должно быть 
отцу, когда он видит себя принужденным спрятать детище свое и 
держать его под спудом; но нечего делать: лучше принести ма
ленькую жертву самолюбию авторскому, нежели, удовлетворив 
сему последнему, вредить себе!»

Мы не знаем отзывов и советов Жуковского, но благоразумие 
Энгельгардта не пошло на пользу «гражданскому составу» «Арги
вян»: Кюхельбекер следует его совету, начинает «чистить» и ис
правлять — и в результате из трагедии «вольной» создает траге
дию революционную.

* «Русская старина», 1875, т. 13, стр. 370—371.
*9 Ни один писатель еще не пострадал из-за того, что не спешил напе

чатать свое сочинение, но мпогне пострадали, потому что поторопились 
с этим (франц.).
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В 1824—25 гг. он перерабатывает первый акт в пролог, печа
тает его в «Мнемозине», не оставляя работы над античной драмой 
вообще: 5 апреля 1825 г. он пишет Одоевскому: «При сем препро
вождаю к тебе пролог «Агамемнона» Эсхилова: сотвори с ним, что 
рассудишь за благо. Если еще участвуешь в «Телеграфе», отпеча
тай его в оном. <...> Если захочешь прибавить к моим замечаниям 
некоторые свои, напр.: об устроении греческой сцены (о чем можешь 
прочесть в Шлегелевых Dramatische Vorlesungen) или об единстве 
времени, как греки разумели оное, очень буду тебе обязан. <...) 
Четвертый акт моей трагедии готов: берег! берег!»

Ни перевода, ни античных штудий Кюхельбекера не сохрани
лось36. Для нас важен самый факт их существования. Тогда же 
он пишет «раэбор Иоанны» («Орлеанской девы» Жуковского) 37. 
Замечание, что четвертый акт трагедии готов, можно толковать и 
следующим образом: из второй редакции дошли до нас три дейст
вия (пролог +  два действия), вероятно, четвертый акт является 
третьим действием (не считая пролога), и для окончания оставал
ся всего один акт (эпилог или действие) 38.

Журнальные отзывы о напечатанном прологе были сдержанны 
и выжидательны. «По достоинству пролога нельзя судить о всей 
трагедии»,— писал «Сын отечества» 39. Столь же сдержанны, хотя 
в общем благоприятны, отзывы о написанных хорах. Языков ото
звался о них: «В них места достопочтенные» *. Трагедия не была 
окончена. Наступили декабрьские события. Чиновник следствен
ной комиссии Ивановский, «исследовавший» рукописи декабри
стов, сохранил ее в своем архиве (находится ныне в Пушкинском 
Доме).

В «Альбоме северных муз» 1828 г., изданном им, он напечатал 
без подписей несколько произведений декабристов40. Трагедия 
Кюхельбекера не напечатана до сих пор.

Однако опыт Кюхельбекера не пропал даром для Пушкина.

6

Фабула «Аргивян» взята из греческой истории, причем и ос
новные ее перипетии и основные характеры достаточно ясно на
мечены у Плутарха, Корнелия Непота 41 и Диодора. Ввиду того 
что Корнелий Непот вкратце, сценарно намечает все существен
ные детали фабулы, широко развитой у Плутарха и чрезмерно 
сжатой у Диодора, привожу его текст:

«Тимолеон коринфянин. Этот муж был без сомнения велик 
по мнению всех, ибо ему одному удалось — я не знаю, удалось ли 
это кому-нибудь другому,— освободить угнетенное тираном отече
ство, в котором он родился, и уничтожить в Сиракузах, которым 
он был послан на помощь, укоренившееся рабство, а также и всю

* Языковский архив, иып. 1. СПб., 1913, стр. 220.
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Сицилию, в продолжение многих лет опустошаемую войною и 
угнетаемую варварами, привести своим прибытием в прежнее со
стояние. Но при этом он боролся много с непостоянною судьбою 
и, что считается более трудным, переносил гораздо благоразум
нее счастье, чем несчастье. Ибо, когда брат его Тимофан, вождь, 
выбранный коринфянами, овладел при помощи наемных войск дес
потической властью и Тимолеон мог принять участие в правлении, 
то он был так далек от соучастия в этом преступлении, что 
предпочел свободу своих сограждан благоденствию брата и считал 
лучшим повиноваться законам отечества, чем царствовать над 
ним. Вследствие такого образа мыслей он постарался, чтобы его 
брат, тиран, был убит гадателем и общим родственником, заму
жем за которым была его сестра, родившаяся от одних с ним ро
дителей. Он сам не только не поднял на него руки, но даже не 
хотел видеть братней крови; ибо, пока это совершалось, он оста
вался вдали на карауле, чтобы какой-нибудь телохранитель не мог 
прибежать на помощь. Этот знаменитейший поступок его не всем 
одинаково поправился: некоторые полагали, что он нарушил брат
нюю любовь, и из зависти помрачили славу его заслуг. Мать же его 
после этого поступка не впускала сына в свой дом и не могла 
смотреть на него, не проклиная его и не называя безбожным 
братоубийцею. Всем этим он был до того тронут, что иногда хо
тел положить конец своей жизни и посредством смерти удалиться 
из глаз неблагодарных людей» *.

Уже один выбор подобной фабулы объясняет советы Энгель
гардта не печатать трагедии. Античность в 20-х годах, как я уже 
говорил, была легкой, никого не обманывающей маской современ
ных тем, маской, разумеется, не случайной, если учесть, что ре
волюционеры 20-х годов искали свои традиции широко, в том числе 
и в древности. (Стоит вспомнить, какое значение имели имена 
Брута и Августа, далее Овидия у Пушкина во время южной ссыл
ки и т. д.) 42

Итак, уже самая фабула — убийство тирана — была заранее 
опорочена. (Кстати, братоубийство было особо запрещенной фа
булой во время Александра I, престол которого был связан с 
отцеубийством; даже «Борис Годунов» был неблагополучной в 
цензурном отношении пьесой — вспомним сомнепия по этому по
воду Пушкина.)

Разработка этой фабулы, сценарий которой давали Плутарх и 
К. Непот, могла пойти двумя путями. С одной стороны, в фабуле 
обострены моменты личного столкновения героев, с другой — са
мые мотивы столкновения могли повести к выходу за пределы 
«личной драмы». Каждое время и каждая литература относится к 
любому «сценарному» мотиву, любой фабуле в соотношении с ли

* Корнелий Непот для изучающих латинский язык без помощи учи
теля. В подстрочном переводе К. Я. Белицкого, IV испр. изд. Харьков, 
1886 [1887], стр. 106-107.
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тературою и внелитературными рядами. Поэтому можно и не гово
рить об «источниках» трагедии Кюхельбекера в общепринятом 
смысле слова, называя источниками, с одной стороны, материалы 
фабульного-сценарного характера, с другой — предшествующие 
обработки того же мотива.

Но эти обработки интересны другим — их разностью, доказы
вающей, как по-разному снуются мотивы одного и того же сюже
та и какие новые мотивы вызываются — в зависимости от лите
ратурного ряда и внелитературных рядов.

Фабула «Тимолеон — Тимофан» бывала не раз использована 
в европейской поэзии. Одним из первых разработал фабулу Ти- 
молеона в трагедии того же имени Жан-Франсуа Лагарп (1764). 
Трагедия его вызвала суровую оценку со стороны комментатора 
его сочинений (изд. 1806) *, указывающего, что, «в то время как 
дух зрителя заинтересован соперничеством в любви или гордости», 
его шокируют насильственные страсти политического порядка. 
Комментатор считает фабулу не подходящей для трагедии и 
утверждает, что и Лагарп позже сам строго ее порицал.

Столкновение героев поставлено в зависимость от введенного 
мотива любви и долга. Пленная аргивская царевна Эронима, в ко
торую влюблен Тимофан, честолюбива и требует от него во что бы 
то ни стало, чтоб он стал тираном. Борьба злой Эронимы с доброй 
матерью Тимофана, Исменией, за влияние над Тимофаном и со
ставляет, собственно, главный мотив пьесы. Столкновение Тимо
фана с Тимолеоном имеет характер мотивировки драматического 
действия **.

Таким образом, перед нами фабула, деформированная любов
ной интригой до неузнаваемости. И недаром комментатор издания 
Лагарпа 1806 г. находил фабулу неудачно выбранной именно с 
этой точки зрения. В самом деле, фабула Тимолеона и Тимофана 
наиболее неудобная для «трагедии любви»— драматическая кол
лизия, основанная на гражданском, политическом мотиве, не уси- 
ляется, а ослабляется коллизией личной, в данном случае столк
новением Исмении (матери) и Эронимы (жены). «Новизна» фабу
лы, отмечаемая комментатором, стерта тем жанром, в котором ра
ботал Лагарп: сценарий Плутарха и Непота подчинен второй 
фабуле, с которой смешан. Историческая фабула стала мотивом.

Диаметрально противоположна разработка фабулы у Альфиери 
(1788). Он сузил число действующих лиц до четырех: Тимофан, 
Тимолеон, друг Эхил и Демариста — мать. (Имена и отношение 
действующих лиц — по Плутарху.) Фабула развивается необычай

* Oeuvres choisies et posthumes de M. de La Harpe, t. II. A Paris, 
1806, p. 59-68.

** Полный отход от Плутарха сказывается в вымышленном имени Не
мения (у Плутарха — Демариста), в вводе вымышленной Эронимы, выборе 
главного героя (у Плутарха — Тимолеон, у Лагарпа — Тимофан) и в изме
нении последнего героя: из «человека непостоянного», «дружившего с не
годяями и наемниками», он обратился в слабого «любовника».
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но просто: мать делает попытки примирпть обоих гсроев-братьев  
и когда-то общего друга их Эхила. Ее драматическая роль под
черкнута в диалоге с Эхилом.

Demariste: Je suis mere...
Echile: De Timophane ou de Timol6on?
Demariste: De tous deux *.

Собственно, вся драма развивается между матерью и двумя сыно
вьями. Присутствие Эхила в трагедии требуется характером Ти- 
молеона: он нужен для того, чтобы убить Тимофана вместо Тимо- 
леона. Характеры скомпонованы так, что личная фабула как бы 
эксцентрична по отношению к политической: оба брата нежно 
любят друг друга до конца, и политическая коллизия дана на 
противоположности личной ситуации. Тимофан, казнящий сообщ
ника брата, зовет его с другом Эхилом к себе во дворец, чтобы 
защитить их. Оба требуют казни для себя. Тимофан отказывает
ся казнить их. Эхил убивает его. Тимофан умирает, прощая Тимо- 
леона, а Тимолеон пытается покончить с собою. Нарастание дано 
в постепенном повышении хода политической коллизии, при непо
движности соотношения личных мотивов. При этом действие раз
вертывается диалогом чисто политическим, политика является 
речевым материалом драмы. Подлинное же политическое действие 
дано за пределами самой трагедии. Все узнается из рассказов. 
Действие трагедии мотивировано другим действием, в ней не дан
ным. Смена в фабулах романа собственно состоит в том, что в 
романах позднейшей формации, отталкивающихся от предшест
вующих, второстепенные герои становятся на место главных, мо
тивы кончающие становятся отправными, или, говоря более обще, 
главной становится среда. Так и трагедия Альфиери ясно наме
чает как бы вторую «среду», которая за пределами трагедии. Это 
совершилось благодаря полнейшему отказу от любовной фабулы. 
Этот отказ именно и бросился в глаза французскому коммента
тору Альфиери Petitot: «II me semblait qu’il fallait en ecartcr toute 
intrigue d’amour» f*.

Трагедия Мари-Жозефа Шенье «Тимолеон» отрешается от 
трактовки характеров, намеченных Альфиери: прямолинейный
якобинец Тимолеон, его двойник Ортагорас, нужный уже не столь
ко для убийства, сколько для того, чтобы быть символическим 
представителем граждан республики, прямолинейная Демариста, 
оправдывающая убийство преступного контрреволюционера-сына,

* Цитирую по французскому переводу С. В. Petitot (Oeuvres dramati- 
ques de comte Alfieri, t. 2. Paris, 1802 (an 10), p. 222); в подлиннике:

Demarista: Son madre...
Echilo: Di Timofane.
Demarista: D’entrambi...

Tragedie di Vittorio Alfieri, t. III. Firenze, 1803, p. 124.

'* Мне казалось, что надо устранить пз нее всю любоппую интригу 
(франц.).— Oeuvres dramatiques de comto Alfieri, t. 2, p. 267.
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Тимофап, колеблющийся и подговариваемый к заговору против 
свободы,— таковы прямолинейные схемы агитки времен Великой 
французской революции. Фабула изменена: заговорщик не Тимо- 
леон, а Тимофап, узурпирующий свободу. Эта прямолинейность 
неминуемо требовала какого-то драматического материала для за
полнения действия, так как прямого действия явным образом не 
хватало. Действительно, в трагедии даны массовые сцены (второй 
и третий акт, место действия в «1а place publique de Corinthe» 4*), 
введены заговорщики, войска (правда, безмолвные) и, наконец, 
хор, le choeur du peuple et des guerriers 2*43, не только обрамляю
щий лирическими строками действие, но иногда играющий и ак
тивную роль, оп подает реплики в александрийских стихах *.

Таким образом, называть пьесы, в которых была использована 
и деформирована историческая фабула, источниками по отноше
нию к трагедии «Аргивяне» нет нужды. Экскурс в сторону фабу
лы помогает нам уяснить, как разные материалы находятся под 
вывеской одной фабулы.

7
Кюхельбекер в своей трагедии решительно подходит к разре

шению вопроса, во-первых, о драме с национальным колоритом, 
во-вторых, о драме массовой, в-третьих, массовую драму он кон
струирует как драму толпы и ее представителей и как драму хо
ровую, в-четвертых, от редакции к редакции он постепенно изжи
вает любовную интригу.

В 1824 г. Кюхельбекер, ревностно изучающий драматическую 
литературу, выступает с обвинительным актом против поэтики 
Шиллера (и Байрона). Назвав Шиллера недозрелым44, он в дру
гой статье развивает законченную критику Шиллеровой системы: 
«Шпллерова поэтика пе без предрассудков; предубеждения его 
противу великих французских трагиков известны <...> Драматург 
Шиллер в младшем графе Море, в Дон Карлосе и маркизе де 
Поза, в Максе, в лицах, которые изобразил с самою большей 
родительскою (сочинительскою) нежностию (con ашоге), пред
ставляет себя, одного себя только, по чувствам и образу мыслей, 
бывшим его с о б с т в е н н ы м и  в р а з н ы х  эпохах его жизни.

Площадь Коринфа (франц.).
2* Хор граждан и воинов (франц.).
* Я уклоняюсь здесь от рассмотрения драматического стихотворения 

Раупаха «Timoleon der Befreier» (1814), представляющего собою прозрачное 
восхваление «освободителя» Александра. Фабула эта чисто лирическая, не 
имеет ничего общего с драматической линией, здесь анализируемой, и сти
хотворение любопытно лишь по развитым партиям хора; в смысле упо
требленных Раупахом метров это одно из наиболее развитых хоровых дей
ствий. В стихотворении употребляются балладные метры, гетеанский 
верлибр, аптичные метры, двустопные амфибрахии с перекрестной риф
мовкой, пятистопный хорей и т. д. В разнообразии хоровых метров Кю
хельбекер, несомненно, воспользовался немецкой традицией.
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Шиллер перескакивал от поэзии к истории, от истории к поэ
зии, от трагедии Шексиировой к Дидеротовой драме и Гоцциевым 
маскам, от прозы к стихам и, наконец, от новейших к древним, 
не с внутренним сознанием собственных сил — стяжанием мужа, 
но с беспокойством юноши. В доказательство приведу только его 
«Тридцатилетнюю войну» и «Освобождение Нидерландов», испол
ненные блестков, противуположностей, витииватости, вовсе не ис
торических; его «Марию Стуарт», которая не есть ни история, 
ни трагедия; его «Коварство и любовь», где Шекспир и Дидерот, 
ужас и проза, ходули и низость нередко встречаются на одной и 
той же странице. Риторические тирады, где ожидаешь поэзии 
сердца, тирады, которые иногда попадаются даже в «Валлен
штейне», в лучшем Шиллеровом творении; наконец, его «Мессин
скую невесту», в которой он вдруг Иокасту Еврипидову, и хор, и 
роковое предопределение греков переносит в средние века, в лоно 
Христовой церкви, в Сицилию, покорную северным завоевателям. 
Шиллер почти никогда не перестает быть европейцем, немцем 
XVIII столетия; а если где и подражает древним,— то не у места 
и не кстати: Кассандра его живая немка. <...) Краски греческой 
местности и нравов греческих разводит северною водою, многосло
вием <...) Далее, в «Дон Карлосе» характеры Филиппа, Позы и Кар
лоса составлены по немецкому же образцу; они никогда не могли 
существовать ни на престоле, ни близ оного, а еще менее под 
небом полуденным» *.

Пусть в частностях здесь сказывается очень осведомленный 
ученик романтиков, ведших ожесточенную борьбу с Шиллером; 
пусть развитая характеристика недозрелого Шиллера заимствова
на из рецензии Тика: unreifer Schiller ** 45.

* «Мнемозина», ч. III, 1824, стр. 166—169.
*• Ср. также Фр. Шлегель. Geschichte der alten uud neuen Literatur. T.

II, 1812, S. 315: «Страстная риторика, которою владеет он наряду с
поэзией»; ср., далее. А. Шлегель. «ОеЬег dramatische Kunst und Literatur»,
III. Heidelberg. 1817, S. 408: «Коварство и любовь» не может трогать пере

напряженным тоном чувствительности, а только вызывает жалостное впе
чатление; дорого доставшиеся ему мысли о человеческой природе были 
ему настолько ценны, что он их излагает, вместо того чтобы выразить их 
через ход событий. Он заставляет героев более или менее философствовать 
над самими собою и над другими, из-за чего пространство совершенно вы
ходит из границ театра». Сюда же низкая оценка «Мессинской невесты» 
за смешение язычества и христианства, античной формы и романтическо
го содержания. Сюда же упреки за заимствование эпических эпизодов из 
«Илиады», указание на плодотворное влияние Шекспира в «Валленштейне» 
и высокая оценка «Вильгельма Телля» (встречается и в указанной статье 
Кюхельбекера). Ср. позднейший отзыв Полевого, па котором, несомненно, 
отразилось выступление Кюхельбекера 4в: «Он от себя говорит те сильные 
пламенные тирады, которые придают колорит привлекательный его тра
гедии; но там, где для противоположности он заставляет говорить лица, 
известные ему по слуху, там часто речи его лиц сбиваются на детский 
лепет» («Московский телеграф», 1827, ч. XIV, № 8, стр. 292). Намерение 
Пушкина поговорить «о Шиллере, о славе, о любви» 47 получает в связи с 
этими мыслями Кюхельбекера конкретное значение.
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Но эти нападки на русской почве имели свой особый смысл. 
Кюхельбекер, разрабатывая поэтику трагедии, требует разнообра
зия героев и соблюдения местного национального колорита, про
тивопоставляя в этом смысле Шиллеру и Байрону — Гете. Это 
обращает его к изучению античных материалов и вместе ставит 
вопрос о перенесении в драму античной конструкции.

Эволюция писателя постигается лучше всего на его обраще
нии с материалами. Кюхельбекер изучает не только литератур
ные, но и исторические, религиозные, бытовые материалы, притом 
не прямо относящиеся к его фабуле. Понятие «материала» для 
него, так же как и для Пушкина, научно. 20-е годы любопытны 
своей самостоятельностью по отношению к авторитетам пред
шествующего поколения, пересмотром их с точки зрения тех или 
иных литературных принципов. Критически относились не только 
к Карамзину, но и к Еврипиду. Так именно изучает Кюхельбекер 
греческих писателей. В первом ряду у него Эсхил и Аристофан, 
затем Софокл. Следов изучения Еврипида нет, да, по всей веро
ятности, и не было: архаисты отрицательно к нему относились. 
(Ср. запись в дневнике Кюхельбекера: «Аристофан гений, кото
рый ничуть не уступит Эсхилу и выше Софокла; а можно ли же
манного Еврцпида, греческого Коцебу, ставить рядом с Эсхилом и 
даже с Софоклом? Можно ли сближать гениального, роскошного, 
до невероятности разнообразного, неистощимо богатого с о б с т 
в е н н ы м и  вымыслами Аристофана с подражателем, не бесталан
ным, но все же подражателем — Плавтом?»)48 Так черты борьбы с 
карамзинизмом проектировались на мировую литературу.

8
Перед Кюхельбекером была задача трагедии высокого стиля. 

В конструкции характеров и общем плане трагедии Кюхельбекер, 
несомненно, считался с Грибоедовым, и самая идея «Аргивян» 
возникла, по-видимому, под влиянием Грибоедова. Ср. его посла
ние Грибоедову при посылке «Аргивян»:

Уже я зрю тебя, страна златая!
Поэту я вручу Камеи Ахейских дар:
Не он ли воспитал во мне их чистый жар?
Они его: моя прелестная Аглая,
Мой пылкий Протоген, мой гордый Тимофан,
Им был мне новый пламень дан .

<...>
Но неисторзнутый, о милый друз , тобою,
Он * был бы подавлен враждебной мне судьбою/

* Раньше говорится о Тимолеоне. «Сын отечества», 1823, № 10, стр. 129.
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Пока не приведена в ясность драматургия Грибоедова, гово
рить о том, как и в чем повлиял Грибоедов на драматургию Кю
хельбекера, не приходится. Критическое отношение к жанру шекс- 
пировой хроники в Кюхельбекере («King John» кажется ему 
«огромным романом, на который наскоро накинут драматический 
покров») 4в, может быть, стоит в связи с этой грибоедовской 
драматургией. Гораздо важнее для нас то обстоятельство, что 
Грибоедов около 1822 г. пишет программу пьесы «1812 год» 50, где 
героический и революционный сюжет разрабатывается в условных 
тонах. Таково междудействие в Архангельском соборе,— где на 
трубный глас Архангела стекаются тени Святослава, Владимира 
Мономаха, Иоанна, Петра, пророчествующие о године искупления 
для России, славе и свободе отечества. «Хор бесплотных прово
жает их и живописным строем представляет их отшествне из 
храма; своды расступаются, герои поднимаются выспрь и исче
зают» м. (Отметим кстати, что сохранившийся отрывок «1812 год» 
написан пятистопным ямбом.) Здесь вспоминается условное меж
дудействие первой редакции «Аргивян» (участники — Оры и Аф
родита). Любопытно примечание Кюхельбекера по поводу между
действия (во второй редакции междудействие не сохранилось): 
«Междудействия, конечно, не встречаются ни в трагедиях древ
них, ни новейших; но из комиков Мольер предшествовал автору 
своим примером. Сей же связал гораздо теснее свое междудейст
вие с целою трагедиен): оп считает оное существенною частью 
всей поэмы, без которой впечатление, производимое оною, будет 
совершенно иное; эпилог даже не мог бы заменить в «Аргивянах» 
междудействие, он бы был в сем случае,— чтоб употребить про
стую, но здесь весьма точную пословицу,— горчицею после ужи
на. Сверхъестественные существа, появляющиеся в сем между
действии, не противны ни духу греческой трагедии (у Эсхила и 
Еврипида боги наравне с людьми действуют в их произведениях), 
ни образу мыслей времен, изображаемых поэтом: коринфяне были 
тогда еще чрезвычайно суеверны. Всего более просит автор, чтобы 
не сочли его междудействие аллегориею: нет ничего скушнее и 
холоднее аллегорий» *2.

В конструкции героической трагедии одним из центральных 
вопросов стал для Кюхельбекера вопрос о хорах. И здесь Кю
хельбекер должен был столкнуться с Шиллером, видевшим в хоре 
условность, ограждающую театр от действительности, делающую 
его символическим идеальным зрелищем: «Чтоб дать хору его 
значение, должно перенестись от действительной сцены к возмож
ной: это необходимо везде, где мы хотим достигнуть чего-нибудь 
высокого. <...> Все внешнее при драматическом представлении 
противоречит этому понятию («иллюзии».— Ю. Т.): здесь все есть 
только символ действительного. Самый депь па сцене — искус
ствен, архитектура — символическая, метрический язык — пдеа- 
леп: должпо лп действие быть реальным и, как часть, разрушать 
целое? Так французы, не поняв духа древних, первые ввели един
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ство места и времени, исходя из самого грубого эмпиривма. Как 
будто нужно другое место, кроме идеального пространства, и дру
гое время, кроме последовательности действия. <...) Введение хора 
было бы последним, решительным шагом, п если б он даже по
служил поводом только к тому, чтоб открыто и честно объявить 
войну всякому натурализму в искусстве, то он стал бы для нас 
живою оградою, которою трагедия совершенно отделилась бы от 
действительного мира и сохранила бы свое идеальное основание, 
свою поэтическую свободу. <...> Хор в древней трагедии был са- 
мьш естественным органом, он уже проистекал из действительной 
жизни. В новой же трагедии он делается органом искусственным, 
помогающим вызвать истинную поэзию» *.

При попытке создать мотивированную исторически, с «couleur 
locale» 1* греческую драму Кюхельбекер, естественно, не мог со
гласиться с этой трактовкой хора.

Здесь ему могли оказаться важными две других противопо
ложных тенденции: тенденция французской трагедии и новое по
нимание античной драмы, данное немецкими романтиками.

Трактовка хора у Расина («Esther». «Athalie») была не только 
лирической; ср. предисловие его к «Esther»: «j’executais en guelque 
sorts un dessern qui <...>etaitde lier, comme dans les aneiennes trage
dies grecques le choeur et le chant avec Vaction et d’employer a chan
ter les louanges du vrai Dieu cette parole du choeur que les paiens 
employaient a chanter les louanges de leurs fausses divinites» 0 ^  
четливое выделение корифея, играющего сюжетную роль, а также 
роль самого хора в конструкции сценического действия подчерки
ваются Расином в предисловии к «Athalie».

Однако традиция расиновского хора в XVIII веке стала исклю
чительно лирической и в сознании позднейших теоретиков при
няла функцию лирических партий, обрамляющих заставок и кон
цовок — такова трактовка хоров Расина у Лагарпа, таково тради
ционное сравнение его хоровых партий с псалмами Руссо.

Русская традиция XVIII — начала XIX века восприняла имен
но эту традицию, таковы хоровые партии в «Ироде и Мариамне» 
Державина, в «Титовом милосердии», «Владисане» Княжнина, 
«Деборе» Шаховского. Комедия оказалась п здесь более прогрес
сивной — и в «Аристофане» Шаховского даны развитые хоры: 
в прологе — хор парода с корифеем, верховным жрецом, хор вак
ханок с корифеем — оба хора сталкиваются и принимают участие

41 Об употреблении хора в трагедии (Предисловие к «Мессинской не
весте»).— Ф. Шиллер. Собрание сочинений в переводе русских писателей, 
т. III. СПб., 1901, стр. 13, 15. Перевод Ф. Миллера.

** Местный колорит (франц.).
г* «Я до некоторой степени выполняю замысел, который (...) заключался 

в том, чтобы соединить, как в греческих трагедиях, хюр и прни'е с дефстеи^ 
и заставить петь хвалы истинпому бо'ру ту часть хора*, которая у язвгчпнков 
прославляла их ложные божества» (франц.).
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в сценическом действии там же междудействие с участием хора; 
партии хора написаны разными метрами (по строкам). Если при
нять во внимание роль Шаховского в движении архаистов и ши
роту приемов драмы у Кюхельбекера (как мы видели, он заимст
вует конструкцию междудействия из комедий Мольера), роль Ша
ховского в трактовке хора должна быть особо в данном случае 
подчеркнута. Вызвана она в комедии простым обстоятельством: 
хор выполнял функцию чисто сценическую, декоративную и давал 
прекрасную мотивировку для ввода танцев и вокальных партий, 
не мотивированных сюжетом.

Новую трактовку хора дает Вольтер. В «Avertissement sur 
l’Oedipe» он дает и рассуждение о хоре, где, ревизуя расинов- 
скую традицию, отводит место хору только в пьесах массового 
характера, возражает против самостоятельных выступлений хора 
(в интермедиях и антрактах) и выставляет требование участия 
хора в действии54. (Таким образом, М.-Ж. Шенье в трактовке 
хоров как принадлежности трагедий массового типа, а также в 
том, что хор подает у него реплики и вмешивается в действие, 
является продолжателем традиции Вольтера.)

В гораздо большей мере, однако, должны были иметь значение 
для Кюхельбекера теоретические положения Августа Шлегеля. 
Как известно, Авг. Шлегель стоял в первый период своей деятель
ности за воссоздание греческой трагедии на материале античной 
фабулы и здесь боролся с Фр. Шлегелем, «который не сочувство
вал замыслам своего брата: он полагал, что античность в драме 
была бы вялой и могла бы получить значение только в смысле 
мифа, а тогда поневоле пришлось бы перейти в область эзотери
ческой поэзии; он убеждал своего брата и в драму вносить ро
мантизм» *. «Смерть Эмпедокла» Гельдерлина и «Ион» Авг. Шле
геля являются практическими попытками перенести формы антич
ной трагедии в новое время, но как раз в них, по их монодрамати
ческому лирическому характеру, хоры играют второстепенную 
роль. Гораздо важнее для нас те теоретические разъяснения, ко
торые делает Авг. Шлегель о хорах. Здесь, вскрывая существо 
античного хора, он призывает к отказу от него, как и от попы
ток воссоздания греческой трагедии: «Мы должны понимать хор 
как персонифицированную мысль о представленном действии, как 
воплощенное и привнесенное в представление участие поэта, го
ворящего от лица всего человечества. При их (греков) республи
канском духе к совершенству действия относилась и его общность. 
Так как они возвращались в своей поэзии к героическим векам, 
где еще господствовал монархический дух, то они известным об
разом республиканизировали роды героев... Хор — идеализирован
ный зритель. Он смягчает впечатление... представляя конкретно

* Р. Гайм. Романтическая школа. Перевел с немецкого В. Неведом
ей пй. М., 1891, стр. 605.
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му слушателю его собственные впечатления в широкой музыкаль
ной форме и вводя его в царство размышления». И в полном со
гласии с этим пониманием хора как идеализованного зрителя 
Август Шлегель протестует против рудиментов древних хоров в 
новой трагедии *; далее Шлегель порицает попытки воссоздания 
«чужеземного растения» — античной трагедии на новой сцене, 
оставляя ее для услаждения знатоков. (Этому, впрочем, противо
речит его высокая оценка хоров «Athalie» Расина, которая дается 
главным образом потому, что «Расин приблизился в них к древ
ним».) Сильное влияние Августа Шлегеля сказывается на поста
новке вопроса о древней п новой трагедии, а также и о роли 
хора у Галича, одного из русских эстетиков, на которых отразил
ся немецкий романтизм: «а) хор, который означал не действую
щее лицо, а мыслящего зрителя, который служил для непрерыв
ности картин и выражал глас народа, есть сколько необходимая 
часть в древней, столько же посторонняя в новой; б) древняя 
обыкновенно движется в кругу общественной жизни народа, вы
водит царей на позорище и заботится более об очевидности само
го действия; новая обыкновенно в кругу домашних отношений и 
имеет в виду более характеристику частного лица» **.

Для Кюхельбекера могла быть важной не только абстрактная 
постановка вопроса у Шлегеля, но и его конкретные экскурсы. 
Такова трактовка поведения хора в «Антигоне» (подчинение его 
Креону) и противоположного поведения хора в «Электре» ***, вы
ступающего против главных действующих лиц. Любопытно, что ар
хаисты, пользуясь конкретными наблюдениями и формулировками 
Шлегеля, в вопросах об актуальности хора расходились с Шлеге- 
лем. Так, Катенин, заимствуя из Авг. Шлегеля его мысли о хорах, 
полемизирует с ним (не называя его, впрочем): «Одно из глав
нейших различий системы древней и новой есть хор. Все, что 
нынче так называется (разве отчасти выведенный Расином в «Ес
фири»), не может дать нам ни малейшего понятия о значении и 
действии греческого. Сие лице, ибо, несмотря на меняющееся по 
произволу число голосов, хор всегда говорит я, есть совершенно 
условное: хор древний, по пословице, г л а с  Б о ж и й  — г л а с  н а 
рода ,  разумеется и глас творца драмы; изредка делается он дейст
вующим лицем, по большей части только свидетель и беспристраст
ный судия действия и лиц. Без сомнения, можно сказать много 
дельного против сего отступления от истины и натуры; но оче
видно и то, что сей красноречивый представитель общества и 
потомства придает трагедиям древних нечто священное, важное 
и глубокое, чего нельзя сыскать в новейших формах, где также

* Oeber dramatische Kunst und Literatur. Vorlesungen von A. W. von 
Schlegel, I, S. 113—114, 117.

** Опыт науки изящного, начертанный А. Галичем. СПб., 1825, стр. 192. 
Галич был лицейским учителем Пугакипа и Кюхельбекера.

*** Цит. соч., т. 1, стр. 187, 188.
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много условного в другом роде, но гораздо менее великолепия и 
пюзаит *.

Кюхельбекер вводит хор не только как один из элементов 
массовой трагедии, но, главным образом, как средство «возвыше
ния» сценического действия и средство реконструкции, «воскре
шения» античных форм. Придав хорам по необходимости лириче
ский характер, высокий и отвлеченный строй, он идет на верную 
неудачу «массовой» своей трагедии б5.

9
Первая редакция «Аргивян» имеет эпиграф: I. Mc^ei то Oetov 

douXLot теер ev ypsvt («Агамемнон» Эсхила) — «Божественный 
дар остается и в рабской душе» **.

Здесь, по-видимому, не столько дана установка на централь
ную фабулу, сколько оттеняется роль хора — аргивских пленных, 
рабов, на которых возложены хоровые партии; хор, таким обра
зом, трактуется по-шдегельски — как «персонифицированные мыс
ли», и ему сразу придается высокая трактовка.

Действие открывается партиями хора, причем во второй ре
дакции изменен порядок выступления полухоров и корифеев. Хор 
здесь дан как стоящий вне действия, как бы вне его. На про
тяжении всей трагедии роль хора колеблется: то это «персони
фицированная мысль», идеализированный зритель, в лирических 
сентенциях педализирующий развитие действия; то он откровен
но выполняет функцию «вестника», вступающего в диалог с дей
ствующими лицами и повествующего о происшедших событиях; 
то, наконец, он дает возможность внедрения в драму параллель
ного условного действия (ср. в особенности междудействие пер
вой редакции). Последнее было характерным для попыток архаи
стов в области высокой трагедии. Ср. «видения» в драматическом 
плане Грибоедова «1812 год». У Кюхельбекера условность под
черкнута ремаркой: «место действия не меняется, междудействие 
сопровождается музыкой». Вместе с тем, введение хора, коли
чественно обильное, совершенно переворачивало представление 
об единстве времени и места старой трагедии, делая условным 
и необязательным пространство п время.

В первой редакции еще имеется относительное единство, вы
держанное в пределах одного действия (I. Площадь Коринфа. 
II. Гинекей в доме Тимофана. III. Храм Афродиты. IV. Пустын

* «Литературная газета», 1830, № 9, стр. 71. «Размышления и раз
боры».

** Перевод С. Радцига; в данном случае «дар прорицания» — слова 
хора, отвечающего Кассандре, стих 1068. Кюхельбекер, по-видимому, поль
зовался конъектурой ларбу; смысл его цитаты: «Божественный дар ос
тается, находясь даже в рабской душе». За эТи сведения я благодарен 
С. Як Лурье.
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ная часть города. V. Преддверие в Акрокоринфе); во второй 
редакции, под давлением материала, единство рассыпается окон
чательно — по явлениям. Во втором действии (соответствует 
третьему действию первой редакции) действие происходит в доме 
Тимолеона, в доме Тимофана, в стане Истмийских воинов.

Любопытнее другое: свяэь хора с двумя планами трагедии — 
планом фабульным и планом массового действия.

В первом отношении любопытен фабульный эпизод: один иэ 
главных героев, Сатирос, одевается аргивским пленным, отделяет
ся от хора и вмешивается в действие. Во втором отношении 
любопытно преображение хора в идеализированную «толпу». Та
кова, в особенности, сцена второй редакции: лирические песни 
(схолия и эпод) над трупом павшего sa вольность юноши ис
полняются воинами, но по существу они являются партией хора. 
Во всех этих случаях хоры играют, однако, роль идеаливирую- 
щего, «повышающего» драматическое действие элемента. Для Кю
хельбекера хоры были важны как античная формальная окраска 
всего материала, вопрос об убедительности материала выввал их. 
Уже из этого колебания функций хора становится ясным одно 
обстоятельство: смешанный жанровый характер «Аргивян».

10
В первой редакции «Аргивян» особенно ясно происхождение, 

генезис этого смешанного жанра. Хоры, как рудименты лирики, 
соответствуют в нем «вставным номерам». Фабула как бы ко
леблется между интригой, типичной для романа (линия предате
ля Сатироса), и драматическим столкновением двух главных ге
роев. Сохранен в качестве отправного фона «любовный план», 
жена Тимофана Аглая, дочь Протогена, являющегося одним из 
главных противников Тимофана. Личная трагедия Аглаи зани
мает в трагедии (первая редакция) главное место. Массовые 
«партии»—стража, граждане, воины несут служебную роль в раз
витии катастрофы. Жанровое смешение отразилось на характере 
диалога — он длинен и обстоятелен, эпичен.

Переработка трагедии началась с массовых сцен. Длинные 
эпические диалоги разбиты, безличная «толпа» персонифициро
вана. 1824—25 гг. — годы работы над этой второй редакцией— 
толкали его в сторону развития именно «гражданского, полити
ческого состава» его трагедии. В трагедию вводятся эпизоды 
«массового действия», уже не играющие никакой фабульной роли 
и по месту, уделенному им, противоречащие «любовной траге
дии». По сравнению с первой редакцией вторая редакция более 
эпизодична, хотя Кюхельбекер и не дошел в ней до отказа от 
системы пяти действий — того, что сделал Пушкин. Вместе с 
тем он не смог отрешиться от крепко слаженной личной интри
ги. Отказа от пее во второй редакции нет, а компромисс не 
состоялся.
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Итак, смешанный жанровый характер трагедии не только ре
зультат практики ранних лирических драм Кюхельбекера (таким 
рудиментом этих лирических драм и были хоры) — это следствие 
столкновения с конкретным материалом, вернее, с материалом, 
к которому существует конкретное отношение. Таким конкретным 
материалом был для Кюхельбекера — античный. Древнейшая исто
рия России была материалом не менее условным, чем античный, 
вследствие условных разработок, которые были уже проделаны 
в областях трагедии и художественной прозы. Нужны были до
кументальные изучения Пушкина, чтобы отчасти изменить это 
условное отношение,—- и именно эти материальные изучения в 
соединении с созревшим теоретическим недовольством по отно
шению к законченным жанрам трагедии привели Пушкина к 
комбинированному, смешанному жанру — «Годунову».

Античный материал в этом смысле был совершенно одинако
во действен, как и древнерусский. Корни этого указаны выше. 
Условность его литературной разработки не превышала условно
сти отработанного художественной литературой материала древ
ней русской истории. Важен не столько самый материал, сколько 
отношение к нему. Конкретного материала вообще не бывает, 
есть конкретное отношение к материалу и выбор его. Докумен
тальные изучения Кюхельбекера были достаточно углублены, что
бы сдвинуть с мертвой точки «условность» материала.

Смешанность, комбинированность жанра явилась как компро
мисс в результате именно давления конкретного материала, с од
ной стороны, и столкновения его с привычными методами об
работки — с другой. Это положение, кажется, может быть обоб
щено. Таково свидетельство, например, Шаховского и его комедии 
«Аристофан», причем смешанность, комбинированность жанра 
своей комедии Шаховской, сценический писатель, писавший с 
установкой на сцену, объясняет как компромисс между приня
тыми, ходовыми сценическими жанрами, с одной стороны, и изу
чением конкретного материала — с другой. Шаховской пишет: 
«Познакомясь, сколько мне можно было, короче с древними Афи
нами, и найдя происшествие, служащее моему намерению, я не 
скоро еще мог преобратить его в полное драматическое зрелище, 
близкое к новым понятиям и привычкам. Комедия всегда и вез
де пиитическая; но верная картина нравов принуждена разнооб
разиться по времени и месту. Жизнь афинян проходила на пло
щадях, в портиках и садах; их мысли, замыслы и разговоры 
стремились беспрестанно к делу общественному, в котором уча
ствовали все граждане; и потому их поэты сочиняли в роде, 
нынче называемом политическою комедиею, которая в Афинах 
производила такое же действие, как в Англии оппозиционные мне
ния и журналы. <Аристофан> схватывал с народной площади 
лица и происшествия и, не дав охолодеть, пародировал их на 
театре. <...> Живое соучастие к происходящему на площади и на 
сцене сливало зрителей с действующими лицами в одно целое.
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Мы не афиняне: жизнь наша проходит не на площадях, а в се
мействах; умы наши заняты почти всегда собственными своими 
или соседей наших делами <...> успех комедии, которую заставили 
нас считать только забавою праздности, не в силах овладеть 
всем нашим вниманием. Мы привыкли видеть на театре частные 
и любовные приключения, общие людские характеры и странно
сти, которые встречаем в нашем общежитии. Чтобы удвоить со
участие к успеху Аристофановой комедии, я принужден был вы
думать или списать с Аспазии лицо Алкинои, воспламенить ее 
страстью <...> и по нашему обычаю заставить Любовь спасать 
Гения. <...> Наконец, чтобы сделать, по принятым нынче прави
лам, завязку и развязку, я воспользовался <...> признаюсь, италь
янскою Голдониевою комедиею. Мольер, честь нового театра, го
ворил: «Все, что я вижу или нахожу, мое»; и я, следуя его 
словам и примеру, силился всеми находками моими сблизить 
новейшую комедию со старой <...)» *5в.

Таким компромиссом между требованиями и привычками зри
телей и конкретным материалом изучения и была комедия Ша
ховского «Аристофан». Кюхельбекер по свойствам своей литера
турной деятельности на компромисс не был гражданоки способен. 
Вместе с тем, оторваться от крепкрй фабульной интриги, с ко
торой было связано наличие «любовной» фабулы, он не имел ли
тературной смелости.

Это удалось Пушкину в «Борисе Годунове», где личная фабу
ла нивелирована фрагментарно-эпическим монтированием ЭПИ
ЗОДОВ*

11
С комбинированностью, смешанностью жанра был связан и 

вопрос о метре трагедии. Кюхельбекер, одним из первых, отка
зался от александрийского стиха и избрал белый пятистопный 
ямб «по образцу немецкой и английской драмы», а может быть, 
и не без непосредственного влияния греческой (иногда в стихе 
его сказывается влияние скандировки). Метр этот в местах, тре
бовавших декламации старого типа, легко заменялся алексан
дрийскими или перекрестно рифмующими стихами.

В 1825 г. писали в «Сыне отечества» по поводу аналогичных 
опытов Жандра: «Пусть французы, за недостатком лучшего, пи
шут свои трагедии александрийскими стихами: мы можем при
своить себе прекрасный размер греков и немцев, т. е. пятистоп
ные ямбы без рифм, в которых слышно стихотворное, благород
нейшее против прозы течение, в которых несносная рифма не 
разрушает очарования в простом разговоре, и только в порывах

* Аристофан, или представление комедии «Всадники». Историческая 
комедия в древнем роде и в разномерных стихах греческого стопосложе- 
кия, в трех действиях, с прологом, интермедиями, пепием и хорами. Соч. 
кн. А. А. Шаховского. М., 1828, стр. VI—IX.
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страсти, во вдохновенных изречениях героев, как бы невзначай 
ложится под стих» *57.

Смена александрийского стиха белым ямбом совпала по време
ни с вопросом о стихе комедии, и приведенное выше суждение 
о пятистопном ямбе совпало с защитой грибоедовского стиха: 
«У нас еще, как видно, не все понимают свободу слога поэтиче
ского: и в комедиях требуют размеренных стихов, шестистопных 
сентенций, гладких фраз. Господин Грибоедов именно тем в отно
шении к слогу и заслуживает внимание и хвалу, что умел перело
жить в непринужденные рифмы язык разговорный» **.

Место сентенциозного характера диалога в «любовной драме» 
стал занимать диалог, основанный на другом — на том, что Пуш
кин называл «изображением характеров» и «развитием происше
ствий» б8.

Эта семантическая функция смены метров в драме не под
лежит сомнению. Любопытно, как объясняет Шаховской ввод в 
свою исторпческую комедию разных метров: «Автор, не могши, 
как в комедиях, представляющих наш век, обозначить одеждою 
свойство греческих карикатур, старался приноровить размер сти
хов к их характерам и состояниям: льстец говорит напевистым 
хореей судья — выбивающим слова дактилем; трагик важнцчает 
амфибрахием; а Иппербол *** протягивает речь свою анапестам, 
и холодного Антимаха заставил почти воегда умничать алексан
дрийским стихом».

12
Центр тяжести перенесен во второй редакции на политиче

ский стержень драмы. Говоря пушкинским языком, не изображе
ние характеров важно для Кюхельбекера, а развитие происше
ствия. Главное место уделено пе тирану, а героям, борющимся 
против него, и их сложным внутренним отношениям. И тогда 
как в первой редакции убийство Тимофана есть личный героиче
ский акт, во второй редакции большое место уделено колебаниям 
войска, которое поднимают на тирана заговорщики.

Не удивительно, что в экземпляре второй редакции, побывав
шем в следственной комиссии по делу о декабристах, многие 
стихи подчеркнуты (возможно, именно тогда). Трагедия Кюхель
бекера — трагедия революционная по своему «гражданскому со
ставу». ДОногое в ней подготовляло революцию литературную, 
произведенную в «Борисе Годунове». А именно: 1) так же как 
в «Борисе Годунове», конкретное изучение материала, конкретная 
работа над ним привели Кюхельбекера в «Аргивянах», а Пушкина

* «Сын отечества», 1825, № 5, стр. 66.
•* Там же, стр. 64.

*** В котором Шаховской пародирует торжественный стиль. Цит. соч., 
стр. 33.
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в «Борисе Годунове» к комбинированному, смешанному жанру;
2 ) выбор материала — исторически-хроникального — привел их к 
вопросу о «массовом действии»; 3) этот исторический материал 
соотносился с их временем, был «вызван»; причем античный ма
териал был не менее актуален в условиях того времени, чем 
материал древнерусской истории; 4) и того и другого новая трак
товка драматического действия и речи привела к аналогичному 
метру, причем «прозаическая» окраска пятистопного ямба под
черкивается у Пушкина соседством с прозаическими сцепами, 
а высокая трактовка его у Кюхельбекера — соседством с хоровы
ми партиями.

Вот в этой-то «высоте», в этом напряженном «идеальном 
строе» драматического действия и была причина неудачи Кюхель
бекера. Воскреситель старых высоких жанров в лирике, потер
певший там неудачи, был обречен на неудачу и здесь. Давлению 
материала, приведшему его к смешанному жанру, он противопо
ставил хоры как «воскрешение» древних. Он был в своей неуда
че не одинок. Такими же неудачами были лирика и трагедия 
Грибоедова59. О роли Грибоедова в замысле «Аргивян» я говорил 
выше.

Литературные неудачи — явление длительное.
Кюхельбекер был осмеян очень основательно. Преувеличивать 

его значение, разумеется, не следует. Но его неудачи были не
безразличны для литературы 20-х годов.



БЛОК

1
«Литературные» выступления Блока в подлинном смысле сле

ва никем не зачитываются в облик Блока. Едва ли кто-нибудь, 
думая о нем сейчас, вспомнит его статьи.

Здесь органическая черта. Тогда как у Андрея Белого проза 
близка к стиху и даже крики его «Дневника» 1 литературны и 
певучи, у Блока резко раздельны стихи и проза: есть Блок- 
поэт и Блок — прозаик, публицист, даже историк, филолог.

Итак, печалятся о поэте. Но печаль слишком простодушна, 
настоящая личная, она затронула даже людей мало причастных 
к литературе. Правдивее другой ответ, в глубине души решен
ный для всех: о человеке печалятся.

И однако же, кто зцал этого человека? В Петрограде, где 
жил поэт, тотчас после ejro смерти появились статья-воспомина
ния, в газете, посвященной вопросам искусства 2.

Характерно, что не некрологи, а воспоминания, наотолько 
Блок — явление сомкнутое и готовое войти в ряд истории русской 
поэзии. Но характерны и самые воспоминания: петроградские 
литераторы и художники вспоминают о случайных, мимолетных 
встречах, о скудных словах, оброненных поэтом, о разговорах 
по поводу каких-то яблок, каких-то иллюстраций; так вспоминают 
о деятелях давно прошедших эпох, о Достоевском или Некрасове.

Блока мало кто знал. Как человек он остался загадкой для 
широкого литературного Петрограда, не говоря уже о всей России.

Но во всей России знают Блока как человека, твердо верят 
определенности его образа, и если случится кому увидеть хоть 
раз его портрет, то уже чувствуют, что знают его досконально.

Откуда это знание?
2

Здесь, может быть, ключ к поэзии Блока; и если сейчас нель
зя ответить на этот вопрос, то можно, по крайней мере, поста
вить его с достаточной полнотой.

Блок — самая большая лирическая тема Блока. Это тема при
тягивает как тема романа еще новой, нерожденной (или неосо
знанной) формации. Об этом лирическом герое и говорят сейчас.

Он был необходим, его уже окружает легенда, и не только 
теперь — она окружала его с самого начала, казалось даже, что 
она предшествовала самой поэзии Блока, что его поэзия только 
развила и дополнила постулированный образ 3.

В образ этот персонифицируют все искусство Блока; когда
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говорят о его поэзии, почти всегда за поэзией невольно подстав
ляют человеческое лицо — и все полюбили лицо, а не искусство.

Этому лирическому обраэу было тесно в пределах символиче
ского канона. Символ, развоплощая слово Блока, гнал его к слож
ным словесно-музыкальным построениям «Снежной маски», с дру
гой стороны, слово его не выдержало эмоциональной тяжести и 
предалось на волю песенного начала (причем мелодическим ма
териалом послужил ему и старинный романс — «О доблестях, 
о подвигах, о славе...», и цыганский романс, и фабричная — «Гар
моника, гармоника!..»), а этот лирический образ стремился вте- 
сниться в замкнутый предел стихотворных новелл. Новеллы эти 
в ряду других стихотворных новелл Блока выделились в особый 
ряд; они то собраны в циклы, то рассыпаны: Офелия и Гамлет, 
Царевна и Рыцарь, Рыцарь и Дама, Кармен, Князь и Девушка, 
Мать и Сын.

Здесь и возник любимый всеми образ Блока, даже внешний: 
Розовая девушка встала на пороге 
И сказала мне, что я красив и высок 4.

Влюбленность расцвела в кудрях 
И в ранней грусти гл аз6.

На этом обраэе лежит колеблющийся свет. Блок усложнил 
его темой второго, двойника *. Сначала этот второй является 
отдельно, самостоятельно (Паяц), только контрастируя с первым, 
но затем в ряде стихотворений появляется двойником:

И жалкие, крылья мои,
Крылья вороньего пугала...

В «Ночной фиалке» тема двойника сведена к любимому ро
мантиками смутному воспоминанию о предсуществовании:

Был я нищий бродяга.
Посетитель ночных ресторанов,
А в избе собрались короли;
Но запомнилось ясно,
Что когда-то я был в их кругу 
И устами касался их чаши 
Где-то в скалах, на фьордах,
Где уж нет ни морей, ни земли,
Только в сумерках снежных 
Чуть блестят золотые венцы 
Скандинавских владык.

И, оживляя мотив Мюссе и Полонского, Блок еще раз провел 
его перед нами в «Седом утре» — «стареющий юноша», который 
«улыбнулся нахально» б.

* Тема двойника сначала развита у Блока вне зависимости от того или 
иного сдвига образов, как лирический сюжет.
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Эмоциональная сила образа именно в этом колеблющемся двой
ном свете: и рыцарь, несущий на острие копья весну, и одно- 
временио нечистый и продажный, с кругами синими у глаз — всё 
сливается в предметно-неуловимый и вместе эмоционально закон
ченный образ (сумрак улиц городских) 7.

Еще несколько лирических образов того же порядка создал 
Блок («Незнакомка»), но от них отвлекли этот двойной, в него 
оличили поэзию Блока.

А между тем есть (или кажется, что есть) еще один образ.
Как тяжело ходить среди людей 
И притворяться непогибшим,
И об игре трагической страстей 
Повествовать еще нежившим.

Забавно жить! забавно знать9 
Что все пройдет, что все не ново!
Что мертвому дано рождать 
Бушующее живнью слово9.

Об этом холодном образе не думают, он скрыт за рыцарем, 
матросом, бродягой. Может быть, его увидел Блок в Гоголе:

«Едва ли встреча с Гоголем могла быть милой, приятельской 
встречей: в нем можно было легко почувствовать старого врага; 
душа его гляделась в другую душу мутными очами старого мира; 
отшатнуться от него было легко» 9.

Может быть, не случайно стихотворение, строфу из которого 
я привел,— напечатано рядом с другим:

Ведь я — сочинитель,
Человек, называющий все по имени,
Отнимающий аромат у живого цветка 10.

В чем заключается, на чем основан этот закон персонифици
рования, оличения искусства Блока?

Уже беглый взгляд на перечисленные лирические сюжеты 
Блока нас убеждает: перед нами давно знакомые, традиционные 
образы; некоторые же из них (Гамлет, Кармен) — стерты до сте
пени штампов. Такие же штампы и Арлекин, и Коломбина, 
и Пьеро, и Командор — любимые персонажи лирических новелл 
Блока. Иногда кажется, что Блок нарочно выбирает такие эпи
графы, как «из «Кина» и, или: «Молчите, проклятые струны!» 12

Образы его России столь же традиционны; то пушкинские:
Когда звенит тоской острожной 
Глухая песня ямщика!.. 13

то некрасовские:
Ты стоишь под метелицей дикой,
Роковая, родная страна 14.
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Он иногда заимствует лирический сюжет у Толстого («Уж ве
чер светлый полосою...»). Он не избегает и цитат:

В ч а с  р а в н о д у ш н о г о  с в и д а н ь я  
Мы в с п о м н и м  г р у с т н о е  п р о с т и . . .

(К. М. С. «Луна проснулась. Город шумный...». Цитата из 
Полонского).

И молча ж ду,— т о с к у я  и л ю б я .

(«Предчувствую Тебя. Года проходят мимо — ...». Слова 
Вл. Соловьева).

Затем, что С о л н ц у  н е т  в о з в р а т а .

(«Сны безотчетны, ярки краски...». Слова Купавы в «Снегу
рочке» Островского).

И, вспоминая, сохранили 
Т е  б а с н о с л о в н ы е  г о д а . . .

(«Прошли года, но ты — все та же...». Слова Тютчева). 
Теперь проходит предо мною 
Твоя р а з в е н ч а н н а я  т е н  ь...

(«Своими горькими слезами...». Слова Пушкина).
И, словно облаком суровым,
Г р я д у щ и й  д е н ь  з а в о л о к л а .

(«Опять над полем Куликовым...». Цитата из Вл. Соловьева).
И здесь характерен не только самый факт, а и то, что Блок 

графически выделяет цитаты, ссылается на авторов.
Тема и образ важны для Блока не сами по себе, они важны 

только с точки зрения их эмоциональности, как в ремесле актера: 
Тащитесь, траурные клячи!
Актеры, правьте ремесло,
Чтобы от истины ходячей 
Всем стало больно и светло! 16

Он предпочитает традиционные, даже стертые образы («ходя
чие истины») 15а, так как в них хранится старая эмоциональность; 
слегка подновленная, она сильнее и глубже, чем эмоциональ
ность нового образа, ибо новизна обычно отвлекает внимание 
от эмоциональности в сторону предметности.

Поэтому в ряду символов Блок не избегает чисто аллегори
ческих образов, символов давно застывших, метафор уже язы
ковых:

Прохладной влагой синей ночи 
Костер волненья валила...

<...> по бледным варевам искусства 
Узнали жизни гибельной пожар\
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Мой сирый дух — твой верный пес 
У ног твоих грохочет цепью...

Над кадилом мечтании... 16

Блок не избегает давно стертой аллегорической оды («Ночь»): 
В длинном черном одеяньи,
В сонме черных колесниц,
В бледно-фосфорном сияньи —
Ночь плывет путем цариц.

Он не боится такого общего, банального места в образе, как: 
Тень Данта с профилем орлиным 
О Новой Жизни мне поет 17.

Потому что в общем строе его искусства эти образы призваны 
играть известную роль в эмоциональной композиции, не выдви
гаясь сами по себе.

Поэтому новые образы (которых тоже много у Блока) — но
вые также по эмоциональному признаку:

И вздохнули духи, задремали ресницы,
Зашуршали тревожно шелка.

Подурнела, пошла, обернулась,
Воротилась, что-то ждала,
Проклинала, спиной повернулась 
И, должно быть, па веки ушла... 18

Здесь перед нами совершенно новые слитные образы, с точки 
зрения предметной не существующие (ибо рядом, единовременно 
названы действия разновременных планов, глаголы равных видов: 
подурнела, пошла, проклинала; вздохнули духи, задремали рес
ницы) .

Поэтому музыкальная форма, которая является первообразом 
лирики Блока,— романс, самая примитивная и эмоциональная *. 
Блок подчеркивает эпиграфами родство с цыганским романсом 
(«Не уходи, побудь со мною»; «Утро туманное, утро седое...») 90 9— 
но эти эпиграфы являются вместе с тем заданным мелодиче
ским строем; «Дым от костра струею сизой...» невозможно чи
тать, не подчиняясь этому мелодическому заданию; так же исклю
чительно романспо, мелодически должны мы читать стилизацию 
Апухтина «Была ты всех ярче, верней и прелестней...».

Не случайно стихи Блока полны обращений — «ты», от кото
рых тянутся прямые нити к читателю и слушателю,— прием, ка
нонический для романса.

Но не только в этих крайних разновидностях эмоционального 
искусства встречаются у Блока черты эмоциональной интонации

* Мысль о том, что поэзия Блока является канонизацией цыгапского 
романса, развивает Виктор Шкловский («Блок и Розанов»)
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и мелодики. Так, он охотно вводит эмфатическую интонацию прак
тической речи в высокую лирическую тему:

Я, наконец, смертельно болен.
Дышу иным, иным томлюсь,
Закатом солнечным доволен 
И вечной ночи не боюсь... 21

Здесь вводное «наконец», привнесенное из строя обыденной 
речи, влияет на всю интонационную окраску строфы, уподобляет 
ее отрывку взволнованного разговора.

И подобно тому как в наиболее эмоциональном из родов те
атрального искусства — мелодраме получает совершенно особое 
значение конец пьесы, ее разрешение, так и у Блока совершен
но особую роль играет конец стихотворения.

В ранних его вещах конец повторяет начало, смыкается с 
ним — эмоция колеблется: дан эмоциональный ключ, эмоция на
растает — и на высшей точке напряжения вновь падает к началу; 
таким образом целое замыкается началом и как бы продолжается 
после конца вдаль.

Но для позднейшего Блока характерно завершение на самой 
высокой точке, к которой как бы стремилось все стихотворение. 
Так, стихотворение «Уже померкла ясность взора...» кончается: 

Когда в гаданьи, еле зримый,
Встал предо мной, как редкий дым,
Тот призрак, тот непобедимый...
И арфы спели: у л е т и м .

Здесь высшее напряжение не только в последней строфе, но и 
высшая его степень — в последней строке, даже в последнем слове.

Еще виднее это на крупных произведениях. В «Незнакомке» 
(«По вечерам над ресторанами...») тема ресторана, проведенная 
в синкопических пэонах22:

Заламывая котелки

Испытанные остряки,
сменяется стремительно ямбической темой Незнакомки:

И каждый вечер, в час назначенный 
(Иль это только снится мне?),

все возрастающей к концу вследствие монотонности сочетания 
предложений.

Так же и в «Двенадцати» последняя строфа высоким лириче
ским строем замыкает частушечные, намеренно площадные фор
мы. В ней не только высший пункт стихотворения — в ней весь 
эмоциональный план его, и, таким образом, самое произведение 
является как бы вариациями, колебаниями, уклонениями от темы 
конца.

Эмоциональные нити, которые идут непосредственно от поэзии 
Блока, стремятся сосредоточиться, воплотиться и приводят к че
ловеческому лицу за нею.
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ЗАПИСКИ 
О ЗАПАДНОЙ 
ЛИТЕРАТУРЕ

1
Мои записки о Западе будут очень похожи на письма слепого 

к слепому о цветах — синем, желтом, красном. Очень любопытно, 
но неопределенно; если же иногда и определенно, то ни в коем 
случае нельзя поручиться, что верно. Но так как для слепого 
нет большего удовольствия, как писать о цветах, то я и пишу 
о Западе.

Второе затруднение: как писать. Вопрос о стиле — немаловаж
ный вопрос. И славянофилы, и вападники, и Герцен, и... «Апол
лон», и мы сами — стали ведь крайне несовременны 1. Время идет 
так быстро, что самым современным литератором может оказать
ся, пожалуй, Карамзин.

Помните его Европу: «Мне казалось, что слезы мои льются 
от живой любви к Самой Любви и что мне должно смыть неко
торые черные пятна в книге жизни моей». И еще: «Какие ме
ста! Какие места! Отъехав от Базеля версты две, я выскочил из 
кареты, упал па цветущий берег зеленого Рейна и готов был в 
восторге целовать землю» 2.

А все-таки ведь п Карамзин устарел. Если мы, пожалуй, и за
плачем и даже захотим смыть некоторые черные пятна в книге 
жизни своей, то скакать из кареты ведь не станем, и решительно 
уже подождем целовать землю. Единственный действительно со
временный автор о Западе это — увы, неизвестный наш современ
ник, автор «Журнала путешествия по Германии, Голландии и Ита
лии в 1697—99 гг.».

«В Амстердаме видел в доме собраны золотые и серебряные 
и всякие руды; и как родятся алмазы, изумруд и коральки, 
и всякие каменья; золото течет из земли от великого жару, и вся
кие морские вещи видел.

Младенца видел женского пола, полутора года, мохната всего 
сплошь и толста гораздо, лице поперек полторы четверти <...) Ви
дел у доктора анатомию: кости, жилы, мозг человеческий, телеса 
младенческие и как зачнется во чреве и родится. <...> Видел стекло 
зажигательное, в малую четверть часа растопит ефимок. <...) Ви
дел птицу превеликую, без крыл и перья нет, будто щетина. <...> 
Видел ворона, тремя языками говорит. <...> Видел морского зайца, 
у которого затылочная кость полторы сажени. Видел рыбу морскую 
и с крыльями, может везде летать» 3.
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Прошу извинения за длинную выписку, а у нашего современ- 
ника-путешественника за новую орфографию (он пишет еще 
«летать» через ять), но это — стиль, которым мне подобает писать 
о западной литературе, я его долго искал, еле нашел и рад, 
что нашел. Я буду писать обо всем этом. Я буду писать о немец
ком экспрессионизме, французском дадаизме, итальянском футу
ризме; кроме того: о немецком футуризме, о французском уна
нимизме, об итальянском неоклассицизме; кроме того: о европей
ском катаклизме и обязательно: о русском искусстве за гра
ницей.

С приложением краткой тирады об амбассадерах и амбассад- 
риссах.

2
Начиу по порядку. Европейский катаклизм.
Таковой имеется, но в невыясненных размерах. Года три уже 

писали о нем; появился немецкий Чаадаев, сраву в нескольких 
видах. Первый вид — Освальд Шпенглер, о котором даже лекцию 
в «Доме литераторов» читали, что Европа гибнет.

Шпенглер написал «Гибель Запада» в 1917 г .4
Книга страшная, и немецкие профессора тщетно пытаются 

ее вдвинуть па полку «философии истории» — она пе умеща
ется.

Шпенглер почувствовал, что ноги у культуры похолодели. 
«Умирая, культура превращается в цивилизацию». И в таком 
виде может она вздыматься еще столетия, как стоит много лет 
засохший лес. Живущие в этом лесу могут еще столетия думать, 
что культура жива. И вот мы тоже думаем, что деревья живы, 
а они стоят только по инерции.

Появилось больших, маленьких и средних Шпенглеров доста
точное количество. Казимир Эдшмид, один из вождей экспрессио
нистов, тогда же писал: «У нас еще нет традиции, нет еще проч
ной материнской почвы, из которой развивается органически идея. 
Во Франции — каждый революционер стоит на плечах предше
ственника. В Германии каждый восемнадцатилетпий считает 
двадцатплетпего идиотом. Во Франции юноша почитает в старшем 
воспитателя. У нас он его игнорирует. Из средоточия народной 
души творит француз. Немец начинает каждый с другого места 
периферии. Многое еще у нас —■ дрожь воплощающегося народ
ного разума. Поэтому у нас — дикие, разорванные, неоформлен
ные произведения искусства. Другие народы имеют более прочную 
форму» {Казимир Эдшмид. Об экспрессионизме в литературе. 
Берлин, 1919 г.) 5.

Итак, в Германии еще нет прочной традиции. «Мы очень 
млады. Нам тысяч пять лишь лет».

Шпенглер написал свою книгу, «возвысясь над временным 
пунктом» нашей эпохи, нашей культуры. Мерило историческое
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для него не сотни, а тысячи лет. С этих-то вершин он смотрит 
на современную Европу. Это и само по себе характерно. Бес
приютная, черная человеческая мысль выброшена иа орбит и, 
подобно беззаконной комете, блуждает. Другой немецкий мысли
тель, гр. Герман Кайзерлинг, тоже почувствовал бродячее, не
осознанное протеевское начало в себе, ужаснулся ему и тоже 
был вынесен аа круг культуры, но не во времени, а в простран
стве. В своем «Путевом дневнике философа» (1919)6 Кайзер
линг описывает не столько путешествие по разным странам, 
сколько путешествие за самим собою с целью — поймать наконец 
это живое, ускользающее, страшное теперь европейское «я». В Ки
тае, в Японии он нашел новое биение этого своего «я» и теперь 
в своей «Школе мудрости» в Дармштадте7 проповедует обновле
ние европейской культуры через приятие азиатской, все это сдаб
ривая примитивной моралью. Переливание новой, свежей крови, 
которое должно помочь больному человеку.

У англичан дело гораздо проще. Уэллс спасает цивилизацию 
очень скоро, очень просто и очень дешево. В своей книге «Спа
сение цивилизации» он рекомендует образование мировых соеди
ненных штатов и всеобщее воспитание в духе всемирного патрио
тизма 8. Тогда, по слову Надсона, «не будет на свете ни слез, 
ни вражды».

Неужели в самом деле мы увидим, когда очнемся, только 
засохшие деревья? Неужели «кончился период», а вместе с ним 
мы все, да еще думаем, что где-то кто-то жив? — А я не знаю. 
Катаклизм имеется, но только в невыясненных размерах. Пишу 
я о цветах, а сам отчасти слеп, как и заявил, да и вы отчасти 
слепы. Так, может быть, и предоставим каждому видеть тот цвет, 
который они возжелают более всего 9.

3
Амбассадеры. Как бы то ни было, не время теперь, по-види

мому, для литературы. Теперь большое стремление литературу 
смешать с добродетелью. От литератора не требуется, чтобы он 
писал хорошо, не требуется даже, чтобы он вообще писал; если 
пишет хорошо, иногда прощается. Лучше всего, если писатель 
когда-то писал, и даже хорошо писал, а теперь совсем не пишет 
или плохо пишет. Тогда он сразу может стать амбассадером от 
литературы... Такой-то представляет такую-то и такую-то литера
туру. Дорогой Уэллс пишет дорогому Гауптману, дорогой Гаупт
ман пишет дорогому Роллану и всем им вместе пишет дорогой 
Горький. Этот обычай развился во время войны, но теперь не
обычайно расцвел. И венец всего дела — Сара Бернар, амбассад- 
рисса де леттр при иностранцах. Такожде Поль Фор отправлен 
к американцам яко амбассадер де леттр.

Имеется еще один амбассадер, всемирный,— Рабиндранат Та
гор. Он уже мало пишет, но зато теперь разъезжает. Объехав
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Германию, Австрию, читает лекции (тоже, конечно, о спасении 
мира). О нем все пишут. Самое имя Рабиндранат Тагор ласкает 
европейский слух. В еженедельниках картинки: Тагор в индус
ском костюме, Тагор читает лекцию, дорогой Тагор говорит с 
дорогим Гауптманом:

ТАГОР, ТАГОР, ТАГОР, ТАГОР!

4

И все-таки деревья не высохли. Может быть, только подсохли. 
(Пишет опять-таки слепой.) Если это и цивилизация на место 
культуры, то в цивилизации течет еще старая кровь. Эйнштейн 
переворачивает систему мироздания (за что его выгоняют из Бер
лина), Бергсон подводит итоги своей деятельности (почему подал 
в отставку в Сорбонне). Никогда в области точных наук не рабо
тали с такой нервной энергией (надо торопиться), никогда фи
лософская мысль не металась так во все стороны, ища исхода. 
И Франция (в особенности), а за нею и другие страны никогда 
так усиленно не работали в области истории литературы (найден 
целый роман Стендаля 10, неизданное произведение Декарта). Либо 
накануне величайшей засухи испытает еще раз расцвет индо
европейская культура — либо это назавтра после тяжелого сна 
она проснулась, а умирать и не думает 11.

Aut — aut, в одном из этих двух союзов — жизнь или смерть, 
а я не знаю. Потому что ведь ни младенца женского пола мохна
того сплошь не видал, ни зажигательного стекла, пи птицы пре
великой, как мой счастливый современник. Не мог я этого видеть: 
в Амстердаме не был.

О прочих предметах — впредь.

5

Экспрессионизм. Через 3 года в России все спорили бы об 
экспрессионизме, как 100 лет назад спорили о романтизме *, если 
бы не одно существенное обстоятельство: без всяких видимых 
причин течение расплылось, раздробилось на несколько течений 
и как Экспрессионизм отошло.

Некролог его написал недавно пе кто иной, как сам Казимир 
Эдшмид; в «Двуглавой нимфе» 13 он заявил, что экспрессионизм 
изжит и что пора идти дальше (куда?). Казимир Эдшмид на 
3А выдумал экспрессионистов, и на его слова мы можем по
ложиться.

* И тогда, несомненно, возникло бы недоразумение с нашими москов
скими экспрессионистами 12; они бы заявили, что они-то и суть настоящие 
экспрессионисты, а что в Германии экспрессионисты — так себе, сами по
себе.
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Таким образом, остается о нам писать некролог экспрессио
низма.

Он родился перед войной в Германии в 1914 году 14у причем 
с родителями и дедами дело обстояло несколько неблагополучно: 
оказалось слишком много родственников. Во всяком случае в 
рождении его замешаны «славянские влияния»: Толстой, Гоголь, 
Достоевский15 и В. В. Кандинский. Любопытно взглянуть на 
список прародителей ныне покойного (умершего почкованием) 
течения:

1) Мифы, 2) Саги, 3) «Эдды», 4) Гамсун, 5) Баалшем, 
6) Гельдерлин, 7) Новалис, 8) Данте, 9) де Костер, 10) Гоголь, 
11) Флобер, 12) Ван-Гог, 13) Ахим фон Арним, 14) Ницше, 
15) Ангел Силезий, 16) Толстой, 17) Достоевский, 18) Шопен
гауэр (по Эдшмиду и Гюбнеру). Список хорош, и родня почтен
ная, но не слишком ли много? (отчасти походит на библиотеч
ный каталог), и родня слишком почтенная, тяжелая, имена давят, 
все «старшие ветви», очень толстые и суковатые.

Удивляться этому не следует, потому что во главу угла но
вое течение поставило не «формальные искания», а «новое чув
ство жизни». Чувству же жизни и подобает быть немного рас
плывчатым, и оно сказывается одновременно п в поэзии, и в 
живописи, и в архитектуре, и в театре — и поэтому в экспрессио
нисты попали и Фриц фон Унру, и Рене Шикеле, и Кандин
ский 1в, и даже Карл Гауптман.

Словом, дело обстояло как у всякого уважающего себя ро
мантизма. Но горе литературных (и всяких) революций в том и 
заключается, что слишком много заглядывают в книжку, ищут 
предтеч, составляют каталоги и что не хватает духу быть самими 
собою.

Казалось бы, «новое чувство жизни» не должно ни с чем и 
ни с кем считаться, а на деле вышло другое: попроповедуют, 
потворят, а потом отбегут и смотрят в книжку; понадобилось 
совместить Достоевского (мода) с... Гамсуном (противники им
прессионизма), с... «Эддами» (обеими: старшей и младшей) и с... 
де Костером (почему?). В результате получилось, что сами экс
прессионисты перестали понимать, кто они такие, и объявили себя 
упраздненными.

Началось же дело интересно и живо.
Насчет «нового чувства жизни» я распространяться не стану 

(их личное дело; притом же плагиат из Фр. Шлегеля). Но в 
борьбе с импрессионизмом и футуризмом они показали себя хо
рошими критиками и сказали правду.

В этой отрицательной правде главное дело экспрессионизма. 
Самого же его, как теперь доказано и признано самими экспрес
сионистами, не существует и, может быть, не существовало как 
единого литературного течения.

(Какой жестокий пример для московских экспрессионистов!)
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6

Импрессионизм отучил видеть целые вещи (говорят экспрес
сионисты, я слушаю и записываю). Он раздробил мир на миллио
ны кусков и кусочков, блестящих пятнышек, вертких словечек.

«Пытаясь дать Космос, он давал лепет; пытаясь дать природу, 
он давал отрывки; желая дать жизнь, он давал секунду; желая 
дать смерть, давал вздрагиванье, погасание, а не бесконечное, 
никогда не кончающееся бытие, заключающееся в конце» 
(Эдшмид) 17.

«Импрессионизм, который никогда не был целен, давал только 
кусковые вещи, драматический, лирический, сентиментальный 
жест, один жест, одно чувство и, формируя эти маленькие от
рывочки, должен был противостать и противостал космосу как 
мозаика. Чтобы вдохнуть новую жизнь в вещи, он разложил 
мир на бесчисленные части» (он же). Импрессионизм расчле
нил вещи, сформировал части в маленькие формы (импрессио
низм — искусство маленького) , которые растекались у него в паль
цах. Мир весь стал маленьким и вытек сквозь пальцы. Импрессио
низм не выпес ударов молотом по нервам — нервное искусство 
маленького распылилось и — породило футуризм.

На футуристов и кубистов экспрессионисты смотрят как на 
завершение импрессионизма. Явно идя от них, они относятся 
к ним враждебно, потому что им, носителям «нового чувства 
жизни», «формальные искания» футуризма кажутся суетными 
(Гюбнер).

Кубизм — в пространстве, футуризм — в движении, оторва
лись от «наглядности» импрессионистов. Они стали творить из 
самых элементов, из абстракций, они хотели организовать про
странство само по себе, звук как таковой. Картина импрессио
ниста предполагала двойственность: зрителя и картину; оба ни
когда не сливались вместе; слияние происходило только в миг 
восприятия. Футуристы перенесли в произведение зрителя (или 
слушателя): зритель (или слушатель) даны в самой организации 
материала; воспринимающий принял непосредственное участие в 
самом возникновении произведения, переместился с художником 
па самую картину. Человек стал живым в самой организации 
абстрактных величин18.

Экспрессионисты и признают за футуризмом два достоинства:
1) человек снова стал центром всего, 2) футуристы изгнали ко- 
кетерию, внесенную «мигами» и «мижками» у импрессионистов.

Грех же их в том, что они ко всему этому относились как 
к «форме», а «нового чувства жизни» не захотели испытать.

5 Ю. Н. Тынянов 129
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Когда хочешь понять, чего хотят экспрессионисты, получает
ся такое впечатление: они не хотят импрессионизма и не хотят 
футуризма. Поэтика же их самих, как они надеялись, выработа
лась бы со временем, а теперь и па это надеяться не прихо
дится.

Все-таки кое-что интересное в этом смысле мы найдем у 
Эдшмида. Мир объявлен видением художника (что-то знакомо 
очень). Больше нет цепей фактов (положительно знакомо): фаб
рик, домов, болезней, проституток, криков, голода.

Есть только видение.
Художник видит человека в проститутке (ново?); божествен^ 

ное в фабрике. Отдельное явление вдвинуто в раму целого.
Каждый человек более не индивид, привязанный к долгу 

морали, обществу, семье. Он становится человеком.
Не «blonde Bestie» 1ф, не обезбоженный примитив, а простой, 

прямой человек. Человек как сущность, вне изменчивой психо
логии, вне «переживаний», вне быта. (Человек — примитив, я под
сказываю.)

Поэтому всё «Nebensachliche» г* отпадает — никаких entremets, 
никаких hors d’ouvr’oe 3*, никаких отступлений, ничего эссеистско- 
го. Декорация и быт отменяются. В произведении соблюдается 
одна суровая основная линия.

Искусство становится упрощенным и укороченным.
«Описание» изгоняется из поэзии и прозы. Слово становится 

коротким. Предложение становится коротким — изгоняются сло
вечки и слова, заполняющие его, распространяющие. Ритм, ме
лодия лишаются украшений, сосредоточиваются, сжимаются. Эпи
тет стремительно сливается с определяемым. (В живописи по
этому объявлен принцип плаката.)

Здесь много живого.
Но экспрессионисты шли дальше. Они сговорчивы относитель

но «формы» — главное, чтобы сохранить «новое чувство жизни» 
и так приблизиться к богу. .

Схватить корни вещей, выйти из слова, сделать так, чтобы 
искусство было сверхнациональным, требованием духа, вопросом 
души. Примитив обратился в символ, сжатая форма расплылась. 
Если вспомнить при этом разнообразную родню экспрессионизма, 
станет ясно, что экспрессионизм должен был запутаться. Желая 
приблизиться к богу, легко было приблизиться... к Зола.

х* Белокурая бестия (нем.).
2* Второстепенное (нем.).
3* Посредствующие звенья, вводные эпизоды (франц.).
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Нехорошими ауспициями для нового течения было то, что его 
вожди обременены фельетонно-философскими притязаниями, не
хорошо тоже было и слишком интеллигентное смирение, с кото
рым Эдшмпд закончил программу («О поэтическом экспрессио
низме»): «хороший импрессионист — большой художник и ближе 
к вечности, чем посредственный экспрессионист, сколько бы он 
ни стремился к бессмертию» 19.

И еще: «может быть, перед судом нынешнего дня бесстыдная, 
гигантская, открытая нагота Зола окажется лучшей, чем наше 
великое стремление к Богу. Это тоже будет судьбой».

Золотые слова, но ведь совершенно ясно, что хороший им
прессионист лучше не только плохого экспрессиониста, но и пло
хого импрессиониста (и любого плохого «иста») и что не в этом 
дело. Указание же па Зола показывает, как опасно иметь боль
шую родню. Даже обе «Эдды» не уберегли.

А хуже всего смирение: живое течение смирением пе начи
нает (да и не кончает).

' Экспрессионизм расплылся. Не смог удержать вместе и при
митив, и символ, и Зола, и Баалшема, и новую форму, и фель
етонного бога. Но было в нем и живое:

ЗНАК ПРИМИТИВА СТОИТ НАД ЕВРОПЕЙСКИМ ИСКУС
СТВОМ 20. «Линия красивой традиции прервана».

Я постараюсь показать в следующем «Углу», как влекутся к 
нему и французские унанимисты, и те два ответа, которые дают 
в искусстве

футуристы
и

ДАДА «
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«СЕРАПИОНОВЫ 
БРАТЬЯ». 
АЛЬМАНАХ I

Внимание, которым в последнее время окружено небольшое 
литературное общество «Серапионовых братьев», достаточно оп
равданно: это кружок прозаиков. (В состав его входят и поэты, 
но поэты, ориентирующиеся на прозу; таков сборник «Орда» Ни
колая Тихонова.) Проза должна занять вскоре место, которое еще 
недавно принадлежало исключительно поэзии. Еще лет пять на
зад кружок молодых прозаиков был бы вовсе не замечен, года 
три назад казался бы странным. Во время подъема поэзии проза 
шла за нею; из литературных традиций преобладали Гоголь, воз
никший на основе спада поэтической волны 20—30-х годов, Ле
сков, сблизивший прозаическое слово с поэтическим (все — с не
обычайным обострением звуковой стороны прозы, у Андрея Бело
го, Ремизова) К Общение с поэзией обогащает прозу и разлагает 
ее; притом оно может длиться только до известной поры, когда 
сказывается основное различие прозаической и поэтической сти
хий: футуристы, несмотря на интересные опыты Хлебникова и др., 
прозы уже не дали. Спад поэтической волны ознаменовался сна
чала тем, что поэзия стала ориентироваться на прозу; песенная 
лирика символистов ослабевает, появляются эпигоны (Игорь Се
верянин), говорной стих Ахматовой (синтаксис интимной бесе
ды), криковой, ораторский стих Маяковского (где своеобразие 
стиха, в особенности членение на ритмические периоды, а также 
рифмы возникают из расчета на крик) 2.

Поэтическое слово, ударившись в тупик имажинистов и заум
ного языка, замирает. Оно осуждено временно на жизнь скупую 
и потаенную. Перед прозой стоит трудная задача: использовать 
смещение прозаического слова, которое возникло из общения с 
поэтическим,— и вернуть ему вместе с тем самостоятельность, 
снова отмежевав его от поэзии3. И здесь — одна из первых за
дач — создание сюжетной прозы 4.

По-видимому, для того чтобы совершился этот трудный про
цесс, нужно сначала упростить задачу, многое забыть — обойти 
достижения поэтизированной прозы; нужно почувствовать прозу, 
ее осознать.

Альманах, выпущенный «Серапионовыми братьями»,— пер
вый шаг, еще нетвердый, молодого общества. Здесь есть не со
всем сделанные рассказы (причем сделанные не всегда лучше 
несделанных); есть обрывающиеся пути, но есть уже и живые 
ростки.
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«Серапионцы» не спаяны, но это, может быть, нужно. Перед 
одними стоит задача литературного преображения нового быта 
(хотя бы н старыми средствами), у других больше сказываются 
поиски новой формы.

К числу первых принадлежит рассказ Мих. Зощенко, открыва
ющий альманах,— «Виктория Казимировна». Военный (дореволю
ционный) быт выступает в преломлении традиционного лесков
ского сказа, которым автор в значительной мере владеет. Есть 
у него попытка ввода диалектизмов (впрочем, непоследовательно 
проведенная). За пределы сказа выходят внезапные диссонирую
щие перемены стиля: «И вот придумал я такую хитрость, потому 
что вижу: красота ее погибает втуне» (стр. 10). «И незримой 
силой взошел он в дом <...)» (стр. 11). Относительно сказа одно 
замечание: язык литературы развивается в значительной мере са
мостоятельно по отношению к практическому языку (практиче
ский язык не знает, напр., возвратов к старому, которые очень 
существенны в развитии литературного языка). Но один из важ
нейших источников литературного языка — все же язык практи
ческий, в особенности в сказе, где ввод его мотивирован.

Мих. Зощенко говорит о войне пародическим «мещанским» 
сказом Лескова, успевшим уже сделаться ходячим (им прево
сходно владеют Бунин, Бор. Зайцев и др.) 5, тогда как здесь 
были широкие возможности использования солдатского арго. Пути 
сказа не открывают, по-видимому, перспектив; оживление его не 
столько в диалектизмах (что использовано), сколько в новых язы
ковых образованияхб.

В небольшом рассказе «В пустыне» Лев Лунц стилизует биб
лейский мотив, ему удалось слить «библейскую» напряженность 
с некоторыми освежающими чертами, которые элиминируют дей
ствие из торжественного библейского ряда, снижают его и при
ближают к читателю. «На высокий помост всходил Моисей, бесно
ватый, говорящий с богом и не умеющий говорить на языке 
Израиля. И на высоком помосте билось его тело, изо рта била 
пена, и с пеной были звуки, непонятные, но страшные» (стр. 21). 
Рассказ писан компактно и сильно, но долго останавливаться и 
па библейском стиле и на библейских мотивах можно, по-види
мому, только необычайно углубив или упростив их, иначе они 
вступают в связь не с Библией, а с уже достаточно определен
ной «библейской» манерой стилизаторов7.

«Синий зверюшка» Всев. Иванова — рассказ уже достаточно 
опытного писателя. Сибирская речь звучит в устах героев убеди
тельно, иногда только впадая в этнографичность. Действие осно
вано на скрытом психологическом стержне. Герой, уходящий на 
«мученичество» в город, неминуемо должен возвратиться обратно 
в деревню — повторяющиеся «уходы» и «возвращения» создают 
эту необходимость, хотя внешне она ничем не оправдана.

Досадны некоторые натянутые или примелькавшиеся пейза
жи, образы (ио-видимому, горьковской традиции): «Горы гудят
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за соснами, и песок пахнет смолой и солнцем» (стр. 30). 
«И мысли, как цыплята под наседку, густо набиваются в голо
ву — хорошие и нужные» (стр. 35).

В рассказе Мих. Слонимского «Дикий» дано наслоение двух 
стилей, приуроченных к двум рядам героев: «библейский» высо
кий стиль (довольно условный) характеризует еврея-портного (и 
дан в его речах); революционный был написан в импрессиони
стской манере, причем здесь речи героев любопытны удачным 
оформлением советского арго: «Тоже советские служащие, в од
ном учреждении с ним служим и в партии — хи-хи — не состоим. 
Только они по хозяйственно-административному служат, а мы 
больше по жилищному, а по хозяйственно-административному на
блюдаем, глазом наблюдаем, контролируем — хи-хи — насчет ин
формации...» (стр. 51). Слишком литературен и напоминает горь
ковские концовки конец рассказа.

Мих. Слонимский из тех, кто стремится преобразить в литера
туре новый быт; но рассказ двоится на два неспаяпных ряда, 
из которых один («Библия» и речи еврея) слишком условен.

В двух следующих рассказах (Ник. Никитин, «Дэзи» и Конст. 
Федин, «Песьи души») есть нечто общее: через призму зверя 
даны в деформированном виде обрывки человеческого мира.

Рассказ Никитина интересен. В первой (самой ценной) поло
вине его автор сумел использовать приемы «кусковой» компози
ции: главки связаны между собою не внешней связью, не стили
стически, а тем, что все опи примыкают более пли менее близко 
к сюжетному стержню; при этом в число главок включен и эпи
граф, и «безномерная главка, совсем случайная» («Немножко о 
себе») 8; главки даны в виде «протокола», отрывка из блокнота, 
«телефонного диалога», отрывка из газеты, письма, пародии на 
Петера Альтенберга etc.). Все эти отрывки организованы и графи
чески (разные шрифты; графические копии «протокола» и «те
леграмм»). Графика еще мало использована в русской литературе 
как выразительное средство (большие достижения в этом отноше
нии дали Розанов, Белый и футуристы) 9, и даже робкая графика 
Никитина — приятное явление. Через все эти главки проходит 
история зверя. К сожалению, автор не ограничился одной зада
чей, а присоединил к десяти маленьким главкам «Эпопею «Небо»», 
где решает совершенно иную задачу — человек сквозь призму 
зверя. Получилось наслоение двух рассказов, по-разному органи
зованных; после второй части странно читать (превосходную 
саму по себе) концовку — главку в стиле первых десяти: «Река 
Ганг протекает в Индии (Из учебпика географии)».

«Звериные» рассказы у «Серапионовых братьев» знаменатель
ны: авторское «я», сказ — проводит задачу искажения перспекти
вы, снижения большого и увеличения малого (о чем говорил 
теоретик «братьев» Илья Груздев в своих статьях о маске в ли
тературе10). «Звериные» же рассказы (где мир дается через 
призму зверя) разлагают простые единые вещи на массу сложпых

134



признаков (и в этом отношении сходны с загадкой, где по некото
рым названным признакам предмета мы заключаем о самом пред
мете).

Чаще, впрочем, в этих рассказах проводится другая задача — 
приближение зверя через перенесение в него человеческих эмо
ций; но и тут и там неминуемо сквозят через зверя обрывкп че
ловеческой жизни п .

Рассказ Конст. Федина «Песьи души» как бы колеблется 
между этими двумя заданиями. Признаки «остранения» мира че
рез зверя встречаются у пего в начале рассказа: «Приходит жен- 
жина с ведром и мажет чем-то стену. Потом лепит на стену бума
гу (бумаги валяется на дороге очень много, но женщина всегда 
приносит с собой). То, чем она мажет стену, очень хорошо пах
нет, но на вкус неприятно» (стр. 83). Но тут же автор отказы
вается от этой задачи: «Чувствую, что начинаю говорить от со
бачьего имени. Между тем, мысли собачьи — человеку тайна. 
Только душа у собак ясная, и писать о ней можно» (стр 83),— 
и далее очеловечивает «собачий роман». Любовь, голод, смерть лю
бовницы, отчаяние и одичание любовника — здесь дана человече
ская психология в «песьих душах» и сближен «собачий роман» с 
человеческим. Вместе с тем в рассказ (как и у Никитина) вторга
ются деформированные, преломленные зверем обрывки нового 
быта — революции, голода.

Стиль К. Федина иногда отзывается манерностью: «Сердце 
бьется сильно, не удержать в руке (хирурги знают это), а в 
уголке каком-нибудь, может совсем рядом с клокотом страшным, 
покойные лежат клеточки» (стр. 82). (Изысканный синтаксис, 
не подходящий к сюжетной и стилистической задаче автора.)

Интересный рассказ В. Каверина, как и рассказ Никитина, 
отображает сюжетные искания «Серапионовых братьев» и, может 
быть, больше других отвечает гофмановскому вкусу названия 
кружка. Фантастический сюжет осложнен у него временной пере
становкой глав, остроумно обнаженной вмешательством авторско
го «я». Авторское «я» играет двойную роль в рассказе — полуде
моническую в сюжетной схеме («я» как действующее лицо), иро
ническую в развертывании ее («я» как автор). К концу вмеша
тельство автора дано в виде иронического «разрушения иллюзии»: 
завязка не разрешается, а пародически обрывается.

При перевесе сюжетных заданий стиль автора подчинен нм и 
обычно исполняет роль сюжетного задержания. Это отзывается в 
комическом расширении фразы путем введения «точных» эпите
тов и описаний и нарочито высокого штиля: «Профессор постоял 
с минуту, поглядел вслед убегавшему и, покачав головой, с непре
ложностью направился к месту своего назначения. Но беспутной 
судьбе было угодно во второй, а впоследствии и в третий раз 
нарушить его спокойствие» (стр. 97); исключительно задержи
вающую роль играет лекция профессора; иногда это отзывается 
искусственностью (реплика студента, стр. 96), а порою пародиче
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ский стиль автора слишком молод и переходит в Studenten- 
sprache (стр. 97 — вступление профессора в университет, пароди
ческие эпитеты),— но все это выкупается остроумием компо
зиции.

Нельзя не отметить, что В. Каверин стоит несколько особня
ком, что, в то время как его товарищи связаны с теми или ины
ми русскими традициями, в нем многое — от немецкой романти
ческой прозы Гофмана и Брентано.

Но при различии всех направлений у «братьев» есть и общее: 
некоторое упрощение задач прозы, с тем чтобы увидеть ее, 
стремление «сделать вещь». Первый альманах «Серапионовых 
братьев» не дает еще ничего нового; это лишь отражение их об
щей работы; но работа делается, она нужна, и нужны книги 
«братьев», список которых, приложенный к альманаху, уже до
вольно плотен.

ГЕОРГИЙ МАСЛОВ

Имя Георгия Владимировича Маслова мало кому известно; 
оно и останется в тени, потому что Георгий Маслов умер в 
1920 году на больничной койке, в Красноярске, не достигши и 
двадцати пяти лет. Умирал он тяжело, сыпным тифом, но перед 
смертью еще выправлял свою поэму «Аврора» *.

Я помню Маслова по Пушкинскому семинарию Петербургско
го университета *. Здесь он сразу и безмерно полюбил Пушкина, 
и хотя занимался по преимуществу изучением пушкинского сти
ха, но, казалось, и жил только Пушкиным, и недалек был от 
чувственного обмана: увидеть на площади или у набережной его 
самого. Дельвиг и Баратынский тоже стали для него ощутимы до 
физического чувства их стихов. Маслов жил почти реально в Пе
тербурге 20-х годов. Он был провинциалом, но вне Петербурга 
он немыслим, он настоящий петербургский поэт. Вскоре мы услы
шали его собственные, не всегда ровные, но уже строгие стихи. 
Стихи его стали появляться в печати (журнал «Богема», сборник 
«Арион», хрестоматия 3. Гиппиус «88 стихотворений» и др.) 3.

* Его изучение Пушкина сказалось в ряде интересных докладов в Пуш
кинском семинарии. Один из них напечатан в издании Академии наук 
«Пушкин и его современники» *.
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В годы революции Маслов очутился в Сибири. В тяжелые 
дни походной жизни он, должно быть, утешал себя воспоминани
ем о житье Дениса Давыдова и славил

Солдатский отдых краткий,
Солдатскую любовь 4.

Возврат к Пушкину был в нем и органичен и сознателен. В од
ном послании он говорит:

<...> я не верю нашей критике 
И модных не терплю стихов,
Люблю старинные пиитики,
Где царство нимф и пастухов.

Этот возврат к стилю Пушкина, Баратынского, Дельвига за
метною струею проявился тогда в литературе (Б. Садовской, 
Ю. Верховский) 5. Он был плодотворен; стилизация была повто
рением или отблеском старого на новом фоне — пушкинский стих 
на фоне символистов приобретал новые, неведомые раньше, тона в. 
Словесная ясность пушкинского стиха-плана, стиха-программы на 
фоне насыщенного, обремененного нового стиха получала значе
ние сложной простоты.

В последний год, однако, и у Маслова послышались другие 
звуки; уже после его смерти мы прочитали его последние опы
ты, в которых ломался прежний цельный и стройный стих, кото
рые означали болезненное рождение нового7.

Но предлежащая его поэма, написанная весной 1919 года, еще 
строга и сдержанна, как его более ранние стихи. Отчетливая (до 
линий историко-литературного реферата) композиция; традицион
ные, богатые архаическим весом эпитеты; сжатость поэтических 
формул и переходов; тонкая эротика, воскрешающая полухолод- 
пую эротику Баратынского,-— черты эти довольно точно возоб
новляют красивую традицию.

Поэма Маслова не только литературна, она историко-литера
турна, и потому нуждается в комментарии.

Героиня характерна для холодного и страстного света 20-— 
40-х годов. Аврора Карловна Шернваль — знаменитая красавица 
той поры *. Самое имя ее было благодарным материалом для поэ
тов. И она, и старшая ее сестра Эмилия Карловна Мусина-Пуш- 
ипна воспеты неоднократно.

О сестре Авроры писал Лермонтов:
Графиня Эмилия —
Белее чем лилия.

Рядом с «белой лилией» казалась строгой смуглая «северная 
Аврора».

* Род. в 1813 г., умерла в 1902 г в.
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В 1824 году писал Авроре Баратынский, встретившийся с нею 
в Финляндии:

Выдь, дохнп нам упоеньем,
Соименница зари;
Всех румяным появленьем 
Оживи и озари!
Пылкий юноша не сводит 
Взоров с милой и порой 
Мыслит с тихою тоской:
«Для кого она выводит 
Солнце счастья за собой?» 9

Но Аврора не выводила за собой солнца счастья. Рок, кото
рый явно для всех тяготел над нею, заставил призадуматься суе
верных. Первый ее жених умер. Аврора уехала к сестре Эмилии 
в Москву. Спустя несколько лет был назначен ее брак с полков
ником Мухановым *, но снова жених умер до свадьбы.

В 1836 году она вышла замуж за богача, мецената и чудака, 
графа П. Н. Демидова-Сан-Донато и. Через четыре года Аврора 
овдовела. Второй ее брак, с блестящим офицером Андреем Нико
лаевичем Карамзиным, сыном писателя, обещал Авроре счастье, 
которого она до спх пор тщетно домогалась. Родные с обеих сто
рон долго противились браку, но «любовь восторжествовала над 
сопротпвною силою», как писал кн. Вяземский. Аврора, однако, 
была недолго счастлива.

В 1854 году Андрей Карамзин был убит в Дунайской армии, 
сорока лет от роду. Смерть его многих потрясла. Стареющий Тют
чев писал с ужасом: «Можно себе представить, что этот несчаст
ный Андрей Карамзин должен был испытать <...> Вероятно, в эту 
решительную минуту, на незнакомой земле, среди отвратительной 
толпы, готовой его изрубить, в его памяти пронеслась, как мол
ния, вся та жизнь, которую он терял: жена, сестры, вся эта 
жизнь, такая приятная, богатая, полная ласки» 12.

Тютчев назвал эту смерть «недостойной жестокостью» и в пись
мах оставил образ Авроры, спокойной, окаменевшей в виду мерт
вого мужа 13.

Поэма Маслова — опыт стихового портрета Авроры. Сам же 
Маслов погиб, тоже «на незнакомой земле», и жизнь, которую 
он терял, была точно так же богата.

Оживят ли его стихи эту старинную жизнь? Дадут ли они его 
собственный образ, образ поэта, любящего умершие формы? Ведь 
линия красивой традиции, которую оживляет Маслов,— сама 
умерла в паши дни.

Во всяком случае у стихов есть то преимущество перед людь 
ми, что они оживают,— и не однажды.

* Друг Баратынского, Путяты и др.; его статья о мадам де Сталь вызва
ла известпый ответ Пушкина 10.
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«ЛИТЕРАТУРНАЯ 
МЫСЛЬ». 
АЛЬМАНАХ II

Слово «альманах», которое еще недавно было таким же опре
деленным и выразительным, как «журнал»,— потеряло теперь 
свой смысл. Неоргапичность «Литературной мысли» как альмана
ха очевидна. Она распадается на два отдела, ничего общего меж
ду собою не имеющих: беллетристический и паучный — историко- 
и теоретико-литературный.

Главный интерес альманаха — не в беллетристике, откровенно 
слабой (за исключением свежего рассказа Леонова) 1 или случай
но подобранной, а во втором отделе, представляющем собою нечто 
вроде органа «правых формалистов» и «антиформалистов», сходя
щихся в «пересмотре» формального метода2. Отдел открывается 
статьей А. А. Смирнова под ответственным заглавием «Пути и 
задачи науки о литературе». Статья интересна как одна из несом
ненно последних попыток разрешить столь сложную в настоящее 
время проблему в объеме журнальной статьи. Напрасно только 
редакция сделала к ней примечание о том, что здесь подводится 
«под вопросы методологические более глубокая основа в философ
ском смысле», и связала ее с исканиями формалистов. Этих-то 
основ, более глубоких в философском смысле, и этой-то связи с 
живой научной мыслью в области методологии — в статье как раз 
и не чувствуется. Статья представляет собою не столько попытку 
разобраться в методе литературного изучения, сколько попытку 
определить понятие литературы.

При этом, относя науку о литературе к «наукам о духовном 
творчестве», автор жестоко упрощает риккертианство3: «В на
уках о природе, о в е щ е с т в е н н о м ,  предмет определяется кон
кретными, осязательными признаками, допускающими применение 
прибора, глаза, руки. Вот растение, а вот животное. Свойства 
того и другого наглядны, могут быть взвешены, измерены, в изве
стном смысле — ощупаны пальцем. Но что такое лирическое сти
хотворение?» (стр. 92). Одно из двух: либо предмет естествозна
ния не может быть «ощупан пальцем», либо с равным правом 
можно ощупать глазом и ухом лирическое стихотворение. В наше 
время такие критерии нуждаются не в вульгаризации, а в пере
смотре — либо углублении.

Взяв за исходный пункт в методологии литературного изуче
ния «суждение ценности», автор использует в вопросе об опре
делении литературы «триаду курсов поэтики доброго старого вре
меня» — «истину, добро и красоту», неделимое единство которых
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в словесном творчестве дает поэзию, наличие одной красоты — 
словесность (впрочем, «познавательное <...> и этическое могут 
привходить в нее»),— а между этими двумя этажами, верхним п 
нижним, помещается литература — средний этаж, не имеющий оп
ределенного типа; это тпп «переходный», «в состоянии неустойчи
вого равновесия». Характеристика литературы позволяет заклю
чить, что это та же поэзия, но только в «низких» или комиче
ских, а то и попросту в настоящее время отодвинутых (или 
даже лично неприятных исследователю) жаррах. Интересен со
став «литературы» в отличие от «поэзии»: «творчество А. Дюма- 
отца, Марка Твена, Ж. Верна, Понсона дю Террайля, весьма мно
гое из «дидактической поэзии», из сатирической, из произведений 
XVIII века (напр., Вольтера), из «александризма», включая 
даже кое-что из эпиграмматических и т. п. стихотворений Пушки
на...» (стр. 99). Интересно, в какой этаж попадет Свифт, напр.? 
Пожалуй, в «литературу»; Сервантеса же можно поместить и в 
третьем. Во всяком случае рекомендуется относиться с терпимо
стью к литераторам, которые иногда чрезвычайно похожи на поэ
тов: «<...> включение «на риск» всегда лучше, чем поспешное 
исключение» <...) (стр. 100). Нет, пожалуй, и Свифт может по
пасть в третий этаж. Изучать все эти разнородные области — 
словесность, литературу, поэзию — нужно и различными метода
ми. При этом история литературы возможна только разве в самом 
слабом виде (стр. 101), но здесь зато можно изучать «стиль, 
композицию, сюжетосложение и т. п.» (стр. 102), т. е. здесь уме
стен «формальный метод». Что касается поэзии, то она, как неде
лимое триединство, должна только быть вчувствована и истории 
вовсе не допускает. Это, конечно, не исключает «рабочих» мето
дов — филологического, ибо текст все-таки нужен, еще в большей 
степени нужны, однако, биографический и историко-культурный 
метод — чтобы «вжиться в<...> обстановку личной жизни» автора 
(стр. 107). Формально-эстетический метод должен заняться в на
уке о поэзии анализом «вспышек», которые происходят при со
прикосновении формы и содержания. Так как понятие «вспышек» 
ближайшим образом не определено, то ясно, что поле изучения 
поэзии остается за философским и этическим методом, — и автор 
ссылается на В. Соловьева, В. Иванова, Гершензона и Мережков
ского как на авторитеты науки о поэзии.

В результате — нельзя сказать, чтобы статья, которая должна 
представлять собою «опыт программы методологии пауки о поэ
зии», внесла большую ясность в вопрос. Ведь от пылинки (даже 
от смелости исследователя, который должен «рисковать») зависит 
отнесение произведения к «литературе» или к «поэзии»,— а от 
этого и разное применение разных методов.

Некоторые циклы у Гейне, например, придется разорвать — и 
рядом стоящие стихотворения изучать одно в отделе «литерату
ры», другое — «поэзии», а стало быть, разными методами.

Стоит только подумать о том, какие столкновения возможны
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между всеми тремя этажами, чтобы почувствовать, что вопрос не 
особенно подвинулся. (Кстати, па постройку триады, по-видимо
му, повлияло существование в языке трех слов: поэзия, литерату
ра, словесность, которое само по себе вовсе не нуждается в науч
ном осмыслении.) Все это доказывает лишний раз, что определе
ние литературы должно строиться на конкретных теоретических 
изучениях, а пе на зыбкой оспове «триад» 4.

Любопытная статья В. М. Жирмунского «Вокруг «Кавказско
го пленпика» Пушкина» касается старого вопроса о «влиянии 
Байрона па Пушкина». Частные выводы статьи расширяют дан- 
пые о влиянии Байрона, ранее, при преобладании подхода чисто 
психологического к вопросу о «влияниях» 5— довольно скудные. 
Некоторые общие пункты статьи неубедительны. «Изучение от
дельных тематических з а и м с т в о в а н и й  только в том случае 
может быть показательно, когда оно опирается на широкое и раз
ностороннее в л и я н и е  искусства одного поэта на искусство друго
го» (стр. 119). Установка заимствований имеет свое значение и 
помимо вопроса о влияниях и дает возможность установить ха
рактер использования материала. Статья кончается методологиче
ской оговоркой, сужающей ее выводы: «Конечно, не все указан
ные соответствия в сюжете и композиции «восточных» и «южных» 
поэм могут быть объяснены непосредственным воздействием Бай
рона на Пушкина. Кое-что придется отнести за счет художествен
ного стиля эпохи <...>» (стр. 123). Кое-что, прибавим, можно 
отнести и к влияниям совсем иного рода: так, «лирические от
ступления» встречаются уже и в «Руслане и Людмиле» и идут от 
приема, широко применявшегося во французской стихотворной 
«сказке» XVIII века.

Статья Б. Ларина «О «Кипарисовом ларце» И. Анненского» — 
претенциозное и беспомощное подражание замечательным стать
ям. Вик. Шкловского®, приправленное некоторою слащавостью. 
Между прочим, упрекая «кой-кого» в том, что вопрос об эмоциях 
в искусстве (у Б. Ларина — «эмотивность») замалчивается и что 
«чувствобоязнь — почти хороший научный тон у нас», сам автор 
говорит по этому вопросу так: «Эмотивный символ — часто без
дыханный и для пас, и для самого поэта, как игла громоотвода: 
он бездействен, но бывает путем разряда — проявленья душевного 
напряженья грозовой силы» (стр. 154). Таким образом, «чувство
боязнь», оказывается, имеет свои основания.

Особняком стоит статья Б. Томашевского «Проблема стихо
творного ритма», освещающая и расширяющая понятие ритма. 
Разработанная на широком теоретическом (отчасти и историче
ском) материале и приходящая к ряду новых выводов, статья тре
бует особого рассмотрения.

Богат, но неровен отдел материалов и документов. Интересны 
письма В. П. Боткина, шуточное стихотворение Панаева, неиздан
ные стихи Вяземского и А. И. Одоевского, неизданный рассказ 
Чехова7 и т. д. В книге довольно много опечаток.
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«ПЕТРОГРАД». 
ЛИТЕРАТУРНЫЙ  
АЛЬМАНАХ, I

«Петроград» — вернее «Весь Петроград», если не по количе
ству, то по случайности собранных имен. Время однотипных сбор
ников и одноцветных альманахов, по-видимому, миновало1.

На «Петрограде» можно изучать in nuce 4* как бы «историю ли
тературы за 30 лет».

Литературные революции и смены следуют с такой быстротой, 
что ни одно литературное поколение нашего времени не умирает 
естественною смертью 2. Есть поэты, заживо пишущие «посмерт
ные стихи»,— по это ясно только современникам. Любителям тол
ковать о «независимом сосуществовании» содержания с формой 
любопытно будет, может быть, взглянуть, как умирает смысл слов, 
когда мертвеет форма, когда она примелькалась, и как рождается 
новый смысл в новой конструкции. Мертвы, хотя и безукоризнен
ны, стихи Сологуба, застыл в «классицизм» символизм Ходасеви
ча, однообразна красивость Кузмина, отвердевают формы Рожде
ственского — и беднеет «смысл». А рядом стихи Тихонова, где 
жива форма как взаимодействие, как борьба элементов — и у про
стых слов особый смысл 3.

Каким трудным делом стали теперь стихи, показывают стихи 
Нельдихена. Стоит ли поэту доказывать, что «классическим сти
хом и он владеть умеет», «воздавши должное и Пушкину, и 
Мею» 4 (на деле же, в напечатанном стихотворении скорее всего 
Брюсову)? Теперь приходится, по-видимому, доказывать обрат
ное: что умеешь писать вне канонов — «классического», или сим
волического, или футуристического, или даже своего собствен
ного.

Менее интересна проза, хотя тоже дана «широко», от Д. Айз- 
мана до дебютантов. Е. Замятин дал рассказ («Детская») в обыч
ной своей манере «образных пятен».

Рассказ М. Слонимского5 довольно хорошо (почти просто) на
писан; мешает только слишком многими использованная фабула; 
забавен юмористический рассказ В. Азова® под О. Генри (по-ви
димому, вообще скоро оживет замолкшая русская юмористика); 
рассказ М. Кузмина7 и «Одинокие мысли» А. Кугеля одинаково 
бесформенны и нелюбопытны; П. Губер дал бесцельную стилиза
цию немецкой новеллы®; рассказ Л. Гессена® задуман неплохо, **

** Вкратце (франц.).
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но в итоге получилось неудачное смешение обычного психологи
стического стиля с оригинальными образами.

Любопытнее критика. Здесь тоже — «история за 30 лет». Ста
тья А. Гизетти об И. Анненском носит характерное название: 
«Поэт мировой дисгармонии». Есть статьи с таким же (или почти 
таким же) названием о Гейне, Байроне, Мюссе, Бодлере, Надсо- 
не, Апухтине, Голенищеве-Кутузове, будут (или уже есть) о Бло
ке. Все эти поэты более или менее говорят «о противоречиях, 
о дисгармонии, о сложных, непримиримых конфликтах, терзаю
щих душу неисцелимыми ранами». Ссылки на «Анатэму» 10 ха
рактерны для давности статьи. Неожиданным оказывается на
стойчивое сопоставление И. Анненского с публицистом Н. Ф. Ан
ненским, на которое критика натолкнули, по-видимому, родствен
ные отношения между этими двумя ничего общего между собой 
не имеющими писателями п.

Статья А. Рашковской «Восходящие силы литературы» пред
ставляет интересное пародическое попурри, по-видимому, продол
жающее не совсем удачные пародии того же автора на совре
менных критиков, помещенные в «Жизни искусства» 12. Удачны 
строки, пародирующие, по-видимому, Айхенвальда: «Тонкий стек
лянный звон старинных 18 века часов — уловил он чутким вни
мательным ухом в грохотах и шумах революции, и тусклую лам
паду у темных икон отметил с нежностью, и очарование прош
лого таит для него ладана запах и кипарисового масла» 
(стр. 149). Остроумно также пародирование критиков-формали- 
стов: «В целях обновления впечатления от речи, задержания вни
мания на ритме фразы — Пильняк располагает слова в особый 
ритмический узор <...> Таков, напр., прием постановки сказуе
мого перед подлежащим: «Был он наг и бос, носил вериги, был 
иконописец, рыжебород, синеок». «Пахнет июньское сено, в сущ
ности плохими духами» <...> и затем хиастическое повторение тех 
же слов в обратном порядке (хотя не совсем точно): «в июне но
чами горько пахнет березами» (стр. 154). Эффект, впрочем, не
много дешев; не все ведь формалисты пишут о постановке ска
зуемого перед подлежащим и о хиазме — там, где их и не бывало. 
Некоторые знают русскую грамматику. Еще два замечания: 1) ни
где не оговорено, что статья — пародия, и некоторые могут ее 
принять всерьез; 2) неясно, кого пародирует автор в таких фра
зах: «Хочу Ивана живого» (стр. 151) или: «Тема «Иван да Ма
рья» — звучание личного женского, с неизменным «половым» во
просом, в огромном оркестре революции» (стр. 150). Не самопа
родия ли?

Рядом с этой юмористикой — серьезная и живая статья 
И. Груздева («Утилитарность и самоцель») 13. Наше время вы
двигает самые элементарные вопросы,— а элементарные вопросы 
всегда основные. Таков и недавно вновь поднятый вопрос об 
«утилитарности» искусства м. Груздев хорошо вскрывает «само
цель», спрятанную в построениях утилитаристов15 (а в цитируе
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мых на стр. 174—175 строках Б. Арватова и самый подлинный 
«эстетизм»). Формула Груздева: «самоцель утилитарна» — ответ 
хотя и элементарный, но, по-видимому, нужный 1б. Не нужпо толь
ко, может быть, смешивать эту общую проблему с частной про
блемой о роли «смысла» в поэтическом слове. Вопрос этот 
сложный и не совпадающий с общим. Удачнее всего конкретный, 

иллюстрационный материал. Характеристика Маяковского убеди
тельна н нова 17.

Есть в альманахе и «иностранный отдел» — правда, микроско
пический — крохотные статейки Т. Манна о Шпенглере, В. Оне
гина «Литература нью-йоркского гетто», А. Тинякова о Уоте 
Уитмене и два слабых переводных рассказа Конан-Дойля и 
Г. Манна18.

Кстати, каким ветром занесло в альманах глубоко провинци
альное стихотворение Г. Лазаревского? 19

0

СОКРАЩЕНИЕ ШТАТОВ

1
Не надо пугаться — литературных. Я говорю о сокращении 

литературных штатов; впрочем, очень существенном. Сокращен 
русский герой. И опять-таки не надо понимать этого слишком 
буквально — я говорю, разумеется, о герое романа, повести и т. д., 
а отнюдь не о реальном герое.

Будь я на месте Госиздата, я бы объявил конкурс на созда- 
пие русского героя. Но, принимая во внимание, с одной стороны, 
ставки Госиздата, а с другой — нынешнее состояние русской ли
тературы, можно быть заранее уверенным, что конкурс удовлет
ворительных результатов не дал бы. Да и конкурсы что-то не 
помогают. Заказать закажут, а исполнения не видно1. Директор 
театра у Диккенса заказал Николаю Никкльби: «Сочините такую 
пьесу, чтобы в ней были обязательно бочка и пожарный насос».— 
«Какая бочка, какой насос?» — «Я купил прекрасную бочку и пре
красный насос, и я хочу, чтобы мои зрители посмотрели на них». 
Но не всегда можно поместить в пьесу бочку и пожарный насос, 
хотя, быть может, это мировая бочка и насос мирового зна
чения.

И вот — критика заказывает русский роман. Критике надоела 
малепькая повесть, пли повестушка, или как еще это называется. 
Критик и читатель и сам писатель уже не чувствуют малень
кой вещи: она перестала существовать как жанр. Когда Чехов 
паписал всего две странички — и это было рассказом, он, вероят
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но, ощутил большую радость. Это была новая форма, новый 
жанр. А мы так привыкли к рассказу и в лист, и в пол-листа, 
и в две строки, что удивляемся, почему не меньше,— почему не 
совсем ничего?

Роман нужен, чтобы снова ощутить жанр. А для романа ну
жен герой. Мы отвергли экзотику («Ленинград», и «Атеней», 
и «Всемирная литература»2 нас обкормили экзотикой, и уже 
Атлантида имеет для пас вкус пшенной каш и3) . Стало быть, 
нам нужен русский роман. А в русском романе не может быть 
действующим лицом иностранец, даже если его зовут Федоров и 
даже если он из Москвы. Стало быть, русский герой.

2
История русского героя печальна и достойна внимания Зощен- 

кп. Насидевшись в русских девушках у Тургенева, он так зазе
вался потом вместе с Обломовым, что позабыл, что он настоя
щий литературный герой, и по дороге попал в «Историю русской 
интеллигенции»4, где и пробыл «до Чехова и наших дней»5. 
Героическая попытка Горького сшить тогу босяка тоже не уда
лась (прекрасно В. Шкловский сравнил Горького с Дюма6). Тога 
была сделана слишком аккуратно, с большими дырами — и быст
ро расползлась. Потом... но здесь происшествие совершенно за
крывается туманом, и что далее произошло, решительно ничего не 
известно. Известно только, что герой быстро и окончательно изъ- 
юморизировался, стал объектом насмешливого психологического 
анализа и окончательно опустился. Всякая попытка обратить его 
снова в героя кончалась тем, что он превращался в иностранца или 
замшелого сибирского мужика, говорящего на нечеловеческом диа
лекте 7. От этого он лучше не становится, и на днях только его 
оскорбил действием Б. Эйхенбаум, отозвавшись о нем, что он 
«либо спекулирует, либо ищет места» 8. И действительно — он 
ищет места в русском романе и никак не может его найти (впро
чем, русского романа еще, как известно, не имеется — и может 
быть даже, сам роман его ищет).

3
Старая критика спрашивала героя, чем он занимается (или от

чего он ничем не занимается), и осуждала его поведение. Новая 
критика иногда даже спрашивает, чем занимался отец героя. Герой 
мог бы, копечно, ответить, что он — литературный герой и заня
тие его исключительно литературное,— но ему возразят даже с не
которым ожесточением, что это дело западного героя, а он, рус
ский герой русского романа, дело особое.

А жаль, что это так. Мы совсем позабыли про старого веселого 
героя веселых авантюрных романов. Мы так долго пробыли в 
«Истории русской интеллигенции», что того и гляди наши пугакп-
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иисты выпустят исследование о родственниках Евгения Онегина 
и подлинные мемуары Зарецкого и monsieur Guillot о смерти 
Ленского9. С русским героем случилось необычайное происше
ствие: он разодрал бумагу романа 10, вылез, отряхнулся и стал 
разгуливать «сам по себе». Психологическая возня с импрессиони
стическими мелочами и кривое зеркало «сказа» — это следы его 
давления.

Довольно! Герой сокращается. Мы не будем больше обсуждать 
его поведение на столбцах прессы. Есть другой герой — более 
ранней формации, более веселый и уживчивый.

Когда сюжет, развертываясь, вовлекает вас насильно в круг 
действия,— герой становится опорным пунктом, за которым вы 
следуете не отрываясь. И, странное дело,— автор ни минуты па 
пем не задерживается, не отягощяет нас описанием ни его бровей, 
ни его страданий — вы, собственно, незнакомы с героем, а вы ре
шительно на его стороне, симпатизируете ему и вместе с ним 
идете сквозь весь роман. Раз автор избрал героя, то, будь герой 
только именем, все равно — нагрузка интереса и любви на его 
стороне. (Да запомнят некоторые авторы сценариев для кино, что 
нельзя делать злодея центральной фигурой, потому что все симпа
тии зрителя будут на его стороне.) Благословенная «бледность» 
некоторых старых героев, о которых в гимназиях не давали пи
сать «характеристик». И все-таки — и характеристика есть —не 
«черты характера» и не «занятия»,— а какой-то тонкий «словес
ный характер» получится обязательно в итоге такого героя11. 
Чем меньше автор на нем задерживается, чем необходимее герой 
как опорный пункт,— тем дороже он читателю. Недаром один 
теоретик 20-х годов прошлого века назвал героя «мнимым средото
чием» романа 12.

Настойчивые «характеры», описательный психологизм, сибир
ская этнография13 и английские трубки, хотя бы их и было 
1314,— не решают вопроса о романе и его герое. Они либо дают 
«действительное средоточие», либо совсем на дают. «Действитель
ное средоточие» грузно, неповоротливо, надоело, потому что каж
дый день гуляет по Невскому. Без средоточия вообще — вы за
хлопнете книгу с 5-й страницы. Веселый «мнимый» герой 
фабульных романов, надежный спутник, нетребовательный и силь
ный,— должен сменить сокращенного по штатам за недостатком 
мест и непригодностью русского героя.



*

ЖУРНАЛ, КРИТИК, 
ЧИТАТЕЛЬ И ПИСАТЕЛЬ

1
Читатель 20-х годов брался за журнал с острым любопыт

ством: что ответит Вяземскому Каченовский и как поразит острый 
А. Бестужев чопорного П. Катенина? Беллетристика разумелась, 
конечно, сама собою,— но главная соль журнала была в критиче
ских драках.

Русский журнал пережил с тех пор много фаз развития — 
вплоть до полного омертвения журнала как самостоятельного ли
тературного явления. Сейчас «журнал», «альманах», «сборник» — 
все равно; они различны только по направлениям и по ценам. 
(И по материалу.) Но ведь это не все — самая конструкция жур
нала ведь имеет свое значение; ведь весь журнальный материал 
может быть хорош, а сам журнал как таковой плох. А ведь то, 
что делает журнал нужным,— это его литературная нужность* 
заинтересованность читателя журналом как журналом, как лите
ратурным произведением особого рода. Если такой заинтересован
ности нет, рациональнее поэтам и прозаикам выпускать свои 
сборники, а критикам...

Но тут-то и все дело: основная жизнь журнала всегда в кри
тике и полемике. Критику некуда деться без журнала; а журнал 
без критики невозможен. Они оба крепко свинчены, и поэтому 
журнал старого типа как-то незаметно вызывает и критику старо
го типа.

2
В самом деле — критика у нас грозит превратиться, с одной 

стороны, в «отдел рекомендуемых пособий» \  с другой — в «писа
тельские разговоры о писателях».

Критика типа «отдела рекомендуемых пособий» — очень прин
ципиальная, очень воспитательная и моральная. У нее есть- 
очень солидные, очень прочные предки — суховатое генеалоги
ческое дерево. Эта критика направлена на читателя. Она хочет 
указать читателю, направить читателя, исправить его, воспитать — 
цель, разумеется, почтенная. Одна беда — эта критика, направ
ленная на читателя,— не видит его. (Обращение к читателю оста
лось только в пародиях: «любезный читатель».) Читатель стал 
очень сложным, почти неуловимым. И критика, направленная на 
читателя, подменяет читателя: либо некоторым идеальным ли
цом — не человек, а как бы антропос, нуждающийся в воспи
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тании,— либо первым попавшимся приятелем, а то и самим со
бою. И воспитательная критика то напоминает известные разго
воры интеллигента с мужичком и взрослого с ребенком, то 
попросту приятельские разговоры.

В результате получилось характерное явление: жпвой чита
тель махнул рукой на критику, читает, что хочет, а не то, что 
хотят критики,—и, в первую голову, не читает сампх критиков. 
Он упорно не желает идти в учебу. Критика ему не нужна. 
А «писательские разговоры о писателях», тоже играющие у нас 
роль критики, страдают обычно одним недостатком: в центре 
литературы как-то всегда незаметно оказывается сам пишущий 
статью писатель (или даже иногда его монумент из благород
ного металла), где-то около центра его школа, а вся литерату
ра на периферии. И читатель опять-таки этой критикой не ин
тересуется. Он с гораздо большим удовольствием читает, когда 
писатель пишет рассказы о самом себе, а не критику о других.

Остается выход — ученая критика, критика, вооруженная ли
тературной наукой. На этот выход указывал недавно Б. М. Эй
хенбаум. Такая критика, по-видимому, если не будет интересна 
читателю, то, по крайней мере, полезна писателю. Но польза 
эта, в сущности, довольно сомнительна. Ученая критика привыкла 
точно констатировать и объяснять готовые факты, а писателю 
это не очень нужно. С указанием же на долженствующее слу
чалось так: когда по всем расчетам науки должно было востор
жествовать не одно, а другое течение,— оба течения провали
вались, а появлялось на сцену не первое, и не второе, и даже не 
третье, а четвертое и пятое. А теперь ведь все дело в смене, 
в новых образованиях. Писать рассказы и романы, вообще говоря, 
можно, и можно даже в любых направлениях, и даже в очень 
определенных направлениях,— весь вопрос, нужно ли. Этот вопрос 
критика ставит, на него она отвечает. Но ее ответ всегда поне
воле одноцветен 2. Новые вещи изобретались в литературе не ею, 
повых узлов она никогда не завязывала, а только распутывала 
старые. Да и читателю эта критика не очень нужна. И критика, 
ориентирующаяся на писателя, и критика, ориентирующаяся на 
читателя,— обе прозябают в равной мере. Этот отдел, без которого 
пемыслим журнал,— очень безболезненно в любом журнале может 
быть заменен любым другим.

Где же выход? Выход — в самой критике, и выход — в самом 
журнале. Критика должна осознать себя литературным жанром, 
прежде всего. Критическая статья старого типа явно не держится 
па своих скрепах. Не выручают больше даже такие испытанные 
средства, как «критический рассказ».

Смазочный материал старой статьи-обзора тоже не помогает. 
Литературу в обзорах членят, как 20 линий Васильевского ост
рова, и пересекают двумя проспектами, Большим и Малым. И если 
попадается по дороге сад,— его с мрачным видом вырубают 3. 
В эту-то сторону и должно быть обращено внимание. Эпигоны
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добролюбовской статьи так же литературно реакционны в крити
ке, как эпигоны Златовратского в прозе; эпигоны Айхенвальда 
так же невыносимы в критике, как эпигоны Бальмонта в ли
рике.

Литература бьется сейчас, пытаясь завязать какие-то новые 
жанровые узлы, нащупать новый жанр. Она бежит за грань 
привычной «литературы» — от романа к хронике, от хроники к 
письму; она мечется от авантюрного романа к новой плутовской 
новелле; снова к рассказу, снова от рассказа. Она хочет соргани
зовать, сконструировать, увидеть новую вещь. И только критика 
продолжает как ни в чем не бывало допотопные типы и даже не 
задумывается над тем, что пора и ей, если она хочет быть лите
ратурно живой — а стало быть нужной,— задуматься над крити
ческими жанрами, над своей собственной, а не чужой литера
турной сущностью. «Пора сбросить грязное белье, пора надеть 
чистую рубаху». .

Не ориентироваться на читателя, слишком расплывчатого н 
большого, не ориентироваться на писателя, слишком определен
ного и узкого,— должна критика.

Критика должна ориентироваться на себя как на литературу. 
Она должна кроме воспоминания о Шелгунове п Айхенвальде 
подумать о других, более веселых (и новых) жанрах4. Эта 
критика завязывалась в какие-то узлы в начале столетия — кри
тика Вяземского и Бестужева 20-х годов, полемика Феофилакта 
Косичкина — и в 20-е и 30-е годы шла выработка критики как 
литературы. Эта традиция забыта. Забыта — и пусть. Дело исто
риков сличать новое со старым. Здесь дело не в традиции и не 
в повторении старого. Критика должна литературно организо
ваться по-новому, на смену более неощущаемому типу статьп 
должен прийти новый тип. Только тогда критика вдруг понадо
бится и читателю, и писателю.

Но — здесь критика связана с журналом. Об этом в следую
щий раз.
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*
ЛИТЕРАТУРНОЕ
СЕГОДНЯ

1
Нерадостно пишут писатели, как будто ворочают глыбы. Еще 

нерадостнее катит эти глыбы издатель в типографию, и совер
шенно равнодушно смотрит на них читатель. Кстати, какое это 
странное слово! Все видят писателя, который пишет, некоторые — 
издателя, который издает, но, кажется, никто не видит читателя, 
который читает 1. Читатель сейчас отличается именно тем, что 
он не читает. Он злорадно подходит к каждой новой книге и 
спрашивает: а что же дальше? А когда ему дают это «дальше», 
он утверждает, что это уже было. В результате этой читатель
ской чехарды из игры выбыл издатель. Он издает Тарзана, сына 
Тарзана, жену Тарзана, вола его и осла его — и с помощью 
Оренбурга уже наполовину уверил читателя, что Тарзан это и 
есть, собственно, русская литература2.

Писатель тоже сбился с ног — он чувствует «нужное» и 
«должное», он создает это нужное и должное, и сразу же ока
зывается, что это не нужно и не должно, а нужно что-то другое. 
Он создает другое — и опять, оказывается, не нужно.

Замешались и самые литературные группировки — под одной 
крышей сидят литературно разные писатели. Так, теперь очевид
но, что «Серапионовы братья» могут быть названы разве только 
«Серапионовыми кузенами», а такая группировка, как пролетар
ские писатели, нуждается в литературной перегруппировке.

Впрочем, эти крыши, по-видимому, только полезны; под ними 
ведется тихая литературная война — и литературно враждебные 
пласты тем лучше обтачивают друг друга, чем теснее жмутся 
друг к другу. На большой литературной дороге идут случайные 
схватки, здесь же идет систематическая тихая борьба — и взаимо
обучение. В этой тесноте могут завязаться нужные узлы. (Только 
бы они оказались нужными.)

2
Нужным и должным казался и кажется роман.
Здесь вопрос сложный, один из центральных вопросов. Дело 

в том, что исчезло ощущение жанра. «Рассказ», «повесть» 
(расплывчатое определение малой формы) больше не ощущается 
как жанр. Совершенно лишнее ставить подзаголовок «рассказ» 
или «повесть» — это то же, что печатать на книге — «книга», 
а над стихотворением— «стихи». Каждый жапр важен тогда, ког
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да ощущается. Малая форма ощущалась сильно,— когда Чехов 
ввел гомеопатические «рассказы» в страницу. Среди литератур
ных окаменелостей среднего, неопределенного тина этот рассказ 
выделялся (может быть, связью с фельетоном). Теперь и он без
различен. А ощущение жанра важно. Без него слова лишены ре
зонатора, действие развивается нерасчетливо, вслепую. Скажу 
прямо: ощущение нового жанра есть ощущение новизны в лите
ратуре, новизны решительной; это революция, все остальное — 
реформы. И сейчас большая жажда увидеть жанр, ощупать его, 
завязать новый литературный узел.

«Рассказ» стерся, малая форма не ощущается — стало быть, 
требуется что-то противоположное — большая форма, а стало 
быть, роман. Так было осознано. «Должное» как будто бы и 
найдено. Но вот с последним утверждением — о романе — пото- 
ропилпсь. Роман — старый жанр; а жанр — понятие текучее. Тре
бовалось что-то на смену, но роман ли — вопрос.

Стерлась психологическая повесть, с героем, который думает, 
думает. Психологическая нагрузка перестала быть нужным стерж
нем — она стала просто грузом. На смену мы вызываем фабулу, 
крепко свинченную. Стало быть — фабульный роман 3. Вот здесь-то 
и начались злоключения.

3
Романы пришли со всех сторон. И фабульные, и бесфабуль

ные — всякие. Пришли даже с совершенно неожиданных сторон. 
В. В. Вересаев написал роман, Сергеев-Ценский — роман, А. Тол
стой, И. Эренбург, В. Шишков, Всеволод Иванов — все дали ро
маны.

Роман Сергеева-Ценского4 любопытен тем, что показывает на
глядно, каким не может быть роман. Роман писался десять лет, 
с 1913 года — и все-таки остался рассказом5. Автор в течение 
десяти лет постепенно «раздвигал рамки романа, чтобы посильно 
отразить происшедшее»; но рассказ, старый, спокойный рассказ 
упорно не раздвигался. Он имел для этого все основания; фа
була (впрочем, фабулы-то в нем нет) была добросовестно при
винчена к традиционному русскому герою, который все думает, 
думает, не убить ли ему любовника своей умершей жены,— и 
наконец убивает. Сообразно с этим действие развивается столь 
медленно, что, строго говоря, его и нет в романе. Герой — 
интеллигентный, импрессионистически растерянный; сквозь рас
терянность его показано дрожащее полотно романа. Дрожащее, но 
неподвижное — самое лучшее на нем — это видовые картины Кры
ма, если бы их обдуманные краски и спокойнейший фразовый 
рисунок еще зачем-нибудь были бы нужны. «Преображения» не 
совершилось: не только не «преобразился» герой, как это от него 
требовалось, но и рассказ не преобразился в роман.

Второй крымский роман — В. В. Вересаева — носит откровен
ное заглавие: «В тупике». Фабула его года два назад, вероятно,
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была бы сенсационной, сейчас же она очень традиционна: взя
тие Крыма красными войсками. Главные герои — члены одной 
семьи: отец — старый народоволец, дочь — коммунистка, пле
мянник — коммунист, другая дочь — героиня, русская девушка; 
это дает возможность племяннику спасти от расстрела дядю, 
а дочери-коммунистке, которая думает, что отец расстрелян, доб
ровольно отдаться в руки врагов. Роман отличается необычайною 
интеллигентностью; при всем напряжении фантазии трудно пред
ставить, чтобы дело шло о современности, хотя все в этом 
смысле как будто обстоит благополучно (есть даже расстрел — 
впрочем, тоже очень интеллигентный),— вы все время чувству
ете себя в небольшом, уютном кузове идейного романа 90-х го
дов. Герои очень много говорят и любят плакать. Пример:

«Иван Ильич рыдал. Долго рыдал. Потом поднял смоченное 
слезами лицо и ударил кулаком по столу.

— Да! И все-таки... Все-таки,—верю в русский народ! Верю! 
[...] И будет прежний великий наш, великодушный народ, учи
тель наш в добре и правде!» («Недра», 1, 1923, стр. 45).

Или еще пример:
«Они говорили долго и горячо. Губы Дмитрия не улыбались 

всегдашнею его тайною улыбкою, глубоко в глазах была просвет
ленная печаль и серьезность» (там же, стр. 63).

Перед расстрелом тоже много и чрезвычайно деловито дис
путируют, главным образом на культурно-просветительные темы:

«Красавец-брюнет с огненными глазами, в матросской куртке, 
спросил:

— А как скажете, товарищ,— скоро социализм придет?
Вера почувствовала, какой нужен ответ.
— Теперь скоро. В Германии революция, в Венгрии уже 

установилась Советская власть» и т. д. («Недра», 3, 1924, 
стр. 67).

«Красавец-брюнет», впрочем, это другая сторона стиля — кра
сочная. Вот еще один такой «красавец-брюнет»:

«Все песни ее были какие-то особенные, тайно-дразнящие и 
волнующие. Пела об ягуаровых пледах и упоительно мчащихся 
авто<...> о сладких тайнах, скрытых в ласковом угаре шурша
щего шелка <...> («Недра», 1, стр. 3 2 )в.

Здесь уступка 90-х годов «модернизму».
Нет ничего удивительного в том, что русская девушка гово

рит отцу-народовольцу, вспоминая, очевидно, Тургенева: «Милый 
мой, любимый!.. Честность твоя, благородство твое, любовь твоя 
к народу — ничего, ничего это никому не нужно!» («Недра», 3, 
стр. 71).

Скажем по секрету: не нужна и сама русская девушка, по 
крайней мере для русской литературы.

Если у Сергеева-Ценского рассказ нескромно назвался рома
ном, то у В. Шишкова самый форменный роман скромно назвал
ся повестью («Ватага».— «Наши дни», альм. № 4, 1924).
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Крестьянский бунт, казни (не расстрелы, а топор и плаха); 
в центре герой — Зыков, чернобородый, огромный, старательно 
раскрашенный; тут же раскольники, подрисованные тушью. Весь 
роман кумачовый от крови; в нем уничтожают людей всеми спо
собами: режут, рубят, пилят, колют, бьют.

Одна беда: роман о современности, — а мы чувствуем себя 
живо перенесенными в историю; перед нами — типичный истори
ческий роман, вернее всего из эпохи Иоанна Грозного. Все пар
тизаны— из Брынских лесов: «чернобородый детина», «усач», 
«открытое, смелое с черной бородой лицо его», «стальные, вы
пуклые с черным ободком глаза его», «рыжебородый», «великан», 
п, наконец,— неблагородный потомок Квазимодо «горбун Напер
сток»:

«Наперсток вырвал у кого-то топор и, гогоча, бросился лох
матым чертом к пропасти, где лежали два мертвые тела, он с 
проворством рыси начал было спускаться, но две железных руки 
схватили его за опояску, встряхнули и вытащили вверх» («Наши 
дни», № 4, стр. 165).

(Я нарочно сделал ссылку на сборник, чтобы не подумали, 
что я цитирую Загоскина.)

Разумеется, в романе есть купеческая дочь Таня, которую лю
бит удалой великан-разбойник. Оба они гибнут, и, как следовало 
ожидать, роман кончается фразой: «Слеталось коршунье».

Не уживается современный материал с традиционными, поч
тенными романами: герои оказываются то тургеневскими девуш
ками, о которых, казалось бы, столько написано сочинений, 
и классных и домашних, то чернобородыми великанами, которые 
умещаются только в историческом романе, а из современного на 
полголовы высовываются.

Современная Россия — либо 60-е годы, либо Брыпский лес, 
в зависимости от того, в какой тип романа она попадает.

4
Самое легкое «преображение» этих тупиков — это отход от 

них. Это правильно. Но, спасаясь от них, ушли слишком дале
ко — не только на Запад, но и на Марс. У нас есть западные 
романы и один (пока) марсианский. Массовым производством за
падных романов занят в настоящее время Илья Эренбург. Его 
роман «Необычайные похождения Хулио Хуренито» имел необы
чайный успех. Читатель несколько приустал от невероятного ко
личества кровопролитий, совершавшихся во всех повестях и рас
сказах, от героев, которые думают, думают. Эренбург ослабил 
нагрузку «серьезности», в кровопролитиях у него потекла не кровь, 
а фельетонные чернила, а из героев он выпотрошил психологию, 
начинив их, впрочем, доверху спешно сделанной философией. Не
смотря на то, что в философскую систему Эренбурга вошли и 
Достоевский, и Ницше, и Клодель, и Шпенглер, и вообще все
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кому не лень,— а может быть, именно поэтому — герой стал у него 
легче пуха, герой стал сплошной иронией. С этими невесомыми 
героями читатель катился за Эренбургом с места на место и 
между главами отдыхал на газетной соли. Читатель прощал Эрен- 
бургу и колоссальную небрежность языка — ему было приятно 
удрать на час из традиционного литературного угла, в котором 
он стоял, на бестолковую улицу, где-то граничащую с рынком. 
А Великий провокатор напоминал ему не до конца сжеван
ного Достоевского, и кроме того открывалась еще одна любопыт
нейшая тема для разговоров: гибель Запада. Этой темой Эрен- 
бург не пренебрег ни в какой мере — и тотчас выпустил экстракт 
из «Хулио Хуренито» — «Трест Д. Е. История гибели Европы» — 
сокращенное издание для школы. Регулятор был переведен на 
самый быстрый темп. Европа гибла в каждой главе — не поги
бал только сам герой, как невесомый; читателю между очередны
ми гибелями Европы давалась доза сентиментальности на тему о 
рыжей челке. Герои романа, впрочем, могли бы протестовать про
тив жестокого обращения: так, например, Виктор Брандево, пле
мянник французского президента, в конце одной главы, смотря 
из танка стеклянными глазами, зазевался — и автор через несколь
ко глав сделал его монахом, а еще через несколько глав — 
анархистом. И герои могли бы резонно возразить, что если из 
них вынута психология, то это не значит, что их действия мо
гут быть ничем не мотивированы.

Результат всего этого получился несколько неожиданный: 
у экстракта «Хулио Хуренито» оказался знакомый вкус — он 
отдавал «Тарзаном».

В «Жизни и гибели Николая Курбова» невесомый гехюй сде
лался чекистом с поломанным крылом:

«Тараканий Брод ей вспоминался страшным и прекрасным 
адом. Не то сошел туда, тоскуя о человеческом, простом, су
ровый, подымавший перст в углу, не то оттуда вышел отвер
женный (ночь и лавины), влача по грязным и скользким поло
вицам свое поломанное крыло» 7.

Курбов гибнет из-за трагического неприятия любви, быта, нэ
па, он «почтительнейше возвращает билет», что, кстати, не очень 
ново для философского героя. У Эренбурга гибнут все героп. 
Их ломкость поразительна — это потому, что природа их — но 
то кинематографическая фильма, не то иллюстрации к класси 
кам.

И так же ломка любимая тема Эренбурга — Запад. Запад у 
Эренбурга гибнет, и от него остается пустое место, как у майора 
Ковалева от носа. Он гибнет потому же, почему погиб и Курбов, 
и Хулио Хуренито, и Иене B oot. И напрасно, интересуясь точ
ной датой, когда именно и в сколько часов и минут погибнет 
Запад, бегут на лекции Эренбурга: Запад — это литературный 
герой Эренбурга, а у него все герои гибнут — потому что не
весомы и умеют только гибнуть.
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Невесомый герой в «Курбове» сломался, но сломался вместе с 
ним и весь роман. Поэтому он покрыт тушью ритма, наскоро 
взятого из Белого. На ритмических рессорах читатель вернее до
ходит до благополучного трагического конца.

(Какая галерея предков у Эренбурга! Достоевский, и Тарзан, 
и Шпенглер, и Диккенс, и Гюго, и—вот теперь Андрей Белый!)

Роман Эренбурга — это отраженный роман, тень от романа. 
Эренбурга читают так, как ходят в кинематограф. Кинематограф 
не решает проблемы театра. Теневой роман Эренбурга не ре
шает проблемы романа 8.

5
Алексей Н. Толстой, прилежный и удачливый подмечатель 

сырых и лунных оттенков русской речие, написал роман, дей
ствие которого развертывается на Марсе. Развертывают это дей
ствие, очень старательно, русские герои.

Как-то незаметно вышло, что А. Н. Толстой оказался в ли
тературе представителем сразу двух Толстых. Сам он — третий, 
и то обстоятельство, что он написал марсианский роман, дока
зывает, что принуждены как-то искать выхода и классики.

Если не Запад — то фантастика. Самое фантастическое — это, 
как известно, Марс. Марс — это, так сказать, зарегистрированная 
фантастика. В этом смысле выбор Марса для фантастического 
романа — добросовестный шаг.

Взлететь на Марс, разумеется, не трудно — для этого нужен 
только ультралиддит (вероятно, это что-то вроде бензина). Но 
вся суть в том, что на Марсе оказывается все как у нас: пыль, 
городишки и кактусы.

«Почва сухая, потрескавшаяся. Повсюду на равнине стояли 
высокие кактусы, как семисвечники,— бросая резкие, лиловые 
тени. Подувал сухой ветерок» 10.

Хоть бы этого кактуса не было! Марс скучен, как Марсово 
поле. Есть хижины, хоть и плетеные, но в сущности доволь
но безобидные, есть и очень покойные тургеневские усадьбы, 
и есть русские девушки, одна из них смешана с «принцессой 
Марса» — Аэлита, другая — Ихошка.

Эта поразительная невозможность выдумать что-либо о Марсе 
характерна не для одного Толстого. Берроузу пришлось для это
го заставить марспан вылупливаться из яиц (до этого додумался 
бы, несомненно, и Кифа Мокиевич), выкрасить их в красный и 
зелепый цвет и наделить их тремя парами рук и ног (можно 
бы и больше, но и так две пары болтаются без дела). Собаки 
на Марсе тоже кое-чем отличаются, лошади тоже кое-чем. А в 
сущности на этом пути дьявольски малый размах, и даже язык 
марспап (у Берроуза целый словарь; отдельно он, кажется, не 
продается) — довольно скучный: с гласными и согласными. И да
же в яйца перестаешь скоро верить и .
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Соблюден декорум ы у Толстого — тоже есть марсианский 
язык, тоже вылупливаются из яиц (правда, не на современном 
Марсе, а в марсианское средневековье), и марсиане — голубые. 
Здесь открывался соблазнительно легкий переход к пародии: рус
ские герои, залетевшие на это Марсово поле,—легко и весело 
разрушали «фантастические» декорации.

И у них были для этого данные — по крайней мере у одного: 
красноармеец Гусев — герой плотный и живой, с той беспечной 
русской речью и густыми интонациями, которые так удаются
А. Н. Толстому. (Толстой втрое меньше говорит и думает о 
Гусеве, чем о другом герое, инженере Лосе, и поэтому Гусев 
удался ему раз во сто лучше Лося; Лось — очень почтенный 
тип лишнего человека, с приличным психологическим анализом.) 
Из столкновения Гусева с Марсом уже рождалась сама собой 
пародия. Таков роман Гусева с марсианкой, которую он зовет 
Ихошкой:

« — Ладно,— сказал Гусев,— эх, от них весь беспорядок, мухи 
их залягай,— на седьмое небо улети, и там баба. Тьфу».

Но — добросовестная фантастика обязывает. Очень серьезны 
у Толстого все эти «перепончатые крылья» и «плоские, зубастые 
клювы». И чудесный марсианский кинематограф—«туманный ша
рик». Серьезна и марсианская философия, почерпнутая из попу
лярного курса и внедренная для задержания действия, слишком 
мало задерживающегося о марсианские кактусы.

А социальная революция на Марсе, по-видимому, ничем не 
отличается от земной; и единственное живое во всем романе — 
Гусев — производит впечатление живого актера, всунувшего голо
ву в полотно кинематографа 12.

Не стоит писать марсианских романов.

6
Совсем другая фантастика в романе Замятина «Мы». (Роман 

не напечатан еще, но о нем уже были отзывы — в «Сибирских 
огнях», кн 5—6, 1923, и в «Красной нови» 13.) Фантастика вышла 
убедительной. Это потому, что не Замятин шел к ней, а она к 
нему. Это стиль Замятина толкнул его на фантастику. Принцип 
его стиля — экономный образ вместо вещи; предмет называется 
не по своему главному признаку, а по боковому; и от этого бо
кового признака, от этой точки идет линия, которая обводит 
предмет, ломая его в линейные квадраты. Вместо трех измере
ний — два. Линиями обведены все предметы; от предмета к пред
мету идет линия и обводит соседние вещи, обламывая в них 
углы. И такими же квадратами обведена речь героев, непрямая, 
боковая речь, речь «по поводу», скупо начерчивающая кристаллы 
эмоций. Еще немного нажать педаль этого образа — п линейная 
вещь куда-то сдвинется, поднимется в какое-то четвертое изме
рение. Сделать еще немного отрывочнее речь героев, еще ото
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двинуть в сторону эту речь «по поводу» — и речь станет внебыто
вой — или речью другого быта.

Так сам стиль Замятина вел его к фантастике. И естественно, 
что фантастика Замятина ведет его к сатирической утопии: в 
утопических «Мы» — все замкнуто, расчислено, взвешено, линей
но. Вещи приподняты на строго вычисленную высоту. Кристал
лический аккуратный мир, обведенный зеленой стеной, обведен
ные серыми линиями юниф (uniform) люди и сломанные кристал
лики их речей — это реализация замятинского орнамента, замя- 
тинскпх «боковых» слов.

Инерция стиля вызвала фантастику. Поэтому она убедительна 
до физиологического ощущения. Мир обращен в квадратики пар
кета — из которых не вырваться.

Но стоит поколебаться вычисленной высоте этой фантастики — 
и происходит разрыв. В утопию влился «роман» — с ревностью, 
истерикой и героиней. Языковая фантастика не годится для рев
ности, розовая пена смывает чертежи и переносит роман подозри
тельно близко; вместе с колебанием героя между двухмерным и 
трехмерным миром колеблется и сам роман — между утопией и 
Петербургом. И все же «Мы» — это удача14.

7
Удача Замятина, и удачливость Эренбурга, и неудача Толсто

го одинаково характерны. Удача Замятина — личная удача, его 
окристаллизованный роман цельным сгустком входит в литера
туру. Удачливость Эренбурга доказывает, что роман на западном 
материале писать легко, а неудача Толстого — что он не нужен. 
И кроме того, что есть разные фантастики, как и разный Запад. 
Есть провинциальные декорации Толстого, кинематограф Эрен
бурга, двухмерность Замятина. Есть и еще одна фантастика и 
Запад — Каверин. У Каверина есть любопытные рассказы. Фан
тастика ему нужна для легкости, его фантастика юмористична. 
Для легкости ему нужен и «Запад». В новом его рассказе «Боч
ка» 15 — мир упрятан в винную бочку и вместе с ней катится — 
и спотыкается. Это немного легкомысленно, немного непочтитель
но, но зато весело. Когда писать становится трудно, когда даже 
фантастика становится стопудовой,— легкомыслие не вредно. Но 
Каверипу следовало бы потерять чопорность стиля, не вдаваться 
в фантастику «всерьез» — ему нужно какое-то наполнение, чтобы 
пещь как-то зацепляла, не висела в воздухе. Может быть, юмо
ристическое, а главное — русское. Мы устали от одноцветных 
плоскостей, от незадевающих колес. Вот почему так быстро стер
ся одноцветный лозунг, брошенный года два назад Львом Лун- 
цем: «На Запад!»,— вот почему фабульный роман перестает ин
тересовать 16, как перестала уже давно интересовать бесфабуль
ная повесть. У Каверина есть легкость, есть юмор. Ему нужны 
краски.
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8

И еще одному нас научила фантастика: нет фантастической 
вещи, и каждая вещь может быть фантастична 17.

Есть фантастика, которая воспринимается как провинциальные 
декорации, с этими тряпками нечего делать. И точно так же есть 
быт, который воспринимается как провинциальная декорация. 
Есть вещи (настоящие, подлинно бывшие или каждый день 
случающиеся вещи), которые так повернуты в нашей литерату
ре, что их уже просто не различаешь. Так произошло с героем- 
чекистом. Демон-чекист Эренбурга, и мистик-чекист Пильняка, 
и морально-педагогический чекист Либединского — просто стер
лись, сломались. Происходит странное дело: литература, из сил 
выбивающаяся, чтобы «отразить» быт,— делает невероятным са
мый быт18. После Эренбурга, и Пильняка, и Либединского мы 
просто не верим в существование чекистов. То же и о расстреле. 
Расстрел прошел все литературные стадии — и его остается только 
•отменить. Вот например:

«Была морозная зимняя ночь. С колдовской луной, окружен
ной кольцом... Мне не хотелось говорить; я слишком устал за 
день и отдыхал в безмолвии этой синей, слегка морозной ночи... 
Мы въехали в монастырский лес, в сборище волшебных деревьев, 
заиндевевших, похожих па предсмертные мечты замерзающего. 
Иногда деревья расступались, и видны были зачарованные синие 
полянки»19. м

Это вовсе не из «Задушевного слова», и это вовсе не гимна
зист, отдыхающий на рождественских каникулах. Это воспомина
ния чекиста о расстреле из повести Либединского «Неделя». 
И так же обстоит со всеми разнообразными способами убийства, 
которые описывает Шишков. Они больше не воспринимаются ли
тературно 20.

Для того чтобы литература зацепляла быт, она не должна 
его отражать, для этого литература — слишком ненадежное и кри
вое зеркало, она должна сталкиваться в чем-то с бытом. Так стал
кивался с бытом Пушкин, и так не сталкивался Златовратский. 
«Отражающая» литература поделила между собою темы по ли
тературным группировкам — деревню и провинцию получили пи
сатели, пишущие образной прозой, город — новеллисты, идущие 
от натуралистической новеллы 80-х годов21.

Недаром всплыла экзотическая сибирская деревня Всеволода 
Иванова и Сейфуллиной. Всеволод Иванов — крепкий писатель, 
владеющий диалектизмом, строящий стиль на богатой лексиче
ской окраске. Таковы его «Цветные ветра»?2, где тема — кре
стьянский бунт — дана в буйной, почти заумной лексике, не нуж
дающейся в значении: «Уй-бой».

Всеволод Иванов — писатель малой формы, вернее — расплыв
чатой формы, которая держится ярким словом. Как только он ухо
дит от своего буйного словаря — большая вещь ему не удается,
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обнажается серый, тянущийся сюжет («Голубые пески») 23. Но в 
малой форме он интересен. Такой рассказ, как «Долг»24, дока
зывает, что Всев. Иванов не стоит на месте. Здесь язык Иванова 
сдержан (к сожалению, появились пильняковские интонации), ин
терес сосредоточен на фабуле, и герои убедительны. Следом за 
Всев. Ивановым идет Л. Сейфуллипа. Она хуже владеет язы
ком, более сдержанна, менее экзотична (удачный рассказ — 
«Правонарушители») 25.

Многое у Всев. Иванова берет и Никитин («Бунт») ^  — пет
роградский писатель, пишущий по законам своего стнля о про
винции. (Теперь он паписал «На Западе» 27, но Запад у Никитина 
тоже провинциальный, где-то в губернском городе.) Писатель 
Никитин — несобранный, переимчивый. Кое-что есть у него от 
Пильняка, кое-что от Иванова. У Никитина хорошее наполнение, 
некоторые вещи интересны («Пес»),— но его лирическая проза с 
мягкой путаной фразой как-то удивительно неэнергична.

Кстати, о переимчивости; она — любопытный показатель. Как- 
то стерлись границы между писателями, писатели стали теку
чи — и одна и та же фраза как-то течет по всем. И есть та
кие смеси, где рядом с интонациями Пильняка можно видеть об
раз Замятина, диалектизм Всев. Иванова и даже ритм Андрея 
Белого. (К слову сказать, этот ритм, соблазняющий столь мно
гих, пора бы передать поэтам — писать прозу стихами как-то не
производительно.) А городские бытовики — по преимуществу дру
гая школа, другие традиции. Здесь — царство натуралистической 
новеллы 80-х — 90-х годов; эта традиция очень сильная, дочехов
ская и послечеховская (от Потапенко до Куприна), и отлича
ется от чеховской именно своей жанровой расплывчатостью п 
эмоциональными нажимами.

Таковы рассказы О. Форш («Обыватели»): некоторые из них 
эмоционально сильны («Климов кулак»), некоторые — совершен
но традиционны («Катастрофа», «Неголодающий индус») 28. Та
ковы некоторые рассказы Мариэтты Шагинян (ср. в особенности 
«Коринфский канал») 2в. Примыкает сюда Н. Ляшко («Железная 
тишина») 30 — очень традиционный, в серых тонах бытовик.

И любопытно, что когда он пишет о деревне («Радуга») — он 
тотчас переходит в разряд образной прозы, с пейзажами, с лирикой.

Те же традиции «городского» натуралистического рассказа и 
у Аросева («Белая лестница») 31, наивного по дидактизму (впро
чем, у него и другие влияния: в «Барабанщике рыжем» — 
ритм — опять ритм! — от «Николая Курбова», в котором ритм, 
в свою очередь, от Андрея Белого). Сочетание натуралистиче
ского рассказа с газетным фельетоном дает Зозуля, что не мешает 
ему проваливаться очень часто в простую тривиальность. В глу
бокую тривиальность провалился натуралистический рассказ у 
Никандрова («Рынок любви».— «Наши дни», № 4).

В стороне стоит М. Слонимский. В «Машине Эмери» 32 он зна
чительно вырос. Психология, которая у «отражающих» натура-
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листов выдвинута на первый план,— у него спрятана. Рассказы 
его сжаты, построены на отскакивающих пружинах; ему удается 
анекдот — «Сельская идиллия». Но и у него проскальзывает род
ство с традиционным натуралистическим рассказом — под его 
«Актрисой» мог бы подписаться и Потапенко.

«Отражающие» бытовики не освежают литературы и ничего 
не дают быту. Их быт — давно олитературенный и с подлин
ным бытом поэтому имеет мало общего, сколько бы ни вводили 
бытовики «новых вещей». Для того чтобы вещь столкнуть с места 
в литературе, она должна быть литературно нова; нерасчетливо 
в старую бумагу толкать новую вещь — от этого только рвется 
бумага 33.

9
Характерно, что многие течения, приговоренные критикой, 

продолжают жить и развиваться. Характерно продолжающееся п 
расширяющееся развитие сказа 34. Сказ идет по нескольким пу
тям и дает любопытные явления. Здесь и старший, юмористи
ческий сказ, идущий от Лескова, здесь и сказ ремизовский — 
лирический, почти стиховой.

Юмористический сказ продолжает культивировать Зощенко. 
Собственно, не мешало бы условиться, что такое сказ. Сказ, го
ворят обычно,— это призма, сквозь которую пропускается дейст
вие. Но призма дается в каждом стиле, каждый стиль меняет 
вещь, поворачивает ее, и призма импрессионистического стиля 
сильнее поворачивает, преломляет вещь, чем любой сказ. А «приз
ма» уже наделала бед. Она ввела ъ заблуждение одного критика, 
который заявил недавно, что сказ нужен писателю для того, что
бы лучше и удобнее скрывать свое собственное лицо 35. Отсюда 
следует, что у всех пишущих сказом совесть нечиста, а все мо
шенники говорят сказом, что должно, несомненно, заинтересовать 
угрозыск. Дело, однако, не в «призме», дело в самой ощутимости 
слова. Сказ делает слово физиологически ощутимым — весь рас
сказ становится монологом, он адресован каждому читателю — 
и читатель входит в рассказ, начинает интонировать, жестику
лировать, улыбаться, он не читает рассказ, а играет его. Сказ 
вводит в прозу не героя, а читателя. Здесь — близкая связь с 
юмором. Юмор живет словом, которое богато жестовой силой, 
которое апеллирует к физиологии,— навязчивым словом. Таков 
сказ Зощенки, и поэтому он юморист. Его мещанский сказ убе
дителен. Но сказ играет словом и влечет за его пределы — 
к пародии. В повести «Аполлон и Тамара» 36 Зощенко дает полу
пародию, со сложными эмоциями. Пишет юмористическим сказом 
п Михаил Волков — его книжка «Дубье» 37 писана деревенским 
сказом; рассказы попорчены слащавой моралью для младших 
классов трудшкол.

Есть другой сказ, высокий, лирический. И он делает ощути
тельным слово, и он адресован к читателю. Но тогда как комп-
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ческий сказ как-то физически наполняет слово,— лирический 
только придвигает к нему читателя. Лирический сказовик — 
Леонов, молодой писатель с очень свежим языком. Неудачна 
книжка Леонова «Деревяппая королева»38 с душной компатной 
фантастикой, но и эти рассказы (в особенности «Валина кукла») 
выделяются своей словесной чистотой. «Петушихпнский про
лом»— почти поэма, пейзажи ее могли бы встретиться и в сти
хах; деревня Леонова — тоже деревня стиховая, пряничная, из 
«духовпых стихов» (через Ремизова). Третья книга Леонова — 
«Туатамур» — совершенно лирическая поэма. Экзотический сказ с 
восточными образами, с фразами из корапа — идет от лица пол
ководца Чингис-хапа. Вся вещь лексически приподнята, инстру- 
мептовапа «по-татарски». Леонов вводит целые татарские фразы, 
н эта татарская заумь окрашивает весь рассказ, сдвигая русскую 
речь в экзотику, делая ее персидским ковром. Здесь — пределы 
прозы. Еще немного — и она станет стихом. Стиховое начало в 
прозе — явление для русской прозы традиционное. Теперь сам 
стих необычайно усложняется, сам бьется в тупике; и прозе и 
стиху предстоит, по всей вероятности, разграничиться оконча
тельно,—но на склоне течений появляются иногда неожндаппо 
яркие вещи — может быть, Леонов будет таким «бабьим летом»
Iтнхопой прозы.

10
На склоне другого течения — тоже крупное явление. Я гово

рю о психологической повести. Мы давно устали от тяжелого 
психологизма. Хорошо, хотя и кручено, непросто, написанная 
«Anna Тимофевна» Федина — давит этой душпой психологи
ей,— и недаром автор ушел к роману-хронике. («Города и го
ды» 39 — любопытная попытка обновить сюжетный роман на сов
ременном материале). Рассказ Шмелева «Это было» 40 с тяжелой 
психологической фабулой имел бы успех пять лет тому назад — 
сейчас оп пе пугает. Но все может пригодиться. Вещи, про
пущенные через психологический ток — если он достаточно 
силен и не общ, не суммарен,— разбиваются на грани, па оскол
ки — и потом вновь склеиваются. Здесь крайний психологизм 
ведет к бытовой фантастике. Если на мир смотреть в микро
скоп,— это будет особый мир. Таково «Детство Люверс» Пастер
нака41. Все дано под микроскопом переходного возраста, иска
жающим, утончающим вещи, разбивающим их на тысячи абст
рактных осколков, делающим вещи живыми абстракциями.

В этой неожиданной вещи — очень редкое, со времени Льва 
Толстого пе попадавшееся, ощущение, почти запах новой вещи. 
Вещь быта должна была раздробиться на тысячи осколков и 
снова склеиться, чтобы стать новой вещью в литературе. В ли
тературе, по-видимому, склеенная вещь прочнее, чем целая. Все 
старания бытовиков-натуралнетов дать целую вещь, вдвинуть глы
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бу быта в бумагу приводят только к тому, что из-под нее сколь
зит еще один пласт бумаги — традиция, старая литературная 
вещь,— и читатель видит не вещь, а бумагу. Вещь нужно как-то 
сломать, чтобы почувствовать ее внове 42.

И
Еще один оползень. Возьмите «Петербург» Андрея Белого, 

разорвите главы, хорошенько перетасуйте их, вычеркните знаки 
препинания, оставьте как можно меньше людей, как можно больше 
образов и описаний — и в результате по этому кухонному рецеп
ту может получиться Пильняк. И ведь получится конструкция — 
и название этой конструкции — «кусковая». От куска к куску. 
Все в кусках, даже графически подчеркнутых. Самые фрагы то
же брошены как куски — одна рядом с другой,— и между ними 
устанавливается какая-то связь, какой-то порядок, как в битком 
набитом вагоне. В этих глыбах, брошенных одна на другую, то
нет действие, захлебываются, пуская пузыри, герои. Только и 
слышно между кусками бормотание. Конца вещи совсем нет:

«Здесь я кончаю свой рассказ. Дело в том, что если искус
ство все, что я взял из жизни и слил в слова, как это есть 
для меня, то каждый рассказ всегда бесконечен, как беспредель
на жизнь» («Три брата»).

«Место:  места действия пет. Россия, Европа, мир, братство.
Г е р о и :  героев нет. Россия, Европа, мир, вера, безверье,— куль

тура, метели, грозы, образ богоматери. Люди —мужчины в паль
то с поднятыми воротниками, одиночки, конечно;—женщины:— 
но женщины моя скорбь,—мне ромаптику<...>» («Третья столи
ца») 43.

Здесь начинается межкусковое бормотанье, а потом снова ме
тет стилистическая метель. Метель — любимый образ Пильняка 44; 
эта метель, как мы видели из приложенного списка, по темам 
довольно разнообразна. В метель, созданную по образу и подо
бию своего стиля, Пильняк обратил революцию, историю. И здесь 
тоже для него — куски, иногда связанные «полом». И хотя в гу
дении этой метели мы ясно различаем голос Андрея Белого и 
иногда Ремизова, по она все-таки гудит — пока ее слушают. 
Конструкция предана на волю счастливого случая, метель ме
тет,— но кусковая конструкция обязывает по крайней мере к од
ному: чтобы были куски. И здесь у Пильняка два выхода: в ци
тату и в документ. Цитатор Пильняк беспримерный. Бывали в 
литературе случаи цитат, но цитат страницами пока не было. 
Прием это удобный — в самом деле, незачем говорить самому, 
когда это может делать другой. Но вместе с тем и опасный. 
Он удается Пильняку, когда он цитирует Бунина, по совсем не 
удается, когда оп цитирует Пильняка. (Пильняк любит себя ци
тировать; «Волки»—«Повести о черном хлебе».) 45 И это пото
му, что куски Пильняка уже сами по себе кажутся цитатами.
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Нодаром Пильняк вынужден иногда говорить по телефону чи
тателю: «Говорю я, Пильняк».

И цитата бежит на более живой материал — на документ. 
Пильняк любит документ («Числа и сроки») — и документ в куске 
у него выглядит как-то по-новому. Цитата из Свода законов и 
купчих крепостей оказывается более убедительной и сильной, чем 
цитата из Пильняка. Документ и история,—на которые падают 
ппльниковские куски, — куда-то ведут Пильняка из его беско
нечного рассказа, за рассыпанные глыбы. К сожалению, в исто
рии у Пильпяка плохие источники — например, пи в коем случае 
нельзя считать авторитетом исторической науки Мережковского, 
а в «КпееЬ Piter Kommondor» Пильняк его пересказывает.

N3. Кто хочет узнать, как никогда не говорили и нс мог
ли говорить в эпоху Петра — тот должен прочесть этот рассказ:

«Шляхетство есть без всякого повоира и в конзилиях токмо 
спектакулями суть» 46.

Такими спектакулями написан сплошь весь рассказ. Здесь 
метель превращается в словарпую бурю.)

Пильпяк — оползень; только на основе полного жанрового рас
пада, полной жанровой неощутимости мог возникнуть этот рас
сыпанный на глыбы прозаик, каждая глыба которого стремится к 
автономии.

И когда оползень хочет снова взобраться на устои — это ему 
не удается. Последняя книга Пильняка «Повести о черном хле
бе» неудачна именно потому, что в них Пильняк стремится соб
раться, стремится дать повесть. Но повесть, начиненная куска
ми, расползается, а цитаты уже не читаются. Когда Гейпе дали 
брошюру Вепедея, он сказал: «Такой тонкой книжки Венедея я 
читать не стану: море воды нельзя судить по столовой ложке».

Для Пильняка замкнутая конструкция — та же столовая лож
ка. Вместо метели получается столовая ложка метели.

Выход для оползня — оползать все больше — в документе, 
в истории, в олитературенной газете, может быть, намечается 
этот выход для этой литературы, которая уже почти не «лите
ратура».

12
А между тем у Пильняка уже школа. Рядом с большим ополз

нем оползают маленькие. Смягчить разрывы между кусками, сгла
дить фразу, сомкнуть глыбы простым и несложным действием — 
и может получиться рассказ. Таковы рассказы Малышкпна «Па
дение Дайра» и «Вокзалы». «В прощальных кликах приветствий, 
любопытств, ласк, юные проходили по асфальтам, надменно во
лоча зеркальные палаши за собой; в вечере, в юных была кра
сота славы и убийств. И шла ночь; во мраке гудело море неот
вратимым и глухим роком; и шла ночь упоений и тоски» 
(«Падение Дайра». Альм. «Круг», 1, 1923, стр. 34). Все это — «Ме
тель» Пильняка. Есть у Малыппшна и «почти цитаты», правда
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неслышные, из Бунина и Всев. Иванова. Правда, метель метет па 
ограниченном пространстве единого действии, но все же пет ос
нования принимать эту небольшую метель за новую фазу «рас
сказа без героя». Без героя обходится и Пильняк. И любопытно, 
что уже выработалась какая-то общая пильняковская фраза, ко
торая мелькает то тут, то там, то у Малышкппа, то у Будан- 
цева, то у других. Это какая-то фраза о буферах, о секторе, 
буграх, брезентах п элеваторах.

Вот она у Пильняка: «Из гама города, из шума автобусов, так
си, метро, трамваев, поездов выкинуло в тишину весенних полей 
па восток» («Никола-на-Посадьях», М., 1923, стр. 125). «В Лондо
не, Ливерпуле, Гавре, Марселе, Триесте, Копенгагене, Гамбурге и 
прочих городах, па складах, в холодильниках, в элеваторах, под
валах — хранились, лежали, торчали, сырели, сохли — ящики, боч
ки, рогожи, брезенты, хлопок, масло, мясо, чугун, сталь, каменный 
уголь» (там же, стр. 169).

Вот она у Буданцева («Мятеж»): «рев рек, скреп, скреже- 
танье, дрожь: не то брань, не то свист под клинькающим буфе
ром; визжа, запывала сталь, кроша и крошась; саповатые ахали 
вестингаузы <...) воспалялся и дыхал паровоз <...) Чудовище жрало 
телеграфные столбы и стрелки, знобли рельсы» (альм. «Круг», 
2, 1923, стр. 96).

Вот опа у Малышкипа: «И вдруг слева застрочило, запело, 
визгнуло медными нитями ввысь — и в степи, в озера бежали под
нимающиеся из-за бугров, бежали пригпутыми, разрежеипыми то
ками в крик и грохот, где танки плющили кости, дерево и же
лезо <...)». («Падение Дайра». Альм. «Круг», 1 стр. 46).

Словно все произведения стали сплошным тришкиным кафта
ном — у всех есть какие-то пустоты, которые заполняются клин- 
каньем буферов.

А цитата из Бунина была у Пильняка недаром. Оказывается, 
в ней весь секрет большой формы. Эту с тесными словами ци
тату из «Господина из Сан-Франциско» можно растянуть на 50— 
100--200 страниц. Метели для этого не нужно, достаточно сквоз
няка. «Морской сквозняк» Лидина47— бесконечная цитата из Бу
нина,— но цитата, взятая не у Бунина, а у Пильняка.

У Бунина яд копденсировап. «Господин из Сан-Франциско» — 
вещь малая, но сгущенная. Если кристаллик яда развести в вед
рах воды — он от этого не станет ядовитее. Такой раствор в каж
дой главе «Морского сквозняка». Глава плывет к главе, слова 
танцуют шимми; они могли бы плыть в любом порядке, в любом 
паправлепии — от этого дело бы не изменилось. И они только 
притворяются главами — это не главы, это рассказы, въезжающие 
друг в друга. Нет ощущепия тесно плывущих вещей (Бунип) — 
остается только ощущение тесноты. И при этой тесноте — удиви
тельная бедность, ни с чем не сравнимая одноцветность. Если 
человек сидит над стеклянной колбой,— вы можете дальше не 
читать: все будет стеклянпым:
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«Невтонов под стеклянной крышей в стекле реторт, колб, пе
регонных трубок — сам застеклился. Его застекленного вел через 
стеклянный полдень <...) стеклянный человек, неподвижный как 
реторта. У человека были стекляпные бутылочно-зеленые гла
за <...)» В стеклянных ретортах... В стеклянных ретортах... В стек
лянных ретортах... Так начинаются абзацы, так начинены фразы. 
И уж конечно везде, решительно везде: в Европе, в мирен в психо
логии — будет дуть «морской сквозняк» и идти дождь — потому что 
сквозняк дует и дождь идет в первой главе. От одного и того 
же сквозняка хворает тетка Амалия и гибнет Европа. Но если 
все, решительно все назвать стеклом, а потом все, решительно 
все — сквозняком,— то от этого пострадают только стекло и 
сквозняк — они потеряют значение.

И вы можете отчленить сколько угодно стекол и сколько угод
но дождей и сквозняков — они разнимаются — словесное шимми 
от этого пе прекратится.

Куски Пильняка катит стилистическая метель, шимми Лиди
на — образный сквознячок — каждый образ сквозным ветром дует 
через отведенную ему главу. Он может дуть на протяжении од
ной главы, и двух глав, и двадцати глав. Весь секрет в том, что 
это не главы, а рассказы п что «Морской сквозняк» — не по
весть, а вытянувшаяся цитата из Бунина, взятая пе у Бунина, 
а у Пильняка.

Цитировать, вообще говоря,— дело легкое: это доказывают 
«Мышиные будни», в которых Лидин цитирует уже пе Бупина, 
а других. Получаются «куски» пе только в конструкции — а и в 
стиле: одна книга одпого стиля, другая — другого. Стиль стало 
легко менять —его спосит ветром от одпого писателя к другому.

13
С Пильняком мы докатились до границ литературы — стили

стическая метель домела до края.
Еще два слова о нескольких книгах, тоже на краю литера

туры, только па другом. О мемуарах и письмах.
Вышли «Мои университеты» Горького48. Вышли в Берлине 

«Сентиментальное путешествие» и «Zoo» («Письма не о любви») 
Виктора Шкловского49. У Горького были уже автобиографии. 
Его «Детство» напомипало другие «Детства», хотя его детство и 
не напоминало других детств. Это было как бы «Детство Багро
ва внука», вывернутое паизпапку. «В людях» — незаметно пере
шло в «биографию великих людей» Павлепкова. Здесь было мпо- 
го морального о мерзости человеческой, много учительства. Но
вая книга Горького — свежее.

Недлинные рассказы написаны почти просто. Досадпа только 
бумажная головная фантастика (в рассказе «О вреде филосо
фии»), От Павлепкова остался в книге Короленко. Зато пре
красен рассказ «Сторож» и конец рассказа о первой любви.
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Как бы то ни было, Горький вовремя пишет свои мемуары. 
Он — одни из тех писателей, личпость которых сама по себе — 
литературное явление; легенда, окружающая его личность,— это 
та же литература, но только пенаписапиая, горьковский фольк
лор. Своими мемуарами Горький как бы реализует этот фольклор. 
Но он нов не там, где пишет канонические мемуары,— мемуары 
испытанная, старая жанровая форма и новой литературной вещи 
не дает,— а там, где разрывается этот старый замкнутый жанр. 
Горький это делает в напечатанных в «Беседе» микроскопиче
ских отрывках; без смазочного материала старого жанра эти от
рывки необычайно живы; их отрывочность, мимолетность, как бы 
внелитературпость делает эти записки тем жанром в прозе, ко
торым в стихах — были «стихотворения на случай», Gelcgenheits- 
gedichte 50.

14
«Zoo» Шкловского — вещь тоже «на грапице».
Прежде всего, конечно, письма вовсе пе производят впечатле

ния частных писем — и в этом смысле они не примыкают ни к 
розановским письмам, ни к горьковским отрывкам, о которых 
сам Шкловский говорит в романе. Это литературные «письма» 
с литературными образами, идущими цепью, со многими линиями 
сюжета. Но в чем интерес книги, почему эта образная проза, кото
рая была певозможпа у Белого, возможна у Шкловского? Книга 
интересна тем, что па одпом эмоциональном стержне сразу даны — 
и роман, и фельетон, и научное исследование. Материал фелье
тона и романа переплетается совершеппо необычным образом с 
теорией литературы. Мы не привыкли читать ромап, который в 
то же время является научным исследованием. Мы пе привыкли 
к науке в «письмах о любви» и даже в «письмах пе о любви». 
Наша культура построена на чопорном дифференцировании пауки 
и искусства. Только в пекоторых случаях — наперечет — эти об
ласти соединялись в одно — так Гейне в своих «Reisebilder», 
в «Парижских письмах» — и в особенности в «Истории филосо
фии и литературы в Германии» — объединил газетпую корреспон
денцию, портреты, очень личпые, и крупную соль научной мысли.

Этот роман — эмоциональный, не боящийся сентиментально
сти — данный па необычном материале — тоже «на грани».

15
— А что же дальше?
— Куда пойдет литература?
Но и «что же» и «литература» — совсем пе такие простые 

понятия. Литература идет многими путями одповременно — и од
новременно завязываются многие узлы. Она не поезд, который 
приходит на место назначения. Критик же — не начальник стан
ции. Много заказов было сделано русской литературе. Но заказы
вать ей бесполезно: ей закажут Индию, а она откроет Америку51.
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*

Т. РАЙНОВ. 
«АЛЕКСАНДР 
АФАНАСЬЕВИЧ 
ПОТЕБНЯ»

Потебня — имя огромного значения как в области лингвисти
ки, так и в области теории литературы. Новые течения в обеих 
областях не обходят его, а пли отправляются от него !, или так 
или иначе определяют свое к нему отношение 2. Поэтому — с од
ной стороны, очень своевременным было бы популярное изложе
ние системы Потебни и отчетливый итог сделанного им в прак
тической разработке лингвистики и теории литературы,— а с дру
гой стороны, доказывать и утверждать его и без того бесспорпое 
значение представляется лишним.

Автор же пошел как раз вторым путем. Его цель — «дать 
почувствовать огромную духовную индивидуальность Потебни» 
(стр. 6). При этом гениальность Потебни доказывается странны
ми средствами: для этого вовсе, напр., не требуется доказывать 
сходство Потебни с Марксом (стр. 64—65), а также вовсе не 
нужно утверждать, что Потебня был гениальным поэтом. Иначе 
никак невозможно объяснить сличение перевода Потебни из 
«Одиссеи» с переводом Жуковского3, полный разгром стиля Жу
ковского и сопоставление Потебни с Гомером (стр. 55—60). Кста
ти, приведенные гекзаметры Потебпи никак в этом не убеждают. 
А ведь тогда как изложению всех основных идей Потебни отве
дено всего 25 страниц,—утверждению Потебни как поэта отве
дено 5.

Естественно, что основы учения Потебни изложены слишком 
обще, пе связаны с конкретными его исследованиями, не осве
щены примерами. И даже в этих общих рамках изложение не 
полно. Так, пе освещено и не названо понятие «внутренней фор
мы» — основное для литературной теории Потебни.

Потебня Райнова — прежде всего философ, только затем уже 
лингвист и в микроскопической мере — теоретик литературы4.

В результате нельзя сказать, чтобы читатель получил доста
точно отчетливое представление о конкретной научной работе 
Потебни 5.

В библиографическом плане получилось печто очень напоми
нающее павлопковские биографии «великих людей», икона, опи
рающаяся одним концом на Маркса, другим на Гомера.
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БОРИСУ ПАСТЕРНАКУ

ПРОМЕЖУТОК

Здесь жили поэты.
Б лок 1

1
Писать о стихах теперь почти так же трудно, как писать 

стихи. Писать же стихи почти так же трудно, как читать их. 
Таков порочный круг нашего времени. Стихов становится все 
меньше и меньше, и, в сущности, сейчас есть налицо пе стихи, 
а поэты. И это вовсе не так мало, как кажется.

Три года назад проза решительно приказала поэзии очистить 
помещеппе2. Место поэтов, отступавших в некоторой панике, 
сполна заняли прозаики. При этом поэты необычайно редели, 
а число прозаиков росло. Многие из прозаиков тогда еще не 
существовали, но тем пе менее считались вполне существующи
ми, а затем и действительно появились. Была спешка, роды были 
преждевременные, торопливые — «Серапиопы» были, папр., пере
ведены па испанский язык задолго до того, как написали что-либо 
по-русски3. Все мы отчетливо видели: проза побеждает, поэзия 
отступает, все мы даже почему-то радовались этому (очень уж 
приелись вечера поэтов), но, собственно, в чем дело, что из этой 
победы выйдет и куда это окончательно отступит поэзия,— так 
как-то ближайшим образом и не представляли. Теперь — поэзия 
«отступила» окончательно, и дело оказывается не очень простым.

Факт остается фактом: проза победила. Старый читатель, ког
да в его руки попадал журнал или альмапах, бросался спачала 
па стихи и, только уж несколько осовев, пробегал прозу. Чита
тель недавней формации тщательно обходит стихи, как слишком 
постаревших товарищей, и бросается на прозу. Вместо поэтесс по
явились прозаиссы. (Совсем недавно читатель начал как-то обхо
дить и стихи и прозу. Это еще робкий, еще пе призпающийся в 
этом читатель; тем не менее оп едва ли пе самый любопыт
ный — он непосредственно идет к хронике, рецензии, полемике — 
к тем журнальным задворкам, из которых вырисовывается новый 
тип журнала.) 4.

Итак, у пас «расцвет прозы». Это положение, так сказать, 
установленное, и я даже не собираюсь его оспаривать. Написать 
рассказ не хуже Льва Толстого, но соображениям критики, те
перь нетрудно. И правда, прозаическая продукция растет, поэти
ческая падает. У прозаиков и поэтов часы идут по-разному.
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Время стихов но определяется теперь днем их появлепия; время 
прозы определяется авансом. Л между тем отпошепия побежден
ных и победителей, повторяю, совсем не так просты.

Проза живет сейчас огромпой силой инерции. С большим тру
дом, по мелочам удается преодолевать ее, и это делается все 
труднее и, по-видимому, бесполезнее. Иногда кажется, что это не 
писатель, а сама инерция паписала рассказ и кончила его обя
зательно гибелью главного героя или, по крайней мере, Европы 5. 
Для поэзии инерция копчилась. Поэтический паспорт, приписка 
к школе поэта сейчас не спасут. Школы исчезли, течения пре
кратились закономерно, как будто по команде. Нарастали в гео
метрической прогрессии, дифференцировались, распадались; затем 
самоопределение малых поэтических национальностей стало со
вершаться на пространстве квартиры, и, наконец, каждый был ос
тавлен на самого себя.

Теперь это дело седой старины, а ведь еще года два назад 
даже эмоционалисты, которые заявляли, что лучшее в мире это 
любовь6 и какие-то еще более или менее радостные чувства,— 
даже они, кажется, считались не то школой, не то течением.

Эта смена школ одиночками характерна для литературы во
обще, но самая стремительность смен, самая жестокость борьбы 
и быстрота падений — темп нашего века. XIX век был медлен
нее. У нас пет поэтов, которые бы не пережили смены своих 
течений 7,— смерть Блока была слишком закономерной.

Поэтическая инерция кончилась, группировки смешались, мас
штаб стал неизмеримо шире. Объединяются совершенно чужие 
поэты, рядом стоят далекие имена. Выживают одиночки8.

И игра в поэзию сейчас идет высокая. Стих — трансформиро
ванная речь; это — человеческая речь, переросшая сама себя. 
Слово в стихе имеет тысячу неожиданных смысловых оттенков, 
стих дает новое измерение слову. Новый стих — это новое зре
ние. И рост этих новых явлений происходит только в те про
межутки, когда перестает действовать инерция; мы знаем, соб
ственно, только действие инерции — промежуток, когда инерции 
нет, по оптическим законам истории кажется нам тупиком. 
(В конечном счете, каждый новатор трудится для инерции, каж
дая революция производится для канона.)9 У истории же тупиков 
не бывает. Есть только промежутки.

Один поэт-одиночка говорил мне, что «каждый час меняет по
ложение». Сам стих стал любимой темой поэтов. Лучшая поло
вина стихов Пастернака — о стихе. Мандельштам пишет о «род
ном звукоряде», Маяковский о «поэтических шорах» 10.

О вещах, готовых стихах, тем паче о книгах промежутка труд
но говорить. О поэтах, которые идут через промежуток, легче.
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2

Прокатилась дурная слава п .

Поэтическое местничество в промежутке соблюдать совершен
но не приходится. Первым — Есепин. Он один из характерней
ших поэтов промежутка. Когда после боя наступает отдых, в глаза 
бросается местность. Когда иперция кончается, первая потреб
ность — проверить собственный голос. Есенин проверяет его на 
резонансе, на эхо. Это путь обычный.

Когда литературе трудно, начинают говорить о читателе. Ког
да нужно перестроить голос, говорят о резонансе. Этот путь иног
да удается — читатель, введенный в литературу, оказывается 
тем литературным двигателем, которого только и недоставало 
для того, чтобы сдвинуть слово с мертвой точки. Это — как бы 
«мотивировка» для выхода из тупиков. В поэзии это сказывает
ся иногда изменением интонации — под углом обращения к «чи
тателю» меняется весь интонационный строй. В прозе на чита
теля рассчитан сказ, заставляющий его «играть» всю речь. И та
кой «внутренний» расчет на читателя помогает в периоды кри
зиса (Некрасов) 12.

Но есть и другое обращение к читателю — можно сделать 
стих штампом, язык привычным. Такое обращение беднит.

Есенин отступает неудержимо.
Прежняя лирика Есенина была, конечно, глубоко традицион- 

на; она шла и от Фета, и от условного поэтического «народни
чества», и от примитивно понятого через Клюева Блока. В сущ
ности Есенин вовсе не был силен ни новизной, ни левизной, ни 
самостоятельностью. Самое неубедительное родство у него — с 
имажинистами, которые, впрочем, тоже не были ни новы, ни са
мостоятельны, да и существовали ли — неизвестно. Силен он был 
эмоциональным тоном своей лирики. Наивная, исконная и потому 
необычайно живучая стиховая эмоция — вот на что опирается 
Есенин. Все поэтическое дело Есенина — это непрерывное иска
ние украшений для этой голой эмоции 13. Сначала церковносла
вянизмы, старательно выдержанный деревенский налет и столь же 
традиционцый «мужицкий Христос»; потом — брапные слова из 
практики имажинистов, которые были таким же, в сущности, 
украшением для есенинской эмоции, как и церковнославянизмы.

Искусство, опирающееся па эту сильную, исконную эмоцию, 
всегда тесно связано с личностью. Читатель за словом видит че
ловека, за стиховой интонацией угадывает «личную». Вот почему 
необыкновенно сильна была в стихах литературная личность Бло
ка (не живой, не «биографический» Блок, а совсем другого по
рядка, другого плана, стиховой Блок) |4. Вот почему замечателен 
«Пугачев» Есенина, где эта эмоция новым светом заиграла на 
далекой теме, необычайно оживила и приблизила ее:

— Дорогие мои, хорошие! 15
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Литературная, стиховая личность Есенина раздулась до пре
делов иллюзии. Читатель относится к его стихам как к доку
ментам, как к письму, полученному по почте от Есенина ,6. Это, 
конечно, сильно и нужпо. Но ото и опасно. Может произойти 
распад, разделение — литературная личность выпадет из стихов, 
будет жить помимо ппх; а покинутые стихи окажутся бедными. 
Литературная личность Есенина — от «светлого инока» в клюев- 
ской скуфейке до «похабпика и скандалиста» «Кабацкой Моск
вы» — глубоко литературна. Его личность — почти заимствова
ние,— порою кажется, что это необычайно схематизированный, 
ухудшеппый Блок, пародированный Пушкин; даже собачонка у 
деревенских ворот лает на Есенина по-байроповски 17. И все же 
эта личность, связанная с эмоцией, была достаточно убедитель
на для того, чтобы заслонить стихи, для того, чтобы вырасти 
в своеобразный внесловесный литературный факт. В последних 
стихах Есенина 18 «личность» сыграла последний акт. Ни «инока 
в скуфейке», ни поэта, «жарящего спирт» 19. «Скандалист» 
покаялся в «скапдалах», драматическое напряжение ослабело. Ли
чность больше пе заслоняет стихов. А между тем, если отвлечь 
зрителя от актера, драма как Lese Drama становится сомнитель
ной; спять с картины название, и картина окажется олеогра
фией. Поэт, который так дорог почитателям «путра», жалующим
ся, что литература стала «мастерством» (т. е. искусством, как 
будто она им не была всегда), обнаруживает, что «нутро» мно
го литературнее «мастерства». Примитивной эмоциональной си
лой, почти назойливой непосредственностью своей литературной 
личности Есенин затушевывал литературность своих стихов20. 
Теперь он кажется порою хрестоматией «от Пушкина до наших 
дней»:

Я посетил родимые места

Да! теперь решено. Без возврата
Я покинул родные поля.

Ах! какая смешная потеря!

Золотые, далекие дали!и

Но может быть, и это не так плохо? Может быть, это нуж
ные банальности? Эмоциональный поэт22 ведь имеет право на 
банальность. Слова захватанные, именно потому что захватаны, 
потому что стали ежеминутными, необычайно сильно действуют. 
Отсюда — притягательная сила цыганщины. Отсюда — банально
сти Полонского, Анненского, Случевского, апухтинское завыванье 
У Блока. Но в том-то и дело, что, желая выровнять лирику по 
линии простой, исконной эмоции, Есенин на деле переводит ее на 
Досадные и совсем не простые традиции. Есть досадные тради
ции — стертые. (Так стерт для пас сейчас — как традиция — и 
Блок.) Есть общие места, которые никак не могут стать на ме
сто стихов, есть стихи, которые стали «стихами вообще» и пе
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рестали быть стихами в частпости. Досаден (был и есть) Розен- 
гейм (а ведь его когда-то путали с Лермонтовым); досадна и тра
диция Розенгейма — стиховая плоскость. А Есенин идет именно к 
стихам вообще:

И полилась печальная беседа 
Слезами теплыми на пыльные листы23.

Эта банальность слишком эпична, слишком обстоятельна, что
бы встать в ряд с прежпими24. Здесь интонация лжет, здесь 
нет «обращения» ни к кому, а есть застывшая стиховая иптона- 
ция вообще. Это — отход на плоскость «стиха вообще» (па деле — 
на уплощенный стих конца XIX века). Резонанс обманул Есе- 
пппа. Его стихи — стихи для легкого чтения, но они в большой 
мере перестают быть стихами.

3
Ли dessus de la melee  ,ф

Еще отход.
Можно постараться отойти и стать в стороне. Положение это 

в достаточной степепи величаво и соблазнительно.
Как Есепии совершает отход па пласт читательский, так роль 

Ходасевича — в отходе па пласт литературной культуры.
Но в результате и этот отход пеожидаппо оказывается отхо

дом на читательское представление о стиховой культуре.
У нас есть богатая культура стиха (неизмеримо более бога

тая, чем культура прозы).
Мы помним глубже XIX век, чем люди XIX века помнили 

XVIII век. В 1834 г. Белинский отважно написал вздор о XVIII 
веке в «Литературных мечтаниях»; он с гордостью, даже энту
зиазмом заявил о своем невежестве — и все с одной целью до
браться до нужного (пусть и вполне неверного тогда, так же 
как и теперь): «У нас нет литературы» 25. Наши тридцатые годы 
еще не пастали, но открытия этой отрицательной Америки, вер
но, не последует и в тридцатых годах. В этом пам отказано. 
У нас одна из величайших стиховых культур; она была движе
нием, но по оптическим законам истории она оборачивается к 
нам прежде всего своими вещами. Вокруг стихового слова в пуш
кинскую эпоху шла такая же борьба, что и в наши дни; и стих 
этой эпохи был сильным рычагом для нее. На нас этот стих па
дает как сгусток, как готовая вещь, и нужна работа археоло
гов, чтобы в сгустке обнаружить когда-то бывшее движение.

Так ярый ток, оледенев,
Над бездною висит,
Утратив прежний грозный рев,
Храня движенья вид **.

*• Над схваткой (франц.).
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Самый простой подход — ото подход к вещи. Она замкнута в 
себе к может служить превосходной рамкой (если вырезать се- 
редипу).

В стих, «завещапный веками», плохо укладываются сегодняш
ние смыслы. Пушкин и Баратынский, живи опи в нашу эпоху, 
вероятно, сохранили бы принципы конструкции, по и, вероятно, 
отказались бы от своих стиховых формул, от своих сгустков. 
Смоленский рынок в двухстопных ямбах Пушкина и Баратын
ского и в их манере — это, конечно, наша вещь, вещь нашей 
эпохи, но как стиховая вещь — опа нам не принадлежит.

Это не значит, что у Ходасевича пет «хороших» и даже «пре
красных» стихов. Они есть, и возможно, что через 20 лет кри
тик скажет о том, что мы Ходасевича недооценили. «Недооцен
ки» современников всегда сомнительпый пупкт. Их «слепота» со
вершенно сознательна. (Это относится даже к таким педооцеп- 
кам, как недооценка Тютчева в XIX веке.) Мы сознательно не
дооцениваем Ходасевича, потому что хотим увидеть свой стих, мы 
имеем на это право. (Я говорю пе о новом метре самом по себе. 
Метр может быть нов, а стих стар. Я говорю о той новизпе 
взаимодействия всех сторон стиха, которая рождает повый стихо
вой смысл.)

А между тем есть у Ходасевича стихи, к которым он сам, 
видимо, не прислушивается. Это его «Баллада» («Сижу, освещае
мый сверху...») со зловещей угловатостью, с нарочитой неловко
стью стиха; это стихотворная записка: «Перешагни, пере
скочи...» — почти розановская записка, с бормочущими домашни
ми рифмами, неожиданно короткая — как бы внезапное вторже
ние записной книжки в классную компату высокой лирики; обе 
выпадают из его канона27. Обычный же голос Ходасевича, пол
ный его голос — для нас не настоящий. Его стих нейтрализуется 
стиховой культурой XIX века. Читатель, который видит в этой 
культуре только сгустки, требует, чтобы поэт видел лучше его 28.

4
И быстрые ноги к земле приросли  *в.

Есть другая опасность: увидеть как сгустки — собственные ве
щи — попасть в плен к собственной стиховой культуре.

Здесь — в первую очередь — вопрос о темах. В плен к соб
ственным темам попадают целые течепия — этому нас учит ис
тория. Как удивились бы наши школьники, если бы узнали, что 
темы «сентиментализма» — «любовь», «дружба», «плаксивость» 
его — вовсе не характеризуют самого течения (а стало быть, «сен
тиментализм» вовсе не сентиментализм). Да, любовь, дружба, 
скорбь по утраченной молодости — все эти темы возпикли в про
цессе работы как скрепа своеобразных принципов конструкции, 
как оправдание камерного стиля карамзинизма и как «комнат-
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пый» отпор высоким и грандиозным темам старших. Л потом, 
потом самая тема была узаконена, стала двигателем — Карамзин 
подчинился Шаликову.

Но пример более к нам близкий — символизм, который только 
к концу осознал свои темы как главное, как двигатель — и пошел 
за темами и ушел из живой поэзии.

То же и с отдельными поэтами. Наша эпоха, которая много 
и охотно говорит о Пушкине, мало у пего в сущности учится. 
А Пушкин характерен, между прочим, своими отходами от ста
рых тем и захватом новых. Огромпой длины эволюционная ли
ния между «Руслапом и Людмилой» и «Борисом Годуновым», 
а ведь промежуток здесь только в 5 лет30. Этот переход был у 
Пушкина всегда революционным актом. Так в конце он отходил 
на историю, прозу, журнал — и вместе с тем на новые темы. 
Смелость его переходов нам мало попятпа. Мы предпочитаем 
держаться своих тем. Наша эпоха предпочитает учиться у Го
голя — у Гоголя второй части «Мертвых душ», которого вела те
ма; опустив голову, поэты бредут в плен собственных тем.

Они не помнят и веселого примера Гейне, вырвавшегося на 
свободу из канона собственных тем, из «манеры Гейне», как он 
сам писал. И каких тем! Любви, ставшей каноном для всего XIX 
века. Он, как и Пушкин, не стыдился измеп. В поэзии верность 
своим темам не вознаграждается.

В плену у собственных тем сейчас Ахматова. Тема ее ведет, 
тема ей диктует образы, тема неслышно застилает весь стих. 
Но любопытно, что когда Ахматова начинала, она была нова и 
ценна не своими темами, а несмотря на свои темы. Почти все ее 
темы были «запрещенными» у акмеистов. И тема была интересна 
не сама по себе, она была жива каким-то своим интонационным 
утлом, каким-то новым утлом стиха, под которым она была дана; 
она была обязательна почти шепотным синтаксисом, неожиданно
стью обычпого словаря. Был новым явлением ее камерный стиль, 
ее по-домашнему’угловатое слово; и самый стих двигался по уг
лам комнаты — недаром слово Ахматовой органически связано 
с особой культурой выдвинутого метрически слова (за которой 
укрепилось неверное и безобразное название «паузника»). Это 
было совершенно естественно связано с суженным диапазоном 
тем, с «небольшими эмоциями», которые были как бы новой пер
спективой и вели Ахматову к жанру «рассказов» и «разговоров», 
не застывшему, не канонизованному до нее; а эти «рассказы» 
связывались в сборники — романы (Б. Эйхенбаум) 3|.

Самая тема не жила вне стиха, она была стиховой темой, 
отсюда ее неожиданные оттенки. Стих стареет, как люди,— ста
рость в том, что исчезают оттенки, исчезает сложность, он сгла
живается — вместо задачи дается сразу ответ. В этом смысле ха
рактерным было уже замечательное «Когда в тоске самоубий
ства...». И характерно, что стих Ахматовой отошел постепенно от 
метра, органически связанного с ее словом вначале32. Стихи
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выровнялись, исчезла угловатость; стих стал «красивее», обстоя
тельнее; интонации бледнее, язык выше; библия, лежавшая па 
столе, бывшая аксессуаром комнаты, стала источником образов: 

Взглянула — и, скованы смертною болью,
Глаза ее больше смотреть не могли;
И сделалось тело прозрачною солью,
И быстрые ноги к земле приросли.

Это тема Ахматовой, ее главная тема пробует варьироваться 
и обновиться за счет самой Ахматовой 33.

5
Без эпиграфа.

Но и теме не выгодно держать в плену поэта. От этого она 
остается только темой; опа теряет свою обязательность и под 
конец сама разлагается.

Непоседливый Вяземский так нападал па Жуковского: «Жу
ковский более других должен остерегаться от однообразия: он 
страх как легко привыкает. Было время, что он напал на мысль 
о смерти и всякое стихотворение свое кончал своими похоропа- 
ми. Предчувствие смерти поражает, когда вырывается; по если 
мы видим, что человек каждый день ожидает смерти, а все- 
таки здравствует, то предчувствия его, наконец, смешат нас. 
<...> Евдоким Давыдов рассказывает, что изувеченный Евграф 
Давыдов говорил ему, что он все о смерти думает: « <...> ну, 
и думаешь, что умрешь вечером; ну, братец, и велишь себе по
дать чаю; ну, братец, и пьешь чай и думаешь, что умрешь; ну, не 
умираешь, братец; велишь себе подать ужинать, братец; ну, 
и ужинаешь и думаешь, что умрешь; ну, и отужинаешь, братец, 
и не умираешь; спать ляжешь; ну, братец, и заснешь и думаешь, 
что умрешь, братец; утром проснешься, братец; ну, не умер еще; 
ну, братец, опять велишь себе подать чаю, братец» 34.

Даже такая, казалось бы, застрахованная от пародии тема, 
как смерть, по-видимому, способна вызвать веселую пародию, 
а вместе и диаметрально противоположную трактовку. Измерения 
всех тем одинаковы — комнатные, мировые, они обязательны, 
пока не выпадают из произведения, и вызывают смену трактов
ки, когда высовываются из пего.

6
Эта тема придет, прикажет 3\

Тема давит и Маяковского, высовывается из него. Русский 
футуризм был отрывом от срединной стиховой культуры 
XIX века. Он в своей жестокой борьбе, в своих завоеваниях 
сродни XVIII веку, подает ему руку через голову XIX века.
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Хлебников сродни Ломоносову. Маяковский сродни Державину. 
Геологические сдвиги XVIII века ближе к нам, чем спокойная 
эволюция XIX века. Но мы все-таки не XVIII век, и поэтому 
приходится говорить раньше о нашем Державине, а потом уже о 
Ломоносове36.

Маяковский возобновил грандиозный образ, где-то утерянный 
со времен Державина. Как и Державин, он знал, что секрет 
грандиозного образа не в «высокости», а только в крайности свя
зываемых планов — высокого и низкого, в том, что в XVIII веке 
называли «близостью слов неравпо высоких», а также «сопряже
нием далековатых идей».

Его митинговый, криковой стих, рассчитанный па площадный 
резонанс (как стих Державина был построен с расчетом на резо
нанс дворцовых зал), был не сродпи стиху XIX века; этот стих 
породил особую систему стихового смысла. Слово занимало целый 
стих, слово выделялось, и поэтому фраза (тоже занимавшая це
лый стих) была приравнена слову, сжималась37. Смысловой вес 
был перераспределен — здесь Маяковский близок к комической 
поэзии (перераспределение смыслового веса давала и басня). Стих 
Маяковского — все время па острие комического и трагическо
го 38. Площадный жанр, «бурлеск» был всегда и дополнением, 
и стилистическим средством «высокой поэзии», и обе струи — 
высокая и низкая — были одинаково враждебны стихии «средне
го штиля».

Но если для камерного, шепотного стиля открывается опас
ность среднего голоса, то площадному грозпт опасность фаль
цета.

В последних вещах Маяковского есть эта опасность. Его вер
ный поэтический прицел — это связь двух планов — высокого и 
низкого, а они все больше распадаются; низкий уходит в сати
ру («Маяковская галерея»), высокий — в оду («Рабочим Кур
ска») зэ. В голой сатире, как и в голой оде, исчезает острота, 
исчезает двупланность Маяковского. В сатире открыт путь к Де
мьяну Бедному — для Маяковского во всяком случае бедный40, 
голая же ода очень быстро когда-то выродилась в «шинельные 
стихи». Только Камерный театр ведет пьесы с начала до конца 
на крике.

Л толкает Маяковского на этот раздельный путь тема — тема, 
которая всплывает теперь пад его стихами, а пе держится в 
них, навязчивая, голая тема, которая вызывает самоповторение.

Эта тема придет,
прикажет:

— Истина 1 —
Эта тема придет, 

велит:
— Красота! —
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Тема верховодит стихом. И у стиха Маяковского перебои серд
ца. От прежнего, строчного стиха, с выделенными, кричащими и 
вескими словами, Маяковский перешел незаметпо, то тут, то там, 
к традиционному метру. Правда, он этот стих явпо пародирует, 
но тайно он к нему приблизился:

В этой теме,
и личной

и мелкой, 
перепетой не раз

п не пять,
я кружил поэтической белкой 
и хочу кружиться опять 41.

И уже без пародии:
Бежало от немцев,

боялось французов, 
глаза

косивших 
на лакомый кус, 

пока доплелось,
задыхаясь от груза, 

запряталось
в сердце России 

под Курск 42.

Строчпой стих становится в последних вещах для Маяков
ского средством спайки разных метров. Маяковский ищет выхо
да из своего стиха в пародическом осознании стиха. (Этот 
путь Маяковский начал удачей в «150 000 000» неожиданных 
кольцовских строчек.) 43

В «Про это» он перепробовал, как бы ощупал все стиховые 
системы, все затверделые жанры, словно ища выхода из себя. 
В этой вещи Маяковский перекликается с «Флейтой-позвоночни
ком», со своими ранними стихами, подводит итоги; в ней же он 
пытается сдвинуть олитературенный быт, снова взять прицел сло
ва на вещь, но с фальцета сойти трудно, и чем глубже выры
тая в поэзии колея, тем труднее добиться, чтобы колесо не вер
телось на месте. Маяковский в ранней лирике ввел в стих лич
ность не стершегося поэта», не расплывчатое «я», и не тради
ционного «инока» и «скандалиста», а поэта с адресом. Этот ад
рес все расширяется у Маяковского; биография, подлинный быт, 
мемуары врастают в стих («Про это»). Самый гиперболический 
образ Маяковского, где связан напряженный до истерики высокий 
план с улицей,— сам Маяковский.

Еще немного — и этот гиперболический образ высунет голову 
из стихов, прорвет их и станет на их место. В «Про это» Мая
ковский еще раз подчеркивает, что стихия его слова враждебна
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сюжетному эпосу, что своеобразие его большой формы как раз в 
том и состоит, что опа не «эпос», а «большая ода».

Положение у Маяковского особое. Он не может успокоиться па 
своем каноне, который уже облюбовали эклектики и эпигоны. 
Он хорошо чувствует подземные толчки истории, потому что он 
и сам когда-то был таким толчком. И поэтому он — так мало 
теоретизировавший поэт — так сознателен во время промежутка. 
Оп нарочно возвращается к теме «и личной, и мелкой, перепе
той не раз и не пять» (и тут же делает ее по-старому гран
диозной); но сознательно калечит свой стих, чтобы освободить
ся наконец от «поэтических шор»:

Хотя б без размеров.
Хотя б без рифм 44.

И, наконец, почувствовав бессилие, выходит на старую испы
танную улицу, неразрывно связанную с ранним футуризмом. Его 
рекламы для Моссельпрома, лукаво мотивированные как участие 
в производстве, это отход — за подкреплением. Когда канон на
чинает угнетать поэта, поэт бежит со своим мастерством в быт — 
так Пушкин писал альбомные полуэпиграммы, полумадригалы. 
(По-видимому, с этой стороны, сожаления о том, что поэты «тра
тят» свой талант, неправильны; там, где нам кажется, что они 
«тратят», они на самом деле приобретают.) Стиху ставятся в быту 
такие задания, что он волей-неволей сходит с насиженного ме
ста,— все дело в этом45.

Комплименты в наше время даром не говорятся; мадригалом 
стала для нас реклама. Мадригалы Маяковского Моссельпрому — 
это очень нужный иногда «поэтический разврат». Но

И стих,
И дни не те.

И улица не та. Футуризм отошел от улицы (да его, собственно 
говоря, и нет уже); а улице нет дела ни до футуризма, ни до 
стихов.

Жестоких опытов сбирая поздний плод,
Они торопятся с расходом свесть приход.
Им некогда шутить <...>
Иль спорить о стихах4в.

А если и спорят о стихах, то деловито, с проектами и сметами, 
где все заранее вычислено, «как в аптеке». Оплодотворит ли 
Маяковского хладнокровный Моссельпром, как когда-то оплодо
творил его пылкий плакат Роста?
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7
А у меня, понимаешь ты, 

шанец жить! 47

Этот выход на улицу любопытен вот еще чем. Каждое новое 
явление в поэзии сказывается прежде всего новизной интона
ции. Новые интонации были у Ахматовой, иные, но тоже новые — 
у Маяковского. Когда интонации стареют и перестают замечать
ся, слабее замечаются и самые стихи. Выходя па улицу, Маяков
ский пробует измепить интонацию.

Недавно выступил новый поэт, у которого промелькнула ка
кая-то повая интонация,— Сельвинский. Он вносит в стих воров
скую интонацию, интонацию цыганского романса. В «воровской 
лирике» Сельвинский — это Бабель в стихах:

И я себе прошел как какой-нибудь ферть,
Скинул джонку и подмигнул глазом:
«Вам сегодня не везло, дорогая мадам Смерть,
Адью до следующего раза».

И здесь, в его «Воре», конечно, не очень важно внесение во
ровского жаргона в стих — при помощи словарика Трахтенбер
га 48 стихотворение довольно легко переводится на русский язык 
(так же как при помощи «Введения в языковедение» легко рас
шифровываются вещи остальных авторов «Мены всех») — здесь 
любопытна новая интонация, пришедшая с улицы.

Цыганская интонация уже успела олитературиться — есть вы
сокая цыганская лирика 49. Сельвинский дает новую, еще не сле
жавшуюся, цыганскую интонацию:

Погляжу, холоднылигорячйль 
Пады ножом ваши ласки женские.
Вы грызитесь, подкидывая пыль.
Вы. Жеребцы. Мои. Оболенские ьо.

Стих почти становится открытой сценой. У Сельвинского, на 
его счастье, необычайно плохая традиция; такие плохие тради
ции иногда дают живые явления. Только бы эта традиция не 
оказалась обыкновенной плохой литературной традицией — его 
поэмы «в коронах сонетов» — это имепно плохая, но обыкновен
ная литературная традиция.

А «Цыганский вальс на гитаре» и есть цыганский вальс, чи
тать его нельзя, а нужно петь — с открытой сцены. Поэзия от 
этого ничего не выигрывает, как, впрочем, и не проигрывает. 
Сумеет ли Сельвинский избежать плохой литературы и подлинной 
открытой сцены и развиться в живое явлепие — вопрос будущего.
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8

Огромный, неуклюжий, 
Скрипучий поворот р у л я ъх.

В «отходах» XX век ипстипктивно цепляется за стиховую 
культуру XIX века, ипстипктивно старается ему наследовать; 
стихи заглаживают свою вину перед предками; мы все еще из- 
випяемся перед XIX веком. А между тем скачок уже сделан, 
и мы скорее напоминаем дедов, чем отцов, которые с дедами 
боролись. Мы глубоко помним XIX век, но по существу мы уже 
от него далеки.

Чтоб вы сказали, сей соблазн увидя?
Наш век обидел вас, ваш стих обидя! 62

Молчаливая борьба Хлебникова и Гумилева напоминает борь
бу Ломоносова н Сумарокова. И, вероятно, в той и другой борь
бе была доля любви.

На разделе двух стиховых стихий легла деятельность Хлебни
кова. Велемир Хлебников умер, но он — живое явлепие. Еще два 
года назад, когда Хлебников умер, можно было назвать его полу
безумным стихослагателем. Теперь этого не скажут; имя Хлебни
кова па губах у всех поэтов. Хлебникову грозит теперь другое — 
его собственная биография. Биография па редкость капопичная, 
биография безумца и искателя, погибшего голодной смертью. 
А биография — и в  первую очередь смерть — смывает дело чело
века. Помнят имя, почему-то почитают, но что человек сделал — 
забывают с удивительной быстротой. Есть целый ряд «великих, 
которых помнят только по портрету.

И если изучение Пушкина так долго заменялось изучением 
его дуэли, то кто знает, какую роль при этом сыграли все речи 
и стихи, которые говорились, говорятся и будут говориться в его 
годовщины? 53

Не называя Хлебникова, а иногда и не зная о нем, поэты 
используют его; он присутствует как строй, как направление. 
Вместе с тем как теоретика его путают в одно с «заумью», а поэт 
он «не для чтения». (Такие поэты были. Ломоносов с самого 
начала «не нуждался в мелочных почестях модного писателя», 
по дипломатическому выражению Пушкина.) 54

Его языковую теорию торопливо окрестили заумью и успокои
лись на том, что Хлебников создал бессмысленную звукоречь.

Суть же хлебниковской теории в другом. Он перенес в поэ
зии центр тяжести с вопросов о звучании на вопрос о смыс
л е55. Он оживлял в смысле слова его давно забытое родство с 
другими, близкими, или приводил слово в родство с чужими сло
вами. Он достиг этого тем, что осознал стих как строй. Если в 
ряд, в строй поставить чужие, но сходно звучащие слова, они 
станут родственниками. Отсюда — хлебниковское «склонение слов»
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(бог — бег), отсюда повое «корпесловие» 5в, осмеянное в наше вре
мя, как в свое время было осмеяно «корнесловие» Шишкова. 
А между тем Хлебников не выдавал своей теории за паучную 
истину (как когда-то Шишков), он считал ее принципом построе
ния. Хлебников считал себя пе ученым, а «путейцем художе
ственного языка».

«<...) Нет путейцев языка,— писал он.— Кто из Москвы в Киев 
поедет через Нью-Йорк? А какая строчка современного книж
ного языка свободпа от таких путешествий?»

«Это потому, что какое-нибудь одно бытовое значение слова 
так же закрывает все остальные его значения, как днем исче
зают все светила звездной ночи. Но для пебоведа солнце такая 
же пылинка, как и все остальные звезды». Бытовой язык для 
Хлебникова — «слабые видения ночи» — «ночи быта». Книжный 
язык, который идет за бытовым, для Хлебникова поэтому колесо 
па месте. Он проповедует «взрыв языкового молчания, глухоне
мых пластов языка» 57. Взрыв, планомерно проведепиып, револю
ция, которая в одно и то же время является строем. (Свою теорию 
он сделал и поэмой — отсюда его словесные ряды и необычайные 
сопоставления слова с числом и числовые поэмы.) 58

Последние вещи Хлебникова, напечатанные в «Лефе» — «Ла- 
домир» п «Уструг Разина»,— как бы итог его поэзии. Эти вещи 
могли быть написаны сегодня.

Почти бессмыслеппая фраза звучит в онегинской строфе почти 
попятпо; почти понятная — в переменной стиховой системе, где 
ямб срывается в хорей, а хорей в ямб, окрашивается по-новому. 
Обычная вещь в высоком языке необычна, чудовищно сложна.

Вот образ, который нов именно тем, что знаком в быту всем,— 
особняк Кшесинской:

Море вспомнит и расскажет 
Грозовым своим глаголом —
Замок кружев девой нажит 
Пляской девы пред престолом.
Море вспомнит и расскажет 
Громовым своим раскатом,
Что дворец был пляской нажит 
Перед ста народов катом6®.

Архаистический язык, брошенный на сегодняшний день, не от
носит его назад, а только, приближая к нам древность, окраши
вает его особыми красками. Темы нашей действительности звучат 
почти по-ломоносовски,— по, странное дело, они становятся этим 
новее:

Лети, созвездье человечье,
Все дальше, далее в простор 
И перелей земли наречья 
В единый смертных разговор.

<...>
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Сметя с лица земли торговлю 
И замки торгов бросив шщ,
Из звездных глыб построишь кровлю —
Стеклянный колокол столиц.

Но не «оживлением» тем важен Хлебников. Он все же в пер
вую голову — поэт-теоретик. На первый план в его стихах вы
ступает обнаженная конструкция. Он — поэт принципиальный.

Нет для поэзии истинной теории построения, как нет и лож
ной. Есть только исторически нужные и пснужные, годные и не
годные, как в литературной борьбе пет виноватых, а есть по
бежденные.

Стиховой культуре XIX века Хлебников противополагает прин
ципы построения, которые во многом близки ломоносовским. Это 
не возврат к старому, а только борьба с отцами, в которой внук 
оказывается похожим на деда. Сумароков боролся с Ломоносовым 
как рационалист — он разоблачал ложность построения и был 
побежден. Должен был прийти Пушкин, чтобы заявить, что «на
правление Ломоносова вредно» 60. Он победил самым фактом сво
его существования. Нам предстоит длительная полоса влияния 
Хлебникова, длительпая спайка его с XIX веком, просачивание 
его в традиции XIX века, п до Пушкина XX века нам очень да
леко. (При этом не следует забывать, что Пушкин никогда не 
был пушкинистом.) 61

9
Вещи рвут с себя личину бг.

Бунт Хлебникова и Маяковского сдвинул книжный язык с 
места, обнаружил в нем возможность новой окраски.

Но вместе — этот бунт необычайно далеко отодвинул слово. 
Вещи Хлебникова сказываются главным образом своим принци
пом. Бунтующее слово оторвалось, оно сдвипулось с вещи. (Здесь 
«самовитое слово» Хлебникова сходится с «гиперболическим 
словом» Маяковского.) Слово стало свободно, но оно стало слиш
ком свободно, оно перестало задевать. Отсюда — тяга бывшего 
футуристического ядра к вещи, голой вещи быта, отсюда «отри
цание стиха» как логический выход. (Слишком логический: чем 
непогрешимее логика в применении к таким вещам, которые дви
жутся,— а литература такая вещь — чем она прямолинейнее, пра
вильнее, тем она оказывается менее права.)

Отсюда же другая тяга — взять прицел слова на вещь, как-то 
так повернуть и слова, и вещи, чтобы слово не висело в воздухе, 
а вещь не была голой, примирить их, перепутать братски. Вме
сте с тем это естественная тяга от гиперболы, жажда, стоя уже 
на новом пласте стиховой культуры, использовать как материал 
XIX век, не отправляясь от него как от нормы, но и не сты
дясь родства с отцами.
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Здесь миссия Пастернака 63.
Пастернак пишет давно, по выдвинулся в первые ряды не сра

зу — в последние два года64. Он был очень нужен. Пастернак 
дает новую литературную вещь. Отсюда необычайная обязатель
ность его тем. Его тема совершенно не высовывается, она так креп
ко замотивирована, что о ней как-то и не говорят.

Какие темы приводят в столкновение стих и вещь?
Это, во-первых, самое блуждание, самое рождение стиха сре

ди вещей.
Отростки ливня грязнут в гроздьях 
И долго, долго до зари 
Кропают с кровель свой акростих,
Пуская в рифму пузыриw.

Слово смешалось с ливнем (ливень — любимый образ и ланд
шафт Пастернака); стих переплелся с окружающим ландшафтом, 
переплелся в смешанных между собою звуками образах. Здесь 
почти «бессмысленная звукоречь», и однако она неумолимо ло
гична; здесь какая-то призрачная имитация синтаксиса, и одна
ко здесь непогрешимый синтаксис66.

И в результате этой алхимической стиховой операции ливень 
начинает быть стихом87, «и мартовская ночь и автор»68 идут 
рядом, смещаясь вправо по квадрату «трехъярусным гекзамет
ром»,— в результате вещь начинает оживать:

Косых картин, летящих ливмя 
С шоссе, задувшего свечу,
С крюков п стен срываться к рифме 
И падать в такт не отучу.
Что в том, что на вселенной — маска?
Что в том, что нет таких широт,
Которым на зиму замазкой 
Зажать не вызвались бы рот?
Но вещи рвут с себя личину,
Теряют власть, роняют честь,
Когда у них есть петь причина,
Когда для ливня повод есть.

Эта вещь не только сорвала личину, но она «роняет честь».
Так создались у Пастернака «Пушкинские вариации». Став

шего олеографичным «смуглого отрока» сменил потомок «плоско
губого хамита», блуждающий среди звуков:

Но шорох гроздий перебив,
Какой-то рокот мёр и мучил

Пастернаковский Пушкин, как и все его стиховые вещи, как 
чердак, который «задекламирует» 70,— рвет с себя личину, начина
ет бродить звуками.
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Какие темы самый удобный трамплин, чтобы броситься в вещь 
и разбудить её? — Болезнь, детство, вообще, те случайные и 
потому интимные углы зрения, которые залакировываются и за
бываются обычно.

Так начинают. Года в два 
От мамки рвутся в тьму мелодии,
Щебечут, свищут,— а слова 
Являются о третьем годе.

<...>
Так открываются, паря
Поверх плетпей, где быть домам бы,
Внезапные, как вздох, моря,
Так будут начинаться ямбы.

<...>
Так начинают жить стихом 71.

Делается попятным самое странное определение поэзии, кото
рое когда-либо было сделано:

Поэзия, я буду клясться 
Тобой, и кончу, прохрипев:
Ты не осанка сладкогласца,
Ты — лето с местом в третьем классе,
Ты — пригород, а не припев 72.

Это определение мог бы сделать, пожалуй, только Верлен, 
поэт со смутной тягой к вещи.

Детство, пе хрестоматийное «детство», а детство как поворот 
зрения, смешивает вещь и стих, и вещь становится в ряд с нами, 
а стих можно ощупать руками. Детство оправдывает, делает обя
зательными образы, вяжущие самые несоизмеримые, разные 
вещи:

Галчонком глянет Рождество 78.

Своеобразие языка Пастернака в том, что его трудный язык 
точнее точного,— это иптимный разговор, разговор в детской. 
(Детская нужна Пастернаку в стихах для того же, для чего она 
была нужна Льву Толстому в прозе.) Недаром «Сестра моя — 
жизнь» — это в сущности дневник с добросовестным обозначением 
места («Балашов») и нужными (сначала для автора, а потом и 
для читателя) пометками в конце отделов: «Эти развлечения 
прекратились, когда, уезжая, она сдала свою миссию заместитель
нице», или: «В то лето туда уезжали с Павелецкого вокзала».

Поэтому у Пастернака есть прозаичность, домашняя делови
тость языка — из детской:

Небо в бездне поводов,
Чтоб набедокурить 74.
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Языковые преувеличения у Пастернака тоже из детского 
языка:

Гроза моментальная навек 76.

(В ранних вещах эта интимная прозаичность была v Пастер
нака другой, напоминала Игоря Северянина:

Любимая, безотлагательно,
Не дав заре с пути рассесться, 
Ответь чем свет с его подателем 
О ходе твоего процесса 7в.)

Отсюда и странная зрительная перспектива, которая харак
терна для больного,— внимание к близлежащим вещам, а за 
пими — сразу бесконечное пространство:

От окна на аршин,
Пробирая шерстинки бурнуса,
Клялся льдами вершин:
Спи, подруга, лавиной вернуся77.

То же и болезнь, проецирующая «любовь» через «глаза пу
зырьков лечебных» 78.

То же и всякий случайный угол зрения:

В трюмо испаряется чашка какао,
% Качается тюль, п прямой

Дорожкою в сад, в бурелом и хаос 
К качелям бежит трюмо.

Поэтому запас образов у Пастернака особый, взятый по случайно
му признаку, вещи в нем связаны как-то очень не тесно, они — 
только соседи, они близки лишь по смежности (вторая вещь в об
разе очень будннчпая и отвлеченная); и случайность оказывается 
более сильною связью, чем самая тесная логическая связь.

Топтался дождик у дверей 
И пахло винной пробкой.

Так пахла пыль. Так пах бурьяп.
И если разобраться,
Так пахли прописи дворян 
О равенстве и братстве 79.

(Эти нолуабстрактные «прописи» как член сравнения стоят в 
Риду у Пастернака с целым словарем таких абстракций: «повод», 
«право», «выписка» — любопытно, что он здесь встречается с Фе
том, у которого тоже и «повод», и «права», и «честь» в пеожи- 
дапнейшем сочетании с конкретнейшими вещами.)
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Есть такое явление «ложпой памяти». С вами разговаривают 
и вам кажется, что все это уже было, что вы сидели когда-то 
как раз на этом месте, что ваш собеседник говорил как раз это 
же самое, и вы знаете наперед, что он скажет. И ваш собесед
ник, действительно, говорит как раз то, что должен. (На деле, 
конечно, наоборот — собеседник говорит, а вам в это время кажет
ся, что он когда-то сказал то же самое.)

Нечто подобное с образами Пастернака. У вас нет связи ве
щей, которую он дает, она случайна, но, когда он дал ее, она вам 
как-то припоминается, она где-то там была уже — и образ стано
вится обязательным 80.

Обязательны же и образ, и тема тем, что они не высовывают
ся, тем, что они стиховое следствие, а не причина стихов. Тема 
не вынимается, она в пещеристых телах, в шероховатостях стиха. 
(Шероховатость, пещеристость — признак молодой ткани; старость 
гладка, как биллиардный шар.)

Тема не виснет в воздухе. У слова есть ключ. Ключ есть у 
«случайного» словаря, у «чудовищного» синтаксиса81:

Осторожных капель 
Юность в счастье плавала, как 
В тихом детском храпе 
Наспанная наволока 8г.

И само «свободное» слово не виснет в воздухе, а ворошит вещь. 
Для этого оно должно с вещью столкнуться: и сталкивается 
оно с нею — на эмоции. Это не голая, бытовая эмоция Есенина, 
заданная как тема, с самого начала стихотворения предлагаю
щаяся,— это неясная, как бы к концу разрешающаяся, брезжу- 
щая во всех словах, во всех вещах музыкальная эмоция, род
ственная эмоции Фета.

Поэтому традиции, вернее, точки опоры Пастернака, на кото
рые он сам указывает,— поэты эмоциональные83. «Сестра моя — 
жизнь» посвящена Лермонтову, эпиграфы на пей — из Ленау, 
Верлена; поэтому в вариациях Пастернака мелькают темы Демо
на, Офелии, Маргариты, Дездемоны. У него даже есть апухтин- 
ский романс:

Век мой безумный, когда образумлю 
Темп потемнелый былого бездонного? 8 4

Но прежде всего — у него перекличка с Фетом 85.
Лодка колотится в сонной груди,
Ивы нависли, целуют в ключицы,
В локтп, в уключины— о, погоди,
Это ведь может со всяким случиться !8в

Не хочется к живым людям прицеплять исторические ярлыки. 
Маяковского сравнивают с Некрасовым. (Сам я нагрешил еще
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больше, сравпив его с Державиным, а Хлебникова — с Ломоно
совым.)

Мой грех, но эта дурная привычка вызвана тем, что трудно 
предсказывать, а осмотреться нужно. Сошлюсь на самого Пастер- 
пака (а заодно и па Гегеля):

Однажды Гегель ненароком 
И, вероятно, наугад 
Назвал историка пророком,
Предсказывающим назад >7.

Я воздерживаюсь от предсказаний Пастернаку. Время сейчас 
ответствепное, и куда он пойдет — не зпаю. (Это и хорошо. Худо, 
когда критик знает, куда поэт пойдет.) Пастернак бродит, и его 
брожение задевает других — недаром ни один поэт так часто пе 
встречается в стихах у других поэтов, как Пастернак. Оп пе толь
ко бродит, по оп и бродило, дрожжи 88.

10
Я слово п о з а б ы л , что я хот ел  с к а за т ь  89.

В видимой близости к Пастернаку, а на самом деле чужой 
ему, пришедший с другой стороны — Мандельштам 90.

Мандельштам — поэт удивительно скупой — две маленьких 
книжки, несколько стихотворений за год. И однако же поэт ве
ский, а книжки живучие.

Уже была у некоторых эта черта — скупость, скудность сти
хов; она встречалась в разное время. Образец ее, как извест
но,— Тютчев — «томов премногих тяжелей». Это неубедительно, 
потому что Тютчев вовсе пе скупой поэт; его компактпость не от 
скупости, а от отрывочности; отрывочность же его — от литера
турного дилетантизма91. Есть другая скупость — скупость Ба
тюшкова, работающего в период начала новой стиховой культуры 
над стиховым языком. Она характернее.

Мандельштам решает одну из труднейших задач стихового 
языка. Уже у старых теоретиков есть трудное понятие «гармо
нии» — «гармония требует полноты звуков, смотря по объятпости 
мысли», причем, как бы предчувствуя наше время, старые теоре
тики просят не смешивать в одно «гармопию» и «мелодию»92.

Лев Толстой, который хорошо понимал Пушкина, писал, что 
гармония Пушкина происходит от особой «иерархии предме
тов» 93. Каждое художественное произведение ставит в иерархи
ческий ряд равные предметы, а разные предметы заключает в 
равный ряд; каждая конструкция перегруппировывает мир. Осо
бенно это ясно на стихе. Самой словесной принудительностью, 
равностью стиха стиху (или неравностью), выделенностыо в стихе
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пли певыдслснпостью,— в словах перераспределяется их смысло
вой вес. Здесь — в особой иерархии предметов — значение Па
стернака. Он перегруппировывает предметы, смещает вещпую пер
спективу.

Но стих как строй не только перегруппировывает; строй имеет 
окрашивающее свойство, свою собственную силу; он рождает свои, 
стиховые оттенки смысла.

Мы пережили то время, когда новостью может быть метр или 
рифма, «музыкальность» как украшение. Но зато мы (и в этом 
основа повой стиховой культуры — и здесь главное значение 
Хлебникова) стали очень чувствительны к музыке значений в сти
хе, к тому порядку, к тому строю, в котором преображаются сло
ва в стихе. И здесь — в особых оттенках слов, в особой смысло
вой музыке — роль Мандельштама. Мандельштам принес из 
XIX века свой музыкальный стих — мелодия его стиха почти ба- 
тюшковская:

Я в хоровод тенен, топтавших нежный луг,
С певучим именем вмешался,
Но все растаяло, н только слабый звук 
В туманной памяти остался.

Но эта мелодия нужна ему (как была нужна, впрочем, и Ба
тюшкову) для особых целей, она помогает спаивать, конструиро
вать особым образом смысловые оттенки.

Приравпепные друг другу единой, хорошо зпакомой мелодией, 
слова окрашиваются одной эмоцией, и их странный порядок, их 
иерархия делаются обязательными.

Каждая перестройка мелодии у Мандельштама — это прежде 
всего мена смыслового строя:

И подумал: зачем будить 
Удлиненных звучании рои,
В этой вечной склоке ловить 
Эолийский чудесный строй? 84

Смысловой строй у Мандельштама таков, что решающую роль 
приобретает для целого стихотворения один образ, один словар
ный ряд и незаметно окрашивает все другие,— это ключ для всей 
иерархии образов:

Как я ненавижу пахучие, древние срубы 
< . . . >

Зубчатыми пилами в стены врезаются крепко

Еще в древесину горячий топор но врезался.

Прозрачной слезой на стенах проступила смола,
И чувствует город свои деревянные ребра

< . . . >
И падают стрелы сухим деревянным дождем,
И стрелы другие растут на земле, как орешник.
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Этот ключ перестраивает п образ кропи:
Никак не уляжется крови сухая возня 

<...>
Но хльгнула к лестницам кровь и на приступ пошла 06.

Еще замстпее ключ там, где Мандельштам меняет «удлинен
ную» мелодию на короткий строй:

Я не знаю, с каких пор 
Эта песенка началась —
Не по ней ли шуршит вор,
Комариный звенит князь?

Прошуршать спичкой, плечом 
Растолкать ночь — разбудить.

Приподнять , как душный стог,
Воздух , что шапкой томит,
Перетряхнуть мешок

<...>
Чтобы розовой крови связь,
Этих сухоньких трав звон,
У ворованная нашлась 
Через век, сенова.t, сон.

Век, сеновал, сон — сталп очепь близки в этом шуршапьп стиха, 
обросли особыми оттепками. А ключ находим в следующем сти
хотворении:

Я ио лесенке приставной 
Лез на всклоченный сеновал,—
Я дышал звезд млечной трухой ,
Колтуном пространства дышал.

Но и ключ пе нужен: «уворованная связь» всегда находится 
у Мандельштама. Она создается от стиха к стиху; оттенок, окра
ска слова в каждом стихе не теряется, она сгущается в последую
щем. Так, в его последнем стихотворении («1 января 1924») 
почти безумная ассоциация — «ундервуд» и «щучья косточка». Это 
как бы создано для любителей говорить о «бессмыслице» (эти 
любители отличаются тем, что пытаются открыть своим ключом 
чужое, хотя и открытое, помещение) 9в.

А между тем эти странные смыслы оправданы ходом всего 
стихотворения, ходом от оттенка к оттенку, приводящим в копце 
концов к новому смыслу. Здесь главный пункт работы Мандель
штама — создание особых смыслов. Его значения — кажущиеся, 
значения косвенные, которые могут возникать только в стихе, 
которые становятся обязательными только через стих. У него не 
слова, а тени слов.

У Пастернака слово становится почти ощутимою стиховой 
вещыо; у Мандельштама вещь становится стиховой абстракцией97.
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Поэтому ему удается абстрактпая философская ода, где, как 
у Шиллера, «трезвые понятия пляшут вакхический танец» 
(Гейне).

Поэтому характерна для Мандельштама тема «забытого 
слова»:

Я слово позабыл, что я хотел сказать.
<...>

О, если бы вернуть н зрячих пальцев стыд,
И выпуклую радость узнавапья.
Я так боюсь рыданья Аонид:
Тумана, звопа и зиянья.

<...>
Все нс о том прозрачная твердит.

Поэтому же он больше, чем кто-либо из современных поэтов, 
знает силу словарной окраски — он любит собственные имена, по
тому что это не слова, а оттенки слов. Оттепками для него ва
жен язык:

Слаще пенья итальянской речи 
Для меня родной язык,
Ибо в нем таинственно лепечет 
Чужеземных арф родник ®8.

Вот одна «чужеземная арфа», построенная почти без чуже
земных слов:

Я изучил науку расставанья 
В простоволосых жалобах ночных.
Жуют волы, и длится ожиданье,
Последний час в и г и л и й  городских 09.

Вот другая:
Идем туда, где разные науки,
И ремесло — ш а ш л ы к  и  ч е б у р е к и ,
Где вывеска, изображая брюки,
Дает понятье нам о человеке 10°.

Достаточно маленькой чужеземной прививки для этой воси* 
риимчивой стиховой культуры, чтобы «расставанье», «простоволо
сых», «ожиданье» стали латынью вроде «вигилий», а «науки» и 
и «брюки» стали «чебуреками» 101.

Характерно признание Мандельштама о себе:
И с известью в крови для племени чужого 
Ночные травы собирать 102.

Его работа — это работа почти чужеземца над литературным 
языком.

И поэтому Мандельштам чистый лирик, поэт малой формы. 
Его химические опыты возможны только на малом пространстве.
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Ему чужд вопрос о выходе за лирику (его любовь к оде). Его 
оттенки на пространстве эпоса немыслимы.

У Мандельштама нет слова — звонкой монеты. У него есть 
оттенки, векселя, передающиеся из строки в строку. Пока — в этом 
его сила. Пока — потому что в период промежутка звонкая моне
та чаще всего оказывается фальшивой. Мы это видели, говоря о 
Есенине.

11
Баллада, скорость голая.

И в эпос выслали пикет ,03.

«Не очень молод лад баллад» 104; скорее — уже вторично со
старился. Баллада как жанр была исчерпана меньше чем в два 
года. Почему?

Мы все еще сохраняем отношение к жанрам как к готовым 
вещам. Поэт встает с места, открывает какой-то шкаф и достает 
оттуда тот жанр, который ему нужен. Каждый поэт может от
крыть этот шкаф. И мало ли этих жанров, начиная с оды и кон
чая поэмой. Должно обязательно хватить па всех.

Но промежуток учит другому. Потому он и промежуток, что 
пет готовых жанров, что они создаются и медленно, и анархиче
ски, не для общего употребления.

Жанр создается тогда, когда у стихового слова есть все каче
ства, необходимые для того, чтобы, усилясь и доводясь до конца, 
дать замкнутый вид. Жанр — реализация, сгущение всех бродя
щих, брезжущих сил слова. Поэтому новый убедительный жанр 
возникает спорадически. Только иногда осознает поэт до конца 
качество своего слова, и это осознание ведет его к жанру. (Этим 
п был силен Пушкин. В «Евгении Онегине» вы видите, как свое
образие стихового слова проецируется в жанр, как бы само соз
дает его.) Незачем говорить, что это качество стихового слова, 
которое, сгущаясь, осознаваясь, ведет к жанру, не в метре, не в 
рифме, а [в] том смысловом своеобразии слова, которым оно жи
вет в стихе. Поэтому XVIII век мог создать только шуточную 
стихотворную повесть, поэтому XIX век мог дать только пароди
ческую эпопею.

Поэты сейчас ищут жанр. Это значит, что они пытаются осоз- 
пать до конца свое стиховое слово.

Балладу нашего времени начал Тихонов:

Шеренги мертвых — быль бывалую,
Пакеты с доставкою на дом,
Коней и гвозди брал я 
На твои прицел, баллада.
Баллада, скорость голая,
Романтики откос,
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Я дал тебе посту и ь н рост,
Памятью имя выжег.
Ступай к другим, веселая,
Служи, как мне служила,
Живи прямой и рыжей.

Прощание это знаменательно, а определение дано верное, бал
лада — «скорость голая»,

Озеро — в озеро, в карьер луга 105.

Баллада могла создаться на осповапип точного слова, почти 
прозаически-честпого — Тихонов недаром в кружке прозаиков. 
Слово у пего в балладпом стихе потеряло почти все стиховые 
краски, чтобы стать опорным пунктом сюжета, сюжетной точкой. 
Сюжетный барабан выбивает дробь точных, как счет, слов:

Хлеб, два куска
Сахарного леденца, ’
А вечером сверх пайка 
Шесть золотников свинца 10в.

И сюжет, не задерживаясь, не преобразуясь в стихе, с «голой 
скоростью» летит через три-четыре-пять строф под «откос ро
мантики».

Впечатлепие, произведенное тихоновской балладой, было боль
шое. Никто еще так вплотную не поставил вопроса о жанре, 
не осознал стиховое слово как точку сюжетного движения. Тихо
нов довел до предела в балладе то направление стихового слова, 
которое можно назвать гумилевским, обнаружил жанр, к которо
му оно стремилось.

Вы помните, что тогда случилось? Добросовестные, но наив
ные подражатели, которые думали, что жанр достается из шкафа 
в готовом виде, начали спешно переписывать тихоновские балла
ды, иногда изменяя в них имена собственные, чипы героев и знаки 
препинания.

Сам же Тихонов на балладе не остановился, и в этом, может 
быть, ого жизнеспособность. Балладное слово бьет на скорость, 
но бессильно справиться с большими расстояниями. Оно вместе с 
синим пакетом доставляется па дом на 7-й строфе.

Тихопов заболел эпосом. Он обошел соблазн Жуковского: со
единить несколько баллад вместе, отчего в свое время получи
лось «Двенадцать спящих дев», по поэмы так и пе вышло.

Для эпоса у пас само собою разумеющейся формой считается 
стихотворная повесть. Мы забываем, что «Руслан и Людмила» 
долгое время была не-жанром, ее отказывались считать жанром 
люди, воспитапные па эпопее, так же как пе-жанром был «Евге- 
пий Онегин», с которым трудно было примириться после «Русла-
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па и Людмилы». Стиховая повесть была младшим эпосом, где все 
своеобразие было в том, что стиховое слово строилось по про
заическому стержню, сюжету.

А между тем описательная поэма, старшая, вовсе пе имела 
этого прозаического стержня, и слово развертывалось там по 
принципу образа.

Символисты в своих больших вещах были под гипнозом сти
ховой повести XIX века. Недаром даже Вячеслав Иванов, когда 
ему приходилось писать поэму, употреблял такую готовую вещь, 
как строфа «Онегина» 107. (Никто не помнит, что когда-то она 
тоже была не готовой.) Перелом произвел Хлебников, у которого 
стиховое слово развертывается по другим законам, меняясь от 
строфы к строфе (вернее, от абзаца к абзацу, иногда от стиха к 
стиху — понятие строфы как единицы у него бледнеет), от образа 
к образу. В «Шахматах» Тихопов пришел к описательной поэме. 
Подобно тому как стиховая повесть XIX века была отпором чи
стой описательной поэме,— чистая описательная поэма стала у 
него отпором стиховой повести.

Но если баллада — «скорость голая» и потому враждебна эпо
су, слишком быстро приводит к концу, то описательная поэма 
статична, и в ней совсем нет конца.

В поэме Тихонова «Лицом к лицу» по грудам описательной 
поэмы уже странствует герой, да и самые груды шевелятся — и 
поэма намечает для поэта какой-то новый этап; здесь описание 
установлено на сюжет, связано с ним. Оторванные от баллады по 
основному принципу построения описательные груды построены 
па балладном материале. Этому направлению большой формы у 
Тихонова, верно, предстоит еще углубиться.

Интересен жанровой поворот у другого поэта, поворот в об- 
ратпом направлении. Н. Асеев — поэт, который медленно пришел 
к весу выдвинутого слова. Уже в «Заржавленной лире» 108 у него 
как бы распадается на строфы и предложения один словесный 
сгусток:

И вот —
Завод
Стальных гибчайших песен,
И вот —

. Зевот
Осенних мир так пресен,
И вот —
Ревет
Ветров крепчайших рев...
И вот 
Гавот
На струнах всех дерев.

(По-видимому, этот прием родился у него из песенного однослов
ного припева, который Асеев любил.)
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Отсюда одип шаг до «Северного сияния» и «Грядущих»: 
Скрути струн 
Винтики.
Сквозь ночь лун 
Синь теки,
Сквозь день дунь 
Даль дым,
По льду 
Скальды! 109

Здесь каждое слово — шаг в ритмическом ходе. (Самая ве!ць 
имеет подзаголовок «Бег».)

И вместе — Асеев все время стремился к отчетливым жанрам, 
хотя бы и не своимпо, его «Избрань» начинается «песнями», 
в ней есть «наигрыш», для него характерно построение стихо
творений главами, в котором сказывается тяга к сюжету, уста
лость от аморфности. Асеев переходит к балладе. Его баллада, 
в отличие от тихоновской, построена не на точном слове, не на 
прозаически-стремительном сюжете, а на слове выделенном (как 
бы и в самом деле выделенном из стиха). Это слово у него со
хранило родство с песней, из которой выделилось (сначала как 
припев), поэтому у Асеева очень сильна в балладе строфа с мело
дическим ходом (у Тихопова — строка) . Баллада Асеева — пе- 
сепная:

Белые бивни
бьют]
ют.
В шумную пену
бушприт
врыт.
Кто говорит, 
шторм — 
вздор,
если утес — в упор ш .

(Таким мелодическим и в то же время выделенным словом когда- 
то оперировал Полежаев.)

Главки баллад отличаются друг от друга мелодическим» хо
дом — мелодия иллюстрирует сюжет, как музыка фильму в кине
матографе. Эта мелодия дает возможность вновь усвоить неожи
данно чужие ходы. Таково усвоение кольцовского стиха:

Той стране стоять,
Той земле цвести,
Где могила есть 
Двадцати шести 111.

И поэтому баллада Асеева длиннее тихоновской, и поэтому в 
ней нет прямого развития сюжета (сравнить «Черный принц»).
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Тихоновская баллада и баллада Асеева — разные жанры, потому 
что в эти жанры сгустились разные стиховые стихии.

Но эта разница и доказывает нам, что жанр тогда только не 
«готовая вещь», а нужная связь, когда он — результат; когда его 
не задают, а осознают как направление слова.

Между тем выслал в эпос пикет Пастернак.
Его «Высокая болезнь» дает эпос, вне сюжета, как медленное 

раскачивание, медленное нарастание темы — и осознание ее к 
концу. И понятно, что здесь Пастернак сталкивается со стиховым 
словом Пушкина и пытается обновить принципы пушкинского об
раза (бывшие опорой для пушкинского эпоса):

В те дни на всех припала страсть 
К рассказан, и зима ночами 
Не уставала вшами прясть,
Как лошади прядут ушами.
То шевелились тихой тьмы 
Засыпанные снегом уши,
И сказками метались мы 
На мятных пряниках подушек.

И характерно, что это оживление не выдерживается в поэме, 
к концу сменяется «голым словом», кое-где засыпается ассоциа
тивным мусором, а четырехстопный ямб то и дело перебивается.

Эпос еще не вытанцевался; это не значит, что он должен вы
танцеваться. Он слишком логически должен наступить в наше 
время, а история мпого раз обманывала и вместо одного ожидав
шегося и простого давала не другое неожиданное и тоже простое, 
а третье, совсем внезапное, и притом сложное, да еще четвертое 
и пятое113.

Опыты Тихонова и Пастернака учат нас другому. В период 
промежутка нам ценны вовсе не «удачи» и не «готовые вещи». 
Мы не знаем, что нам делать с хорошими вещами, как дети не 
знают, что им делать со слишком хорошими игрушками. Нам ну
жен выход. «Вещи» же могут быть «неудачны», важно, что они 
приближают возможность «удач» 114.
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О МАЯКОВСКОМ. 
ПАМЯТИ ПОЭТА

Для поколения, родившегося в конце девятнадцатого века, 
Маяковский не был новым зрепием, по был новою волей. Для 
комнатного жителя той эпохи Маяковский был уличным происше
ствием. Он не доходил в виде кпиги. Его стихи были явлением 
иного порядка. Он молчаливо проделывал какую-то трудную рабо
ту, сначала певидную для посторонних и только потом обнаружи
вавшуюся в изменении хода стиха и даже области поэзии, в но
вых революционных обязанностях стихового слова. В некоторых 
его вещах и в особеппости в последней поэме видно, что он и сам 
сознательно смотрел со стороны на свою трудную работу. Он вел 
борьбу с элегией за гражданский строй поэзии, не только внеш
нюю, но и глухую, внутри своего стиха, «наступая на горло соб
ственной песне». Волевая сознательность была не только в его 
стиховой работе, она была в самом строе его поэзии, в его стро
ках, которые были единицами скорее мускульной воли, чем речи, 
и к воле обращались.
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ДОСТОЕВСКИЙ
И гоголь
(к теории пародии)

1

Когда говорят о «литературной традиции» или «преемственно
сти», обычно представляют некоторую прямую линию, соединяю
щую младшего представителя известной литературной ветви со 
старшим. Между тем дело много сложнее. Нет продолжения пря
мой линии, есть скорее отправление, отталкивание от известной 
точки — борьба. А по отношению к представителям другой ветви, 
другой традиции такой борьбы нет: их просто обходят, отрицая 
или преклоняясь, с ними борются одним фактом своего суще
ствования. Такова была именно молчаливая борьба почти всей 
русской литературы XIX века с Пушкиным, обход его, при явном 
преклонении перед ним. Идя от «старшей», державинской «ли
нии», Тютчев ничем не вспомнил о своем предке, охотно и офи
циально прославляя Пушкина К Так преклонялся перед Пушки
ным и Достоевский. Он даже не прочь назвать Пушкина своим 
родоначальником; явно не считаясь с фактами, уже указанными 
к тому времени критикой, он утверждает, что «плеяда» 60-х го
дов вышла именно из Пушкина *.

Между тем современники охотно усмотрели в нем прямого 
преемника Гоголя. Некрасов говорит Белинскому о «новом Гого
ле» 2, Белинский называет Гоголя «отцом Достоевского»3, даже 
до сидящего в Калуге Ив. Аксакова донеслась весть о «новом 
Гоголе» 4. Требовалась смена, а смену мыслили как прямую, «ли
нейную» преемственность.

Лишь отдельные голоса говорили о борьбе. (Плетнев: «гоняет
ся за Гоголем»; «хотел уничтожить Гоголевы «Записки сума
сшедшего» — «Двойником»»)5.

И только в 80-х годах Страхов решился заговорить о том, что 
Достоевский с самого начала его деятельности давал «поправку 
Гоголя» 6. Открыто о борьбе Достоевского с Гоголем заговорил 
уже Розанов7; но всякая литературная преемственность есть 
прежде всего борьба, разрушение старого целого и новая стройка 
старых элементов.

‘ «Дневник писателя за 1877 г.», стр. 187.
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2

Достоевский явно отправляется от Гоголя, оп это подчеркива
ет. В «Бедных людях» названа «Шинель», в «Господине Прохар- 
чине» говорят о сюжете «Носа» («Ты, ты, ты глуп! — бормотал 
Семен Иванович.— Нос отъедят, сам с хлебом съешь, не заме 
тишь...» [I, 255]). Гоголевская традиция отражается неравномер
но в его первых произведениях. «Двойник» несравненно ближе к 
Гоголю, чем «Бедные люди», «Хозяйка»— чем «Двойник»8. В осо
бенности эта неравномерность видпа на «Хозяйке», произведении, 
написанном уже после «Бедных людей», «Двойника», «Господина 
Прохарчина», «Романа в девяти письмах»; действующие лица «Хо
зяйки» близки к лицам «Страшной мести»; стиль с его гиперболами, 
параллелизмами (причем вторая часть параллели развита подроб
но и приобретает как бы самостоятельное значение — черта, при
сущая Гоголю и несвойственная Достоевскому; ср. параллель: 
черные фраки на губернаторском балу и мухи на рафинаде, с не
померно развитой второй частью параллели («Мертвые души»), 
и параллель: припадок Ордынова и гроза («Хозяйка», гл. 1) ®, с та
кой же самостоятельной второю частью); сложный синтаксис с 
церковнославянизмами (инверсированные местоимения); подчер
кнутый ритм периодов, замыкающихся дактилическими клаузула
ми,— все обличает внезапно пробившееся ученичество.

Еще не определилось, что в Гоголе существенно для Достоев
ского; Достоевский как бы пробует различные приемы Гоголя, 
комбинируя их. Отсюда общее сходство его первых вещей с произ
ведениями Гоголя; «Двойник» близок не только к «Носу», «Неточ
на Незванова» не только к «Портрету», но одни эпизоды «Неточки 
Незвановой» восходят к «Портрету» *, другие — к «Страшной 
мести» **; моторные образы «Двойника» близки к образам «Мерт
вых душ» ***.

Стиль Достоевского так явно повторяет, варьирует, комбини
рует стиль Гоголя, что это сразу бросилось в глаза современни
кам (Белинский о гоголевском «обороте фразы»10, Григорович:

* Ср. гл. VII: «Мне вдруг показалось, что глаза портрета со смущением 
отворачиваются от моего пронзительно-испытующего взгляда, что они си
лятся избегнуть его, что ложь и обман в этих глазах; мне показалось, что 
я угадала <...$» и т. д. [2, 246—247].

** Гл. VII (Петр Александрович у зеркала): «Мне показалось, что он 
как будто переделывает свое лицо. <...> Лицо его совсем изменилось. Улыб
ка исчезла как по приказу <...> взгляд мрачно спрятался под очки (...>* 
и т. д. [2, 251]. Ср. с превращением колдуна в «Страшпой мести».

*** Ср. жесты Голядкпна-младшего с жестами Чичикова («Мертвые 
Души», т. II, гл. 1): Голядкин «лягнул своей коротенькой ножкой и шмыг
нул <...)» [1, 289—290] и т. д.; Чичиков, «поклонившись с ловкостью <...> и 
отпрыгнувши назад, с легкостью резинового мячика» и др.

С «Носом» ср.: «Вот бы штука была <...> вот бы штука была, если б <...> 
вышло, например, что-нибудь не так,— прыщик там какой-нибудь вскочил 
Посторонний, или произошла бы другая какая-нибудь неприятность <...>» 
(Голядкин у зеркала) [1, 110].
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«плияпье Гоголи и постройке фраз»11). Достоевский отражает 
сначала оба плана гоголевского стиля: высокий и комический. 
Ср. хотя бы повторение пмепи в «Двойнике»: «Господин Голяд
кин ясно видел, что пастало время удара смелого. Господин Го
лядкин был в волнении. Господин Голядкин почувствовал какое- 
то вдохновение» и т. д. с началом «Повести о том, как поссорился 
Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» и др. * Другая сторона 
гоголевского стиля — в «Хозяйке», в «Неточке Незвановой» («Моя 
душа не узнавала твоей, хотя и светло ей было возле своей 
прекрасной сестры» [2, 241] и далее). Позднее Достоевский отме
тает высокий стиль Гоголя и пользуется почти везде низким, 
иногда лишая его комической мотивировки.

Но есть и еще свидетельство — письма Достоевского; к пись
мам своим Достоевский относился как к литературным произведе
ниям. («Я ему такое ппсьмо написал! Одним словом, образец по
лемики. Как я его отделал. Мои письма chef d’oeuvre л е т р и -  
с т и к и » ,  письмо 1844 г.) **. *

Эти письма переполнены гоголевскими словцами, именами, 
фразами: «Лентяй ты такой, Фетюк, просто Фетюк!»; *** «Пись
мо вздор, письма пишут аптекари» ****; Достоевский как бы игра
ет в письмах гоголевским стилем: «Подал я в отставку оттого, что 
подал <...)» (1844) *****; «Лень провинциальная губит тебя в цвете 
лет, любезнейший, а больше ничего. <...) Всюду почтение неимо
верное, любопытство насчет меня страшное. Я познакомился с безд
ной народу самого порядочного» (1845); «Шинель имеет свои 
достоинства и свои неудобства. Достоинство то, что необыкновен
но полна, точно двойная, и цвет хорош, самый форменный, се
рый <...>» (1846) ******

Здесь стилизация; здесь нет следования за стилем, а скорее 
игра им. И если вспомпить, как охотно подчеркивает Достоевский 
Гоголя («Бедные люди», «Господин Прохарчин»), как слишком яв
но идет от него, не скрываясь, станет ясно, что следует говорить 
скорее о стилизации, нежели о «подражании», «влиянии» и т. д.

Еще одна черта: постоянно употребляя в письмах и статьях 
имена Хлестакова, Чичикова, Поприщина, Достоевский сохрапяет 
и в своих произведениях гоголевские имена: героиня «Хозяйки», 
как и «Страшной мести», — Катерина, лакей Голядкина, как и 
лакей Чичикова,— Петрушка. «Пселдонимов», «Млекопитаев» 
(«Скверный апекдот»), «Видоплясов» («Село Степапчиково») — 
обычный гоголевский прием, введенный для игры с ним.

* См. И. Мандельштам. О характере гоголевского стиля. Гельсингфорс, 
1902, стр. 161.

** Ф. М. Достоевский. Поли. собр. соч., т. 1. Биография, письма и замет
ки из записной книжки. СПб., 1883, стр. 31.

**• Там же, стр. 40.
•*** »рам же, стр. 45.

***** Там же, стр. 30.
****** Там же, стр. 41, 50.
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Достоевский навсегда сохраняет гоголевские фамилии (ср. хотя бы 
«Фердыщенко», напоминающее гоголевское «Крутотрыщенко»). 
Даже имя матери Раскольникова Пулъхерия Александровна вос
принимается на фоне Пулъхерии Ивановны Гоголя как имя сти
лизованное 12.

Стилизация близка к пародии. И та и другая живут двойною 
жизнью: за планом произведения стоит другой план, стилизуе
мый или пародируемый. Но в пародии обязательна невязка обоих 
планов, смещение их; пародией трагедии будет комедия (все рав
но, через подчеркивание ли трагичности или через соответствую
щую подстановку комического), пародией комедии может быть 
трагедия. При стилизации этой невязки пет, есть, напротив, со
ответствие друг другу обоих планов: стилизующего и сквозящего 
в нем стилизуемого. Но все же от стилизации к пародии — один 
шаг; стилизация, комически мотивированная или подчеркнутая, 
становится пародией.

А между тем была с самого начала черта у Гоголя, которая 
вызывала на борьбу Достоевского, тем более что черта эта была 
для него крайне важна; это — «характеры», «типы» Гоголя. Стра
хов вспоминает (воспоминание относится к концу 50-х годов): 
«Помню, как Федор Михайлович делал очень тонкие замечания 
о выдержанности различных характеров у Гоголя, о жизненно
сти всех его фигур: Хлестакова, Подколесина, Кочкарева и пр.» *. 
Сам Достоевский в 1858 г. так осуждает «Тысячу душ» Писем
ского: «Есть ли хоть один новый характеру с о з д а н н ы й ,  ни
когда не являвшийся. Все это уже было и явилось давно у наших 
писателей-новаторов, особенно у Гоголя» **.

В 1871 г. он радуется типам в романе Лескова: «Нигилисты 
искажены до бездельничества,— но зато — отдельные типы! Како
ва Ванскок! Ничего и никогда у Гоголя не было типичнее и 
вернее»*** ****. В этом же году о Белинском: «<...> он до безобразия 
поверхностно и с пренебрежением относился к типам Гоголя и 
только рад был до восторга, что Гоголь о б л и ч и л »  **♦*. Вот эти 
«типы» Гоголя и являются одним из важных пунктов борьбы До
стоевского с Гоголем.

3
Гоголь необычайно видел вещи; отдельных примеров много: 

описание Миргорода, Рима, жилье Плюшкина с знаменитой ку
чей, поющие двери «Старосветских помещиков», шарманка Нозд- 
рева. Последний пример указывает и на другую особенность в 
живописании вещей: Гоголь улавливает комизм вещи. «Старо
светские помещики», начинаясь с параллели: ветхие домики — вет

* Там же, стр. 176.
** Там же, стр. 114.

*** Там же, стр. 244.
**** Там же. стр. 313.
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хие обитатели,— представляют во все течение рассказа дальней
шее развитие параллели. «Невский проспект» основан на эффекте 
полного отождествления костюмов и их частей с частями тела 
гуляющих: «Один показывает щегольский сюртук с лучшим боб
ром, другой — греческий прекрасный нос <...> четвертая (несет.— 
Ю. Т.) пару хорошеньких глазок и удивительную шляпку <...>» 
и т. д. Здесь комизм достигнут перечислением подряд, с одинако
вой интонацией, предметов, не вяжущихся друг с другом. Тот же 
прием в сравнении шинели «с приятной подругой жизни»: «и под
руга эта была не кто другая, как та же шинель, на толстой вате, 
на крепкой подкладке, без износу». И здесь комизм в невязке 
двух образов, живого и вещного. Прием вещной метафоры кано
ничен для комического описания, ср. Гейне: «вселенную выкраси
ли заново <...) старые господа советники надели новые лица» 13 
и проч.; ср. также Марлинского, «Фрегат Надежда», где морской 
офицер пишет о любви, применяя к ней морские термины,— раз
новидность приема. Здесь подчеркнуто именно несовершенство 
связи, невязка двух образов.

Отсюда важность вещи для комического описания.
Поэтому мертвую природу Гоголь возводит в своеобразный 

принцип литературной теории: «Он говорил, что для успеха по
вести и вообще рассказа достаточно, если автор опишет знакомую 
ему комнату и знакомую улицу. «У кого есть способность пере
дать живописно свою квартиру, тот может быть и весьма заме
чательным автором впоследствии»,— говорил он» (Анненков)14. 
Здесь вещь приобретает значение темы.

Основной прием Гоголя в живописании людей — прием маски.
Маской может служить, прежде всего, одежда, костюм (важ

ное значение одежды у Гоголя при описании наружности), мас
кой может служить и подчеркнутая наружность.

Пример геометрической маски 15:
«Лицо, в котором нельзя было заметить ни одного угла, но 

вместе с сим оно не означалось легкими, округленными чертами. 
Лоб не опускался прямо к носу, но был совершенно покат, как 
ледяная гора для катанья. Нос был продолжение его — велик и 
туп. Губы, только верхняя выдвинулась далее. Подбородка совсем 
не было. От носа шла диагональная линия до самой шеи. Это 
был треугольник, вершина которого находилась в носе <...>» 
(«Фонарь умирал») [111,331].

Чаще, однако, дается маска, «заплывшая плотью»; такие ин
тимные прозвища, как «мордаш, каплунчик» (Чичиков к себе), 
ее подчеркивают. Далее, реализуются и превращаются в словес
ную маску простые языковые метафоры; градация приема: 1) ку
рящий винокур — труба с винокурни, пароход, пушка («Майская 
ночь»)*; 2) руки в «Страшной мести», чудовища в первой редак

* Ср. далее: «<...> Ниаенькое строение винокура расшаталось снова от 
громкого смеха» [III, 166].
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ции «Вия» (маски — части); 3) «Нос», где метафора реализова
лась в маску (здесь эффект сломанной маски); 4) «Коробочка», 
где вещная метафора стала словесной маской*; 5) «Акакий 
Акакиевич», где словесная маска потеряла уже связь с семанти
кой, закрепилась на звуке, стала звуковой, фопетической.

Вещная маска может сломаться — это общий коптур сюжета 
(«Нос»). Словесная маска может раздвоиться: Бобчинский и Доб- 
чинский, Фома Большой и Фома Меньшой, дядя Митяй и дядя 
Миняй; сюда же парные имена и имена с инверсиями: 1) Иван 
Ивапович и Иван Никифорович; Афапасий Иванович и Пульхе- 
рия Ивановна (парные), 2) Кифа Мокиевич и Мокий Кифович 
(с инверсией). В этом смысле решающую роль играют звуковые 
повторы, сначала чисто артикуляционную (о чем см.: Б. М. Эйхен
баум. Как сделана «Шинель».— Поэтика. 1919, стр. 156), а потом и 
композиционную: 1) пулыгулътик, моньмуня («Коляска»), 2) Лю- 
люков, Бубуницын, Тентетников, Чичиков, 3) Иван Иванович, 
Пифагор Пифагорович (Чертокуцкой), 4) Петр Петрович Петух,

Иван Иванович дядя Митяй Кифа Мокиевич
Иван Никифорович ’ дядя Миняй ’ Мокий Кифович *

Маска одинаково вещна и призрачна; Акакий Акакиевич лег
ко и естественно сменяется привидением; маска козака в крас
ном жупане сменяется маской колдуна. Призрачно, прежде всего, 
движение масок, но оно-то и создает впечатление действия.

Гиперболизм, свойственный образам Гоголя вообще, свойствен 
и его моторным образам. Подобно тому как на улице он не мог 
видеть быстрого движения, потому что тотчас воображал раздав- 
лепных пешеходов,— он создал рассказ об отрезанном посе. Дви
жущаяся вещь демонична 16: поднимающийся мертвец, галушки, 
сами летящие в рот Пацюку, обратный бег коня в «Страшной 
мести», Тройка — Русь. Гоголю достаточно знать словесную ма
ску, чтобы тотчас же определить ее движения. Кн. Д. А. Обо
ленский рассказывает, как Гоголь создал маску и ее движения 
по словесному знаку: «На станции я нашел штрафную книгу и 
прочел в ней довольно смешную жалобу какого-то господина. 
Выслушав ее, Гоголь спросил меня. «А как вы думаете, кто 
этот господин? Каких свойств и характера человек?» — «Право не 
знаю»,— отвечал я.— «А вот я вам расскажу».— И тут же начал 
самым смешным и оригинальным образом описывать мне сперва 
наружность этого господина, потом рассказал мне всю его слу
жебную карьеру, представляя даже в лицах некоторые эпизоды 
его жизни. Помню, что я хохотал, как сумасшедший, а он все это 
выделывал совершенно серьезно» 17. Жалоба была, копечно, подпи
сана; фамилию, как словесную маску, Гоголь преобразил сначала 
в маску вещную (наружность), а затем последовательно создал 
ее движения («выделывал») и сюжетную схему («служебную

* «Земляника», «Яичница» — более сложное развитие приема: закреп
ление несовпадающей по роду словесной маски, что дает гораздо более ко
мический эффект. В фамилиях этих важна их формальная сторона.

203



карьеру» и «эпизоды»). Таким образом, и жесты и сюжет пред
определяются самими масками *. «Повесть о том, как поссорился 
Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» целиком вытекла из 
сходства и несходства имен. Имя Ивана Ивановича в начале 
I главы упоминается 14 раз; имя Ивана Никифоровича почти 
столько же; вместе, рядом, при сопоставлениях они упоминаются 
до 16 раз21. Проекция несходства словесных масок в вещные дает 
полную противоположность обеих: «Иван Иванович худощав и 
высокого роста; Ивап Никифорович немного ниже, но зато рас
пространяется в толщину. Голова у Ивана Ивановича похожа на 
редьку хвостом вниз; голова Ивана Никифоровича на редьку хво
стом вверх» и т. д. Проекция сходства имен в сходство масок: 
«Как Иван Иванович, так и Иван Никифорович очень не любят 
блох <...> Впрочем, несмотря на некоторые несходства, как Иван 
Иванович, так и Иван Никифорович прекрасные люди» [И, 226, 
228]. Проекция несходства словесных масок в сюжет дает ссору 
Ивана Ивановича с Иваном Никифоровичем; проекция сходства 
их — равенство их на фоне «скучной жизни».

Подобным же образом несходство имен дяди Митяя и дяди 
Миняя, проецируясь в вещную маску, дает высокий и низкий 
рост, худобу и толщину. «Характеры», «типы» Гоголя — и суть 
маски, резко определенные, не испытывающие никаких «перело
мов» или «развитий». Один п тот же мотив проходит через все 
движения и действия героя — творчество Гоголя лейтмотивно. 
Маски могут быть и недвижными, «заплывшими» — Плюшкин, 
Манилов, Собакевич; могут обнаруживаться и в жестах — Чи
чиков 22.

Маски могут быть либо комическими, либо трагическими — 
у Гоголя два плана: высокий, трагический, и низкий, комиче
ский. Они обычно идут рядом, последовательно сменяя друг друга.

* Это как нельзя более согласуется с тем, что сюжеты Гоголя традици- 
онны или анекдотичны (Б. Эйхенбаум) 18. Даже поражающий в первый мо
мент сюжет «Носа» не был таким во время его появления, когда «носология» 
была распространенным сюжетным явлением: ср. Стерн, «Тристрам Шенди»; 
Марлинский, «Мулла-Нур»; забавные статьи о ринопластике (об органически 
восстановленном носе — в «Сыне отечества» за 1820 г., часть 64, № 35, 
стр. 95—96 и за 1822 г., часть 75, № 3, стр. 133—137) 19. Ощутим и нов был 
в «Носе», по-видимому, не самый сюжет, а немотивированное смещение двух 
масок: 1) «отрезанный и запеченный нос» — ср. сказанное о гиперболиз
ме моторных образов у Гоголя, см. его же «Невский проспект», где Гофман 
хочет отрезать нос Шиллеру, 2) «отделившийся, самостоятельный Яос» — 
реализованная метафора; эта метафора попадается у Гоголя (в письмах) 
в разных степенях реализации: «//ос мой слышит даже хвостик широкка» 
[IX, 294]. «Верите, что часто приходит неистовое желание превратиться 
в один нос, чтобы не было ничего больше — ни глаз, ни рук , ни ног, кроме 
одного только большущего носа, у которого бы ноздри были величиною в 
добрые ведра, чтобы можно было втянуть в себя как можно побольше бла
говония и весны» [XI, 294]. На этом немотивированном смещении масок 
Гоголь играет, к концу повести обнажая прием: «(...) нет, этого я никак не 
понимаю, решительно не понимаю!» В этом смещении, а не в сюжете самом 
по себе, и была главным образом комическая ощутимость произведения10.
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В одной из ранних статей Гоголя (««Борис Годунов». Поэма 
Пушкина»), где он говорит о «двух враждующих природах чело
века», уже даны особенности обоих планов— в речи Поллиора 
(высокий план) и в разговорах «веселого кубика» с «кофейной 
шинелью» (низкий). Различию масок соответствует различие сти
лей (высокий — амплификация, тавтология, исоколон, неологиз
мы, архаизмы и т. д.; низкий — иррациональность, варваризмы, 
диалектические черты и т. д.). Оба плана прежде всего различ
ны по лексике, восходят к разным языковым стихиям: высокий — 
к церковнославянской, низкий — к диалектической *. Литератур
ные роды, к которым преимущественно прикреплены оба плана, 
восходят к разным традициям: традиция гоголевских комедий и 
традиция его писем, восходящих к проповедям XVIII века.

Но главный прием Гоголя — система вещных метафор, мас- 
скп 24 — имеет одинаковое применение в обоих его планах. Обра
щаясь к моральпо-религиозным темам, Гоголь вносит в них цели
ком систему своих образов, расширяя иногда метафоры до преде
лов аллегорий. Это доказывает его книга «Избранные моста из 
переписки с друзьями» (1847). Ср. повторение таких выражений, 
как: «загромоздили их <души> всяким хламом», «захламостить его 
<ум> чужеземным навозом», «душевное имущество» (полученное 
от «Небесного хозяина» и на которое надлежит дать проценты 
или раздать) или: Карамзин имел «благоустроенную душу»; Ев
ропа через десять лет придет к нам «не за покупкой пеньки и 
сала, а за покупкой мудрости <...>», «Устроить дороги, мосты и 
всякие сообщения <...> есть дело истинно нужное; но угладить 
многие внутренние дороги <...> есть дело еще нужнейшее»; бог — 
«небесный государь» [VIII, 267, 345, 352].

Таким образом, в область морали Гоголь внес все те же, толь
ко варьированные лексически, образы.

Но задачи применения приема были различны: тогда как суть

* Диалектические черты в языке Гоголя вовсе не ограничиваются од
ними малорусскими и южнорусскими особенностями; в его записной книж
ке попадаются слова Симбирской губернии, которые он записывал от Язы
ковых, «Слова по Владимирской губернии», «Слова Волжеходца»; паряду 
с этим много технических слов (рыбная ловля, охота, хлебопашество и т. д .); 
видеп интерес к семейному арго: записано слово «Пикоть», семейное прозви
ще Прасковьи Михайловны Языковой; попадаются иностранные слова с 
пародической, смещенной семантикой, ложные народные этимологии (мо- 
шннальный человек— мошенник, «пролетарий» от «пролетать»), предвосхи
щающие язык Лескова. В «Мертвых душах» попадаются северно-великорус
ские слова («шанишки», «размычет» и др.). Заметим, что Гоголь записыва
ет слова (в записную книжку) очень точно, но в семантике нередко оши
бается (так, он смешивает «подвалка» я «подволока» — слова с разными 
значениями и т. д );  по-видимому, семантикой он интересуется меньше, не
жели фонетикой.

Внесение диалектических черт (в «Мертвых душах» слабо мотивиро
ванное) было сознательным художественным приемом Гоголя, развитым 
последующею литературой23. Подбор диалектизмов и технических терминов 
(ср. в особенности названия собак: муругие, чистопсовые, густопсовые 
и т. д.) обнаруживает артикуляционный принцип.
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вещных метафор в комическом плане заключается в ощутимости 
невязки между двумя образами, здесь их назначение именно да
вать ощущение связи образов. Это, по-видимому, имел в виду 
Гоголь, когда писал: «Как низвести все мира безделья, во всех 
родах, до сходства с городским бездельем? и как городское без
делье возвести до преобразования безделья мира? Для (этого) 
включить все сходства и внести постепенный ход» [VI, 693]. 
Между тем сила вещных метафор как раз в невязке, в несходст
ве соединяемого, поэтому то, что было законным приемом в обла
сти художественной, ощутилось как незаконное в морально-рели
гиозной и политической области.

Быть может, этим отчасти и объясняется впечатление, произ
веденное «Перепиской с друзьями», даже на друзей, согласных с 
Гоголем; Гоголь же сам считал главною причиною неуспеха кни
ги «способ выражения» 2\  Но современники склонны были объяс
нять неуспех именно тем, что Гоголь изменил свои приемы.

Действительно, совпадение между приемами полное.
Поставив на этот раз целью «узнать душу», Гоголь действует 

по законам своего творчества. Вот его просьба присылать отзы
вы па его «Переписку»: «Что вам стоит понемногу, в виде жур
нала, записывать всякий день, хотя, положим, в таких словах: 
„Сегодня я услышал вот какое мнение; говорил его вот какой 
человек (...) жизни его я не знаю, но думаю, что он вот что; 
с вида же он казист и приличен (или неприличен); держит руку 
вот как; сморкается вот как (...)“ Словом, не пропуская ничего 
того, что видит глаз, от вещей крупных до мелочей» (письмо к 
Россету) [XIII, 279—280]. Т. е. здесь то же, что и в сцене на 
станции, но ход несколько иной; по движениям и наружности Го
голь хочет заключить характер.

Подобным же образом преображение жизни должно было так
же совершиться по законам его творчества (смена масок). Все 
преобразит поэзия Языкова, «Одиссея» в переводе Жуковского; 
но можно даже проще изменить русского человека: назвать ба
бой, хомяком, сказать, что вот-де, говорит немец, что русский 
человек не годен,— как из него вмиг сделается другой человек. 
Есть и обрывки сюжетных построений. Можно самым простым, 
хозяйственным образом произвести моральную революцию — надо 
просто проездиться по России28: «Вы можете во время вашей по
ездки их (людей.— Ю. Т.) познакомить между собою и произве
сти взаимпый благодетельный размен сведений, как расторопный 
купец, забравши сведения в одном городе, продать их с барышом 
в другом, всех обогатить и в то же время разбогатеть самому 
больше всех» [VIII, 308]. «Купля сведений» слегка напоминает 
«покупку мертвых душ». Чичиков должен возродиться, а рефор
ма производится чичиковским способом.

Подобно тому как маска козака в красном жупане превра
щается в маску колдуна («Страшная месть»), должен был преоб
разиться даже Плюшкин, чудесно и просто.
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4

В вопросе о характерах и сталкивается с Гоголем Достоев
ский.

Достоевский начинает с эпистолярной и мемуарной формы; 
обе, особенно первая, мало приспособлены к развертыванию слож
ного сюжета; но сначала преобладающею задачею его (как я от
части указал уже) было создание и развертывание характеров, 
и только постепенно эта задача усложнилась (соединение слож
ного сюжета со сложными характерами). Уже в «Бедных людях» 
устами Макара сделан выпад именно против этой стороны «Ши
нели»: «Это просто неправдоподобно, потому что и случиться не 
может, чтобы был такой чиновник»; здесь говорит Макар («Я сво
ей рожи не показывал» — Достоевский27), и введение литературы 
в обиход действующих лиц — счастливый и испытанный прием 
Достоевского. Но, сбрасывая маску действующего лица, очень 
определенно говорит о том же сам Достоевский, в начале 4-й ча
сти «Идиота». Дав анализ типов Подколесина и Жоржа Дандена, 
Достоевский высказывается против типов в искусстве: «Напол
нять романы одними типами или даже просто, для интереса, 
людьми странными и небывалыми было бы неправдоподобно, да, 
пожалуй, и неинтересно. По-нашему, писателю надо стараться 
отыскивать интересные и поучительные оттенки даже и между 
ординарностями»; здесь же указывается на оттенки «некоторых 
ординарных лиц»: «ординарность, которая ни за что не хочет ос
таться тем, что она есть, и во что бы то пи стало хочет стать 
оригинальною и самостоятельною» [8, 384]. Оттенки эти создаются 
контрастами; характеры Достоевского контрастны прежде всего. 
Контрасты обнаруживаются в речах действующих лиц; в этих ре
чах конец обязательно контрастен своему началу, контрастен пе 
только по неожиданному переходу к другой теме (своеобразное 
применение в разговорах у Достоевского «разрушения иллюзии»), 
но и в интонационном отношении: речи героев, начинаясь спо
койно, кончаются исступленно, и наоборот. Достоевский сам лю
бил контрасты в разговорах, он кончал серьезный разговор анек
дотом (А. Н. Майков) 28, мало того, он строил свое чтение на 
контрасте интонаций:

«Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлоп...

с тихим пафосом, медленно начал он глухим низким голосом; но 
когда дошел до стиха:

Но лишь божественный глагол
До слуха чуткого коснется,—

голос его полился уже штряагетшо-грудными высокими звуками, 
и он все время плавно поводил рукою по воздуху, т о ч н о  р и-
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су и и мне, и себе эти полны поэзии» *. То же говорит о его 
чтении и Страхов: «Правая рука, судорожно вытянутая вниз, 
очевидпо удерживалась от напрашивающегося жеста; голос был 
усиливаем до крика» **. Эта особенная роль контрастных интона
ций и позволяла, должно быть, Достоевскому диктовать свои 
романы.

Показательна поэтому эпистолярная форма, избранная Досто
евским сначала: не только каждое письмо должно вызываться 
предыдущим по контрасту, по по самой своей природе оно есте
ственно заключает в себе контрастную смену вопросительной, 
восклицательной, побудительной интонаций. Эти свойства эписто
лярной формы Достоевский впоследствии перенес в контрастный 
распорядок глав и диалогов своих романов. И эпистолярная и 
мемуарная формы были традиционны для слабосюжетных построе
ний; чистый вид эпистолярной формы у Достоевского дап в «Бед
ных людях», чистый вид мемуарной — в «Записках из мертвого 
дома»; попытку соединить эпистолярную форму с более разви
тым сюжетом представляет «Роман в девяти письмах»; такую же 
попытку по отношению к мемуарной — «Униженные и оскорб
ленные».

В «Преступлении и наказании» контраст между сюжетом и 
характерами уже художественно организован: в рамки уголовно
го сюжета подставлены контрастирующие с ним характеры — 
убийца, проститутка, следователь в сюжетной схеме подменены 
революционером, святой, мудрецом. В «Идиоте» сюжет разверты
вается контрастно, совпадая с контрастным обнаружением харак
теров; высшая точка сюжетного напряжения есть вместе и выс
шее обнаружение характеров.

Но любопытно, что, явно отмежевываясь от «типов» Гоголя, 
Достоевский пользуется его словесными и вещными масками; от
дельные примеры я приводил; вот еще некоторые: имена с ин
версией — Петр Иваныч и Иван Петрович («Роман в девяти пись
мах»); даже в «Идиоте» прием звуковых повторов: Александра, 
Аделаида, Аглая.

Наружности Свидригайлова, Ставрогина, Ламберта — подчерк
нутые маски. Быть может, здесь еще один контраст: словесная 
маска, покрывающая контрастный характер ***. Таким образом,

♦ В. В. Т[имофее]ва [О. Починков с кая]. Год работы с знаменитым пи
сателем.— «Исторический вестник», 1904, № 2, стр. 506.

** Ф. М. Достоевский. Поли. собр. соч., т. 1. Биография, стр. 312.
*** Самое знакомство читателя с сестрами Епанчиными, например, со

вершается тоже как бы по контрасту; кроме комического повтора (А) в 
именах, начальное упоминание о пих вообще подготовляет комическое впе
чатление, впоследствии совершенно разрушаемое: вВсе три девицы Епанчи- 
ны были барышни здоровые, цветущие, рослые, с удивительными плечами, 
с мощпою грудью, с сильными, почти как у мужчин, руками, и, конечно, 
вследствие своей силы п здоровья, любили иногда хорошо покушать <...>. 
Кроме чаю, кофею, сыру, мечу, масла, особых оладий, излюбленных самою
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органический у Гоголя прием, введенный Достоевским, приобре
тает ыовую значимость — по коптрасту. Точно так же дальней
шее исследовапие должно выяснить, как пользуется Достоевский 
синтаксически-иптопационными фигурами Гоголя; быть может, 
обнаружится, что равные «обороты фраз» расположены у Досто
евского в порядке большей контрастности, нежели у Гоголя. До
стоевский пользуется приемами Гоголя, но сами по себе они для 
него не обязательны. Это объясняет нам пародирование Гоголя 
у Достоевского: стилизация, проведенная с определенными зада
ниями, обращается в пародию, когда этих заданий нет.

5
Достоевский настойчиво вводит литературу в свои произведе

ния; редко действующие лица не говорят о литературе. Здесь, 
конечно, очень удобный пародический прием: достаточно опреде
ленному действующему лицу высказать литературное мнение, что
бы опо приняло окраску его мнения; если лицо комическое, то 
и мнение будет комическим.

В «Неточке Незвановой» пародирована пьеса Тимофеева 
«Джакобо Санназар»; ее читает неудачник-немец, Карл Федоро
вич, который после чтения пьесы пляшет (он неудачный тан
цовщик) [2, 168]:

«В этой драме толковалось о несчастиях одного великого ху
дожника, какого-то Дженаро или Джакобо, который на одной 
странице кричал: «Я не признан!», а на другой: «Я признан!», 
или: «Я бесталантен!», и потом, через несколько строк: «Я с та
лантом!» Все оканчивалось очень плачевно». В «Униженных и 
оскорбленных» старик Ихменев критикует «Бедных людей» (па
родируя отзыв «Северной пчелы»), много говорит о Белинском; 
в «Бесах» пародированы29: стихи Огарева, «Довольно» Тургене
ва, письма Грановского, в полемике — стиль Сенковского, в вос
поминаниях генерала Иволгина — военные мемуары. Но уже в 
«Бедных людях» пародирован Гоголь; в числе нескольких паро
дий, играющих роль эпизодов, здесь есть и пародия на «Повесть 
о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем»: 
«Знаете ли вы Ивана Прокофьевича Желтопуза? Ну, вот тот са
мый, что укусил за ногу Прокофия Ивановича. Иван Прокофье
вич человек крутого характера, но зато редких добродетелей; 
напротив того, Прокофий Иванович чрезвычайно любит редьку с 
медом. Вот когда еще была с ним знакома Пелагея Антоновна... 
А вы знаете Пелагею Антоновну? Ну, вот та самая, которая 
всегда юбку надевает наизнанку» [1, 53].

генеральшей, котлет п прочего, подавался даже крепкий горячий бульон» 
в т. д. [8, 32]. Здесь полное совпадение словесных масок и выражения «все 
три девицы»; таким образом, у словесной маски есть свое окружение, нуж
ное для дальнейшего контраста.
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Ср. «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Ива
ном Никифоровичем»: 1) Антон Прокофьевич Голопуз, 2) «Вы 
знаете Агафию Федосеевну? та самая, что откусила ухо у засе
дателя», 3) «Иван Иванович несколько боязливого характера. 
У Ивана Никифоровича, напротив того, шаровары в таких ши
роких складках <...)», 4) «Он сшил ее тогда еще, когда Агафия 
Федосеевна не ездила в Киев. Вы знаете Агафию Федосеевну? 
[II, 223, 227].

Пародия настолько явна, что достаточно простого сопоставле
ния для ее установки; соблюдены все мелкие детали: парные име
на Ивана Ивановича и Ивана Никифоровича заменены именами 
с инверсией, применен прием логического синтаксиса при бес
смыслице; пародированы фамилии.

Суть пародии — в механизации определенного приема; эта ме
ханизация ощутима, конечно, только в том случае, если известен 
прием, который механизуется; таким образом, пародия осущест
вляет двойную задачу: 1) механизацию определенного приема,
2) организацию нового материала, причем этим новым материа
лом и будет механизованный старый прием.

Механизация словесного приема может быть проведена через 
повторение его, не совпадающее с композиционным планом, че
рез перестановку частей (обычная пародия — чтение стихотворе
ния снизу вверх), через каламбурное смещение значения (школь
ные пародии классических стихотворений), через прибавку дву
смысленных рефренов (пародический рефрен в «Лягушках» 
Аристофана к стихам Еврипида: «Кувшинчик потерял»,— прием, 
особенно излюбленный анекдотом); наконец, через оторванность 
от подобных и соединение с противоречащими приемами.

В пародии Достоевского, приведенной выше, прием вовсе не 
подчеркнут; она ощущается как пародия только на фоне совер
шенно не совпадающего с ней стилистически текста.

Пародия не мотивирована эпистолярной формой, так как она 
является эпизодической вставкой; но этой формой мотивируется 
отзыв о стиле: «оно хоть и немного затейливо, и уж слишком 
игриво, но зато невинно, без малейшего вольнодумства и либе
ральных мыслей»; мотивирована принадлежностью Макару и па
родия на современную критику: «А хорошая вещь литература, 
Варинька, очень хорошая; это я от них третьего дня узнал. Глу
бокая вещь! Сердце людей укрепляющая, поучающая, и разное 
там еще обо всем об этом в книжке у них написано. Очень хо
рошо написано! Литература — это картина, то есть в некотором 
роде картина и зеркало; страсти, выраженье, критика такая тон
кая, поучение к назидательности и документ» [1, 51].

Но уже в «Дядюшкином сне» пародия ничем не мотивирована: 
«Марья Александровна Москалева, конечно, первая дама в Мор
дасове, и в этом пе может быть никакого сомнения. Она держит 
себя так, как будто ни в ком не нуждается, а, напротив, все в 
ней нуждаются. Такая потребность есть уже признак высокой по-
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литикп <...) Она знает, например, про кой-кого из мордасовцев 
такие капитальные и скандалезные вещи, что, расскажи она 
их при удобном случае и докажи их так, как она их умеет 
доказывать, то в Мордасове будет лиссабонское землетрясение. 
<...> Она, например, умеет убить, растерзать, уничтожить <...) 
А известно, что такая черта есть уже принадлежность самого выс
шего общества. <...) Марью Александровну сравнивали даже, в не
котором отношении, с Наполеоном. Разумеется, это делали в шут
ку ее враги, более для карикатуры, чем для истины. <...) Помни
те ли, какая гнусная история заварилась у нас, года полтора 
назад <...>? <...> Каково замято, затушено неловкое, скандалезное 
дело!» [2, 296—298].

Так начинается «Дядюшкин сон» (я привел отрывки). Здесь 
все приемы гоголевские: одно и то же слово замыкает рядом 
стоящие предложения («нуждается» —«нуждаются»), гипербола, 
синонимы, расположенные в климаксе («убить, растерзать, унич
тожить»; «замято, затушено»! ср. у Гоголя: «ободрил, освежил», 
«туманно и неясно» и др.), иностранные слова как комический 
прием («капитальные и скандалезные вещи», ср. у Гоголя: «по
ведение его чересчур становилось скандалезпо») и т. д.

Таким образом, ничто не мешает нам принять этот отрывок за 
стилизацию. Но под конец главы сам Достоевский обнажает па
родийность, наполовину срывая пародийную маску (но только 
наполовину, потому что самое обнажение производится все тем 
же пародийным стилем): «Все, что прочел теперь благосклонный 
читатель, было написано мною месяцев пять тому назад, един
ственно из умиления <...) Мне хотелось написать что-нибудь вроде 
похвального слова этой великолепной даме и изобразить все это в 
форме игривого письма к приятелю, по примеру писем, печатав
шихся когда-то в старое, золотое, но, слава богу, невозвратное 
время в «Северной пчеле» и в прочих повременных изданиях» 
[2, 299]. ^

Адрес дан ложный: хотя в «Северной пчеле» и бывали «пись
ма к приятелю» но они писались не гоголевским стилем. Эпи
тет «игривый» по отношению к стилю Гоголя употреблен здесь, 
как и в пародии на «Ивана Ивановича и Ивана Никифоро
вича».

Так легко и незаметно стилизация переходит в пародию; и кто 
поручится, что у Достоевского мало таких необнаруженных (по
тому что не открытых им самим) пародий? Не пародично ли и 
приведенное выше место о трех девипах Епанчиных?* Быть мо
жет, эта тонкая ткань стилизации-пародии над трагическим, 
развитым сюжетом и составляет гротескное своеобразие Достоев
ского. .

* Ср. также начало «Записок из Мертвого дома»: «Они (города.— Ю. Т.) 
обыкновенно весьма достаточно снабжены исправниками, заседателями 
и всем остальным субалтерным чином. Вообще в Сибири, несмотря на холод, 
служить чрезвычайно тепло» [4, 5] и т. д.
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Пародия существует постольку, поскольку сквозь произведе
ние просвечивает второй план, пародируемый; чем уже, опреде
леннее, ограниченнее этот второй план, чем более все детали 
произведения носят двойной оттенок, воспринимаются под двой
ным утлом, тем сильнее пародийность.

Если второй план расплывается до общего понятия «стиль», 
пародия делается одним из элементов диалектической смены 
школ, соприкасается со стилизацией, как это происходит в «Дя
дюшкином сне». А если второй план, пускай даже определенный, 
существует, по не вошел в литературное сознание, не подмечен, 
забыт? Тогда, естественно, пародия воспринимается в одном пла
не, исключительно со стороны ее организации, т. е. как всякое 
художественное произведение.

Целью этой статьи и является, между прочим, указание не 
подмеченного до сих пор второго плана для одного из романов 
Достоевского, указание на пародийность в его «Селе Степапчико- 
ве». Пародия в этом случае определенная, второй план ограни
чен одним произведением; она примыкает к простому типу паро
дий на «Ивана Ивановича с Иваном Никифоровичем», и осталь
ное может служить иллюстрационным материалом именно для 
этого типа.

в
«Село Степанчиково» появилось в 1859 г. Достоевский долго 

работал над ним и высоко его ценил; в публике же роман про
шел мало замеченным. В 1859 г. Достоевский писал о нем брату: 
«Этот роман, конечно, имеет величайшие недостатки и главное, 
может быть, растянутость; но в чем я уверен, как в аксиоме, 
это то, что он имеет в то же время и великие достоинства, 
и что это л у ч ш е е  мо е  п р о и з в е д е н и е . Я писал его два года 
(с перерывом в средине «Дядюшкина сна»)*. Начало и сре
дина обделаны, конец писан наскоро. Но тут положил я мою 
душу, мою плоть и кровь. <...) В нем есть два огромных типи
ческих характера, с о з д а в а е м ы х  и з а п и с ы в а е м ы х  пять 
лет, обделанных безукоризненно (по моему мнению),— характеров 
вполне русских и плохо до сих пор указанных русской литерату
рой» **. Полное название романа (сам Достоевский в письмах на
зывает его то «комическим романом», то повестью) — «Село Сте
панчиково и его обитатели. Из записок неизвестного». Роман, как 
это видно и из заглавия, написан в форме мемуаров, главною зада
чею его (что видно из писем) было изображение двух новых ха
рактеров. Эти два характера — Фома Опискин и «дядя» Ростанев. 
Один из них, Опискин,— характер пародийный, материалом для

* Ср. сказанное выше о пародийности «Дядюшкина сна».
** Ф. М. Достоевский. Поли. собр. соч., т. 1. Биография, стр. 120—121.
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пародии послужила личность Гоголя; речи Фомы пародируют го
голевскую «Переписку с друзьями» *.

Здесь необходимо сделать одно замечание по поводу моего же 
примечания: враждебность Достоевского к «Переписке с друзья
ми» нимало не объясняет его же пародии на нее, так же как и от
ношение к Гоголю не разъяснит нам пародию на его характер. 
Случайно эти оба момента совпали, но они могли и пе совпасть; 
материал для пародии может быть любой, здесь необязательны 
психологические предпосылки. В ортодоксальной среде еврейства 
популярны пародии библии; Пушкин, чтя «Историю» Карамзина, 
пародирует ее, однако, в «Летописи села Горюхина»; он же па
родирует и стиль «Илиады» и свое собственное знаменитое дву-

* Отношепне Достоевского к Гоголю сложное; прежде всего к лич- 
ностл Гоголя. Когда в 1846 г. разнесся слух о смерти Гоголя, Достоевский 
сделал к длинному письму характерную приписку: «Желаю вам всем сча
стья, друзья мои. Гоголь умер во Флоренции, два месяца назад» (там же, 
стр. 57). В литературе — Гоголь для него, по-видимому, нечто такое, что нуж
но преодолеть, дальше чего необходимо пойти. Ср. о «Двойнике»: «Тебе он 
понравится даже лучше «Мертвых душ»» (письмо брату; там же, стр. 44); 
о «Романе в девяти письмах»: «Он будет лучше гоголевской «Тяжбы»» (ему 
же). Позднейшие пзвестпые суждения Достоевского о Гоголе значительно 
отличаются от традиционного взгляда критики (ср. «смеющаяся маска 
Гоголя», «демон смеха», полемика в «Бесах» против самоопределения Го
голя: «зримый смех сквозь незрпмые слезы» и т. д.) и заставляют в пем 
видеть предтечу в этом отношении новейших критиков: Розанова, Брюсова30 
и др. Отношение Достоевского к «Переписке с друзьями» известно; уже при 
первых слухах о ней он пишет брату: «Я тебе ничего не говорю о Гоголе, 
но вот тебе факт. В «Современнике» в следующем месяце будет напечатана 
статья Гоголя — его духовное завещание, в которой он отрекается от всех 
своих сочинений и признает их бесполезными и даже более» и т. д. (там 
же, стр. 49). Чтение и отдача дчя списывания письма Белинского к Гоголю, 
как известно, главным образом ставилось в вину Достоевскому на процессе 
петрашевцев. Позднее, порвав с кружком Белинского, Достоевский, по-ви
димому, руководится живою памятью о нем по отношению к «Переписке». 
Почти все места из Гоголя, приводимые нами ниже для сличения, приво
дятся у Белинского, в его рецензии на «Переписку». Это отношение к «Пе
реписке», по-видимому, у Достоевского не меняется. В 1876 г. он пишет: 
«Гоголь в своей «Переписке» слаб, хотя и характерен» («Дневникписателя»); 
в конце 1880 г.: «Заволакиваться в облака величия (топ Гоголя, например, 
в «Переписке с друзьями») есть неискренность, а неискренность даже са
мый неопытный читатель узнает чутьем. Это первое, что выдает» (письмо 
Ив. Аксакову (ПСС, т. 1, стр. 346). Выйдя па свободу, Достоевский перечиты
вал Гоголя, как раз во время работы над «Селом Степанчиковым» и «Дя
дюшкиным сном» (Барон А. Е. Врангель. Воспоминания о Ф. М. Достоевском 
в Сибири. 1854—56 гг. СПб., 1912, стр. 30—32). В 1857 г. вышло Кулишевское 
издание с двумя томами писем Гоголя, вызвавшее, между прочим, пере
смотр вопроса о «Переписке» (статья Чернышевского) 31. Достоевский перед 
самою отдачею в печать романа много работал над ним, переделывал его 
и т . д. (см. его письмо к брату из Твери от 29 октября 1859 г.— ПСС, т. 1, 
стр. 132). Поэтому как материалом, известным Достоевскому, я буду изред
ка пользоваться и письмами Гоголя в издании Кулиша. Впрочем, здесь не 
так важно текстуальное сличение, как сопоставление самых приемов, тогда 
как материал фраз может быть взят в пародии и другой (В. Шкловский). 
Это, конечно, не относится к тем случаям, когда пародируется самая лек
сика.
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стишие: «Слышу умолкнувший звук божественной эллинской
речи» — «Крив был Гнедич поэт, преложитель слепого Гомера»; 
многочисленные пародии «Энеиды» идут бок о бок с высокой 
оценкой ее. Дело в том, что самая сущность пародии, ее двой
ной план,— определенный, ценный прием *. Вот почему мы но 
удивимся, если узнаем, что рядом с враждебным к «Переписке 
с друзьями» отношением Достоевского, рядом с пародированием 
ее (что, впрочем, еще предстоит доказать) в «Маленьком герое» 
(произведении, написанном в крепости) Достоевский пользуется 
все той же «Перепиской», но не как материалом пародии, а как 
материалом стилизации 32.

Ср.: «Есть женщины, которые точно сестры милосердия в 
жизни. Перед ними можно ничего не скрывать, по крайней мере 
ничего, что есть больного и уязвленного в душе. Кто страждет, 
тот смело и с надеждой иди к ним и не бойся быть в тягость, 
затем, что редкий из нас знает, насколько может быть бесконеч
но терпеливой любви, сострадания и всепрощения в ином жен
ском сердце. Целые сокровища симпатии, утешения, надежды 
хранятся в этих чистых сердцах, так часто тоже уязвленных, 
потому что сердце, которое много любит, много грустит, но где 
рана бережливо закрыта от любопытного взгляда, затем что глу
бокое горе всего чаще молчит и таится. Их же не испугает ни 
глубина раны, ни гной ее, ни смрад ее: кто к ним подходит, 
тот уж их достоин; да они, впрочем, как будто и родятся на 
подвиг <...)» («Маленький герой») [2, 273]

И по теме (ср. у Гоголя «Женщина в свете»), и по отдель
ным выражениям («сестры милосердия в жизни», «гной и 
смрад»), и по синтаксическому строю («тот иди», «что есть боль
ного и уязвленного»), по заметному налету церковнославяниз
мов — это место могло бы встретиться и в «Переписке с друзья
ми». Что касается личности Гоголя, то Достоевский вообще охот
но работал над историческим и современным материалом. 
В «Бесах» материалом для пародийных характеров послужили 
Грановский и Тургенев; в «Житии великого грешника» к сидяще
му в монастыре Чаадаеву должны были приезжать Белинский,

* Есть люди, которые в наше время утверждают, что пародирование 
есть «высмеиванье», «нелюбовь» и даже «ненависть» к пародируемому. Ес
ли бы дело обстояло так, была бы совершенно непонятна веселость пароди
руемых, вызываемая пародиями на них. Так, например, А. П. Керн рас
сказывает об А. С. Пушкине: «Однажды <...> в мрачном расположении духа 
он стоял в гостиной у камина, заложив назад руки... Подошел к нему Илли- 
чевский и сказал:

У печки, погружен в молчанье,
Поднявши фрак, он спину грел 
И никого во всей компанье 
Благословить он не хотел.

Это развеселило Пушкина, и он сделался очень любезен» (Л. П. Май
ков. Пушкин. СПб., 1899, стр. 265).
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Грановский, Пушкин. Тут же Достоевский оговаривается: «Ведь 
у меня же не Чаадаев, я только в роман беру этот тип» *. И мы 
не можем поручиться, не было [ли] бы пародийной окраски и в ри
совке Пушкина. Ведь Достоевского очень занимает эмоциональ
ная перетасовка его характеров; недаром об Ипполите (в «Идио
те») один из героев отзывается как о «Ноздреве в трагедии», 
а сам Достоевский с восторгом принимает характеристику героев 
«Бесов», сделанную Страховым: «Это тургеневские герои в старо
сти». В романе нам встретятся анекдотические черты из жизни 
Гоголя; Достоевский вообще любил вводить такие черты (назва
ния улиц, фамилии врачей: Ипполит советуется с Б-пым — Бот
киным). Приведем два примера. В 1844 г. Достоевский писал 
брату: «В последнем письме К. ни с того ни с сего советовал 
мне не увлекаться Шекспиром! Говорит, что Шекспир и мыль
ный пузырь все равно. Мне хотелось, чтобы ты понял эту коми
ческую черту, озлобление на Шекспира. Ну, к чему тут Шекс
пир?» ** Позднее в «Дядюшкином сне» это озлобление на Шекспи
ра введено как комическая черта в разговоры Марьи Александ
ровны.

Но Достоевский переносил и трагические черты действитель
ной жизни в произведения, иногда резко меняя их эмоциопаль- 
пую окраску на комическую. Я извиняюсь за тяжелый пример, 
но он слишком убедителен.

Андрей Михайлович Достоевский вспоминает о памятнике над 
могилою матери: «Избрание надписи на памятнике отец предоста
вил братьям. Они оба решили, чтобы было только обозначено 
имя, фамилия, день рождения и смерти. На заднюю же сторону 
памятника выбрали надпись из Карамзина: «Покойся, милый 
прах, до радостного утра...». И эта прекрасная надпись была ис
полнена» 33.

В «Идиоте» генерал Иволгин рассказывает о Лебедеве, кото
рый уверяет, будто потерял левую ногу, и «ногу эту поднял и 
отнес домой, потом похоронил ее на Ваганьковском кладбище и 
говорит, что поставил над нею памятник, с надписью, с одной 
стороны: «Здесь погребена нога коллежского секретаря Лебеде
ва», а с другой: «Покойся, милый прах, до радостного утра 
<...>» [8, 411].

Характер Гоголя пародирован тем, что взят Гоголь времен 
«Переписки» и вдвинут в характер неудачника-литератора, 
«приживальщика» ***.

* Ф. М. Достоевский. Поли. собр. соч., т. 1. Биография, стр. 233.
** Там же, стр. 31.

*** Интересно, что и другой пародийный характер — Степан Трофимо
вич — тоже приживальщик; то же «странничество», та же «котомка». 
В «Бесах» этому пародийному сдвигу характеров соответствует сдвиг общий: 
Россия — Петербург — губернский город (действие совершается в губерпском 
городе).
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Фома прежде всего литератор, проповедник, нравственный 
учитель — на этом осповапо его влияние. Дядя «в ученость же и 
в гениальность Фомы <...) верил беззаветно. <...) Перед словом «на
ука» или «литература» дядя благоговел самым наивным и бес
корыстнейшим образом <...>»; Фома пострадал за правду [3,15,7]. 
Это было новым явлением, уже подмеченным Гоголем и им испы
танным; ср.: «У нас даже и тот, кто просто кропатель, а не 
писатель, и не только не красавец душой, но даже временами и 
вовсе подленек, во глубине России отнюдь не почитается таким. 
Напротив, у всех вообще, даже и у тех, которые едва слышат о 
писателях, живет уже какое-то убеждение, что писатель есть что- 
то высшее, что он непременно должен быть благороден <...)» 
(«О лиризме наших поэтов») [VIII, 261].

Имя Фомы Опискина стало нарицательным («тип удался») 
настолько, что его избрал псевдонимом комический писатель из 
«Сатирикона» 34. Но Фому не совсем разглядели. Он не только 
плут, не только тартюф, ханжа, притворщик, но «это человек не
практический; это тоже в своем роде какой-то поэт» [3, 93—94], 
по выражению Мизпнчикова.

Достоевский остался верен себе в контрастном изображении 
Фомы. Этот плут подчиняет своему влиянию своих врагов (Бах- 
чеева); под его влиянием «Настенька любит читать жития свя
тых и с сокрушением говорит, что обыкновенных добрых дел еще 
мало, а чю надо бы раздать все нищим и быть счастливыми в 
бедности» [3, 166].

Самолюбие Фомы тоже литературное: «Кто знает, может 
быть, это безобразно вырастающее самолюбие есть только лож
ное, первоначально извращенное чувство собственного достоинст
ва, оскорбленного в первый раз еще, может, в детстве гнетом, бед
ностью, грязью <...>?* Но <...) Фома Фомич есть к тому же и иск
лючение из общего правила. <...> Он был когда-то литератором и 
был огорчен и не признан; а литература способна загубить и не 
одного Фому Фомича — разумеется, непризнанная» [3, 12]. Во 
всех мелких подробностях выдержан быт Гоголя. Мемуаров о нем 
к тому времени было мало, но черты Гоголя, позднее выступив
шие в мемуарах, были, конечно, известны и тогда. Берг вспоми
нает: «Трудно представить себе более избалованного литератора 
и с большими претензиями, чем был в то время Гоголь. <...> 
Московские друзья Гоголя, точнее сказать, п р и б л и ж е н н ы е  
(действительного друга у Гоголя, кажется, не было во всю 
жизнь), окружали его неслыханным, благоговейным вниманием. 
Он находил у кого-нибудь из них во всякий свой приезд в Моск
ву все, что нужно для самого спокойного и комфортабельного

* Ср. Гоголь: «(...> в обхождении моем с людьми всегда было мпого не
приятно-отталкивающего. <...> Отчасти же это происходило и от мелочного 
самолюбия, свойственного только таким из пас, которые из грязи пробра
лись в люди и считают себя вправе глядеть спесиво на других» [VIII, 217].
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житья: стол с блюдами, которые он наиболее любил; тихое, 
уединенпое помещение и прислугу, готовую исполнять все его 
малейшие прихоти. <...> Даже близкие знакомые хозяина, у кого 
жил Гоголь, должны были знать, как вести себя, если неравно 
с ним встретятся и заговорят» 35. Все это выдержано в романе: 
Фому потчевают: «— Чаю, чаю, сестрица! Послаще только, сестри
ца; Фома Фомич после сна любит чай послаще» [3, 65]; тиши
ну и уединение Фомы оберегают: «— Сочинение пишет! — гово
рит он, бывало, ходя на цыпочках еще за две комнаты до ка
бинета Фомы Фомича» [3, 15]; для прихотей Фомы приставлен 
специально Гаврила; дядя дает наставления племяннику, как ве
сти себя «при встрече».

Ср. также описание комнат Фомы: «Полный комфорт окружал 
великого человека» и т. д. [3, 130]. Фома в семействе Ростане- 
вых ведет себя как Гоголь в семье Аксаковых.

Наружность Фомы тоже как будто списана с Гоголя. «Гаври
ла справедливо пазвал его плюгавеньким человечком. Фома был 
мал ростом, белобрысый * и с проседью, с горбатым носом и с 
маленькими морщинками по всему лицу. <...). К удивлению мое
му, он явился в шлафроке, правда, иностранного покроя <...>» 
[3, 65]. «Фома Фомич сидел в покойном кресле, в каком-то 
длинном, до пят, сюртуке **, но все-таки без галстуха» [3, 130]. 
Здесь и там рассыпаны намеки, дающие некоторый гого
левский фон: Егор Ильич встречал в Петербурге одного литера
тора: «еще какой-то нос у него особенный»; Фома в одпой своей 
проповедп упоминает и самое имя Гоголя; Фома пострадал за 
правду «в сорок не в нашем году». С 10-й страницы романа 
начинаются явные намеки: «Я сам слышал слова Фомы в доме 
дядп. в Степанчикове, когда уже он стал там полным владыкою 
п прорицателем. «Не жилец я между вами,— говаривал он иногда 
с какою-то таинственною важностью,— не жилец я здесь! Посмот
рю, устрою вас всех, покажу, научу и тогда прощайте: в Москву, 
издавать журпал! Тридцать тысяч человек будут сбираться на 
мои лекции ежемесячно. Грянет паконец мое имя, и тогда — горе 
врагам моим!» [3, 12—13]. Тридцать тысяч человек па лекциях— 
это, конечно, тридцать пять тысяч курьеров Хлестакова, но, мо
жет быть, здесь речь и о неудачном профессорстве Гоголя.

«Но гений, покамест еще собирался прославиться, требовал 
награды немедлеппой. Вообще приятпо получать плату вперед, 
а в этом случае особенно. Я зпаю, оп серьезно уверил дядю, 
что ему, Фоме, предстоит величайший подвиг, подвиг, для кото
рого он и на свет призван и к совершению которого понуждает

* Сам Гоголь о себе: «приземист и невзрачен». Письмо и А. С. Данилев
скому от 11 апреля 1838 г. (Я. В. Говолъ. Сочинения и письма, т. V. Пб.. 
П. А. Кулиш, 1857, стр. 306) [XI, 132]; «Гоголь был белокур» — С. Аксаков“
я др.

** Ср. С. Аксаков о костюме Гоголя: «сюртук вроде пальто» 8Т.
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его какой-то человек с крыльями, являющийся ему по ночам, 
или что-то вроде того. Именно: написать одно глубокомыслен- 
нейшее сочинение в душеспасительном роде, от которого произой
дет всеобщее землетрясение и затрещит вся Россия. И когда уже 
затрещит вся Россия, то он, Фома, пренебрегая славой, пойдет в 
монастырь и будет молиться день и ночь в киевских пещерах о 
счастии отечества» [3, 13].

Известно, какое значение придавал Гоголь своей «Переписке» 
и каких последствий ожидал от нее. «Приходит уже то время,— 
писал он,— в которое все объяснится» [XIII, 85]; отпечатание 
книги «нужно, нужно и для меня, и для других; словом, нужно для 
общего добра. Мне говорит это мое сердце и необыкновенная ми
лость божия» [XIII, 112] и т. д. «Пойдет в монастырь» и т. д.— 
намек на иерусалимское путешествие Гоголя; ср.: «Я <...) у гроба 
господнего буду молиться о всех моих соотечественниках, не 
исключая из них ни единого <...>» [VIII, 218]. Об этом завещании 
Достоевский писал брату еще в 1846 г.: «Говорит, что не возьмется 
во всю жизнь за перо, ибо дело его молиться» * и т. д. «Землетрясе
ние», может быть, пародирует и статью Гоголя о стихотворении 
«Землетрясение» Языкова: «Найдешь слова, найдутся выраженья, 
огни, а не слова, излетят от тебя, как от древних пророков <...> 
Истинно русского человека поведешь на брань даже и против уны
ния, поднимешь его превыше страха и колебаний земли, как под
нял поэта в своем «Землетрясении»» ** [VIII, 280—281].

Фома Фомич сильно занят крестьянским вопросом. Среди его 
посмертных произведений недаром нашли «бессмысленное рас
суждение о значении и свойстве русского мужика и о том, как 
надо с ним обращаться» [3, 130]; он пишет также «о производи
тельных силах»: «<...> поговорив с мужичками о хозяйстве, хотя 
сам не умел отличить овса от пшеницы, сладко потолковав о 
священных обязанностях крестьянина к господину, коснувшись 
слегка электричества и разделения труда, в чем, разумеется, не 
понимал ни строчки, растолковав своим слушателям, каким обра
зом земля ходит около солнца, и, наконец, совершенно умилив
шись душой от собственного красноречия, он заговорил о минист
рах. Я это понял. <...> Крестьяне же всегда слушали Фому Фоми
ча с подобострастием» [3, 15—16].

Но это программа двух статей «Переписки»: «Русский поме
щик» и «Занимающему важное место»; ср. в особенности о ми
нистрах: «Геперал-губернатор есть министр внутренних дел, оста

* Ф. М. Достоевский. Поли. собр. соч., т. 1. Биография, стр. 49.
** Ср., кроме того, начало отрывка с отрывком из ст. «Исторический жи

вописец Иванов»: «Я произведу одно такое дело, которое вас потом изумит, 
но которого вам не могу теперь рассказать, потому что многое, покуда, 
и мне самому еще не совсем понятно, а вы, во все то время, как я буду си
деть над работой, ждите терпеливо и давайте мне деньги на содержанье» — 
речь, вложенная в уста живописпу \ VIII 332].
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новившийся на дороге». <...> Генерал-губернатор посылается 
затем, чтобы <...> дать толчок всему, своим полномочием облег
чить затруднительность многих мест в их сношеньях с отдален
ными министерствами <...)» и т. д. И вслед за тем о «разделе
нии труда»: «Во-первых, ввести всякую должность в ее законные 
границы и всякого чиновника губернии в полное позпанье его 
должности. <...) Возвратить всякую должность в ее законный круг 
тем более стало трудно теперь <...)» и т. д. [VIII, 351—354]. 
Прощальная проповедь Фомы развивает более подробно положе
ние статьи «Русский помещик»:

«Вы помещик; вы должны бы сиять, как бриллиант, в своих 
поместьях <...)»

«— Итак, вспомните, что вы помещик,— продолжал Фома 
<. . . )— Не думайте, чтоб отдых и сладострастие были предназна
чением помещичьего звания. Пагубная мысль! Не отдых, а забо
та, и забота перед богом, царем и отечеством! Трудитъся, трудить
ся обязан помещик, и трудиться, как последний из крестьян его!

— Что ж, я пахать за мужика, что ли, стану? — проворчал 
Бахчеев <...)

— К вам теперь обращаюсь, домашние,— продолжал Фома 
<...) — любите господ ваших и исполняйте волю их подобостраст
но и с кротостью. За это возлюбят вас и господа ваши. А вы, 
полковник, будьте к ним справедливы и сострадательны. Тот же 
человек — образ божий, так сказать, малолетный, врученный вам, 
как дитя, царем и отечеством. Велик долг, но велика и заслуга 
ваша!» [3, 137—138].

Ср. у Гоголя: «Возьмись за дело помещика, как следует за 
него взяться в настоящем и законном смысле. <...) Взыщет с тебя 
бог, если б ты променял это званье на другое, потому что вся
кий должен служить богу на своем месте <...>» [VIII, 322].

«И ты, не служа доселе ревностно ни на каком поприще, со
служишь такую службу государю в званьи помещика, какой не 
сослужит иной великочиновный человек» [VIII, 328]. «<...> Будь 
патриархом, сам начинателем всего и передовым во всех делах. 
<...) И обедал бы ты сам вместе с ними (с мужиками.— Л?. Г.), 
и вместе с ними вышел бы на работу, и в работе был бы пере
довым, подстрекая всех работать молодцами <...)» [VIII, 324].

«Поддай и от себя силы словами: «Прихватим-ка разом, ребя
та, все вместе!» Возьми сам в руки топор или косу; это будет тебе 
в добро <...)» («Русский помещик») [VIII, 325]. Те же мысли раз
вивает Тентетников: «Я <...) помещик; звание это также не без
дельно. Если я позабочусь о сохраненья, сбереженьи и улучшеньи 
участи вверенных мне людей <...> чем моя служба будет хуже 
службы какого-нибудь начальника отделения <...)?» [VII, 17].

Рассуждения Фомы о литературе, примыкающие непосредст
венно к рассуждениям его же о «плясках русского народа», паро
дируют статью «Предметы для лирического поэта», а частью 
статью «О театре, об одностороннем взгляде на театр <...>».
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«— Удивляюсь я, Павел Семеныч,— продолжал он,— что же де
лают после этого все эти современные литераторы, поэты, ученые, 
мыслители? Как не обратят они внимания на то, какие песни 
поет русский народ и иод какие песни пляшет русский народ? 
Что же делали до сих пор все эти Пушкины , Лермонтовы, Бороз- 
дны? Удивляюсь. Народ пляшет комаринского, эту апофеозу 
пьянства, а они воспевают какие-то незабудочки\ Зачем же не 
напишут они более благонравных песен для народного употреб
ления и не бросят свои незабудочки? Это социальный вопрос! 
Пусть изобразят они мне мужика, но мужика облагороженного, 
так сказать, селянина, а не мужика. Пусть изобразят этого 
сельского мудреца в простоте своей, пожалуй, хоть даже в лап
тях — я и на это согласен,— но преисполненного добродетелями, 
которым — я это смело говорю — может позавидовать даже ка
кой-нибудь слишком прославленный Александр Македонский. 
Я знаю Русь и Русь меня знает ,ч: потому и говорю это. Пусть 
изобразят этого мужика, пожалуй, обремененного семейством 
и сединою, в душной избе, пожалуй, еще голодного, но доволь
ного, не ропщущего, по благословляющего свою бедность и рав
нодушного к золоту богача. Пусть сам богач, в умилении души, 
принесет ему, наконец, свое золото; пусть даже при этом случае 
произойдет соединение добродетели мужика с добродетелями его 
барина и, пожалуй, еще вельможи. Селянин и вельможа, столь 
разъединенные на ступенях общества, соединяются наконец в доб
родетелях — это высокая мысль!» [3, 68—69].

Ср. у Гоголя: «Отделите только собственно называемый выс
ший театр от всяких скаканий <...> угождающих разврату вкуса 
или разврату сердца <...>» [VIII, 268].

С «незабудочкой» ср. гоголевское выражение «стихотворные 
игрушки» [VIII, 275]. С эпизодом о вельможе и бедняке ср. 
у Гоголя: «Возвеличь в торжественном гимне незаметного тру
женика, какие, к чести высокой породы русской, находятся 
посреди отважнейших взяточников <...> Возвеличь его, и семью 
его, и благородную жену его, которая лучше захотела носить 
старомодный чепец и стать предметом насмешек других, чем до
пустить своего мужа сделать несправедливость и подлость. 
Выставь их прекрасную бедность так, чтобы, как святыня, она 
засияла у всех в глазах, и каждому из нас захотелось бы само
му быть бедным («Предметы для лирического поэта в нынешнее 
время») [VIII,  280].

О страданиях как пути к добродетели Фома проповедует, уже 
прямо ссылаясь на Гоголя: «Про себя же скажу, что несчастье 
есть, может быть, мать добродетели. Это сказал, кажется, Гоголь, 
писатель легкомысленный, но у которого бывают иногда зернистые 
мысли. Изгнание есть несчастье! Скитальцем пойду я теперь по 
земле с моим посохом, и кто знает? может быть, через несчастья 
мои я стану еще добродетельнее! Эта мысль — единственное остав
шееся мне утешение!» [3, 153].
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Ср. у Гоголя: « <...> несчастно умягчает человека; природа 
его становится тогда более чуткой и доступной к пониманью пред
метов, превосходящих понятие человека, находящегося в обыкно
венном и вседневном положении <...>» («О помощи бедным»); 
там же: «святой и глубокий смысл несчастья» [VIII, 236].

7
Приведенные речи Фомы выделяются по стилю, и сам Фома 

комментирует свой стиль. Так, со слов Фомы дядя говорит, что у 
него «даже что-то мелодическое в слоге» [3, 70]; одною из осо
бенностей этого торжественного слога, однако, являются такие 
выражения, как: пехтерь, моська, халдей, хамлет, голландская 
рожа и т. д.

Здесь система, намерение. «С намерением назвал я его гол
ландской рожей, Павел Семеныч,— заметил он <...) да и вообще, 
знаете, не нахожу нужным смягчать свои выражения ни в каком 
случае. Правда должна быть правдой. А чем ни прикрывайте 
грязь, она все-таки останется грязью. Что ж и трудиться смяг
чать? себя и людей обманывать» [3, 66]. «Вы в изящном смысли
те столько — извините меня, полковник,— сколько смыслит, на
пример, хоть бык в говядине! Это резко, грубо — сознаюсь, по 
крайней мере, прямодушно и справедливо. Этого не услышите вы 
от ваших льстецов, полковник» [3, 74]. «Зачем в самом начале 
не свернули вы мне головы, как какому-нибудь петуху, за то... 
ну хоть, например, только за то, что он не несет яиц? Да, имен
но так! Я стою за это сравнение, полковник, хотя оно и взято 
из провинциального быта и напоминает собою тривиальный тон 
современной литературы <...)» [3, 85].

«Переписка с друзьями» — смешение высокого стиля с выра
жениями, как: «неумытая рожа», «подлец», «писал писачка, а имя 
ему собачка». Смешение было намеренным. Сам Гоголь объяснял 
его так: « <...) я оставил почти нарочно много тех мест, которые 
заносчивостью способны задрать за живое» (письмо к Россету) * 
[XIII, 278].

Строго выдержан и высокий стиль.
В прощальной проповеди Фомы (как и в проповедах Гоголя) 

хозяйственные наставления совпадают, по стилю, с моральными: 
«В Харинской пустоши у вас до сих пор сено не скошено. Не 
опоздайте: скосите, и скосите скорей. Такой совет мой... <...> 
Вы хотели,— я знаю это, рубить заряновский участок лесу;— не 
рубите — другой совет мой. Сохраните леса: ибо леса сохраняют 
влажность на поверхности земли... Жаль, что вы слишком поздно 
посеяли яровое; удивительно, как поздно сеяли вы яровое!..»

* На этот стиль обратил внимание главным образом Белинский. См. ре
цензию на «Переписку», где перечислены выражения: «глупые умники», 
«понесла дичь», «невымытое рыло» и др .39
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[3, 138]; ср. известное письмо Гоголя к Данилевскому: «Но слу
шай, теперь ты должен слушать моего слова, ибо вдвойне властно 
над тобою мое слово, и горе кому бы то ни было, не слушающему 
моего слова. <...> Покорись и займись год, один только год, своею 
деревней. Не заводи, не усовершенствуй, даже не поддерживай, 
а войди во все, следуй за мужиками, за приказчиком <...> Итак, 
безропотно и беспрекословно исполни сию мою просьбу!» * и т. д.

Пародируются и отдельные приемы гоголевского стиля.
«На кого похожи вы были до меня? А теперь я заронил в 

вас искру того небесного огня, который горит теперь в душе ва
шей. Заронил лп я в вас искру небесного огня или нет? Отве
чайте: заронил я в вас искру иль нет? <...) Отвечайте же: горит 
в вас искра или нет?» и т. д. [3, 16—17].

«Ну, не чувствуете ли вы теперь,— проговорил истязатель,— 
что у вас вдруг стало легче на сердце, как будто в душу к 
вам слетел какой-то ангел?.. Чувствуете ли вы присутствие этого 
ангела? отвечайте мне!» и т. д. [3, 88].

«Почему же прежде он не прибежал ко мне, счастливый и 
прекрасный — ибо любовь украшает лицо,— почему не бросился 
он тогда в мои объятия, не заплакал на груди моей слезами 
беспредельного счастья и не поведал мне всего, всего? Или я 
крокодил, который бы только сожрал вас, а не дал бы вам по
лезного совета? Или я какой-нибудь отвратительный жук <...>» 
[3, 148].

Ср. у Гоголя:
«Да разве уж я совсем выжил из ума? <...> И откуда вывел 

ты заключенье, что второй том именно теперь нужен? Залез ты 
разве в мою голову? почувствовал существо второго тома? <...> 
Кто ж из нас прав? Тот ли, у которого второй том уже сидит 
в голове, или тот, кто даже и не знает, в чем состоит второй 
том?» («3-е письмо по поводу «Мертвых душ»») [VIII, 296].

«Кто вам сказал, что болезни эти неизлечимы? <...> Что ж, 
разве вы всезнающий доктор? А зачем вы не обратились с прось
бой о помощи к другим? Разве я даром просил вас сообщить все, 
что пи есть в вашем городе <...>? Зачем же вы этого не сделали, 
тем более, что сами <...) же приписываете мне некоторое, не всем 
общее познание людей <...>? Неужели вы думаете, что я не сумел 
бы также помочь и вашим неизлечимым больным?» («Что такое 
губернаторша») [VIII, 310].

Пародия Достоевского в этом случае основана на различном 
комбинировании образов: образы, как «искра небесного огня», 
«слетевший ангел», близки к образам гоголевской «Переписки» 
(ср. хотя бы «электрическая искра <...> поэтического огня» — 
«В чем же, наконец, существо русской поэзии <...>») (VIII, 
381], но у Гоголя они не сочетаются с синтаксической формой

* Я. В. Гоголь. Сочинения и пивьма, т. V. По., II. А. Кулиш, 1857, 
стр. 447 [XI, 342-343].
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нагнетающих вопросов; здесь комизм — в невязке синтаксиса и 
семантики.

Пародирует Достоевский и нагнетание, путем повторения ка
кого-либо слова:

«Вы самолюбивы, необъятно самолюбивы! <...) Вы эгоист и 
даже мрачный эгоист... <...> Вы грубы. Вы так грубо толкаетесь 
в человеческое сердце, так самолюбиво напрашиваетесь на вни
мание <...)» и т. д. [3, 89].

Ср. у Гоголя: «А ты горд; ты и теперь уже ничего не хо
чешь видеть; ты самоуверен: ты думаешь, что уже все знаешь; 
ты думаешь, что все обстоятельства России тебе открыты; ты 
думаешь, что уже никто и поучить тебя не может <...>» и т. д. 
(«Близорукому приятелю») [VIII, 348].

Так пародированы два крайне важные места из Гоголя:
1) «Я распространю эту тайну,— визжал Фома,— и сделаю 

наиблагороднейший из поступков! Я на то послан самим богом, 
чтоб изобличить весь мир в его пакостях! Я готов взобраться 
на мужичью соломенную крышу и кричать оттуда о вашем гнус
ном поступке всем окрестным помещикам и всем проезжающим!..» 
[3, 139].

Ср. у Гоголя: «Не смущайтесь мерзостями и подавайте мне 
всякую мерзость! Для меня мерзости не в диковинку: я сам 
довольно мерзок. Пока я еще мало входил в мерзости, меня вся
кая мерзость смущала <...> с тех же пор, как стал я побольше 
всматриваться в мерзости, я просветлел духом <...) И теперь 
больше всего благодарю бога за то, что сподобил он меня, хотя 
отчасти, узнать мерзости <...>» («Что такое губернаторша») 
[VIII, 320-321].

Ср. также: «<...) еще ни у одного писателя не было этого 
дара выставлять так ярко пошлость жизни, уметь очертить в та
кой силе пошлость пошлого человека, чтобы вся та мелочь, кото
рая ускользает от глаз, мелькнула бы крупно в глаза всем» 
(«3-е письмо по поводу «Мертвых душ») [VIII, 292].

2) «...Я хочу любить, любить человека,— кричал Фома,— а мне 
не дают человека, запрещают любить, отнимают у меня человека! 
Дайте, дайте мне человека, чтоб я мог любить его! Где этот че
ловек? куда спрятался этот человек? Как Диоген с фонарем, ищу 
я его всю жизнь и не могу найти, и не могу никого любить, 
доколе не найду этого человека. Горе тому, кто сделал меня 
человеконенавистником! Я кричу: дайте мне человека, чтоб я 
мог любить его, а мне суют Фалалея! Фалалея ли я полюблю? 
Захочу ли я полюбить Фалалея? Могу ли я, наконец, любить 
Фалалея, если б даже хотел? Нет; почему нет? Потому что он Фа- 
лалей. Почему я не люблю человечества? Потому что все, что 
ни есть на свете,— Фалалей или похоже на Фалалея! Я не хочу 
Фалалея я ненавижу Фалалея, я плюю на Фалалея, я раздавлю 
Фалалея, и если б надо было выбирать, то я полюблю скорее 
Асмодея, чем Фалалея!» [3, 154].
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Ср. у Гоголя: «Я не могу обнять этого человека: он мерзок, 
он подл душою, он запятнал себя бесчестнейшим поступком; 
я не пущу этого человека даже в переднюю свою; я даже не 
хочу дышать одним воздухом с ним; я сделаю круг для того, 
чтобы объехать его и не встречаться с ним. Я не могу жить с 
подлыми и презренными людьми — неужели мне обнять такого че
ловека, как брата?» («Светлое Воскресение») [VIII, 412].

Ср. также: «Я люблю добро, я ищу его и сгораю им; но я 
не люблю моих мерзостей и не держу их руку, как мои герои; 
я не люблю тех низостей моих, которые отдаляют меня от добра. 
Я воюю с ними и буду воевать, и изгоню их, и мне в этом по
может бог» («3-е письмо по поводу «Мертвых душ) [VIII, 296].

«Но как полюбить братьев, как полюбить людей? Душа 
хочет любить одно прекрасное, а бедные люди так несовершен
ны, и так у них мало прекрасного! Как же сделать это?» 
(«Нужно любить Россию») [VIII, 300].

Самое повторение имени тоже прием, часто употребляемый 
Гоголем; ср., например: « <...> нужно, как Иванов, умереть для 
всех приманок жизни; как Ивапов, учиться <...> как Иванов, на* 
деть простую плисовую куртку <...) как Иванов, вытерпеть все <...)» 
(«Исторический живописец Иванов») [VIII, 335—336].

В обоих приведенных отрывках пародия достигает предельной 
точности в подчеркивании гоголевской тавтологии; самое имя Фа- 
лалей — типичная, семантически значащая (Фалалей — ротозей) 
словесная маска; здесь же затронут и вопрос о «прекрасном че
ловеке» — идеальной маске у Гоголя и дан обычный ответ Досто
евского: прекрасен несовершенный человек.

8
Достоевский использовал в «Селе Степанчикове» все средства 

словесной пародии. Пародируется самый словарь «Переписки».
«— О, не ставьте мне монумента!— кричал Фома,— не ставьте 

мне его! Не надо мне монументов! В сердцах своих воздвигните 
мне монумент, а более ничего не надо, не надо, не надо!» [3, 146].

Ср. у Гоголя: «Завещаю не ставить надо мною никакого памят
ника и не помышлять о таком пустяке, христианина недостой
ном. Кому же из близких моих я был действительно дорог, тот 
воздвигнет мне памятник иначе: воздвигнет он его в самом себе 
своею непоколебимою твердостью в жпзпеппом доле, бодреньем и 
освеженьем всех вокруг себя. Кто после моей смерти вырастет 
выше духом, нежели как был при жизни моей, тот покажет, что 
он, точно, любил меня и был мне другом, и сим только воздвиг
нет мне памятник» («Завещание») [VIII, 219—220]. Словесная 
пародия сделана адесь необычайно просто: вместо русского «па
мятник» — иностранное «монумент». На комическом эффекте ино
странных слов, внедренных в текст, основан, как известно, мака
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ронический стих; этим стихом широко пользовался Гейне. В рус
ской прозе этот прием как комический употребляет Гоголь: 
«Дамы города N. были то, что называют презентабельны», «не
большое инкомодите в виде горошинки па правой ноге» и т. д. 
Достоевский чрезвычайно разнообразит этот прием; он встречает
ся у пего и без комической окраски, быть может, как рудимент 
языкового влияния Карамзина: «мефптпческпй воздух» («Записки 
пз Мертвого дома»), «инфернальный» п т. д. «Зимние заметки 
о летних впечатлениях» написаны почти сплошь пародическим 
жаргоном, причем либо русские слова передаются во француз
ской транскрипции и произношенпи: un outchitel, la baboulin- 
ka, либо французские в русском: эпузы.

Особенно охотно Достоевский пользуется этим приемом маски
ровки слов в пародиях; так, в «Бесах» тургеневское «Довольно» — 
«Merci» Кармазинова.

Следует еще отметить усиление комического эффекта упот
реблением множественного числа: «Не надо мне монументов!»

Следующий прием словесной пародии — отрыв эпитета от оп
ределяемого и приклейка его к другому слову.

Фома: «<...> Гоголь, писатель легкомысленный, но у которого 
бывают иногда зернистые мысли» [3, 153].

Ср. у Гоголя: «Дивишься драгоценности нашего языка: что 
ни звук, то и подарок: все зернисто, крупно, как сам жемчуг, 
и, право, иное название еще драгоценней самой вещи» («Предме
ты для лирического поэта <...>») [VIII, 279].

«Зернистый жемчуг языка» — «зернистый язык» — «зернистая 
мысль» — таков ход разрыва: эпитет, относящийся только к одно
му образу пз связи образов («жемчуг языка»), отнесен непосред
ственно ко второму, а этот второй заменен другим, близким к нему; 
такой отрыв — один из механизирующих приемов.

Прием механизации через повторение мы уже видели на при
мере «искры небесного огня». Еще сильнее прием, если повторе
ние ведется другим действующим лицом.

«— Говорю это, испуская сердечный вопль, а не торжествуя, 
пе возносясь над вами, как вы, может быть, думаете.

— Но я и сам испускаю сердечный вопль, Фома, уверяю 
тебя...» (речь дяди) [3,86].

Ср. у Гоголя: «Почему знать, может быть, эти горя п стра
дания, которые ниспосылаются тебе, ниспосылаются именно для 
того, чтобы произвести в тебе тот душевпый вопль, который бы 
никак не исторгнулся без этих страданий. Может быть, именно 
этот душевный вопль должеп быть горнилом твоей поэзии. <...> 
Все тут сердечный вопль и непритворное восторгновение к богу» 
(письмо к Н. М. Языкову) [XII, 261] *.

* Словарь «Переписки» вообще врезался в память Достоевскому. Уже 
в «Бесах» он пародирует слово «выпелась»: капитан Лебядкин, декламируя 
'-таврогину свои стихи, говорит, что они «выпелись» у него, как «Прощаль
ная повесть» у Гоголя.
8 Ю. н. Тынянов 225



Герои Достоевского часто пародируют друг друга, подобно 
тому как пародирует Дон-Кихота Санхо-Панса в своих разгово
рах с ним (В. Шкловский). Но у Достоевского выражения ге
роев замыкаются в авторские кавычки и становятся перенос
ными пародийными штампами. Так, фраза Фомы: «Я знаю Русь и 
Русь меня знает» употреблена уже вне контекста в «Зимних за
метках о летних впечатлениях»; так, фраза инвалида в «Зимних 
заметках» о Руссо: «L’homme de la nature et de la verite» * перене
сена вне связи с Руссо в «Записки из подполья».

Но иногда Достоевский просто переносит целые выражения из 
«Переписки»; так, слова Фомы по поводу «приличий в выраже
ниях»: «Только в глупой светской башке могла зародиться по
требность таких бессмысленных приличий» [3, 66] — дословно 
повторяют фразу из «3-го письма по поводу «Мертвых душ»» 
[VIII, 296]: «<...> только в глупой светской башке могла 
образоваться такая глупая мысль». Выражение, подчерк
нутое [курсивом], точно так же подчеркнуто, кстати, в рецензии 
Белинского на «Переписку».

9
Тот факт, что пародийность «Села Степанчикова» не вошла 

в литературное сознание, любопытен, но не единичен. Так, глу
боко спрятаны пародии сюжетных схем: вряд ли догадался бы 
кто-нибудь о пародийности «Графа Нулина», не оставь сам Пуш
кин об этом свидетельства40. А сколько таких необнаруженных 
пародий?41 Раз пародия не обнаружена, произведение меняется; 
так, собственно, меняется всякое литературное произведение, 
оторванное от плана, на котором оно выделилось. Но и пародия, 
главный элемент которой в стилистических частностях, будучи 
оторвана от своего второго плана (который может быть просто 
забыт), естественно утрачивает пародийность. Это в значитель
ной мере решает вопрос о пародиях как комическом жанре. Ко
мизм — обычно сопровождающая пародию окраска, но отнюдь не 
окраска самой пародийности. Пародийность произведения стира
ется, а окраска остается. Пародия вся — в диалектической игпе 
приемом. Если пародией трагедии будет комедия, то пародией 
комедии может быть трагедия. 1

1* Человек приводы и истины (франц.).

226



•%V

ОДА КАК ОРАТОРСКИЙ 
ЖАНР

Среди многозначных терминов, входящих в состав опреде
ления литературного произведения, особое внимание привлекает 
понятие установки.

Что такое установка в каком-либо литературном произведе
нии, жанре, направлении?

Уже нельзя более говорить о произведении как о «совокуп
ности» известных сторон его: сюжета, стиля и т. д. Эти абст
ракции давно отошли: сюжет, стиль и т. д. находятся во взаимо
действии, таком же взаимодействии и соотнесенности, как ритм 
и семантика в стихе. Произведение представляется системой соот
несенных между собою факторов. Соотнесенность каждого факто
ра с другими есть его функция по отношению ко всей системе 1. 
Совершенно ясно, что каждая литературная система образуется 
не мирным взаимодействием всех факторов, но главенством, выд- 
винутостью одного (или группы), функционально подчиняющего 
и окрашивающего остальные. Такой фактор носит уже привив
шееся в русской научной литературе название доминанты 
(Христиансен. Б. Эйхенбаум) 2. Это не значит, однако, что под
чиненные факторы неважны и их можно оставить без внимания. 
Напротив, этой подчиненностью, этим преображением всех факто
ров со стороны главного и сказывается действие главного фак
тора, доминанты.

Совершенно также ясно, что отдельного произведения в лите
ратуре не существует, что отдельное произведение входит в си
стему литературы, соотносится с нею по жанру и стилю (диф
ференцируясь внутри системы), что имеется функция произведе
ния в литературной системе данной эпохи. Произведение, выр- 
вапное из контекста данной литературной системы и перенесен
ное в другую, окрашивается иначе, обрастает другими признака
ми, входит в другой жанр, теряет свой жанр, иными словами, 
функция его перемещается.

Это влечет за собою перемещение функций и внутри данного 
произведения, доминантой оказывается в данной эпохе то, что 
ранее было фактором подчиненным.

Так изменяется понятие «высокого» и «низкого» из эпохи в 
эпоху, так пушкипская проза, бывшая в своей системе литера
туры «трудной» (Шевырев) 3, служит теперь примером «легкой»; 
так Лермонтов, бывший для современников примером эклектиче
ского поэта (Б. Эйхенбаум) 4, позже, ко времени Огарева, стано
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вится примером резко оригинального поэта5; так произведения, 
перенесенные из своей национальной системы в чужую, приобре
тают совершенно иную функцию.

Литературная система соотносится с ближайшим внелитера
турным рядом — речью, с материалом соседних речевых искусств 
и бытовой речи. Как соотносится? Другими словами, где ближай
шая социальная функция литературного ряда? Здесь получает 
свое значение термин установка *. Установка есть не только до
минанта произведения (или жанра), функционально окрашива
ющая подчиненные факторы, но вместе п функция произведения 
(или жанра) по отношению к ближайшему внелитературному — 
речевому ряду **.

Отсюда огромная важность речевой установки в литературе.

1
Литературная борьба первой половины XVIИ века шла во

круг вопроса е функциях поэтической речи. Что самым важным 
пунктом здесь было то или иное конструктивное использование 
как фонических элементов стиха, так и семантических, что в 
том или ином отношении к их функциональной связи заключался 
ответ о направлениях поэзии, было ясно для враждующих сторон. 
Именно тогда, при недавней метрической революции, при свеже
сти стихового начала, яснее всего обнаруживалась специфичность 
слова в стихе.

Самая жестокая борьба ш ла в лирике, виде, яснее всего пред

* Из термина «установка» необходимо вытравить целевой оттенок. По
нятие функции исключает понятие телеологии. Телеологический план рас
смотрения литературы предусматривает «творческое намерение»; то, что не 
укладывается в него, объявляется случайностью или просто оставляется 
без анализа. Между тем понятие «случайности» по отношению к «творческо
му намерению» оказывается вовсе не случайностью в системе литературыв.

** Учение о литературной соотнесенности (функциях конструктивной, 
литературной и речевой) было изложено мною подробно в курсе истории 
русской поэзии, читанном мною на Высших государственных курсах Ин
ститута истории искусств в 1924 и 1925 гг. Как в статье о литературной 
эволюции, так и здесь, в частном примере речевой функции (установки), 
оно изложено конспективно. В. В. Виноградов в одной из своих статей зая
вил, что «речевая функция» — это «ненаучно» 7. Есть ученые, которые при
выкли «говорить от имени науки, как будто они, или некто подразумевае
мый, у нее по особым поручениям, иногда вступаться за ее честь, как буд
то она им тетка, или сестра, или другая близкая особа слабого пола», а так
же и «уверять себя и других, что общечеловечность, кафоличность у нас 
в кармапе» (А. А. Потебня. Мысль и язык. Харьков, 1913, стр. 212, и «Из 
записок по русской грамматике», ч. III. Харьков, 1899, стр. 6). Между тем 
в другой своей статье В. В. Виноградов пишет: «Вопрос об «установке» на 
соотношение с известными из «быта» типами монолога, о «знаках» этой со
отнесенности, о приемах и видах ее и об отражениях ее в семантике лите
ратурно-художественной речи естественно здесь может быть лишь указан» 
и т. д. (Временник ГИИИ, III, Л., 1927, стр. 15). Чем это «научнее» «речевой 
функции», от которой ничем, кроме отсутствия самого термина, не отли
чается, мало понятно. 1928.
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ставляющем сущность поэтического слова, как бы предоставлен
ном игре всех его сил.

Яснее всего основной вопрос сказался в борьбе вокруг оды, 
в которой и обозначились два враждебных течения, по-разному 
решавших вопрос о поэтическом слове.

В § 1 своей Риторики 1748 г. Ломоносов пишет: «Красноречие 
есть искусство о всякой данной материи красно говорить п тем 
преклонять других к своему об оной мнению. <...> Слово двояко 
изображено быть может — прозою или поэмою. <...> Первым об
разом сочиняются проповеди, истории, учебные книги, другим 
составляются имны, оды, комедии, сатиры и других родов сти
хи» 8. Отметим здесь корректив, который Ломоносов внес в пер
вое издание своей риторики («Краткое руководство к риторике на 
пользу любителей сладкоречия», 1744): там предложенную мате
рию следовало «пристойными словами изображать на такой конец, 
чтобы слушателей и читателей о справедливости ее удостове
рить» 9. «Преклонить» второй редакции не есть «удостоверить» 
первой. Здесь убедительностп красноречия противопоставлена 
его «влиятельность»: не убедить в справедливости и не «пристой
ными словами изображать», а «красно говорить» и «преклонить 
слушателя». В том, что такое различие для риторики существен
но, убеждает известная, вероятно, Ломоносову характеристика 
двух родов витийства, которую дает Лонгин: « <...> выспреннее не 
убеждает слушателей, но приводит в исступление; удивляющее 
до пзумлепия подлинно всегда берет верх над убеждающим и при
ятным» 10. Такпм образом, не случайно Ломоносов обострил вопрос 
во втором издании: убедительно-логическое использование оратор
ского слова было отвергнуто и выбрано эмоционально-влияющее. 
При этом Ломоносов подчеркивал разницу между поэтическим сло
вом и логическим словесным построением п, намечавшуюся в са
мом определении задач поэзии; в конце главы «об изобретении 
доводов» Ломоносов предупреждает: «При правилах сея главы 
приложенные примеры изображены больше по-логически для яс
нейшего понятия. Но у авторов, в красноречии искусных, по
лагаются доводы с пристойными украшениями, и совсем иной 
вид имеют» (§ 93). И как бы в противовес понятию витийства, 
У Тредиаковского сближенного с «премудростью»11, Ломоносов 
говорит в главе «О возбуждении, утоленип и изображении страс
тей»: «О предложенных в сей главе правилах для возбуждения, 
утоления и изображения страстей может кто подумать, что они 
не происходят от общего источника изобретения, то есть от мест 
риторических, как учения, в прочих главах предложенныя. Прав
да, что оне имеют свое основание на философском ученпи о 
правах, однако причины, возбуждающие страсти, должно распро
странять из помянутых мест риторических <...>» (§ 128).

Все это отразилось на витийственной организации поэтиче
ского жанра с установкой на внепоэтический речевой ряд — ви
тийство, на организации оды.
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Элементы поэтического слова оказывались в оде использован
ными, конструированными под углом ораторского действия.

Здесь это «ораторское действие» и может и должно быть рас
сматриваемо прежде всего как своеобразный принцип конструк
ции, доминанта, позволявшая вскрыть в поэтическом слове новые 
стороны и вместе являвшаяся установкой по отношению к бли
жайшим внелитературным рядам.

2
Ода как витийственный жанр слагалась из двух взаимодей

ствующих начал: из начала наибольшего действия в каждое дан
ное мгновение и из начала словесного развития, развертывания. 
Первое явилось определяющим для стиля оды; второе — для ее 
лирического сюжета; при этом лирическое сюжетосложенпе явля
лось результатом компромисса между последовательным логиче
ским построением (построение «по силлогизму») и ассоциатив
ным ходом сцепляющихся словесных масс. У Ломоносова богатст
во каждой стиховой группы, строфы отвлекает от схематического 
костяка «логического» построения. И впоследствии, среди продол
жателей и эпигонов, ода разложилась на эти два основные русла: 
одни, эклектически соединяя теорию Ломоносова с враждебными, 
пошли по пути сюжетного костяка оды — и так укрепилось в 
борьбе противоположных течений название «сухой оды», другие 
пошли по пути ассоциативного сцепления образов — и так укре
пилось название «бессмысленной оды».

Начало наибольшего действия в каждый данный миг побежда
ло в лирике Ломоносова, и вот почему: чем сильнее осознава
лось витийственное назначение стиха, чем более стих осознавался 
как произносимый, тем большее значение получал сукцессивный, 
задерживающий момент 13, ценность каждой строфы, каждой сти
ховой группы самих по себе; при ораторски-эмоциональном плане, 
в котором мыслилось воздействие слова, взамен логического, сил
логистического костяка вырастало другое основание развертыва
ния слова: напряжение и разрешение в прерывистом течении, 
в максимальном напряжении и максимальной разрядке. Вместе 
с тем — при условиях наибольшего действия каждого данного сти
ха — ода разрасталась количественно: число строф определялось 
не развитием и исчерпанностью темы (или не только ими), но и, 
главным образом, исчерпанностью ораторских воздействий. Ко
личество строф в оде Ломоносова равно от 12 до 32, причем 
средним является 23—24 и . У Петрова, развившего до крайности 
«декаданса» свойства ломоносовского стиля, это число достигает 
уже 50.

Вместе с тем витийственное начало оды выдвигало с боль
шой силой вопрос об ее интонационной организации: ораторское, 
с установкою произносимости, стиховое слово должно было быть 
организовано по принципу наибольшего интонационного богатства.
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Самая десятистрочная строфа оды представляла сложную и подат
ливую канву для особого спнтактико-интонацпонного строя *.

Главную роль здесь играло распределение синтактических це
лых между четырехстрочной малой строфой, входящей в состав 
большой строфы, и двумя трехстрочными абзацами. Здесь выри
совывались два организующих момента: момент паузальный и мо
мент интонационный.

Вопроса о распределении синтактических целых касается Ло
моносов в Риторике (§§ 43,44), в характеристике периодов. Ло
моносов различает три рода периодов: круглые и умеренные, 
зыблющиеся и отрывные; круглые и умеренные — такие, в кото
рых «члены, также подлежащие и сказуемые величиною не много 
разнятся»; зыблющиеся— «ежели в периодах части, то есть чле
ны, или в членах подлежащие и сказуемые будут очень нерав
ны»; отрывные — когда «речь состоит из весьма коротких и по 
большей части одночленных периодов, в которые могут перемене
ны быть долгие чрез отъятие союзов». (Характерно, что на круг
лые периоды сам Ломоносов не дает стиховых примеров, считая 
их, по-видимому, как бы нейтральной базой, на которой должен 
выделиться интонационный рисунок) 16.

Примером круглых п умеренных периодов может служить та
кая строфа:

Я слышу Нимф поющих гласы,
Носящих сладкия плоды,
Там в гумнах чистят тучны класы,
Шумят огромныя скирды.

Среди охотничей тревоги 
Лесами раздаются роги,
В покое представляя брань.

Сию богине несравненной
В избыток принесут осснной
Земля, вода, лес, воздух дань [T7/7, 793].

Пример зыблющегося:
Как лютый мраз она прогнавши,
Замерзлым жизнь дает водам,
Туманы, бури, снег поправши,
Являет ясны дни странам,
Вселенну пакп воскрешает,
Натуру нам возобновляет,
Поля цветами красит вновь:

Так ныне милость и любовь 
И светлый Дщери взор Петровой 
Нас жизнью оживляет новой [ V I I I , 96].

+ * Первоначальный, наиболее канонический вид строфы: аАаА + ЬЬВ +
(а» Ь, с — женск.; А, В — мужск.). Этот вид варьировался и изменялся 

Уже Ломоносовым и Сумароковым 15.
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Пример отрывного:
Уже врата отверзло лето,

Натура ставит общин пир,
Земля и сердце в вас нагрето,

Колеблет ветьвп тих зефир,
Обьемлет мягкий луг крилами,

Крутится чистый ток полями,
Брега питает тучный пл,

Листы и цвет покрылись медом,
Ведет своим довольство следом 
Поспешно красный вождь светил [VIII, 103].

Таким образом, круглый и умеренный строй представляет со
бою распределение трех синтактических целых по трем разделам 
строфы — малой строфе и двум абзацам: 4+3+3. Идеально «круг
лым» строем будет полный синтактический параллелизм: 1) в двух 
половинах малой строфы и 2) в двух абзацах.

Второй строй — зыблющийся — представляет нераспределеи- 
ность синтактических целых по трем разделам. Здесь — наиболее 
сложный интонационный рисунок. Каждое нераспределение обра
щает последнюю, конечную строку, строку раздела малой строфы 
(или первого абзаца), в строку, после которой следует внутри
строфический enjambement; это значительно деформирует как стро
ку раздела, так и последующие. При этом от величины синтак
тического целого зависит, распределена ли интонационная дефор
мация на весь следующий абзац или только на часть его; в пер
вом случае, в случае распределения на трехстрочный абзац, 
перед нами ломаная интонационная линия. Пример самого силь
ного интонационного нагнетания — это когда интонационное раз
решение всей строфы содержится в одной последней строке 
(пли части её).

Наконец, третий, отрывной строй — распределение синтакти
ческих целых по стиховым рядам, строкам. Это строй, наиболее 
оттеняющий паузы.

Какое значение придавал Ломоносов принципу распределения 
синтактических целых в строфе п как ставил в зависимость по
строение оды от интонационной линии, видно из следующих слов: 
«Порядок и обращение периодов в течении слова суть главное 
дело п состоят в положении целых и в переносе пх частей и 
членов. Положение целых периодов зависит от умеренного сме
шения долгих с короткими, зыблющихся с отрывными, чтобы пе
ременою своею были приятны и не наскучили бы одинаким те
чением, которое, как на одной струне почти ни в чем не отме
няющийся звон, слуху неприятно» (§ 177).

При этом особое значение получала первая строфа, как за
данный интонационный строй; остальные строфы представляли 
постепенное варьирование, нарастание вариаций и к концу спад 
интонационной линии либо к началу, либо к равновесию. Ср. ти-

232



яичный «умеренный» ход интонации в оде «На тезоименитство 
е. и. в. вел. кн. Петра Федоровича»), начало которой представляет 
процитированную выше строфу с отрывными периодами.

Строфическое распределение синтактических целых в этой оде 
таково: отрывное, отрывно-зыблющееся, зыблющееся, зыблющее- 
ся-отрывное, круглое, кругло-зыблющееся, кругло-зыблющееся, 
круглое, кругло-отрывное, кругло-отрывное, кругло-отрывное, 
круглое, круглое, круглое. Начинаясь с отрывного, интонацион
ный строй через вариации круглого и зыблющегося переходит 
в круглый; отсутствие сильного нагнетения, характеризующего 
зыблющиеся периоды, представленные здесь слабо и частично, 
полное преобладание круглого строя являет пример «умеренной» 
оды.

Иную картину представляет ода Елизавете Петровне [VIII, 
82—102], где дан переход от зыблющегося к круглому строю. При 
этом п синтактические целые, и их графические знаки были для 
Ломоносова совершенно определенными декламационными момен
тами. «Каждый период,— пишет он,— должно произносить отде
ленно 17 от прочих, то есть, окончив оный, несколько остановиться; 
части его, разделенные двоеточиями и запятыми, отделять малою 
переменою голоса и едва чувствительною остановкою <...>» (§ 137 
Риторики 1744 г.).

Отчетливо сознавал Ломоносов интонационное значение «воп
рошений» и «восклицаний»: «В вопрошениях, в восклицаниях и в 
других сильных фигурах надлежит оный [голос] возносить с не
которым стремлением и отрывом. В истолковании и в нежных 
фигурах должно говорить ровняе и несколько пониже <...>» 
(§ 136).

Здесь — в соединении принципа смены вопросительной, во
склицательной и повествовательной интонаций с принципом ин
тонационного использования сложной строфы — и лежит деклама
ционное своеобразие оды18. Как Ломоносов был самостоятелен 
в использовании вопросительной интонации, доказывает строфа 
его перевода из Ж.-Б. Руссо («Ode a la Fortune»):

Quoi! Rome et Г Italic en cendre 
Me feront honorer Sylla?
J ’admirerai dans Alexandre 
Ce que j’abhorre en Attila? 
J'appelerai Vertu guerridre 
Une Vaillance meurtriere 
Qui dans mon sang trempe ses

mains?
Et je pourrai forcer ma bouche 
A louer un Нёгоз farouche,
N6 pour le malheur des Humains?

Почтить ли токи те кровавы,
Что в Риме Сулла проливал? 
Достойно ль в Александре славы, 
Что в Атилле всяк злом признал? 
За добродетель и геройство 
Хвалить ли зверско Беспокойство 
И власть окровавленных рук?
И принужденными устами 
Могу ли возносить хвалами 
Начальника^ толиких мук?

[ V I I I ,  6 6 2 — 6 6 3 , 1 1 0 0 ]
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Ломоносов расположил здесь совершенно симметрично слова, 
на которые падает «вознесение и отрыв»: в малой строфе ими 
начинаются оба двустишия, в абзацах опи стоят во 2-й строке 
каждого, что таким образом равномерно усиляет в абзацах инто
национный рисунок, оставляя его, однако, совершенно симмет
ричным.

Характерно, что Сумароков, также переведший эту оду, не 
только не оттенил интонационно эту строфу, но даже не выдер
жал ее на вопросе 19.

Необходимо отметить, кроме того, особую интонационную роль 
стихов-разделов, заканчивающих малую строфу и абзацы (4-й, 
7-й и 10-й стихи); эти стихи-разделы оказывались естественно 
выдвинутыми. Здесь — причина частого синтактического обособ
ления этих строк у Ломоносова, позднее у Петрова и впоследст
вии приспособления их у Державина для афоризмов и сентенций.

Ораторские функции лирики с необыкновенною силою выдви
нули произносительную сторону оды. Создается особая оратор
ская система звуков и метров. §§ 172, 173 Риторики (1748) Ломо
носова гласят:

«В российском языке, как кажется, частое повторение письме- 
пи а способствовать может к изображению великолепия, великого 
пространства, глубины и вышины, также и внезапного страха; 
учащение письмен еу и, t ,  ю — к изображению нежности, ласка
тельства, плачевных или малых вещей; через я показать можно 
приятность, увеселение, нежность и склонность; через о, у , ы — 
страшные и сильные вещи; гнев, зависть, боязнь и печаль. 
§ 173. Из согласных письмен твердые к, п, т и мягкие б, г, д 
имеют произношение тупое и нет в них ни сладости, ни силы, 
ежели другие согласные к ним не припряжены, и потому могут 
только служить в том, чтобы изобразить живяе действия тупые, 
ленивые и глухой звук имеющие, каков есть стук строящихся 
городов и домов, от конского топоту и от крику некоторых жи
вотных. Твердые с, ф, х , ц, ч, ш и плавкое р имеют произно
шение звонкое и стремительное, для того могут спомощество- 
вать к лучшему представлению вещей и действий сильных, ве
ликих, громких, страшных и великолепных. Мягкие ж, з и плав
кие в, л, м, н имеют произношение нежное и потому пристойны 
к изображению нежных и мягких вещей и действий, равно как 
и безгласное письмя ь отончением согласных в средине и на 
конце речений. Чрез сопряжение согласных твердых, мягких и 
плавких рождаются склады, к изображению сильных, великолеп
ных, тупых, страшных, нежных и приятных вещей и действий 
пристойные <...)»

Здесь подчеркнута основа теории соответствия звука предмету 
и эмоции (I’harmonie imitative) 20 и намечены два главных  
пути: «звукоподражания» и «сладкогласия» (ср. осознание раз
ницы между обоими понятиями у Державина — «Об оде». Сочи
нения, т. VII, СПб, 1872, стр. 571).
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Современники слышали в оде Ломоносова «громкость» и «зву
коподражание»; современному изучению предстоит выяснить влия
ние их на отбор лексических и образных шаблонов.

По вопросу об эмоциональности метра возникла характерная 
полемика Ломоносова, отстаивавшего специфическую стилевую 
функцию разных метров, хорея и ямба, с Тредиаковским.

Ямб, по мнению Ломоносова, «сам собою имеет благородство 
для того, что <...> возносится снизу вверх» — «всякий героиче
ский стих, которым обыкновенно благородная и высокая материя 
поется, долженствует состоять сею стопою». Хорей, напротив, 
«с природы нежность и приятную сладость» имеет, также «сам 
собою», и «должен <...> составлять элегиаческий род стихотворе
ния и другие подобные <...>» 21.

Тредиаковский же полагал, что метр не имеет простой семан
тической функции: семантический строй зависит «токмо от изобра
жений, которые стихотворец употребляет в свое сочинение». Для 
Ломоносова характерно здесь «системное», функциональное отно
шение к каждому элементу искусства и вместе стремление за
крепить за каждой функцией определенный формальный элемент: 
подобно тому как в теории трех штилей он закрепляет за функ
циями «высоких» и «низких» жанров определенный лексический 
состав, так же он поступает и в вопросе о метрах.

Но есть и еще одна черта в этом споре, характеризующая 
лишний раз установку Ломоносова на ораторскую речь: в этом 
споре сказывается у Ломоносова позиция поэта-оратора, оцени
вающего каждый элемент стиха с точки зрения его ораторской 
функции; стиховой метр, данный в слове п играющий здесь роль 
конструктивного фактора, он обращает в фактор, имеющий соб
ственную ораторскую функцию, оценивает его как строй звучания.

Мы не должны упускать из виду при изучении лирики Ло
моносова декламационное, конкретное значение каждого элемента 
его стиля. Стихи Ломоносова вдвигаются в ряд явлений декла
мационных. Мы можем и должны каждый комментированный им 
пример мыслить произносительным. И Ломоносов оставил нам 
некоторую возможность восстановить общий характер его декла
мационного стиля. Он оставил жестовые иллюстрации ораторского 
характера в применении к стихам. Эти жестовые предписания, 
традиции Квинтилиана и Коссена *2, в данном случае прямо 
прилагаемы к «декламационному восстановлению» ломоносов
ской оды. «<...) Во время обыкновенного слова, где не изо
бражаются никакие страсти, стоят искусные риторы прямо и почти 
никаких движений не употребляют, а когда что сильными довода
ми доказывают и стремительными или нежными фигурами речь 
свою предлагают, тогда изображают оную купно руками, очами, 
головою и плечьми. Протяженными кверху обеими руками или 
одною приносят к богу молитву, или клянутся и присягают; от
вращенную от себя ладонь протягая, увещевают и отсылают; 
приложив ладонь к устам, назначают молчание. Протяженною ж
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рукою указуют; усугубленным оныя тихим движением кверху и 
книзу показывают важность вещи; раскинув оные на обе стороны, 
сомневаются или отрицают; в грудь ударяют в печальной речи; 
кивая перстом, грозят и укоряют. Очи кверху возводят в молитве 
и восклицании, отвращают при отрицании и презренпи, сжимают 
в иронии и посмеянии, затворяют, представляя печаль и слабость. 
Поднятием головы и лица кверху знаменуют вещь великолепную 
или гордость; голову опустивши, показывают печаль и униже
ние; ею тряхнувши, отрицают. Стиснувши плечи, боязнь, сомне
ние и отрицание изображают» (§ 138 Риторики 1744 г.).

Таким образом, помимо грамматической интонации, играла 
важную роль и ораторская. Слово получало значение стимула 
для жеста. Стертое для нас «указание» 23:

И се уже рукой багряной 
Врата отверзла в мир заря,
От ризы сыплет свет румяный 
В поля, в леса, во град, в моря

для Ломоносова было определенным жестом: «Протяженною ру
кою указать; усугубленным оныя тихим движением кверху и 
кппзу показать важность вещи» (пример Ломоносова).

Последний жест особенно интересен: кроме жестов «иллюстри
рующих», «подражающих» в системе Ломоносова имелись жесты 
«метафорические», подчеркивающие значение не прямо, но через 
общую (или примышляемую) и данному слову и данному жесту 
окраску. Ода строилась по принципу «смешения страстей» и по
добных интонационно-жестовых элементов.

И семантика поэтического слова строится под утлом установки; 
момент ораторского воздействия, вызывающий требование разно
образия, внезапности и неожиданности, приложенный к стпху, 
вызывает теорию образов: самою важною в слове является «сила 
совображепия», «дарование с одною вещию, в уме представленною, 
купно воображать другие, как-нибудь с нею сопряженные». «Со
пряжение идей» более ораторски действенно, чем единичные 
«простые идеи» 24. Слово все дальше отходит от основного при
знака значения: «витиеватое рассуждение имеет в себе нечто не
чаянное или ненатуральное, однако самой предложенной теме 
приличное и тем самим важное и приятное <...>» (§ 11). Ви
тиеватые речи рождаются от «перенесения вещей на неприличное 
место» (§ 77). Витийственная организация оды рвет с ближай
шими ассоциациями слова как наименее воздействующими: «дале
коватые идеи», «будучи сопряжены <...> могут составить изрядные 
и к теме приличные сложенные идеи» (Риторика 1748 г., § 27).

Итак, связь или столкновение слов «далеких» (по терминоло
гии Ломоносова — «сопряжение далековатых идей»; идея — слово 
в его конструктивной функции, слово развертываемое) создает 
образ; обычные семантические ассоциации слова уничтожаются, 
вместо них — семантический сломгь. Троп осознается как «отвра
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щение» или «извращение» — выражение Ломоносова, превосход
но подчеркивающее ломаную семантическую линию поэтического 
слова 2в. Излюбленным приемом Ломоносова является соединение 
союзом далеких по лексическим и предметным рядам слов (£eGyjxot): 

С и шеи идей, где покой насеян [VIII, 29]

От Вас мои нагреты груди 
И Ваши все подданны люди [VIII, 35]%

Остывшей труп и стыд смердит [VIII, 49].

Эпитет Ломоносова перенесен на слово часто от соседнего 
лексического ряда: «палящий звук»; ср. целый стих: «Победы 
знак, палящий звук» (следует, отметить звуковое соответствие 
па-з-к, па-з-к); «подданна мысль»; ср. целый стих: «Подданна 
хочет мысль моя» (в последнем примере характерна синтакти
ческая инверсия).

Сказуемые подбираются подчеркнутые, передержанные, не со
ответствующие основному признаку подлежащего; всякое дейст
вие гиперболично:

В пучине след ого горит [VIII, 391].

Что б ь е т  за странный шум в мой слух ?• [VIII, 21].

Так Ломоносов использует образы библейские, близкие по 
принципу построения:

Рукамп реки восплескали *7.

Здесь — не случайное «влияние», в подбор близкого материа
ла. Реализация образа совершается при этом дальнейшим раз
вертыванием одной из сопряженных «идей»; чем сильнее словес- 
пая реализация, тем глубже семантический слом, тем более в 
темный план уходит ясность предметно-семантического ряда: 

Восторг внезапный ум пленил,
Ведет на верьх горы высокой [VIII, 16].

Там холмы и древа ввивают 
И громким гласом возвышают 
До самых звезд Елисавет [VIII, 137— 138].

На протяжении трех последних строк совершается словесная 
реализация: взывает — громким гласом; возвышают — до самых 
звезд, причем в результате семантическая бледность подлежащих 
(«терминов идей») холмы и древа.

При той важной роли, которую играет в оде ее звуковая сто
рона, «сопряжение идей» должно было опереться на нее **.

* Обратить впимание на звуковую метафору, поддерживаемую метром.
** Ср. позднее La Нагре: «Quoique les pensdes soient partout un merite es- 

sentiel, elles le sont dans une ode moms, que partout ailleurs, parce que l’har- 
nionie peut plus aisdment e n  tenir lieu» 2e.
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Для Ломоносова характерна семасиологизация частей слова; 
см. Грамматику, § 106: «Началом (речения.— Ю. Т .) причитают
ся те согласные буквы к последующей самогласной, с которых 
есть начинающееся какое-нибудь речение в российском языке 
тем же порядком согласных, например: у — жа — сный, чу — 
дный, дря — хлый, то — пчу, ибо от согласных сн, дн, хл , пч 
начинаются речения снЪгъ, дно, хлЪбь, пчела» [VII, 428].

Слово разрастается у Ломоносова в словесную группу, члены 
которой связаны не прямыми семантическими ассоциациями, а воз
никающими из ритмической (метрической и звуковой) близости. 
Это выражается в повторениях и соседстве слов либо тождест
венных, либо сходных по основе 29.

Слов тождественных:
Отца отечества отец\ [ VI I I , 51].

Отрада пойдет вслед отраде

И плески плескам весть дадут [VIII,  107].

Что вихри в вихри ударялись,
И тучи с тучами спирались,
И устремлялся гром на гром [VIII,  141].

Герою молвил тут Герой [VIII,  23].
и т. д.

Слов, родственных по основе:
Доли скрыты долиной [VIII,  10].

К хвале Твоих доброт прехвалъных [VIII,  41].

Твоей для славы лишь бы слыло [VIII,  51].

Превысить хочет вишню Власть [VIII,  55].

Успело твой отпор попрать [VIII,  49].

Это выражается, далее, в том, что слово у Ломоносова окру
жается родственною звуковой средой; здесь играет роль и отчет
ливая семасиологизация отдельных звуков и групп, и применение 
правила о том, что «идея» может развиваться и чисто звуковым 
путем, путем анаграммы (напр.: мир — Рим) 80.

За нами пушки, весь припас,
Прислал что сам Стокгольм про нас [VIII,  49].

Какую здесь достали честь,
Добычи часть друзьям дарите [VIII,  49].

Во днях младых сильна держава,
Взмужав до звезд прославит ту [VIII,  57].̂
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Нередки переходы таких сгущенных в звуковом отношении 
строк в звуковые метафоры31.

Горят сердца их к бою жарко;
Гремит Стокгольм трубами ярко [VIII ,  46].

Стигийских вод шумят брега,
Гребут по ним побитых души [VII I ,  49].

Кумиров мерсских мрак  прогнал [ V II I , 39].

Смущает мрак и страх дорогу [VIII ,  25].

Полков лишь наших слышен плеск [V I I I , 40].

За холмы,  где паляща хлябь [VII I ,  19].

Горы выше облаков
Гордыя главы вздымают [VII I ,  0].
Гроаных туч не опасаюсь,
Гордость что владык разят [VII I ,  12].

От устья быстрых струй  Дунайских,
До самых уских мест Ахайских [VI11, 40].

Этим особым уклоном в семасиологизацию звуков объясняет
ся, вероятно, и то обстоятельство, что рифмы Ломоносова являют
ся не звуковыми подобиями конечных слогов, а звуковыми подо
биями конечных слов, причем решает здесь, по-видимому, 
семантическая яркость тех или иных звуковых групп, а не подо
бие конечных слогов: 1) голубями — голосами, 2) брега — беда,
3) рабы — рвы, 4) струях — степях, 5) вступи — вси, 6) рвы — 
ковры, 7) пора — творца, 8) звездами — ноздрями.

Расположение звуковых повторов совпадает иногда у Ломоно
сова с ритмическими членениями, подчеркивая деление ритмиче
ских рядов на периоды и противополагая друг другу эти ритми
ческие периоды:

Победы знак, /палящий звук [VIII,  43].
Российский род!и Плод Петгов [VIII,  108].

Трбстник поделав, /Травой покрылся [VII I ,  44].

Вас тешил мир,  /нас Марс  трудил,
Солдат Баш спал, /наш в брани был [V II I , 50].

Эти звуковые повторы вполне соответствуют декламационно
произносительной установке ломоносовской оды; здесь Ломоносов 
широко использовал теорию XVII и XVIII веков об эмоцио
нальной значимости звуков.

В результате ода Ломоносова представляется грандиозной сло
весной разработкой «термина», словесной конструкцией, подчи
ненной ораторским заданиям.

Поэтическая речь резко отделена от обычной, даже по фоне
тическому составу; Ломоносов стремится установить для поэзии
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идеальную фонетическую норму: «произнесение в штиле» должно 
склоняться «к точному выговору букв» 32, чего не требуется от 
практической, разговорной речи. При этом особое значение полу
чал вопрос о поэтическом языке, воздействующем уже по одному 
своему лексическому составу.

Существуя вне своего прямого значения, в плане «сопряжения 
идей» слово должно было давать лишь известную настройку, 
действовать не само по себе, а своей лексической окраской. 
Функцию лексической окраски выполняла лексическая принад
лежность слова. Ломоносов осознает языковые явления как яв
ления литературные33, результатом чего является отбор цер
ковнославянской лексики («О пользе книг церковных»). Новостью 
здесь являлось не господствовавшее и до него разделение на 
три штиля34, а самый отбор слов по их лексической принадлеж
ности, оцененной как лексическая окраска: «По важности освя
щенного места церькви божией и для древности чувствуем в 
себе к славенскому языку некоторое особливое почитание, чем 
великолепные сочинитель мысли сугубо возвысит» 3\  Церковно
славянское слово здесь важно потому, что окрашено лексиче
ским строем, в котором находится. С точки зрения литературной 
не столь важно, подлинный ли данное слово церковнославянизм 
или нет,— важно, как оно окрашено в данном направлении. Не
даром Пушкин называл церковнославянизмы (resp. архаизмы) 
библеизмамизв. Церковная лексическая окраска является таким 
же средством возвышения и отторжения от разговорной речи, 
как в синтактическом отношении — инверсии, в фонетическом — 
нормативная поэтическая фонетика *.

Задания выразительной речи не совпадают с понятием «со
вершенства»: не благозвучие, а воздействующая система звуков; 
не приятность эстетического факта, а динамика его; не «совер
шенная равность», но «красота с пороками» 37.

Особую конструктивную роль получают в оде «пороки» **: 
основная установка оправдывает их как средство разнообразия,

* Любопытно, как впоследствии отстаивает права «книжного языка» 
архаист Шишков. Шишков защищает фонетическую норму как принадлеж
ность высокого стиля: «Важному и красноречивому слогу приличен такой 
же и выговор слов <...> В комедиях, как таких сочинениях, которые близки 
к разговорному языку, можно его («простонародное произношение».— Ю. Т .)  
терпеть, хотя и не везде, смотря по простоте и возвышенности разговора 
<...>» (Собрание сочинений и переводов адмирала Шишкова, ч. III. СПб., 
1824, стр. 31—33). Слова и группы р а з н о г о  з н а ч е н и я  оцениваются им как 
дублеты одного и того же слова (или группы), принадлежащие разным 
лексическим рядам. Выписывая ломоносовский стих: «На гору как орел 
всходя он возносился» (с целью доказать на примере, что в штиле следует 
читать г как h ), он замечает: «Из сего мы видим, что высокий слог отлича
ется от простого не только выбором слов, но даже ударением и произноше
нием оных» (там же, стр. 40; на horu — на гору).

** Ср. Буало: «Dans un noble projet on tombe noblement» (Лонгин) [В вы
соких замыслах паденье благородно (ф р а н ц .)]. Ср. также главы: «Si Гоп doit 
preferer la mediocre parfait au sublime qui a quelques defauts» (chap.
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так же как «падения» оправдываются как средство ослабления, 
предлог к отдыху *.

С достаточной силой, впрочем, эта конструктивная роль «по
роков» была осознана значительно позднее архаистами, шишков-
цамп зэ.

Ода Ломоносова может быть названа ораторской не потому 
или не только потому, что она мыслилась произносимой, по по
тому главным образом, что ораторский момент стал определяю
щим, конструктивным для нее. Ораторские принципы наибольше
го воздействия и словесного развития подчинили и преобразили 
все элементы слова. Произносимость как бы не только дана, но л 
задумана в его оде.

3
Теория и практика витийственной оды складывается в борьбе. 

Сумароков выступает противником «громкости» и «сопряжения 
далековатых идей». В статье «О российском духовном красноре
чии» Сумароков выступает против витийственного начала: «Мно
гие духовные риторы, не имущие вкуса, не допускают сердца сво
его, ни естественного понятия во свои сочинения; но умствуя 
без основания, воображая не ясно и уповая на обычайную черни 
похвалу, соплетаемую ею всему тому, чего она не понимает, 
дерзают во кривые к Парнасу пути, и вместо Пегаса обуздывая 
дикого коня, а иногда и осла, втащатся, едучи кривою дорогою, 
на какую-нибудь горку <...>» **.

Началу ораторской «пылкости» противопоставляется «остро
умие». «Острый разум состоит в проницании, а пылкий разум 
в единой скорости. Есть люди остроумные, которые медленны в 
поворотах разума, п есть люди малоумные, которые, и не имея 
проницания, единою беглостью блистают, и подобных себе скудо
умных человеков мнимою своею хитростью ослепляют. <...> Пол
ководец только и стихотворец без пылкости разума обойтися 
не могут. <...> Но сколько при остроумии полководцу и стихо
творцу пылкость полезна, толико она и вредна без остроумия» ***.

Достоинством поэтического слова объявляется его «скупость», 
«краткость» и «точность»: «Многоречие свойственно человеческо
му скудоумию. Все те речи и письма, в которых больше слов,

XXVII); «Que les fautes dans le sublime se peuvent excuser» (chap. XXX).— 
«Traite du sublime on du merveilleux dans discours. Traduit du grec Longin»38.

* Cp. позднее Мерзляков в статье о Державине: «Приметно некоторое 
утомление поэта (...) Вдохновения бывают и должны быть кратковремеп- 
пы: сии усилия превозмогают слабую природу человеческую.— Поэт совер
шил свое откровение и должен казаться утомленным» («Амфион», 1815, 
июль, стр. 114. Чтение пятое в «Беседах любителей словесности» в Москве).

** А .  П. С у м а р о к о в .  Полное собрание всех сочинений в стихах и прозе, 
часть VI. М., 1787, стр. 279.

*** «О разности между пылким п острым разумом». Там же, стр. 298.
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нежели мыслен, показывают человека тупого. Быстрота разума 
слов берет по размеру мыслей и не имеет в словах ни излише
ства, ни недостатка. Сие толкование сколько до разговоров, столь
ко и до письменных сочинений касается» *.

«ч...> Пропади такое великолепие, в котором нет ясности» **.
Значение конструктивного принципа при этом естественно пе

реходит в другую область: «Щастливы те,— иронизирует Сумаро
ков,— <...> которые о красоте мыслей не пекутся или паче до
стигнуть ее суетную надежду имеют. Они без сожаления рифме, 
пресечению и стопе мысли свои на жертву приносят» ***.

Сумароков борется против метафоризма оды.
«Блаженство сел, градов ограда. Градов ограда — сказать не 

можно. Можно молвить: селения ограда, а не: ограда града; град 
от того и имя свое имеет, что он огражден» ***♦. И для Ломо
носова, и для Сумарокова такие группы, как «градов ограда», 
«дола далина», были определенным приемом словесной разработ
ки образа.

Для Сумарокова неприемлема ломоносовская реализация ме
тафоры, получающаяся из дальнейшего развития единичной ме
тафоры и враждебная предметной конкретности, являющейся для 
него результатом сопряжения слов по ближайшим ассоциативным 
связям; по поводу стихов Ломоносова:

Сокровищ полны корабли 
Дерзают в море за тобою,

где местоименный субститут «тобою» уже позволяет развиваться 
самостоятельному метафорическому ряду и знаменует собою от
рыв от «термина» «тишина», Сумароков замечает: «Что корабли 
дерзают в море за тишиною и что тишина им предшествует, 
об этом мне весьма сумнительно, можно ли так сказать; тишина 
остается на берегах, а море никогда не спрашивает, война ли 
или мир в государстве, и волнует тогда, когда хочет <...>» *****.

Здесь Сумароков подчеркивает и свое несогласие в трактовке 
«термина», он против аллегорического использования его, против 
ломоносовского символического словоупотребления. Ср. также его 
примечание к стихам Ломоносова:

Но краше в свете не находит,
......................................и тебя 40,

где «тебя» — также оторвавшийся местоименный субститут «тер
мина» «тишина», в самостоятельном метафорическом ряду: «Что

* «Письмо об остроумном слове». Там же, стр. 349.
** «К иесмысленным рифмотворцам». Там же, ч. IX, стр. 277

*** «К типографским наборщикам». Там же, ч. VI, стр. 312.
**** «Критика на оду». Там же, ч. X, стр. 77.
***** Там же. стр. 78.

242



солнце смотрит на бисер, злато и порфиру, это правда, а чтобы 
опо смотрело на тишину, на премудрость, на совесть, это против 
ионлтия нашего» *.

«Сопряжению далековатых идей» противополагается требова
ние сопряжения близких слов, слов, соединяемых по ближайшим 
предметным и лексическим рядам: «На бисер, злато и порфиру. 
С бисером и златом порфира весьма малое согласие имеет. При
личествовало бы сказать: на бисер, сребро и злато, или на коро
ну, скипетр и порфиру, оныя бы именования согласнее между 
себя были» **.

Деформированный стиховой строй речи неприемлем для Сума
рокова. Недаром борьбу свою он ведет под знаменем борьбы 
за язык. Он отмечает у Ломоносова «неправильные ударения», 
метрическую деформацию их. Подобным же образом Сумароков 
не принимает звуковой конструкции стиха Ломоносова. «Звуко
подражанию» (под которым следует разуметь для той эпохи не 
только звукоподражание в прямом смысле, но и обширный отдел 
звуковых метафор) он противопоставляет требование «сладкоре- 
чня», эвфонии: «г. Ломоносов знал недостатки сладкоречия: 
то есть убожество рифм, затруднение от неразности литер, вы
говора, нечистоту стопосложения, темноту склада, рушение грам
матики и правописания, и все то, что нежному упорно слуху 
п неповрежденному противно вкусу <...>» ***. Отправляясь от тре
бований сладкоречия, он, таким образом, протестует против систе
мы неточных рифм Ломоносова и его затрудняющей инструмен
товки:

«И чиста совесть рвет притворств гнилых завесу.

Здесь нет, хотя стопы и исправны, ни складу, ни ладу.
Стьрвет, Тори, Рствгнп».

Все же он готов пожертвовать и сладкоречием в пользу се
мантической ясности: «<...> лучше суровое произношение, нежели 
странное слов составление» ****.

Насколько осознали себя до конца противоположные течения, 
явствует из любопытного признания Сумарокова: «г. Ломоносов, 
читая стихи свои, слышал то, что его ямбы иногда дактилями 
обезображиваемы были, как и грубостию слияния негласных ли
тер; но или не мог или не хотел дати себе труда, для нежности 
слога. А притом знал он и то, что таковое малотрудное сложе
ние многими незнающими, по причине грубости онаго, высокостью 
почитается, и что многие легкотекущий склад мой нежным назы

* Там же, стр. 79.
** Там же.

*** «О стопосложенип». Там же, стр. 51.
**** Там же, стр. 74.

243



вали; но нежность оную почитали мягкосердою слабостию, при
давая ему качество некоей громкости, а мне нежности <...)» *.

Об этом же свидетельствуют и пародические «Вздорные оды» 
Сумарокова4|, где подчеркнуты главные приемы словесной раз
работки ломоносовского типа: повторение, синтактическая груп
пировка слов одной основы, причем подчеркивается звуковой 
принцип объединения, сопряжение далеких идей, звуковой прин
цип их соединения и «недоброгласие».

В этих пародиях уже даны формулы, ставшие ходячими:

И столько хитро воспеваю,
Что песни не пойму и сам.

Остави прежний низкий стих!
Он был е ст ест вен , п р о с т  и п л а в е н ,
Но хладен, сух, бессилен, тих!
Гремите, Музы, сладко, красно,
Великолепно, велегласно! 4а

Любопытно, что в пародиях Сумароков выдвигает столь ред
кий у пего самого отрывной строфический строй («Вздорные оды» 
II, III, IV).

Гиперболизму, образности, интонационному богатству, «гром
кости» ломоносовских од Сумароков противопоставляет семанти
ческую «ясность» своих од.

Над своими «Торжественными одами» (1774) Сумароков ста
вит эпиграф:

Не громкость и не нежность 
Прославят нашу песнь:

Излишество всегда есть в стихотворстве плеснь;
Имей способности, искусство и прилежность!

Так отрицается высокая — «громкая» — витийственная ода и 
на место ее ставится ода «средняя»: ода Сумарокова как бы 
намеренно противоположна ломоносовской по числу строф (от 4 
до 12 43; средняя, по-видимому нормативная, цифра — 10), по инто
национному строю строф, сдержанному и бедному. Тогда как для 
Ломоносова круглый, умеренный строй является канвой для ин
тонационных колебаний, для Сумарокова он является нормой. 
Число отступлений ничтожно, и они сознаются именно как от
ступления.

К концу литературной деятельности Сумароков подвел нтогп 
разногласий, сопоставив «некоторые строфы двух авторов»44,— 
свои и Ломоносова; принципом сопоставления была типичность 
строф — сопоставлены строфы не по темам, а по приемам45.

Но вид оды был именно жанровым оправданием ораторской 
установки поэтического слова; все попытки сгладить его внутри

* «О стопосложенитт». Там же, стр. 52.
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оды могли быть только компромиссными. Вид оды был сознаваем 
высшим видом лирики; это поддерживалось теорией трех штилей 
с ее определением ценности литературных видов и соответствую
щих лексических строев. Это сознание было настолько велико, 
что понятие оды стало как бы синонимом понятия лирики. Ода 
была важна не только как жанр, а и как определенное направ
ление поэзии.

4

Это сознание ценности жанра является решающим в литера
туре. Сосуществование с одою других лирических видов, длив
шееся все время ее развития, этому развитию не мешало, ибо 
виды этп сознавались младшими. Старший жанр, ода, существо
вал не в виде законченного, замкнутого в себе жанра, а как из
вестное конструктивное направление.

Поэтому высокий жанр мог привлекать и всасывать в себя 
какие угодно новые материалы, мог оживляться за счет других 
жанров, мог, наконец, измениться до неузнаваемости как жанр 
и все-таки не переставал сознаваться одой, пока формальные 
элементы были закреплены за основной речевой функцией — уста
новкой.

История оды не входит в задачи этой статьи. Отмечу только, 
что последующие этапы были борьбой начала Сумарокова с ло
моносовским и иногда — попытками эклектического их совме
щения *.

Новый путь Державина был уничтожением оды как резко 
замкнутого, канонического жанра, заменою «торжественной оды» 
и вместе сохранением ее как направления, т. е. сохранением и 
развитием стилистических особенностей, определенных ви ти й - 
ственным началом 46.

Производя революцию в области оды, внеся в лексику высо
кого стиля элементы среднего (и даже низкого), ориентировав 
ее на прозу сатирических журналов и в композиционном и в 
стилистическом отношении, развив образ до пределов лирической 
фабулы, Державин не «снизил» оды. И характерно, что, не при
знавая «родов» (жанров) в лирике, желая писать о лирике «по ав
торам», Державин пишет «Рассуждение о лирической поэзии или 
об оде».

Словесная разработка образа перестала быть действительной, 
потому что в ней не ощущалось более темное поле несовпаде
ния словесного образа с предметным; семантический слом, полу

* Признаком принадлежности к тому пли иному направлению может 
служить интонационное использование строфы. Тогда как общее число 
(и внутренняя роль) [строф] зыблющегося и отрывного строя очень велико 
У Ломоносова, Петрова, Державина, оно крайне слабо выражено у Сумаро
кова, Майкова, Хераскова, Капниста; у последней группы круглый п уме
ренный строй — несомненно, н о р м а , у первой — только к а н в а .
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чающийся при «сопряжении далеких идей», перестал быть сломом, 
затвердел, стал стилистически обычным *.

При этих условиях внесение в оду резко отличных средств 
стиля не уничтожало оды как высокого вида, а поддерживало 
ее ценность.

Гоголь писал о Державине: «Слог у него так крупен, как 
ни у кого из наших поэтов. Разъяв анатомически ножом, уви
дишь, что это происходит от необыкновенного соединения самых 
высоких слов с самыми низкими и простыми, на что бы никто не 
отважился кроме Державина» 4\

«Близость слов неравно высоких» у Державина смущает ранее 
Мерзлякова.

Общепризнана живописность, предметная конкретность обра
за у Державина. Но более близкий к Державину Мерзляков по
вторяет ему обвинения, предъявленные Ломоносову Сумароковым: 
«Мне кажется <...> не придают ничего великолепной картине 
Державина стихи такие, как « б а ш н и  р у к о ю  за  о б л а к  б р о 
сает»:  это слишком игриво для бурного ветра; также г р а д  
у п а д а е т ,  когда к о с н у л а с ь  б у р я ;  град в сем смысле может 
разрушиться, а не упасть <...>» и т. д.**

Совершенно правильно Мерзляков определяет функцию егс 
«предметных» образов: «Можем ли мы услаждаться игрою слов, 
смотреть на х о л м  и де бр и ,  как слух (у Державина: «славы 
гром».— Ю. Т.) п р о к а т и т с я ,  и тут же п р о й д е т ,  и тут же 
п р о м ч и т с я ;  и тут же п р о з в у ч и т  из  д о л а  в дол,  с х о л 
ма  н а  холм,  смотреть при этом ужасном мече, при сиянии све-

* Нельзя, однако, не отметить громадного влияния самых п р и н ц и п о в  
словесной разработки Ломоносова на стиль Державина:

Затихла тише тишина.
Грохочет эхо по горам,
Как гром гремящий по громам.

Первый пример переносит нас к Тютчеву, развившему и изменявшему 
этот прием:

Утихло вкруг тебя молчанье 
И тень нахмурилась темней.

Поразительный пример словесной разработки у Державина:
Твоей то правде нужно было,
Чтоб см е р т н у  б е з д н у  преходило 
Мое б е с с м е р т н о  бытие;
Чтоб дух мой в смертность  облачился.
И чтоб чрез смерть я возвратился,
Отец! — в б ессм ерт ие  твое.

Здесь как бы одно слово, расчленившееся па много членов — слов; осо
бой силы достигает этот прием тем, что все эти слова, повторяя одну осно
ву, отличаются друг от друга, что дает ощущение протекания слова, дина
мизацию его и может быть сопоставлено со словесными конструкциями 
Хлебникова47.

** «Амфнон», 1815, июль, стр. 100.
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тил, обтекающих вселенную, при этой стезе звезд по небесам, 
столь велелепно их препоясавшей лучезарною, огненною поло
сою! — Мысль не успевает за Державиным» *.

«Стихотворное изображение! Но <...> (здесь.— Ю. Т.) заклю
чаются две картины, которые, будучи обе мастерские, не могут 
<...> следовать одна за другою <...> Каждый (образ.— Ю. Т.) очепь 
х о р о ш,  но все вместе мешают друг другу» **.

И это совершенно соответствует положению поэтики самого 
Державина: «<...> что живо, то не есть еще высоко; а что вы
соко, то не есть еще живо. Итак, по сему понятию лирическое 
высокое заключается в быстром парении мыслей, в беспрерывном 
представлении множества картин п чувств блестящих, громким, 
высокопарным, цветущим слогом выраженное, который приводит 
в восторг и удивление» 49.

Вопрос об интонационном строении державинской оды слиш
ком сложен, чтобы затрагивать его здесь; не подлежит сомнению, 
однако, что интонационные приемы Ломоносова развиты и обо
стрены им, и не только в канонической, десятистрочной строфе. 
Разнообразя одическую строфу, он вносит и в другие виды стро
фы строфическую практику ломоносовского канона (напр., зыб- 
лющийся строй в восьмистрочную строфу типа аАаА +  вВвВ); 
в связи с интонационным выделением седьмого и последнего сти
хов канонической строфы стоит у Державина их использование 
для афоризмов и сентенций. Вместе с тем он разнообразит в 
пптонационном отношении строфу; так, напр., частым видом у него 
является строфа аАаА +  в, где за обычною четырехстрочною стро
фою, законченной метрически (но обычно не законченной синтак- 
тпчески), следует нерифмующий стих ***:

Седящ, увенчан осокою,
В тени развесистых древес,
На урну облегшись рукою,
Являющий лицо небес 
Прекрасный вижу я источник.

(«Ключ*)

Здесь достигнут двойной интонационный эффект: 1) строфи
ческий enjambement в незаконченной спнтактпческп 4-й строке, 
2) необыкновенно сильное выделение последней.

По отношению к звуковой организации стиха Державин раз
вивает теоретически (и практически) «звукоподражание». Идеа
лом Державина является «звукоподражательное стихотворение».

* Там же, стр. 98—99.
** Там же, стр. 107.

*** Здесь, в выделении последнего стиха, несомненно, у Державина влия
ние античной строфики (которую он переносит в ряде случаев и в чистом 
ппде). ‘
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И хотя понятие звукоподражания подчинено у Державина обще
му требованию «сладкогласия», он предпочитает «великолепие 
и громкий слог» Ломоносова.

Державин отчетливо сознавал разницу между интонационно 
организованным стихом и мелодическим стихом. Ода, построенная 
на интонации, далека от «песни», построенной на мелодии.

Любопытно, что Державин колеблется в тематическом разгра
ничении обоих жанров, и отличительными признаками жанров 
являются для него разные сюжетно-семантические строи, с одной 
стороны, разное отношение к интонационному и мелодическому 
моменту, с другой. «В оде и песне столь много общего, что та 
и другая имеют право на присвоение себе обоюдного названия; 
однако же не неможно указать и между ними некоторых оттенок, 
как по внутреннему, так и по внешнему их расположению. 
По внутреннему: песня держится всегда одного прямого направ
ления, а ода извивчиво удаляется к околичным и побочным иде
ям. Песня изъясняет одну какую-либо страсть, а ода перелетает 
и к другим <...> Песня долгое время иногда удерживает одно 
ощущение, дабы продолжением оного более напечатлеться в па
мяти; а ода разнообразием своим приводит ум в восторг и скоро 
забывается. Песня сколько возможно удаляет от себя картины 
и витийство, а ода, напротив того, украшается ими <...> Песня 
имеет один напев, или мелодию, в рассуждении единообразного 
ее куплетов расположения и меры стихов, которые легко могут 
затверживаться наизусть и вновь возрождаться в памяти своим 
голосом; а ода, по неравным своим строфам и разносильным вы
ражениям, в рассуждении разных своих предметов, разною гармо- 
нпею препровождаться долженствует и не легко затверживаться 
в памяти» б0.

Державин противополагает системе неточных рифм оды точные 
рифмы «песни»; «пятнам» оды — стилистическую непогрешимость 
«песни»; «славенскому языку» оды— «ясность и искусственную 
простоту песни». Этот песенный род Державин иллюстрирует «па
сторальной песнью» б1.

Иллюстрация Державина противоречит его же указаниям от
носительно метрического характера «песни»; жанр еще только 
нащупывается, но в примере подчеркнуто мелодическое начало 
вида, который соперничает с одой, а в указаниях относительно 
«одной страсти», одного эмоционального тона, который должен 
проникать все стихотворение в отличие от одического «смешения 
страстей» и которым оказывается «минор», а также и в теме 
приведенного Державиным примера — уже нащупывается тема
тическая узость элегии.

Эти начала, сказываясь в переходных жанрах «романса», «пес
ни», должны были рядом с потомками монументальной элегии 
создать ее новый романсный вид.
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Обращение к мелодическим формам и одновременно падение 
декламационно-ораторских (интонационно организованных) было 
характерным признаком. Началу произносимого слова и словес
ного образа противополагается подчиняющее музыкальное начало; 
естественно при этом слово обостренное, сложное по звучанию и 
семантике, должно было замениться словом сглаженным, упро
щенным («искусственная простота»). Соответственно с этим си
стема интонационная, явная и основная для оды, сполна подчи
няется стиховой мелодии («отраженной» — по терминологии 
Б. Эйхенбаума) 52, перестает существовать как организующий 
фактор. Державин это учитывает, запрещая для «песни» enjam- 
bements, как слишком сильные интонационные ходы, ослабляю
щие мелодию: «Песня во всяком куплете содержит полный смысл 
и окончательные периоды; а в оде нередко летит мысль не токмо 
в соседственные, по и в последующие строфы» 53.

Ломоносовское начало временно исчерпало себя в Державине. 
При этом решающее значение получили небольшие формы, став
шие особенно ощутимыми при исчерпанности грандиозных. Эти 
«мелочи» возникают из внелитературных рядов — из эпистоляр
ной формы (связанной с культурой салонов): письма начинают 
пересыпаться «катренами»; культивировка буриме и шарад (еще 
ближе связанная с культурой салонов) отражает интерес уже не 
к словесным массам, а к отдельным словам. Слова «сопрягаются» 
по ближайшим предметным и лексическим рядам. В связи с этим 
ассоциативные связи слов по соседству получают второстепенное 
значение; внимание привлекают отдельные слова. Таков деталь
ный анализ лексической окраски двух слов: «пичужечка» и «па
рень», данный Карамзиным в письме к Дмитриеву54.

Карамзин любит подчеркивать интонационно отдельные слова, 
внося разговорную паузу перед главными членами предложения 
и обозначая ее многоточием, что должно рисовать как бы коле
бание в выборе слова или временное забвение его. То же он вно
сит и в стих; таким образом, в стих вносится разговорная пауза, 
выделяющая слово.

Для эпистолярного стиля эпохи характерна игра словами, 
культивировка каламбура, также указывающая на роль отдель
ного слова. Вместе с тем Жуковский использует сначала в пись
мах, затем в стихах слово, обособившееся от больших словесных 
масс, выделяя его графически, курсивом в персонифицирован
ный аллегорический символ: «воспоминание», «вчера», «завтра», 
«там». Элегия с ее напевными функциями бледнеющего слова и 
подчиненных напеву интонаций проходит еще стадию семантиче
ской чистки — стадия Жуковского в стихотворной переписке его 
с Батюшковым и Вяземским (1814) б5. Рядом с элегией возвы
шается легкое послание, которое уже по самому существу яв
ляется оправданием внесения в стих разговорных интонаций. Ода
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становится настолько опальной, что тематически близкие произве
дения намеренно называются то «песней», то «посланием». Карам
зин пишет Дмитриеву о его «не-оде», названной песнью; Жуков
ский пишет «послание» императору Александру I (1814). Произ
носительная сторона поэзии в связи со спадом ораторской 
установки и вообще качественно тускнеет. Романс, популярная 
словесно-музыкальная форма *, быстро становится чисто музы
кальным явлением и остается в поэзии либо в виде узкого жап- 
ра, либо в виде напевных традиций элегии. При этом декламация 
подчинена другим принципам. Уже один из старших карамзини
стов М. Н. Муравьев писал: «Афинский народ имел столь неж
ный слух, что одно слово, худо произнесенное действователем, 
привлекало негодование его. Можно узнать по чтению, понимает 
ли чтец то, что он читает. Есть множество голосов, которые 
природа сама влагает для сообщения мыслей наших и состояния 
душевного. Иначе мы подтверждаем, иначе сомневаемся. Вопрос 
отличен от ответа. Все чувствования, радость, печаль, надежда, 
страх, желание, зависть, человеколюбие имеют свой особливый 
язык. Речи, в которых нет никакой страсти, должны быть читаны 
просто, без напряжения; но надобно, чтобы голос всегда вместе со 
смыслом оканчивался. Чтоб не одним языком читано было, но и 
мыслию и вниманием. Надобно, чтобы голос приятно для слуха 
и согласно с разумом переменялся. <...> Не разделять тех (слов.— 
Ю. 7\), которые соединены одним смыслом» **.

Стоит сравнить с этим требованием подчеркивания семантиче
ских членений «бессмысленную» декламацию Аксакова, приведшую 
в восторг Державина ***, чтобы стала ясна рознь двух устаповок.

Течение, в котором развились элегия, дидактическое и друже
ское послание, мелкие формы рондо, шарад и т. д., принято на
зывать «сентиментализмом», причем в название это вкладывается 
неизменно тематическая сторона течения и ее эмоциональная ок
раска. Между тем упускается здесь из виду, что эволюция тем 
была фактором не самостоятельным, а подчиненным.

Менялась вся установка поэтического слова — это вело к опре
деленному тематическому строю, те пли иные темы оказывались 
наиболее или наименее функционально соответствующими этому 
тематическому строю и закреплялись за данной установкой или 
отпадали.

Державин, прекрасно уяснивший себе всю разницу и рознь 
двух противоположных установок, отказывался дать ясное разли

* Ср. письмо Карамзина к Дмитриеву 1791 г.: «На что тебе «Сильфи
да»? Если не ошибаюсь, то мы таким образом п е в а л и  ее в Петербурге:

Плавай, Сильфида, в весеннем эфире!» п т. д.
Письма Н. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву. СПб., 1866, стр. 24 5в.

** М. Н. М у р а в ь е в .  О декламации. Сочинения, т. II. СПб., 1847, стр. 262.
*** С. Т .  А к с а к о в .  Знакомство с Державиным. Поли. собр. соч., т. 3. СПб., 

1913, стр. 503.
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чие их по темам: «Знатоки говорят, что между песнею и одою 
трудно положить черту различия. Но если оно и существует, 
то основывается ни на чем другом, как на постепенности. Для 
разбора же подобных степеней в сочинениях надобен весьма 
проницательный ум и крайне тонкое чувство, чтобы определить 
их решительную разность. В оде и песне столь много общего, 
что и та и другая имеют право на присвоение себе обоюдного 
названия <...)» 57.

Подобно тому как позже у Батюшкова эротические темы воз
никают пе из мировоззрительных причин, а из работы его над 
поэтическим языком (см. его речь «О влиянии легкой поэзии 
на язык»), так и темы «сентиментализма» возникают как наи
лучший материал для новой установки поэтического слова: для 
«личной» (разговорной и напевной) интонации, возобновляю
щей живой адрес поэтического слова, его соотнесенность с обще
речевыми, а далее и внелитературными рядами (салон), что и 
являлось заданием литературы при омертвелости одической, ора
торской установки, соотнесенной с торжественным произнесением 
и ведущей далее к внелитературным рядам официальных тор
жеств 58. Сентиментализм у нас все еще приравнен к «слезливости» 
по результативным, вторичным явлениям. Это столь же неспра
ведливо, как если бы приравнять течение «символизма» к «ми
стике».

Ср. характерное предисловие Карамзина ко второй книжке 
«Аонид» (1797): «<...> я осмелюсь только заметить два главные 
порока наших юных муз: излишнюю высокопарность, гром слов 
не у места и часто притворную слезливость. (Я не говорю уже 
о неисправности рифм, хотя для совершенства стихов требует
ся, чтобы и рифмы были правильны.) Поэзия состоит не в 
надутом описании ужасных сцен натуры, но в живости мыслей 
и чувств. Если стихотворец пишет не о том, что подлинно зани
мает его душу; если он не раб, а тиран своего воображения, за
ставляя его гоняться за чуждыми, отдаленными, несвойствен
ными ему идеями; если он описывает не те предметы, которые 
к нему близки и собственною силою влекут к себе его вообра
жение <...> то в произведениях его не будет никогда живости, 
истины или той сообразности в частях, которая составляет це
лое <...) Молодому питомцу Муз лучше изображать в стихах 
первые впечатления любви, дружбы, нежных красот природы, 
нежели разрушение мира, всеобщий пожар натуры и прочее 
в сем роде. <...> Не надобно также беспрестанно говорить о сле
зах, прибирая к ним разные эпитеты, называя их блестящими и 
бриллиянтовыми — сей с п о с о б  т р о г а т ь  очень не надежен — 
надобно описать разительно причину их; означить горесть не 
только общими чертами, которые, будучи слишком обыкновенны, 
пе могут производить сильного действия в сердце читателя — но 
о с о б е н н ы м и ,  имеющими отношение к характеру и обстоятель
ствам поэта. Сип-то черты, спи подробности и сия, так сказать,



личность уверяют нас в истине описаний — и часто обманывают, 
но такой обман есть торжество искусства» 59.

Эта-то «личность» тона, новая установка литературы в эпоху 
Карамзина, отбирала темы и толкала на них, причем «минор» 
и «слезливость» были результативными, а не начальными при
знаками течения.

Но ода, как направление, а не как жанр, не пропадает. Обре
ченная на потаенную, подземную жизнь, опальная, она всплывает 
в бунте архаистов, сначала старших (Шишков), затем младших 
(Катснпп, Грибоедов, Кюхельбекер) в0. Целью основания «Беседы 
любителей русского слова» было «попечение о ясном произ
ношении, о чистом выговоре <...> о всех изменениях голоса, делаю
щих всякое отличное выражение более приятным и более вразу
мительным, отчего как язык, так и стихотворство, или вообще 
словесность много приобретают» в1. Шишков выступает с теорети
ческим обоснованием поэзии как «звукоподражания»; тогда как 
семантические изучения арзамасцев обычно касаются ассоциа
ций, связанных с отдельным словом, корнесловие Шишкова оп
равдывает неожиданное сближение слов через подобные фониче
ские элементы слова *. Характерной фигурой на пороге двух 
эпох является Гнедич, объединяющий звание поэта со званием 
декламатора, признанный оценщик стихов, переводящий их при 
этом в декламационный план.

Борьба за оду отмечает средину двадцатых годов — поворот
ный момент в развитии лирики, когда были исчерпаны послание 
и элегия; сюда относятся опыты и выступления Грибоедова и 
Кюхельбекера.

Ода сказывается и в другом боковом течении лирики — в ли
рике Шевырева и Тютчева; здесь происходит сложный синтез 
принципа ораторской поэзии с использованием мелодических до
стижений элегии (ср. совмещение Ломоносова и итальянских 
влияний у Раича) и внелптературной формы дилетантского фраг
мента (Тютчева) ®2.

Таким образом, борьба за жанр является в сущности борьбой 
за направление поэтического слова, за его установку **. Борьба 
эта сложна; самые большие достижения получаются иногда в ре
зультате использования опыта враждебных школ, но самая борь
ба эта в основе есть борьба за функцию поэтического слова, 
за его установку, соотнесенность с литературой, с речевыми и 
внелитературными рядами.

* Нельзя, однако, не отметить, что Шишков своим корнесловием как 
нельзя лучше соответствует новому течению с его обостренным интересом 
к семантическим единицам, к семантике отдельных слов, а не к большим 
семантическим группам («сопряжение идей»).

**  Ср. в наше время аналогичную борьбу жанров: новой «сатирической 
оды» Маяковского с новой «элегией» (романсного типа) Есенина. В борьбе 
этих двух жанров сказывается та же борьба за установку поэтического сло
ва. 1928вз.

252



*

ПРЕДИСЛОВИЕ К КНИГЕ 
«ПРОБЛЕМА
СТИХОВОЙ СЕМАНТИКИ»

Изучение стиха сделало в последнее время большие шаги; 
ему предстоит развиться в близком будущем в целую область, 
хотя завоевана она сравнительно недавно.

Но в стороне от этих изучений стояло до сих пор изучение 
поэтической семантики (науки о значениях слов и словесных 
групп, их развитии и изменении — в поэзии).

Последним значащим явлением в этой области была теория 
образа, представленная главным образом Потебней. Несовершен
ства этой теории теперь более или менее явны *. Если образом 
в одинаковой мере являются и обычное, повседневное разговор
ное выражение — и целая глава «Евгения Онегина»,— то возни
кает вопрос: в чем же специфичность поэтического образа? 2

Для Потебни этого вопроса не существовало. Это происходило 
потому, что центр тяжести он перенес за пределы той или иной 
конструкции. Каждый образ, каждое поэтическое произведение 
сходятся в одной точке — в идее, лежащей за пределами образа 
или произведения. Эта точка — X — оставляла широкое поле для 
иксовых3 метафизических спекуляций. В сущности, этим втихо
молку отметается динамизм поэзии: если образ ведет к X,— важ
но не протекание образа (и не самый образ), а этот одновре
менный (симультанный) X. X. этот — вне образа; стало быть, 
в этом X могут сойтись многие (как угодно) образы.

За выход из конструкции Потебня платится тем, что у него 
смешиваются в одно явления разных конструкций — разговорной 
речи и стиха4 — и, смешиваясь, пе объясняют друг друга, а тес
нят и затемняют.

Потебнианство погибло в этом противоречии. После него изу
чение смысла поэтического слова пошло ощупью. Тем же поро
ком — игнорированием конструктивного, строевого момента в язы
ке — больно другое направление, одно из идущих ныне ощупью: 
изучение смысла поэтического слова с точки зрения индивиду
ального языкового сознания поэта5. Прослеживать психологиче
ские ассоциации, сцепление словесных групп у того или иного 
поэта * и выдавать это за изучение поэтической семантики — мож
но, очевидно, только подменив поэзию поэтом и полагая, что су
ществует некоторое твердое, односоставное индивидуальное язы
ковое сознание того или другого поэта, не зависимое от конструк
ции, в которой оно движется. Но языковое сознание может
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быть различным в зависимости от строя, в котором оно движется. 
Сцепление образов будет у одного и того же поэта одним в од- 
пх жанрах, другим — в других, таким — в прозе и иным — 
в стихе.

Настоящая работа стремится обследовать специфические чер
ты смысла слов в зависимости от стиховой конструкции.

Поэтому я противопоставляю абстракции «слова» — конкрет
ное «стиховое слово» и отказываюсь от расплывчатого понятия 
«поэзия», которое как термин успело приобрести оценочную ок
раску и потерять реальный объем и содержание; взамен я беру 
одно из основных конструктивных категорий словесного искус
ства — стих.

В первой главе я выясняю конструктивный фактор стиха, 
оформляющий (вернее, деформирующий) другие.

Вторая касается существа вопроса, а именно тех специфиче
ских изменений смысла слова, которые оно претерпевает под влия
нием конструктивного фактора стиха.

Работа моя была закончена зимою 1923 года. С тех пор вы
шло несколько книг и статей, имеющих некоторое отношение к 
ее предмету. Они использованы только частично.

Части работы я читал в Опоязе и 0[бществе] художест
венной] словесн[ости] при Российском] институте истории ис
кусств, членам которых, принявшим участие в обсуждении, вы
ражаю свою благодарность.

Особою благодарностью я обязан С. И. Бернштейну7 за его 
ценные советы и указания.

Свою работу я посвящаю обществу, с которым опа тесно свя
зана,

— Опоязу8.
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ВИКТОРУ ШКЛОВСКОМУ

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФАКТ

Что такое литература?
Что такое жанр?
Каждый уважающий себя учебник теории словесности обяза

тельно начинает с этих определений. Теория словесности упорно 
состязается с математикой в чрезвычайно плотных и уверенных 
статических определениях, забывая, что математика строится на 
определениях, а в теории литературы определения не только не 
основа, но все время видоизменяемое эволюционирующим литера
турным фактом следствие. А определения делаются все труднее. 
В речи бытуют термины «словесность», «литература», «поэзия», 
и возникает потребность прикрепить их и тоже обратить на по
требу так уважающей определения науке.

Получается три этажа: нижний — словесность, верхний —
поэзия, средний — литература; разобрать, чем они все друг от 
друга отличаются, довольно трудно *.

И хорошо еще, если по старинке пишут, что словесность — 
это решительно все написанное, а поэзия — это мышление обра
зами. Хорошо, потому что ясно, что поэзия это не есть мышле
ние, с одной стороны, и что мышление образами, с другой сторо
ны, не есть поэзия2.

Собственно говоря, можно бы и не утруждать себя точным 
определением всех бытующих терминов, возведением их в ранг 
научных определений. Тем более что с самими определениями 
дело обстоит неблагополучно. Попробуем, например, дать опреде
ление понятия поэма, т. е. понятия жанра. Все попытки единого 
статического определения не удаются. Стоит только взглянуть на 
русскую литературу, чтобы в этом убедиться. Вся революцион
ная суть пушкинской «поэмы» «Руслан и Людмила» была в том, 
что это была «пе-поэма» (то же и с «Кавказским пленником»); 
претендентом на место героической «поэмы» оказывалась легкая 
«сказка» XVIII века, однако за эту свою легкость не извиняю
щаяся; критика почувствовала, что это какой-то выпад пз систе
мы. На самом деле это было смещение системы. То же было по 
отношению к отдельным элементам поэмы: «герой» — «характер» 
в «Кавказском пленнике» был намеренно создан Пушкиным «для 
критиков», сюжет был— «tour de force» 3. И опять критика вос
принимала это как выпад из системы, как ошибку, и опять это **

** Дпкотшна {франц.).
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было смещением системы. Пушкин изменял значение героя, а его 
воспринимали на фоне высокого героя и говорили о «снижении». 
«О «Цыганах» одна дама заметила, что во всей поэме один толь
ко честный человек, и то медведь. Покойный Рылеев негодовал, 
зачем Алеко водит медведя п еще собирает деньги с глазеющей 
публики. Вяземский повторил то же замечание. (Рылеев просил 
меня сделать из Алеко хоть кузнеца, что было бы не в пример 
благороднее.) Всего бы лучше сделать из него чиновника 8 клас
са пли помещика, а не цыгана. В таком случае, правда, не было 
бы и всей поэмы: т а  tanto meglio»4.

Не планомерная эволюция, а скачок, не развитие, а смещение. 
Жанр неузнаваем, и все же в нем сохранилось нечто достаточ
ное для того, чтобы и эта «не-поэма» была поэмой. И это доста
точное — не в «основных», не в «крупных» отличительных чертах 
жанра, а во второстепенных, в тех, которые как бы сами собою 
подразумеваются и как будто жанра вовсе не характеризуют. От
личительной чертой, которая нужна для сохранения жанра, будет 
в данном случае величина.

Понятие «величины» есть вначале понятие энергетическое: мы 
склонны называть «большою формою» ту, на конструирование 
которой затрачиваем больше энергии. «Большая форма», поэма 
может быть дана на малом количестве стихов (ср. «Кавказский 
пленник» Пушкина). Пространственно «большая форма» бывает 
результатом энергетической. Но и она в некоторые исторические 
периоды определяет законы конструкции. Роман отличен от но
веллы тем, что он — большая форма. «Поэма» от просто «стихо
творения» — тем же. Расчет на большую форму не тот, что на ма
лую, каждая деталь, каждый стилистический прием в зависимости 
от величины конструкции имеет разную функцию, обладает раз
ной силой, на него ложится разная нагрузка \

Раз сохранен этот принцип конструкции, сохраняется в дан
ном случае ощущение жанра; но при сохранении этого принципа 
конструкция может смещаться с безграничной широтой; высокая 
поэма может подмениться легкой сказкой, высокий герой (у Пуш
кина пародическое «сенатор», «литератор» *) — прозаическим ге
роем, фабула отодвинута и т. д.

Но тогда становится ясным, что давать статическое определе
ние жанра, которое покрывало бы все явления жанра, невозмож
но: жанр смещается; перед нами ломаная линия, а не прямая ли
ния его эволюции — и совершается эта эволюция как раз за счет 
«основных» черт жанра: эпоса как повествования, лирики как эмо
ционального искусства и т. д. Достаточным и необходимым усло
вием для единства жанра от эпохи к эпохе являются черты «вто
ростепенные», подобно величине конструкции.

Но и самый жанр — не постоянная, не неподвижная система; 
интересно, как колеблется понятие жанра в таких случаях, ког
да перед нами отрывок, фрагмент. Отрывок поэмы может ощу
щаться как отрывок поэмы, стало быть, как поэма; но он может
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ощущаться и как отрывок, т. е. фрагмент может быть осознан 
как жанр. Это ощущение жанра не зависит от произвола воспри
нимающего, а от преобладания или вообще наличия того или ино
го жанра: в XVIII веке отрывок будет фрагментом, во время 
Пушкина —поэмой. Интересно, что в зависимости от определе
ния жанра находятся функции всех стилистических средств и 
приемов: в поэме они будут иными, нежели в отрывке.

Жанр как система может, таким образом, колебаться. Он воз
никает (из выпадов и зачатков в других системах) и спадает, 
обращаясь в рудименты других систем. Жанровая функция того 
или другого приема не есть нечто неподвижное.

Представить себе жанр статической системой невозможно уже 
потому, что самое-то сознание жанра возникает в результате 
столкновения с традиционным жанром (т. е. ощущения смены — 
хотя бы частичной — традиционного жанра «новым», заступаю
щим его место). Все дело здесь в том, что новое явление сменяет 
старое, занимает его место и, не являясь «развитием» старого, яв
ляется в то же время его заместителем. Когда этого «замещения» 
пет, жанр как таковой исчезает, распадается.

То же н по отношению к «литературе». Все твердые статиче
ские определения ее сметаются фактом эволюции.

Определения литературы, оперирующие с ее «основными» чер
тами, наталкиваются па живой литературный факт. Тогда как 
твердое определение литературы делается все труднее, любой со
временник укажет вам пальцем, что такое литературный факт. 
Он скажает, что то-то к литературе не относится, является фак
том быта или личной жизни поэта, а то-то, напротив, является 
именно литературным фактом. Стареющий современник, пережив
ший одну-две, а то и больше литературные революции, заметит, 
что в его время такое-то явление не было литературным фактом, 
а теперь стало, и наоборот. Журналы, альманахи существовали и 
до нашего времени, но только в наше время они сознаются свое
образным «литературным произведением», «литературным фак
том» 1. Заумь была всегда — была в языке детей, сектантов и т. д.э 
но только в наше время она стала литературным фактом и т. д. 
И паоборот, то, что сегодня литературный факт, то назавтра ста
новится простым фактом быта, исчезает из литературы. Шарады, 
логогрифы — для нас детская игра, а в эпоху Карамзина, с ее 
выдвиганием словесных мелочей и игры приемов, она была лите
ратурным жанром. И текучими здесь оказываются пе только гра
ницы литературы, ее «периферия», ее пограничные области — 
нет, дело идет о самом «центре»: не то что в центре литературы 
движется и эволюционирует одна исконная, преемственная струя, 
а только по бокам наплывают новые явления,— нет, эти самые но
вые явления занимают именно самый центр, а центр съезжает в 
периферию.

В эпоху разложения какого-нибудь жанра — он из центра пе
ремещается в периферию, а на его место из мелочей литературы,
9 Ю Н. Тынянов 257



из ее задворков и низин вплывает в центр новое явление8 (это 
и есть явление «канонизации младших жанров», о котором гово
рит Виктор Шкловский). Так стал бульварным авантюрный ро
ман 9, так становится сейчас бульварною психологическая по
весть 10. ..

То же и со сменою литературных течений: в 30-х — 40-х годах 
«пушкинский стих» (т. е. не стих Пушкина, а его ходовые эле
менты) идет к эпигонам, па страницах литературных журналов 
доходит до необычайной скудости, вульгаризируется (бар. Розен,
В. Щастный, А. А. Крылов11 и др.), становится в буквальном 
смысле слова бульварным стихом эпохи, а в центр попадают явле
ния иных исторических традиций и пластов.

Строя «твердое» «онтологическое», определение литературы как 
«сущности», историки литературы должны были и явления исто
рической смены рассматривать как явления мирной преемствен
ности, мирного и планомерного развертывания этой «сущности». 
Получалась стройная картипа: Ломоносов роди Державина, Дер
жавин роди Жуковского, Жуковский роди Пушкина, Пушкин роди 
Лермонтова. *

Недвусмысленные отзывы Пушкина о своих мнимых предках 
(Державин — «чудак, который не знал русской грамоты», Ло
моносов— «имел вредное влияние на словесность») 12 ускользали. 
Ускользало то, что Державин наследовал Ломоносову, только сме
стив его оду\ что Пушкин наследовал большой форме XVIII ве
ка, сделав большой формой мелочь карамзинистов; что все они н 
могли-то наследовать своим предшественникам только потому, что 
смещали их стиль, смещали их жанры. Ускользало то, что каждое 
новое явление сменяло старое и что каждое такое явление смепьт 
необычайно сложно по составу; что говорить о преемственности 
приходится только при явлениях школы, эпигонства, но не при 
явлениях литературной эволюции, принцип которой — борьба и 
смена. От них ускользали, далее, целиком такие явления, которые 
обладают исключительной динамичностью, значение которых в 
эволюции литературы громадно, но которые ведутся не на обыч
ном, не на привычном литературном материале и потому не остав
ляют по себе достаточно внушительных статических «следов», 
конструкция которых выделяется настолько среди явлений пред
шествующей литературы, что в «учебник» не умещается. (Такова, 
например, заумь, такова огромная область эпистолярной лите
ратуры XIX века; все эти явления были на необычном материа
ле; они имеют огромное значение в литературной эволюции, но 
выпадают из статического определения литературного фактаЛ 
И здесь обнаруживается неправильность статического подхода.

Нельзя судить пулю по цвету, вкусу, запаху. Она судима с 
точки зрения ее динамики. Неосторожно говорить по поводу како
го-либо литературного произведения о его эстетических качествах 
вообще. (Кстати, «эстетические достоинства вообще», «красота во
обще» все чаще повторяются с самых неожиданных сторон.)
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Обособляя литературное произведение, исследователь вовсе не 
ставит его вне исторических проекций, он только подходит к нему 
с дурным, несовершенным историческим аппаратом современника 
чужой эпохи 13.

Литературная эпоха, литературная современность вовсе не есть 
неподвижная система, в противоположность подвижному, эволю
ционирующему историческому ряду.

В современности идет та же историческая борьба разных пла
стов и образований, что и в разновременном историческом ряду. 
Мы, как и всякие современники, проводим знак равенства между 
«новым» и «хорошим». И бывают эпохи, когда все поэты «хоро
шо» пишут, тогда гениальным будет «плохой» поэт. «Невозмож
ная», неприемлемая форма Некрасова, его «дурные» стихи были 
хороши потому, что сдвигали автоматизованный стих, были новы. 
Вне этого эволюционного момента произведение выпадает из ли
тературы, а приемы хотя и могут изучаться, но мы рискуем 
изучать их вне их функций, ибо вся суть новой конструкции 
может быть в новом использовании старых приемов, в их новом 
конструктивном значении, а оно-то и выпадает из поля зрения 
при «статическом» рассмотрении.

(Это не значит, что произведения не могут «жить в веках». 
Лвтоматизованные вещи могут быть использованы. Каждая эпо
ха выдвигает те или иные прошлые явления, ей родственные, 
и забывает другие. Но это, конечно, вторичные явления, новая 
работа на готовом материале. Пушкин исторический отличается от 
Пушкина символистов, но Пушкин символистов несравним с эво
люционным значением Пушкина в русской литературе; эпоха 
всегда подбирает нужные ей материалы, но использование этих 
материалов характеризует только ее самое.)

Обособляя литературное произведение или автора, мы не про
бьемся и к авторской индивидуальности. Авторская индивидуаль
ность не есть статическая система, литературная личность дина
мична, как литературная эпоха, с которой и в которой она дви
жется. Она — не нечто подобное замкнутому пространству, 
в котором налицо то-то, она скорее ломаная линия, которую изла
мывает и направляет литературная эпоха.

(Кстати, в большом ходу сейчас подмена вопроса о «литератур
ной индивидуальности» вопросом об «индивидуальности литерато
ра». Вопрос об эволюции и смене литературных явлений подме
няется вопросом о психологическом генезисе каждого явления, 
и вместо литературы предлагается изучать «личность творца» м. 
Ясно, что генезис каждого явления — вопрос особый, а эволю
ционное значение его, его место в эволюционном ряду — опять- 
таки особый. Говорить о личной психологии творца и в ней ви
деть своеобразие явления и его эволюционное литературное зна
чение — это то же, что при выяснении происхождения и значения 
русской революции говорить о том, что она произошла вследствие 
личных особенностей вождей боровшихся сторон.)
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Приведу, кстати, любопытное свидетельство о том, что с «пси
хологией творчества» нужно обращаться крайне осторожно, даже 
в вопросах о «теме» или «тематизме», которые охотно связывают 
с авторской психологией. Вяземский пишет А. Тургеневу, кото
рый усмотрел в его стихах личные переживания:

«Будь я влюблен, как ты думаешь, верь я бессмертию души, 
быть может, не сказал бы тебе на радость:

Душа, не умирая,
Вне жизни будет жить бессмертием любви.

Например, я часто замечал, что тут, где сердце мое злится,— 
язык мой всегда осечется; на постороннего — откуда ни возьмет
ся, так и выпалит. Дидерот говорит: «Зачем искать автора в его 
лицах? Что общего между Расином и Аталиею, Мольером и Тар
тюфом?» Что он сказал о драматическом писателе, можно ска
зать и о всяком. Главная примета не в выборе предметов, а в 
приеме: как, с какой стороны смотришь на вещь, чего в пей не 
видишь и чего в ней не доищешься, другим неприметного. О ха
рактере певца судить не можно по словам, которые он поет <...> 
Неужели Батюшков на деле то, что в стихах. Сладострастие со
всем не в нем» *.

Статическое обособление вовсе не открывает пути к литератур
ной личности автора и только неправомерно подсовывает вместо 
понятия литературной эволюции и литературного генезиса поня
тие психологического генезиса.

Перед нами результат такого статического обособления — в 
изучении Пушкина. Пушкин выдвинут за эпоху и за эволюцион
ную линию, изучается вне ее (обычно вся литературная эпоха 
изучается под его знаком). И многие историки литературы про
должают поэтому (и только поэтому) утверждать, что последний 
этап лирики Пушкина — высший пункт ее развития 15, не заме
чая именно спада лирической продукции у Пушкина в этот пе
риод и наметившегося выхода его в смежные с художественной 
литературой ряды: журнал, историю.

Подменить эволюционную точку зрения статической и осужде
ны многие значительные и ценные явления литературы. Тот бес
плодный литературный критик, который теперь осмеивает явле
ния раннего футуризма, одерживает дешевую победу: оценивать 
динамический факт с точки зрения статической — то же, что оцс- 
пивать качества ядра вне вопроса о полете. «Ядро» может быть 
очень хорошим на вид и не лететь, т. е. не быть ядром, и мо
жет быть «неуклюжим» и «безобразным», но лететь хорошо, т. е. 
быть ядром.

И в эволюции мы единственно и сумеем анализировать «опре
деление» литературы. При этом обнаружится, что свойства лите
ратуры, кажущиеся основными, первичными, бесконечно меняют

* Остафьевский архив, т. 1. СПб., 1899, стр. 382; письмо от 1819 г.
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ся и литературы как таковой не характеризуют. Таковы понятия 
«эстетического» в смысле «прекрасного».

Устойчивым оказывается то, что кажется само собою разумею
щимся,— литература есть речевая конструкция, ощущаемая имен
но как конструкция, т. е. литература есть динамическая речевая 
конструкция1в.

Требование непрерывной динамики и вызывает эволюцию, ибо 
каждая динамическая система автоматизуется обязательно, и диа
лектически обрисовывается противоположный конструктивный 
принцип *.

Своеобразие литературного произведения — в приложении кон
структивного фактора к материалу, в «оформлении» (т. е. по су
ществу — деформации 18) материала. Каждое произведение — это 
эксцентрик, где конструктивный фактор не растворяется в мате
риале, не «соответствует» ему, а эксцентрически с ним связан, 
па нем выступает 19.

При этом, само собою, «материал» вовсе не противоположен 
«форме», он тоже «формален», ибо внеконструктивного материа
ла не существует. Попытки выхода за конструкцию приводят к 
результатам, подобным результатам потебнианской теории: в точ
ке X (идея), к которой стремится образ, могут сойтись, очевидно, 
многие образы, и это смешивает в одно самые различные, специ
фические конструкции. Материал — подчиненный элемент формы 
за счет выдвинутых конструктивных.

Таким стержневым, конструктивным фактором будет в стихе 
ритм, в широком смысле материалом — семантические группы; 
в прозе им будет — семантическая группировка (сюжет), мате
риалом — ритмические, в широком смысле, элементы слова.

Каждый принцип конструкции устанавливает те или иные кон
кретные связи внутри этих конструктивных рядов, то или иное 
отношение конструктивного фактора к подчиненным. (При этом 
в принцип конструкции может входить и известная установка на 
то или иное назначение или употребление конструкции; простей
ший пример: в конструктивный принцип ораторской речи или 
даже ораторской лирики входит установка па произнесенное сло
во и т. д.)

Таким образом, тогда как «конструктивный фактор» и «мате
риал» — понятия постоянные для определенных конструкций, 
«конструктивный принцип» — понятие все время меняющееся,

* О функциях литературного ряда см. в статье «О литературной эволю
ции» в этой же книге. Определение литературы как динамической речевой 
конструкции не выдвигает само по себе требования обнажения приема. Бы
вают эпохи, когда обнаженный прием, так же как и всякий другой, авто
матизуется, тогда он естественно вызывает требование диалектически ему 
противоположного сглаженного приема. Этот сглаженный прием будет в та
ких обстоятельствах динамичнее, чем обнаженный, ибо он сменит ставшее 
обычным соотношение конструктивного принципа с материалом, а стало 
быть, его подчеркнет. «Отрицательный признак» сглаженной формы может 
быть силеп при автоматизации «положительного признака» обнаженной ,7.
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сложное, эволюционирующее. Вся суть «новой формы» в новом 
принципе конструкции, в новом использовании отношения конст
руктивного фактора и факторов подчиненных — материала.

Взаимодействие конструктивного фактора и материала долж
но все время разнообразиться, колебаться, видоизменяться, что
бы быть динамичным.

К произведению другой эпохи, автоматизованному, легко по
дойти с собственным апперцептивным багажом и увидеть не ори
гинальный конструктивный принцип, а только омертвевшие без
различные связи, окрашенные нашими апперцептивными стекла
ми. Между тем современник всегда чует эти отношения, взаимо
действия, в их динамике; он не отделяет «метр» от «словаря», 
но всегда знает новизну их отношения. А эта новизна — созна
ние эволюции.

Один и з  законов динамизма формы — это наиболее широкое 
колебание, наибольшая переменность в соотношении конструктив
ного принципа и материала.

Пушкин прибегает, например, в стихах с определенной стро
фой к белым местам. (Не «пропускам», ибо стихи пропускаются 
в данном случае по конструктивным причинам, а в некоторых 
случаях белые места сделаны совсем без текста — так, например, 
в «Евгении Онегине».)

То же и у Анненского, у Маяковского («Про это»).
Здесь не пауза, а именно стих вне речевого материала; се

мантика — любая, «какая-то»; в результате обнажен конструктив
ный фактор — метр и подчеркнута его роль.

Здесь конструкция дана на нулевом речевом материале. Так 
широки грапицы материала в словесном искусстве; допустимы са
мые глубокие разрывы и расселины — их спаивает конструктив
ный фактор. Перелеты через материал, нулевой материал только 
подчеркивают крепость конструктивного фактора.

И вот при анализе литературной эволюции мы наталкиваемся 
иа следующие этапы: 1) по отношению к автоматизованному 
принципу конструкции диалектически намечается противополож
ный конструктивный принцип; 2) идет его приложение — конст
руктивный принцип ищет легчайшего приложения; 3) он распро
страняется на наибольшую массу явлений; 4) он автоматизуется 
и вызывает противоположные принципы конструкции.

В эпоху разложения центральных, главенствующих течений 
вырисовывается диалектически новый конструктивный принцип. 
Большие формы, автоматизуясь, подчеркивают значение малых 
форм (и наоборот), образ, дающий словесную арабеску, семанти
ческий излом, автоматизуясь, проясняет значение мотивированно
го вещью образа (и наоборот).

Но было бы странно думать, что новое течение, новая смена 
выходят сразу на свет, как Минерва из головы Юпитера.

Нет, этому важному факту эволюционной смены предшествует 
сложный процесс.
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Прежде всего вырисовывается противоположный конструктив
ный принцип. Он вырисовывается на основе «случайных» ре
зультатов и «случайных» выпадов, ошибок. Так, например, при 
господстве малой формы (в лирике сонет, катрены и т. д.) таким 
«случайным» результатом будет любое объединение сонетов, кат
ренов и пр.— в сборник.

Но когда малая форма автоматизуется, этот случайный ре
зультат закрепляется — сборник как таковой осознается как кон
струкция 20, т. е. возникает большая форма.

Так, Авг. Шлегель называл сонеты Петрарки фрагментарным 
лирическим романом; так, Гейне — поэт малой формы — в «Buch 
der Lieder» и других циклах «мелких стихотворений» одним из 
главных конструктивных моментов полагает момент объединения 
в сборнике, момент связи, и создает сборники — лирические рома
ны, где каждое малое стихотворение играет роль главы.

И наоборот^ одним из «случайных» результатов большой фор
мы будет осознание недоконченности, отрывочности как приема, 
как метода конструкции, что прямо ведет к малой форме. Но эта 
«недоконченность», «отрывочность», ясное дело, будет восприни
маться как ошибка, как выпад из системы, и только когда сама 
система автоматизуется, на ее фоне вырисуется эта ошибка как 
новый конструктивный принцип.

Собственно говоря, каждое уродство, каждая «ошибка», каж
дая «неправильность» нормативной поэтики есть — в потенции — 
новый конструктивный принцип (таково, в частности, использо
вание языковых небрежностей и «ошибок» как средства семанти
ческого сдвига у футуристов) *.

Развиваясь, конструктивный принцип ищет приложения. Нуж
ны особые условия, в которых какой-либо конструктивный прин
цип мог быть приложен на деле, нужны легчайшие условия.

Так, например, в паши дни дело обстоит с русским авантюр
ным романом. Принцип сюжетного романа всплыл по диалектиче
скому противоречию к принципу бессюжетного рассказа и пове
сти; но конструктивный принцип еще не нашел нужного приложе
ния, он еще проводится на иностранном материале, а для того 
чтобы слиться с русским материалом, ему нужны какие-то особые 
условия; это соединение совершается вовсе не так просто; взаимо
действие сюжета и стиля налаживается при условиях, в которых 
весь секрет. И если их пет, явление остается попыткой.

* Поэтому всякий «пуризм» есть пуризм специфический, пуризм, ос
нованный на данной системе, а не «пуризм вообще». То же и о языковом 
пуризме. Длиппые списки пушкинских «ошибок» и «неправильностей» при
водятся в архаистической «Галатее» (1829 и 1830 г.) целыми страницами. 
Современная русская проза «прюдствует» 21 на две стороны: боятся простой 
фразы и избегают вполне мотивированной языком небрежности. Писемский, 
пе боясь, писал: «Чувствуемый оттуда запах махорки и какими-то прокис
лыми щами делал почти невыносимым жизнь в этом месте» (А. Ф. Писем
ский. Поли. собр. соч., т. IV. СПб., 1910, стр. 46—47).
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Чем «тоньше», чем необычнее явление, тем яснее вырисовыва
ется новый конструктивный принцип.

Такие явления искусство находит в области быта. Быт кишит 
рудиментами разных интеллектуальных деятельностей. По соста
ву быт — это рудиментарная наука, рудиментарное искусство и 
техника; он отличается от развитых науки, искусства и техники 
методом обращения с ними. «Художественный быт» поэтому, по 
функциональной роли в нем искусства, нечто отличное от искус
ства, но по форме явлений они соприкасаются. Разный метод об
ращения с одними и теми же явлениями способствует разному 
отбору этих явлений, а поэтому и самые формы художественного 
быта отличны от искусства. Но в тот момент, когда основной, 
центральный принцип конструкции в искусстве развивается, но
вый конструктивный принцип ищет «новых», свежих и «не своих» 
явлений. Такими не могут быть старые, обычные явления, свя
занные с разложившимся конструктивным принципом.

И новый конструктивный принцип падает на свежие, близкие 
ему явления быта.

Приведу пример.
В XVIII веке (первая половина) переписка была приблизи

тельно тем, чем еще недавно была для нас,— исключительно явле
нием быта. Письма не вмешивались в литературу. Опи многое за
имствовали из литературного прозаического стиля, но были далеки 
от литературы, это были записки, расписки, прошения, дружеские 
уведомления и т. д.

Главенствующей в области литературы была поэзия; в ней, 
в свою очередь, главенствовали высокие жанры. Не было того 
выхода, той щели, через которую письмо могло стать литератур
ным фактом. Но вот это течение исчерпывается; интерес к прозе 
и младшим жанрам вытесняет высокую оду.

Ода — главенствующий жанр — начинает спадать в область 
«шинельных стихов», т. е. стихов, подносимых «шинельными» 
просителями,— в быт. Конструктивный принцип нового течения 
нащупывается диалектически. «

Главным принципом «грандиозари» XVIII века была оратор
ская, эмоционально ослепляющая функция поэтического слова. 
Образ Ломоносова строился по принципу перенесения вещи на 
«неприличное», не подобающее ей место; принцип «сопряжения 
далековатых идей» узаконил соединение далеких по значению 
слов; образ получался как семантический «слом», а не как «карти
на» (при этом выдвигался на передний план принцип звукового 
сопряжения слов).

Эмоция («грандиозпая») то нарастала, то упадала (предусмат
ривались «отдыхи», «слабости», более бледные места).

В связи с этим — аллегоризм и антипсихологизм высокой лите
ратуры XVIII века.

Ораторская ода эволюционирует в державинскую, где гранди
озность — в соединении слов «высоких» и «низких», оды — с ко
мическими элементами сатирического стиха.
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Разрушение грандиозной лирики происходит в карамзинскую 
эпоху. По противоположности ораторскому слову особое значение 
приобретает романс, песня. Образ — семантический слом, автома- 
тизуясь, вызывает тягу к образу, ориентирующемуся на ближай
шие ассоциации.

Выступает малая форма, малая эмоция, на смену аллегориям 
идет психологизм. Так конструктивные принципы диалектически 
отталкиваются от старых.

Но для их приложения нужны самые прозрачные, самые по
датливые явления, и они найдены — в быте.

Салопы, разговоры «милых женщин», альбомы культивируют 
малую форму «безделки»: «песни», катрены, рондо, акростихи, 
шарады, буриме и игры превращаются в важное литературное 
явление.

И наконец — письмо.
Здесь, в письмах, были найдены самые податливые, самые 

легкие и нужные явления, выдвигавшие новые принципы конст
рукции с необычайной силой: недоговоренность, фрагментарность, 
намеки, «домашняя» малая форма письма мотивировали ввод ме
лочей и стилистических приемов, противоположных «грандиоз
ным» приемам XVIII века. Этот нужный материал стоял вне 
литературы, в быту. И из бытового документа письмо поднимает
ся в самый центр литературы. Письма Карамзина к Петрову22 
обгоняют его же опыты в старой ораторской канонической прозе 
и приводят к «Письмам русского путешественника», где путевое 
письмо стало жанром. Оно стало жанровым оправданием, жанро
вой скрепой новых приемов. Ср. предисловие Карамзина:

«Пестрота, неровность в слоге есть следствие различных пред
метов, которые действовали па душу <...> путешественника: он 
<...> описывал свои впечатления не на досуге, не в тишине каби
нета, а где н как случалось, дорогою, на лоскутках, карандашом. 
Много неважного, мелочи — соглашаюсь <...> для чего же и путе
шественнику не простить некоторых бездельных подробностей? 
Человек в дорожном платье, с посохом в руке, с котомкой за 
плечами не обязан говорить с осторожною разборчивостью како
го-нибудь придворного, окруженного такими же придворными, или 
профессора, в шпанском парике, сидящего на больших ученых 
креслах» 23.

Но рядом — продолжается и бытовое письмо; в центре литера
туры не только и не всецело жанры, указанные печатью, но и бы
товое письмо, пересыпанное стиховыми вставками, с шуткой, рас
сказом, оно уже не «уведомление» и не «расписка».

Письмо, бывшее документом, становится литературным фак
том 24.

У младших карамзинистов — А. Тургепева, П. Вяземского идет 
непрестанная эволюция бытового письма. Письма читаются не 
только адресатами; письма оцениваются и разбираются как лите
ратурные произведения в ответных же письмах. Тип карамзин- 
ского письма — мозаика с внедренными стихами, с пеожиданны-
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ми переходами и с закругленной сентенцией — сохраняется долго. 
(Ср. первые письма Пушкина Вяземскому и В. Пушкину.) Но 
стиль письма эволюционирует. С самого начала играла некоторую 
роль в письме интимная дружеская шутка, шутливая перифраза, 
пародия и передразнивание, данная намеком эротика; это подчер
кивало интимность, нелитературность жанра. По этой линии и 
идет развитие, эволюция письма у А. Тургепева, Вяземского и 
особенно Пушкина, но уже по другой линии.

Исчезала и изгонялась манерность, изгонялась перифраза, шла 
эволюция к грубой простоте (у Пушкина не без влияния ар
хаистов, ратовавших за «первобытную простоту» против эстетиз
ма карамзинистов). Это была не безразличная простота докумен
та, извещения, расписки — это была вновь найденная литератур 
ная простота. В жанре по-прежнему подчеркивалась его 
внелитературность, интимность, но она подчеркивалась нарочитой 
грубостью, интимным сквернословием, грубой эротикой.

Вместе с тем писатели сознают этот жанр глубоко литератур
ным жанром; письма читались, распространялись. Вяземский со
бирался писать русский manuel du style epistolaire ‘*25. Пушкин 
пишет черновики для невзыскательных частных писем. Он ревни
во следит за своим эпистолярным стилем, оберегая его простоту 
от возвратов к манерности карамзинистов. («<...> Adieu, князь 
Вертопрах и княгиня Вертопрахина. Ты видишь, что у меня недо
стает уж и собственной простоты для переписки». Вяземскому, 
[1 декабря] 1826 г.)

Разговорным языком был по преимуществу французский, но 
Пушкин выговаривает брату за то, что тот мешает в письмах 
французское с русским, как московская кузина 26.

Так письмо, оставаясь частным, не литературным, было в то 
же время и именно поэтому литературным фактом огромного зна
чения. Этот литературный факт выделил канонизованный жанр 
«литературной переписки», но и в своей чистой форме он оставал
ся литературным фактом.

И не трудно проследить такие эпохи, когда письмо, сыграв 
свою литературную роль, падает опять в быт, литературы более 
не задевает, становится фактом быта, документом, распиской. Но 
в нужных условиях этот бытовой факт опять становится фактом 
литературным.

Любопытно убедиться в том, как историки и теоретики лите
ратуры, строящие твердое определение литературы, просмотрели 
огромного значения литературный факт, то всплывающий из быта, 
то опять в него ныряющий. Пушкинские письма покамест ис
пользуются только для справок, да разве еще для альковных ра
зысканий27. Письма Вяземского, А. Тургепева, Батюшкова никем 
пе исследованы как литературный факт *.

Руководство по эпистолярному СТИЛЮ (Франц.).
* Писано к 1924 г. Теперь имеются статьи Н. Степанова и пек. д р .28
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В рассматривавшемся случае (Карамзин) письмо было оправ
данием особых приемов конструкции — вещь быта, свежая, «не го
товая», лучше соответствовала новому конструктивному принци
пу, чем любые «готовые» литературные вещи.

Но может быть и иное олитературение вещи быта, иное прев
ращение факта быта в литературный факт 29.

Конструктивный принципу проводимый на одной какой-либо 
областиу стремится расшириться, распространиться на возможно 
более широкие области.

Это можно назвать «империализмом» конструктивного прин
ципа. Этот империализм, это стремление к захвату наиболее ши
рокой области можно проследить на любом участке; таково, на
пример, обобщение эпитета, указанное Веселовским: если сегодпя 
есть у поэтов «золотое солнце», «золотые волосы», то завтра бу
дет и «золотое небо», и «золотая земля», и «золотая кровь»30. 
Таков же факт ориентации на победивший строй или жанр — сов
падение периодов ритмической прозы с преобладанием поэзии 
над прозой. Развитие верлибра доказывает, что конструктивное 
значение ритма осознано достаточно глубоко для того, чтобы оно 
распространялось на возможно более широкий ряд явлений.

Конструктивный принцип стремится выйти за пределы, обыч
ные для него, ибо, оставаясь в пределах обычных явлений, он 
быстро автоматизуется. Этим объясняется и смена тем у поэтов.

Приведу пример. Гейне строит свое искусство на сломе, дис
сонансе. В последней строке он ломает прямую линию всего сти
хотворения (pointe); он строит образ по принципу контраста. 
Тема любви разработана им как раз под этим углом. Готшаль 
пишет: «Гейне довел эти контрасты «святой» и «вульгарной» 
любви до крайности; они грозили выпасть из поэзии. Вариации 
этой темы перестали под конец «звучать», вечные самоосмеяния 
папоминали паяца в цирке. Юмор должен был искать новых для 
себя областей, выйти из узкого круга «любви» и взять как тему 
государство, литературу, искусство, объективный мир» *.

Конструктивный принцип, распространяясь на все более широ
кие области, стремится наконец прорваться сквозь грань специфи
чески литературного, «подержанного» и наконец падает на быт. 
Например, конструктивный фактор прозы — сюжетная динами
ка — становится главпым принципом конструкции, стремится к 
максимальному развитию. Как сюжетные осознаются вещи с ми
нимальной фабулой, с развитием сюжета вне фабулы. (Ср. 
В . Шкловский. «Тристрам Шенди»; это можно сравнить с явлени
ем верлибра, удаленным от обычной стиховой системы и поэтому 
подчеркивающим стих.)

* R. Gotschall. Die deutsche National-Literatur des 19. Jahrhunderts, Bd. II. 
Breslau, 1872, S, 92. Говорить о том, что эти смены тем обусловлены впелн- 
тературными причинами (напр., личными переживаниями), значит смеши
вать в одпо понятия генезиса и эволюции. Психологический генезис явления 
вовсе не соответствует эволюционному значению явления.
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И этот конструктивный принцип падает в наши дни на быт. 
Газеты и журналы существуют много лет, но они существуют 
как факт быта. В наши же дни обострен интерес к газете, жур
налу, альманаху как к своеобразному литературному произведе
нию, как конструкции.

Факт быта оживает своей конструктивной стороной. Мы не 
безразлично относимся к монтировке газеты или журнала. Жур 
пал может быть по материалу хорош, и все же мы можем его 
оценить как бездарный по конструкции, по монтировке, и потому 
осудить как журнал. Если проследить эволюцию журнала, его 
смену альманахом и т. д., станет ясно, что эволюция эта идет не 
по прямой линии: журнал то является безразличным фактом быта, 
момент самой монтировки в нем не играет роли, то вырастает в 
литературный факт. Во время напряжения и роста в ширину та
ких фактов, как «кусковая композиция» в повести и романе, 
строящая сюжет на намеренно несвязанных отрезках, этот прин
цип конструкции естественно переходит на соседние, а потом и 
далекие явления.

И еще одно характерное явление, в котором тоже можно раз
личить, как конструктивный принцип, которому тесно на чисто 
литературном материале, переходит на бытовые явления. Я гово
рю о «литературной личности».

Существуют явления стиля, которые приводят к лицу автора; 
в зачатке это можно наблюсти в обычном рассказе: особенности 
лексики, синтаксиса, а главное, интонационный фразовой рису
нок — все это более или менее подсказывает какие-то неуловимые 
и вместе конкретные черты рассказчика; если рассказ этот ве 
дется с установкой на рассказчика, от лица его, то эти неулови
мые черты становятся конкретными до осязательности, складыва
ются в облик (разумеется, конкретность здесь особая, далекая от 
живописной наглядности; и если бы нас стали спрашивать, напр., 
как выглядит этот рассказчик, то наш ответ был бы поневоле 
субъективен). Последний предел литературной конкретности это
го стилистического лица — это название.

Обозначение того или иного лица дает сразу массу мелких 
черт, вовсе не исчерпывающихся даваемыми понятиями. Когда пи
сатель XIX века подписывал под статьей вместо имени «Житель 
Новой Деревни» 31, он, конечно, вовсе не желал дать понять чи
тателю, что автор живет в Новой Деревне, потому что читателю 
вовсе незачем было знать это.

Но именно вследствие этой «бесцельности» название приобре
тало другие черты — читатель отбирал из понятий только харак
терное, только так или иначе подсказывавшее черты автора, 
и применял эти черты к тем чертам, которые вырастали для него 
из стиля, или особенностей сказа, или из ассортимента уже гото
вых, подобных имен. Так, Новая Деревня была для него «окраи
на», а автор статьи — «пустынник».
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Еще выразительнее имя, фамилия. Имя в быту, фамилия в 
быту для нас то же, что их носитель. Когда нам называют не
знакомую фамилию, мы говорим: «Это имя мне ничего не гово
рит». В художественном произведении нет неговорящих имен. 
В художественном произведении нет незнакомых имен. Все имена 
говорят. Каждое имя, названное в произведении, есть уже обозна
чение, играющее всеми красками, на которые только оно способ
но. Оно с максимальной силой развивает оттенки, мимо которых 
мы проходим в жизни. «Иван Петрович Иванов» вовсе не бесцвет
ная фамилия для героя, потому что бесцветность — отрицательный 
признак только для быта, а в конструкции она сразу становится 
положительным признаком. .

Поэтому авторские подписи «Житель Тентелевой деревни», 
«Лужницкий старец»32, являющиеся, по-видимому, простыми 
обозначениями места (или возраста), уже очень характерные, 
очень конкретные названия не только в силу черт, даваемых 
словами «старец» и «житель деревни», но и в силу большой вы
разительности имен «Тентелевой», «Лужницкий».

Между тем в художественном быту есть и будет институт 
псевдонима. Взятый с его бытовой стороны, псевдоним — явление 
одного ряда с явлением анонима. Бытовые, исторические условия 
н причины его сложны и нас здесь не интересуют. Но в периоды 
литературы, когда выдвигается «личность автора», бытовое явле
ние используется в литературе.

В 20-х годах псевдонимы, примеры которых я приводил, «сгу
щались», конкретизировались по мере роста стилистических явле
ний сказа. Это явление привело в 30-х годах к созданию литера
турной личности барона Брамбеуса.

Так позже создалась «личность» Козьмы Пруткова. Факт юри
дический, больше всего связанный с вопросом об авторском пра
ве и об ответственности, этикетка, заявленная в писательском 
союзе, становится при особых условиях литературной эволюции 
литературным фактом 33.

В литературе существуют явления разных пластов; в этом 
смысле нет полной смены одного литературного течения другим. 
Но эта смепа есть в другом смысле — сменяются главенствую
щие течепия, главенствующие жанры.

Как бы ни были широки и многочисленны ветви литературы, 
какое бы множество индивидуальных черт ни было присуще от
дельным ветвям литературы, история ведет их по определенным 
руслам: неизбежны моменты, когда казалось бы бесконечно раз
нообразное течение мелеет и когда ему на смену приходят явле
ния, вначале мелкие, малозаметные.

Бесконечно разнообразно «слияние конструктивного принципа 
с материалом», о котором я говорил, и совершается в массе раз
нообразных форм, но неминуем для каждого литературного тече
ния час исторической генерализации, приведения к простому и 
несложному.
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Таковы явления эпигонства, которые торопят смену главного 
течения. И здесь, в этой смене, бывают революции разных раз- 
махов, разных глубин. Есть революции домашние, «политические», 
есть революции «социальные» sui generis. И такие революции 
обычно прорывают область собственно «литературы», захватыва
ют область быта.

Этот разный состав литературного факта должен быть учтен 
каждый раз, когда говорят о «литературе».

Литературный факт — разносоставен, и в этом смысле литера
тура есть [не]прерывно эволюционирующий ряд.

Каждый термин теории литературы должен быть конкретным 
следствием конкретных фактов. Нельзя, исходя из вне- и надли- 
тературных высот метафизической эстетики, насильно «подби
рать» к термину «подходящие» явления. Термин конкретен, опре
деление эволюционирует, как эволюционирует сам литературный 
факт.

БОРИСУ ЭЙХЕНБАУМУ

О ЛИТЕРАТУРНОЙ 
ЭВОЛЮЦИИ 1

1. Положение истории литературы продолжает оставаться в 
ряду культурных дисциплин положением колониальной державы. 
С одной стороны, ею в значительной мере владеет индивидуали
стический психологизм (в особенности на Западе), где вопрос о 
литературе неправомерно подменяется вопросом об авторской пси
хологии, а вопрос о литературной эволюции — вопросом о гепези- 
се литературных явлений. С другой стороны, упрощенный кау
зальный подход к литературному ряду приводит к разрыву между 
тем пунктом, с которого наблюдается литературный ряд,— а им 
всегда оказываются главные, но и дальнейшие социальные 
ряды,— и самым литературным рядом. Построение же замкнутого 
литературного ряда и рассмотрение эволюции внутри его наталки
вается то и дело на соседние культурные, бытовые в широком 
смысле, социальные ряды и, стало быть, обречено на неполноту. 
Теория ценности в литературной науке вызвала опасность изуче
ния главных, но и отдельных явлений и приводит историю лите
ратуры в вид «истории генералов». Слепой отпор «истории гене
ралов» вызвал в свою очередь интерес к изучению массовой ли
тературы, но без ясного теоретического осознания методов ее 
изучения и характера ее значения.
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Наконец, связь истории литературы с живою современною ли
те ратурой — связь выгодная и нужная для науки — оказывается 
нс всегда нужною и выгодною для развивающейся литературы, 
представители которой готовы принять историю литературы за 
установление тех или иных традиционных норм и законов и 
«историчность» литературного явления смешивают с «историз
мом» по отношению к нему. В результате последнего конфликта 
возникло стремление изучать отдельные вещи и законы их по
строения во внеисторическом плане (отмена истории литера
туры).

2. Для того чтобы стать наконец наукой, история литературы 
должна претендовать на достоверность. Пересмотру должны быть 
подвергнуты все ее термины, и прежде всего самый термин «исто
рия литературы». Термин оказывается необычайно широким, по
крывающим и материальную историю художественной литерату
ры, и историю словесности и письменности вообще; он оказы
вается и претенциозным, потому что «история литературы» мыс
лится заранее как дисциплина, готовая войти в «историю культу
ры» в качестве научно-отпрепарированного ряда. Прав у нее 
пока на это нет.

Между тем исторические исследования распадаются, по край
ней мере, на два главных типа по наблюдательному пункту: ис
следование генезиса литературных явлений и исследование эво
люции литературного ряда, литературной изменчивости.

От угла зрения зависит не только значение, но и характер 
изучаемого явления: момент генезиса в исследовании литератур
ной эволюции имеет свое значение и свой характер, разумеется, 
не те, что в исследовании самого генезиса 1.

Далее, изучение литературной эволюции, или изменчивости, 
должно порвать с теориями наивной оценки, оказывающейся ре
зультатом смешения наблюдательных пунктов: оценка произво
дится из одной эпохи-системы в другую. Самая оценка при этом 
должна лишиться своей субъективной окраски, и «ценность» того 
или иного литературного явления должна рассматриваться как 
«эволюционное значение и характерность».

То же должно произойти и с такими оценочными пока что 
понятиями, как «эпигонство», «дилетантизм» или «массовая лите
ратура» *.

* Достаточно проанализировать массовую литературу 20-х и 30-х годов, 
чтобы убедиться в колоссальной эволюционной разнице их. В 30-е годы, годы 
автоматизации предшествующих традиций, годы работы над слежалым ли
тературным материалом, «дилетантизм» получает вдруг колоссальное эво
люционное значение. Именно из дилетантизма, из атмосферы «стихотвор
ных записок на полях книг» выходит новое явление — Тютчев, своими ин
тимными интонациями преобразующий поэтический язык и жанры. Быто

отношение к литературе, кажущееся с оценочной точки зрения ее раз
ложением, преобразует литературную систему. Между тем «дилетантизм» 
п «массовая литература» в 20-х годах, годах «мастеров» и создания новых 
поэтических жанров, окрещивались «графоманией», и тогда как «первосте-
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Основное понятие старой истории литературы — «традиция» 
оказывается неправомерной абстракцией одного или многих лите
ратурных элементов одной системы, в которой они находятся на 
одном «амплуа» и играют одну роль, и сведением их с теми же 
элементами другой системы, в которой они находятся на другом 
«амплуа»,— в фиктивно-единый, кажущийся целостным ряд.

Главным понятием литературной эволюции оказывается сме
на систем, а вопрос о «традициях» переносится в другую пло
скость.

3. Чтобы проанализировать этот основной вопрос, нужно зара
нее условиться в том, что литературное произведение является 
системою, и системою является литература. Только при этой ос
новной договоренности и возможно построение литературной на
уки, не рассматривающей хаос разнородных явлений и рядов, а их 
изучающей. Вопрос о роли соседних рядов в литературной эво
люции этим не отметается, а, напротив, ставится.

Проделать аналитическую работу над отдельными элементами 
произведения, сюжетом и стилем, ритмом и синтаксисом в прозе, 
ритмом и семантикой в стихе и т. д. стоило, чтобы убедиться, 
что абстракция этих элементов как рабочая гипотеза в извест
ных пределах допустима, но что все эти элементы соотнесены 
между собою и находятся во взаимодействии. Изучение рит
ма в стихе и ритма в прозе должно было обнаружить, что роль 
одного и того же элемента в разных системах разная 2.

Соотнесенность каждого элемента литературного произведения 
как системы с другими и, стало быть, со всей системой я назы
ваю конструктивной функцией данного элемента.

При ближайшем рассмотрении оказывается, что такая функ
ция — понятие сложное. Элемент соотносится сразу: с одной сто
роны, по ряду подобных элементов других произведений-си
стем, и даже других рядов3, с другой стороны, с другими эле
ментами данной системы (автофункция и синфункция).

Так, лексика данного произведения соотносится сразу с ли
тературной лексикой и общеречевой лексикой, с одной стороны, 
с другими элементами данного произведения — с другой. Оба эти 
компонента, вернее, обе равнодействующие функции — неравно
правны.

Функция архаизмов, напр., целиком зависит от системы, в ко
торой они употреблены. В системе Ломоносова они имеют, напр.,

псиные» (с точки зрения эволюционного значения) поэты 30-х годов в борь
бе с предшествующими нормами являлись в условиях «дилетантизма» 
(Тютчев, Полежаев), «эпигонства и ученичества» (Лермонтов), в эпоху 
20-х годов даже «второстепенные» поэты носили окраску мастеров первосте
пенных; ср. «универсальность» и «грандиозность» жапров у таких массовых 
поэтов, как Олин. Ясно, что эволюционное значение таких явлений, как 
«дилетантизм», «эпигонство» и т. д., от эпохи к эпохе разное, и высокомер

ное, оценочное отношение к этим явлениям — наследство старой истории 
литературы
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функцию так называемого «высокого» словоупотребления, так как 
в этой системе доминирующую роль в данном случае играет лек
сическая окраска (архаизмы употребляются по лексическим ас
социациям с церковным языком). В системе Тютчева функции 
архаизмов другие, они в ряде случаев абстрактны: фонтан — 
водомет. Любопытны как пример случаи архаизмов в ирониче
ской функции:

Пушек гром и мусикия\А —

у поэта, употребляющего такие слова, как «мусикийский», со
вершенно в иной функции. Автофункция не решает, она дает 
только возможность, она является условием синфункции. (Так, ко 
времени Тютчева за XVIII и XIX века была уже обширная 
пародическая литература, где архаизмы имели пародическую 
функцию.) Но решает в данном случае, конечно, семантическая 
и интонационная система данпого произведения, которая позво
ляет соотнести данное выражение не с «высоким», а с «иропи- 
ческим» словоупотреблением, т. е. определяет его функцию.

Вырывать из системы отдельные элементы и соотносить их вне 
системы, т. е. без их конструктивной функции, с подобным ря
дом других систем неправильно.

4. Возможно ли так называемое «имманентное» изучение про
изведения как системы, вне его соотнесенности с системою ли
тературы? Такое изолированное изучение произведения есть та 
же абстракция, что и абстракция отдельных элементов произве
дения. По отношению к современным произведениям она сплошь 
и рядом применяется и удается в критике, потому что соотнесен
ность современного произведения с современной литературой — 
заранее предустановленный и только замалчиваемый факт. (Сюда 
относится соотнесенность произведения с другими произведения
ми автора, соотнесенность его с жанром и т. д.)

Но уже и по отношению к современной литературе невозмо
жен путь изолированного изучения.

Существование факта как литературного зависит от его диф
ференциального качества (т. е. от соотнесенности либо с литера
турным, либо с внелитературным рядом), другими словами — от 
функции его.

То, что в одной эпохе является литературным фактом, то для 
другой будет общеречевым бытовым явлением, и наоборот, в за
висимости от всей литературной системы, в которой данный факт 
обращается.

Так, дружеское письмо Державина — факт бытовой, дру
жеское письмо карамзинской и пушкинской эпохи — факт лите
ратурный. Ср. литературность мемуаров и дневников в одной си
стеме литературы и впелитературность в другой.

Изучая изолированно произведение, мы не можем быть уве
ренными, что правильно говорим об его конструкции, о конструк
ции самого произведения.
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Здесь н еще одно обстоятельство. Автофункция, т. е. соот
несенность какого-либо элемента с рядом подобных элементов 
других систем и других рядов, является условием синфункции, 
конструктивной функции данного элемента.

Поэтому не безразлично, «стерт» ли, «бледен» ли такой-то 
элемент или же нет. Что такое «стертость», «бледность» стиха, 
метра, сюжета и т. д.? Иными словами, что такое «автоматиза
ция» того или иного элемента?

Приведу пример из лингвистики: когда «бледнеет» представ
ление значения 5, слово, выражающее представление, становится 
выражением связи, отношения, становится служебным словом. 
Ипыми словами, меняется его функция. То же и с автоматиза
цией, с «побледнением» любого литературного элемента: он не 
исчезает, только функция его меняется, становится служебной. 
Если метр в стихотворении «стерт», за его счет становятся важ
ными другие признаки стиха и другие элементы произведения, 
л он несет иные функции в.

Так, стиховой «маленький фельетон» в газете дается по пре
имуществу на стертых, банальных метрах, давно оставленных 
ноэзиею. Как «стихотворение», соотнесенное с «поэзией», его ник
то бы и читать не стал. Стертый метр является здесь средством 
прикрепления злободневного, бытового, фельетонного материала к 
литературному ряду. Функция его совершенно другая, нежели в 
поэтическом произведении, она служебная. К тому же ряду фак
тов относится и «пародия» в стиховом «маленьком фельетоне». 
Пародия литературно жива постольку, поскольку живо пароди
руемое. Какое литературное значение может иметь заведомо ты
сячная пародия на лермонтовское «Когда волнуется желтеющая 
нива...» и на пушкинского «Пророка»? Между тем стиховой 
«маленький фельетон» сплошь да рядом пользуется ею. И здесь 
мы имеем то же: функция пародии стала служебной, она слу
жит для прикрепления внелитературных фактов к литературному 
ряду.

Если «стерта» так называемая сюжетная проза, то фабула 
имеет в произведении иные функции, нежели в том случае, ког
да сюжетная проза в литературной системе не «стерта». Фабула 
может быть только мотивировкой стиля или способа разверты
вания материала.

Говоря грубо, описания природы в старых романах, которые 
мы, двигаясь в определенной литературной системе, были бы 
склонны сводить к роли служебной, к роли спайки или тормо
жения (а значит, почти пропускать), двигаясь в другой литера
турной системе, мы были бы склонны считать главным, доми
нирующим элементом, потому что возможно такое положение, что 
фабула являлась только мотивировкой, поводом к развертыва
нию «статических описаний».

5. Подобным же образом решается вопрос наиболее труд
ный, наименее исследованный: о литературных жанрах. Роман,
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кажущийся целым, внутри себя на протяжении веков развиваю
щимся жанром, оказывается не единым, а переменным, с меняю
щимся от литературной системы к системе материалом, с меняю
щимся методом введения в литературу внелитературпых речевых 
материалов, и самые признаки жанра эволюционируют. Жанры 
«рассказ», «повесть» в системе 20-х — 40-х годов определялись* 
как то явствует из самых названий, другими признаками, пеже- 
ли у нас *. Мы склонны называть жанры по второстепенным 
результативным признакам, грубо говоря, по величине. Назва
ния «рассказ», «повесть», «роман» для нас адекватны опреде
лению количества печатных листов. Это доказывает не столько* 
«автоматизованность» жанров для нашей литературной систе
мы, сколько то, что жанры определяются у нас по иным призна
кам. Величина вещи, речевое пространство — не безразличный 
признак. В изолированном же от системы произведении мы жан
ра и вовсе не в состоянии определить, ибо то, что называли одою 
в 20-е годы XIX века или, паконец, Фет, называлось одою не па 
тем признакам, что во время Ломоносова.

* Ср. словоупотребление «рассказ» в 1825 г. в «Московском телеграфе» 
в рецензии о «Евгении Онегине»: «Кто из поэтов имел рассказ, т. е. и с- 
п о л н е н и е  п о э м ы ,  целью, и даже кто из прозаиков в творении обшир- 
пом? В «Тристраме Шанди», где, по-видимому, все заключено в р а с с к а з е ,  
р а с с к а з  совсем не цель сочилепия» («Московский телеграф», 1825, № 15. 
Особенное прибавл., стр. 5). Т. е. «рассказ» здесь, очевидно, близок к паше- 
му термину «сказ». Эта терминология вовсе не случайна и продержалась 
долго. Ср. определение жанров у Дружинина в 1849 г.: «Сам автор (Загос
кин.— Ю. Т.) назвал это произведение («Русские в начале осьмнадцатого 
столетия».— Ю. Т.) рассказом; в оглавлении же оно означено именем ро
мана; но что же это в самом деле, теперь определить трудно, потому что 
оно еще не кончено. <...> По-моему, это и не рассказ, и не роман. Это не 
рассказ, потому что изложение выходит не от автора или какого-ппбудь 
постороннего лица, а напротив, драматизировано (или, вернее, диалогиро- 
вано); так что сцены и разговоры беспрерывно сменяются одни другими: 
наконец, повествование занимает самую меньшую часть. Это не роман, по
тому что с этим словом соединяются требования и поэтического творчества, 
художественности в изображении характеров и положений действующих 
лиц. <...> Стану называть егороманом, потому что он имеет на то все пре
тензии» (А . В. Дружинин. Coop, соч., т. 6. СПб., 1865, стр. 41. «Письма ино
городнего подписчика»). Ставлю здесь же один любопытный вопрос.

В разное время, в разных национальных литературах замечается тип 
«рассказа», где в первых строках выведен рассказчик, далее не играющий 
никакой сюжетной роли, а рассказ ведется от его имени (Мопассан, Турге
нев). Объяснить сюжетную функцию этого рассказчика трудно. Если за
черкнуть первые строки, его рисующие, сюжет не изменится. (Обычное на
чало-штамп в таких рассказах: «N. N. закурил сигару и начал рассказ)». 
Думаю, что здесь явление не сюжетного, а жанрового порядка7. «Рассказ
чик» здесь — ярлык жанра, сигнал жанра «рассказ» — в известной литера
турной системе.

Эта сигнализация указывает, что жанр, с которым автор соотносит свое 
произведение, стабилизирован. Поэтому «рассказчик» здесь жанровый ру
димент старого жанра. Тогда «сказ» у Лескова мог явиться вначале из «ус
тановки» на старый жанр, как средство «воскрешения», подновления старо
го жанра, и только впоследствии перерос жанровую функцию. Вопрос, ра
зумеется, требует особого исследования.
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На этом основании заключаем: изучение изолированных жан
ров вне знаков той жанровой системы, с которой они соотно
сятся, невозможно. Исторический роман Толстого не соотнесен с 
историческим романом Загоскина, а соотносится с современной 
ему прозой.

6. Строго говоря, вне соотнесенности литературных явлений 
и но бывает их рассмотрения. Таков, напр., вопрос о прозе и поэ
зии. Мы молчаливо считаем метрическую прозу — прозой и не
метрический верлибр — стихом, не отдавая себе отчета в том, 
что в иной литературной системе мы были бы поставлены в за
труднительное положение. Дело в том, что проза и поэзия со
относятся между собою, есть взаимная функция прозы и стиха. 
(Ср. установленное Б. Эйхенбаумом взаимоотношение развития 
прозы и стиха, их корреляцию.) 8

Функция стиха в определенной литературной системе выпол
нялась формальным элементом метра.

Но проза дифференцируется, эволюционирует, одновременно 
эволюционирует и стих. Дифференцня одного соотнесенного типа 
влечет за собою или, лучше сказать, связана с дифференцией дру
гого соотнесенного типа. Возникает метрическая проза (напр., 
Андрей Белый). Это связано с перенесением стиховой функции 
в стихе с метра на другие признаки, частью вторичные, резуль
тативные: на ритм как знак стиховых единиц, особый синтак
сис, особую лексику и т. д. Функция прозы к стиху остается, 
но формальные элементы, ее выполняющие,— другие.

Дальнейшая эволюция форм может либо на протяжении веков 
закрепить функцию стиха к прозе, перенести ее на целый ряд 
других признаков, либо нарушить ее, сделать несущественной; 
и подобно тому как в современной литературе малосущественна 
соотносительность жанров (по вторичным, результативным при
знакам), так может настать период, когда несущественно будет 
в произведении, написано ли оно стихом или прозой.

7. Эволюционное отношение функции и формального элемен
та — вопрос совершенно неисследованный. Я привел пример того, 
как эволюция форм вызывает изменение функции. Примеры того, 
как форма с неопределенной функцией вызывает новую, опре
деляет ее, многочисленны. Есть примеры другого рода: функция 
ищет своей формы.

Приведу пример, в котором сочетались оба момента.
В 20-х годах в литературном направлении архаистов возни

кает функция высокого и простонародного стихового эпоса. Со
отнесенность литературы с социальным рядом ведет их к большой 
стиховой форме. Но формальпых элементов нет, «заказ» социаль
ного ряда оказывается не равным «заказу» литературному и вис
нет в воздухе. Начинаются поиски формальных элементов. Ка
тенин в 1822 г. выдвигает октаву как формальный элемент 
стиховой эпопеи. Страстность споров вокруг невинной с виду ок
тавы под стать трагическому сиротству фупкции без формы. Эпос
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архаистов не удается. Через 8 лет форма используется Шевыре- 
вым и Пушкиным в другой функции — ломки всего четырехстоп
ного ямбического эпоса и нового, сниженного (а не «высокого»), 
инрозаизированного эпоса («Домик в Коломне») 9.

Связь функции и формы не случайна. Не случайно одина
ково сочетание лексики определенного типа с метрами опреде
ленного типа у Катенина и через 20—30 лет у Некрасова, ве
роятно, и понятия не имевшего о Катенине 10.

Переменность функций того или иного формального элемен
та, возникновение той или иной новой функции у формального 
элемента, закрепление его за функцией — важные вопросы ли
тературной эволюции, решать и исследовать которые здесь пока 
пе место.

Скажу только, что здесь от дальнейших исследований зави
сит весь вопрос о литературе как о ряде, о системе.

8. Представление о том, что соотнесенность литературных яв- 
лепий совершается по такому типу: произведение вдвигается в 
синхронистическую литературную систему и «обрастает» там функ
цией,— не совсем правильно. Самое понятие непрерывно эволю
ционирующей синхронистической системы противоречиво. Систе
ма литературного ряда есть прежде всего система функций 
литературного ряда, в непрерывной соотнесенности с другими 
рядами. Ряды меняются по составу, но днфференциальность чело
веческих деятельностей остается. Эволюция литературы, как и 
других культурных рядов, не совпадает ни по темпу, ни по ха
рактеру (ввиду специфичности материала, которым она орудует) 
с рядами, с которыми она соотнесена. Эволюция конструктивной 
функции совершается быстро. Эволюция литературной функции — 
от эпохи к эпохе, эволюция функций всего литературного ряда 
по отношению к соседним рядам — столетиями.

9. Ввиду того что система не есть равноправное взаимодей
ствие всех элементов, а предполагает выдвинутость группы эле
ментов («доминанта») и деформацию остальных, произведение 
входит в литературу, приобретает свою литературную функцию 
именно этой доминантой. Так, мы соотносим стихи со стиховым 
рядом (а пе прозаическим) не по всем их особенностям, а толь
ко по некоторым. То же и в соотнесенности по жанрам. Мы со
относим роман с «романом» сейчас по признаку величины, по 
характеру развития сюжета, некогда разносили по наличию лю
бовной иптригп.

Здесь еще один любопытный, с точки зрения эволюционной, 
факт. Соотносится произведение по тому или иному литератур
ному ряду, в зависимости от «отступления», от «дифференции» 
именно по отношению к тому литературному ряду, по которому 
опо разносится. Так, напр., вопрос о жанре пушкинской поэмы, 
пеобычайно острый для критики 20-х годов, возник потому, что 
пушкинский жанр явился комбинированным, смешанным, новым, 
без готового «назвапия». Чем острее расхождения с тем или
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иным литературным рядом, тем более подчеркивается именно та 
система, с которой есть расхождение, дифференция. Так, вер
либр подчеркнул стиховое начало на внеметрических признаках, 
а роман Стерна — сюжетное начало на внефабульных призна
ках (Шкловский) п. Аналогия из лингвистики: «изменчивость 
основы заставляет сосредоточивать на ней максимум выразитель
ности и выводит ее из сети приставок, которые не изменяются» 
(Вандриес) 12.

10. В чем соотнесенность литературы с соседними рядами?
Далее, каковы эти соседние ряды?
Ответ у нас всех готов: быт.
Но для того чтобы решить вопрос о соотнесенности литера

турных рядов с бытом, поставим вопрос: как, чем соотнесен 
быт с литературой? Ведь быт по составу многогранен, много- 
сторонен, и только функция всех его сторон в нем специфиче
ская. Быт соотнесен с литературой прежде всего своей речевой 
стороной. Такова же соотнесенность литературных рядов с бытом. 
Эта соотнесенность литературного ряда с бытовым совершается по 
речевой липии, у литературы по отношению к быту есть речевая 
функция.

У нас есть слово «установка». Она означает примерно «твор
ческое намерение автора». Но ведь бывает, что «намерение бла
гое, да исполнение плохое». Прибавим: авторское намерение может 
быть только ферментом. Орудуя специфическим литературным ма
териалом, автор отходит, подчиняясь ему, от своего намерения. 
Так, «Горе от ума» должно было быть «высоким» и даже «велико
лепным» (по авторской терминологии, не сходной с нашей), но 
получилось политической «архаистической» памфлетной комеди
ей 13. Так, «Евгений Онегин» должен был быть сначала «сатириче
скою поэмой», в которой автор «захлебывается желчью» м. А ра
ботая над 4-й главой, Пушкин уже пишет: «Где у меня с а т и р а ?  
О ней и помину нет в «Евгении Онегине» 15.

Конструктивная функция, соотнесенность элементов внутри 
произведения обращает «авторское намерение» в фермент, но не 
более. «Творческая свобода» оказывается лозунгом оптимистиче
ским, но не соответствует действительности и уступает место 
«творческой необходимости» 16.

Литературная функция, соотнесенность произведения с лите
ратурными рядами довершает дело.

Вычеркнем телеологический, целевой оттенок, «намерение» 
из слова «установка» 17. Что получится? «Установка» литератур
ного произведения (ряда) окажется его речевой функцией, его 
соотнесенностью с бытом.

Установка оды Ломоносова, ее речевая функция — ораторская. 
Слово «установлено» на произнесение. Дальнейшие бытовые ас
социации — произнесение в большом, в дворцовом зале. Ко вре
мени Карамзина ода «износилась» литературно. Погибла или су
зилась в своем значении установка, которая пошла на другие,
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уже бытовые формы. Оды поздравительные и всякие другие ста
ли «шинельными стихами», делом только бытовым. Готовых ли
тературных жанров нет. И вот их место занимают бытовые ре
чевые явления. Речевая функция, установка ищет формы и на
ходит ее в романсе, шутке, игре с рифмами, буриме, шараде 
и т. д. И здесь свое эволюционное значение получает момент 
генезиса, наличие тех или иных бытовых речевых форм. Даль
нейшие бытовые ряды этих речевых явлений в эпоху Карамзи
на — салон. Салон — факт бытовой — становится в это время ли
тературным фактом. Таково закрепление бытовых форм за лите
ратурной функцией.

Подобно этому, домашняя, интимная, кружковая семантика 
всегда существует, но в известные периоды 18 она обретает ли
тературную функцию.

Таково в литературе и закрепление случайных результатов: 
черновые стиховые программы и черновые «сценарии» Пушкина 
становятся его чистовой прозой 19. Это возможно только при эво
люции целого ряда, при эволюции его установки.

Аналогия нашего времени для борьбы двух установок: ми
тинговая установка стиха Маяковского («ода») в борьбе с камер
ной романсной установкой Есенина («элегия») 20.

И. Речевая функция должна быть принята во внимание и в 
вопросе об обратной экспансии литературы в быт. «Литератур
ная личность», «авторская личность», «герой» в разное время яв
ляется речевой установкой литературы и оттуда идет в быт. Тако
вы лирические герои Байрона, соотносившиеся с его «литератур
ной личностью» — с тою личностью, которая оживала у читателей 
из стихов, и переходившие в быт. Такова «литературная лич
ность» Гейне, далекая от биографического подлинного Гейне. 
Биография в известные периоды оказывается устной, апокрифи
ческой литературой. Это совершается закономерно, в связи с ре
чевой установкой данной системы: Пушкин, Толстой, Блок, Мая
ковский, Есенин21 ср. с отсутствием литературной личности 
Левкова, Тургенева, Фета, Майкова, Гумилева и др., связанным с 
отсутствием речевой установки на «литературную личность». Для 
экспансии литературы в быт требуются, само собой,— особые бы
товые условия.

12. Такова ближайшая социальная функция литературы. Толь
ко через изучение ближайших рядов возможно ее установление и 
исследование. Только при рассмотрении ближайших условий воз
можно оно, а не при насильственном привлечении дальнейших, 
пусть и главных, каузальных рядов.

И еще одно замечание: понятие «установки», речевой функции 
относится к литературному ряду или системе литературы, но не 
к отдельному произведению. Отдельное произведение должно быть 
соотнесено с литературным рядом, прежде чем говорить об его 
установке. Закон больших чисел неприложим к малым. Устанав
ливая сразу дальнейшие каузальпые ряды для отдельных произ

279



ведений и отдельных авторов, мы изучаем не эволюцию лите
ратуры, а ее модификацию, не как изменяется, эволюционирует 
литература в соотнесенности с другими рядами, а как ее дефор
мируют соседние ряды,— вопрос, также подлежащий изучению, 
но уже в совершенно иной плоскости.

Особенно ненадежен здесь прямолинейный путь изучения ав
торской психологии и переброска каузального мостика от автор
ской среды, быта, класса к его произведениям. Эротическая 
поэзия Батюшкова возникла из работы его над поэтическим язы
ком (ср. его речь «О влиянии легкой поэзии на язык»), и Вя
земский отказывался искать ее генезис в психологии Батюшкова 
(см. выше, стр. 250). Поэт Полонский, который никогда не был тео
ретиком и, однако, как поэт, как мастер своего дела, это дело по
нимал, пишет о Бенедиктове: «Весьма возможно, что суровая при
рода: леса, камни <...) влияли на впечатлительную душу ребен
ка,— будущего поэта; но как влияли? Это вопрос трудный, и никто 
без натяжек не разрешит его. Не природа, для всех одинаковая, 
играет тут главную роль...»22 Типичны переломы художников, 
не объяснимые их личными переломами: типы переломов Держа
вина, Некрасова, у которых «высокая» поэзия в молодости идет 
рядом с «низкой», сатирической и при объективных условиях 
сливаются, давая новые явления. Ясно, что здесь вопрос не в ин
дивидуальных психических условиях, а в объективных, в эволю
ции функции литературного ряда по отношению к ближайшему 
социальному.

13. Поэтому должен быть подвергнут пересмотру один из слож
ных эволюционных вопросов литературы — вопрос о «влиянии». 
Есть глубокие психологические и бытовые личные влияния, ко
торые никак не отражаются в литературном плане (Чаадаев и 
Пушкин). Есть влпяпня, которые модифицируют, деформируют 
литературу, не имея эволюционного значения (Михайловский и 
Глеб Успенский). Всего же поразительнее факт паличия внеш
них данных для заключения о влиянии — при отсутствии его. 
Я приводил пример Катенина и Некрасова. Эти примеры могут 
быть продолжены. Южноамериканские племепа создают миф о 
Прометее без влияния античности. Перед нами факты конверген
ции23, совпадения. Эти факты оказываются такого значения, что 
ими совершенно покрывается психологический подход к вопросу 
о влиянии, и вопрос хронологический — «кто раньше сказал?» ока
зывается несущественным. «Влияние» может совершиться тогда и 
в таком направлении, когда и в каком направлении для этого 
имеются литературные условия. Оно предоставляет художнику 
при совпадении функции формальные элементы для ее развития 
и закрепления. Если этого «влияния» нет, аналогичная функ
ция может привести и без пего к аналогичным формальным 
элементам 24.

14. Здесь пора поставить вопрос о главном термине, которым 
оперирует история литературы, о «традиции». Если мы условим-
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ся в том, что эволюция есть изменение соотношения членов 
системы, т. е. изменение функций и формальных элементов,— 
эволюция оказывается «сменой» систем. Смены эти носят от эпо
хи к эпохе то более медленный, то скачковой характер и не 
предполагают внезапного и полного обновления и замены фор
мальных элементов, но они предполагают новую функцию этих 
формальных элементов. Поэтому самое сличение тех или иных 
литературных явлений должно проводиться по функциям, а не 
только по формам. Совершенно несходные по видимости явления 
разных функциональных систем могут быть сходны по функциям, 
и наоборот. Вопрос затемняется здесь тем, что каждое литера
турное направление в известный период ищет своих опорных 
пунктов в предшествующих системах,—то, что можно назвать 
«традиционностью».

Так, быть может, функции пушкинской прозы ближе к функ
циям прозы Толстого, нежели функции пушкинского стиха к 
функции подражателен его в 30-х годах и Майкова.

15. Резюмирую: изучение эволюции литературы возможно 
только при отношении к литературе как к ряду, системе, со
отнесенной с другими рядами, системами, ими обусловленной. 
Рассмотрение должно идти от конструктивной функции к функ
ции литературной, от литературной к речевой. Оно должно вы
яснить эволюционное взаимодействие функций и форм. Эволю
ционное изучение должно идти от литературного ряда к бли
жайшим соотнесенным рядам, а не дальнейшим, пусть и главным. 
Доминирующее значение главных социальных факторов этим не 
только не отвергается, но должно выясниться в полном объеме, 
именно в вопросе об эволюции литературы, тогда как непосред
ственное установление «влияния» главных социальных факторов 
подменяет изучение эволюции литературы изучением модифика
ции литературных произведений, их деформации.
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ПРОБЛЕМЫ ИЗУЧЕНИЯ 
ЛИТЕРАТУРЫ И ЯЗЫКА

1. Очередные проблемы русской науки о литературе и языке 
требуют четкости теоретической платформы и решительного от
межевания от участившихся механических склеек новой методо
логии со старыми изжитыми методами, от контрабандного пре
поднесения наивного психологизма и прочей методологической 
ветоши в обертке новой терминологии.

Необходимо отмежевание от академического эклектизма (Жир
мунский 1 и пр.), от схоластического «формализма», подменяю
щего анализ терминологией и каталогизацией явлений2, от повтор
ного превращения науки о литературе и языке из науки систем
ной в жанры эпизодические и анекдотические.

2. История литературы (resp. искусства), будучи сопряже
на с другими историческими рядами, характеризуется, как и каж
дый из прочих рядов, сложным комплексом специфически-струк- 
турных законов. Без выяснения этих законов невозможно научное 
установление соотнесенности литературного ряда с прочими исто
рическими рядами.

3. Э в о л ю ц и я  литературы не может быть понята, поскольку 
эволюционная проблема заслоняется вопросами эпизодического, 
внесистемного генезиса как литературного (так наз. литератур
ные влияния), так и внелитературного. Используемый в лите
ратуре как литературный, так и внелитературный материал толь
ко тогда может быть введен в орбиту научного исследования, 
когда будет рассмотрен под углом зрения функциональным.

4. Резкое противопоставление между синхроническим (стати
ческим) и диахроническим разрезом было еще недавно как для 
лингвистики, так и для истории литературы оплодотворяющей 
рабочей гипотезой, поскольку показало системный характер языка 
(resp. литературы) в каждый отдельный момент жизни. В на
стоящее время завоевания синхронической концепции заставля
ют пересмотреть и принципы диахронии. Понятие механического 
аггломерата явлений, замененное понятием системы, структуры в 
области пауки синхронической, подверглось соответствующей за
мене н в области науки диахронической. История системы есть 
в свою очередь система. Чистый синхронизм теперь оказывается 
иллюзией: каждая синхроническая система имеет свое прошед
шее и будущее как неотделимые структурные элементы системы 
(А. архаизм как стилевой факт; языковый и литературный фоп, 
который осознается как изживаемый, старомодный стиль; В. но
ваторские тенденции в языке и литературе, осознаваемые как ин
новация системы).
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Противопоставление синхронии и диахронии было противопо
ставлением понятия системы понятию эволюции и теряет прин
ципиальную существенность, поскольку мы признаем, что каждая 
система дана обязательно как эволюция, а с другой стороны, эво 
люция носит неизбежно системный характер.

5. Понятие литературной синхронической системы не совпа
дает с понятием наивно мыслимой хронологической эпохи, так 
как в состав ее входят не только произведения искусства, хро
нологически близкие, но и произведения, вовлекаемые в орбиту 
системы из иностранных литератур и старших эпох. Недостаточно 
безразличной каталогизации сосуществующих явлений, важна их 
иерархическая значимость для данной эпохи.

6. Утверждение двух различных понятий — parole и langue и 
анализ соотношения между ними (женевская школа) были чрез
вычайно плодотворны для науки о языке. Подлежит принципи
альной разработке проблема соотношения между этими двумя ка
тегориями (наличной нормой и индивидуальными высказывания
ми) применительно к литературе. И здесь индивидуальное вы
сказыванье не может рассматриваться безотносительно к сущест
вующему комплексу норм (исследователь, абстрагирующий первое 
от второго, неизбежно деформирует рассматриваемую систему 
художественных ценностей и теряет возможность установить ее 
имманентные законы).

7. Анализ структурных законов языка и литературы и их 
эволюции неизбежно приводит к установлению ограниченного 
ряда реально данных структурных типов (resp. типов эволюции 
структур).

8. Вскрытие имманентных законов истории литературы (resp. 
языка) позволяет дать характеристику каждой конкретной смены 
литературных (resp. языковых) систем, но не дает возможности 
объяснить темп эволюции и выбор пути эволюции при наличии 
нескольких теоретически возможных эволюционных путей, ибо им- 
мапентные законы литературной (resp. языковой) эволюции — это 
только неопределенное уравнение, оставляющее возможность хотя 
и ограниченного количества решений, но необязательно единого. 
Вопрос о конкретном выборе пути, или по крайней мере доми
нанты, может быть решен только путем анализа соотнесенности 
литературного ряда с прочими историческими рядами. Эта соот
несенность (система систем) имеет свои подлежащие исследова
нию структурные законы. Методологически пагубно рассмотрение 
соотнесенности систем без учета имманентных законов каждой 
системы.

9. Исходя из важности дальнейшей коллективной разработ
ки вышеотмеченпых теоретических проблем и конкретных задач, 
из этих принципов вытекающих (история русской литературы, 
история русского языка, типология языковых и литературных 
структур и т. д.), необходимо возобповлеппе Опояза под пред
седательством Виктора Шкловского.
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❖

О ПАРОДИИ

1
Ходячее определение1 пародии, так, как оно окончательно 

утвердилось к середине девятнадцатого века, может быть про
цитировано, напр., по словарю Буйе *: «Пародия есть сочинение, 
в стихах или прозе, сделанное на какое-нибудь сериозное про
изведение, с обращением его в смешную сторону, посредством ка
ких-либо изменений или совращения от существенного его назна
чения к предмету забавному» (цитирую по переводу 1859 года).

Но любопытно, что это определение не выдержало столкно
вения с фактами и рассыпалось в одной своей, очень сущест
венной, части еще в том же 1859 году. А именно: его привел 
издатель драматической пародии К. С. Аксакова «Олег под Кон
стантинополем» 2, привел с намерением на нем успокоиться, но 
внезапно остановился, пораженный тем, как оно не характеризует 
изданного им произведения: «Блистательный <...> подвиг Олега 
драматически представлен в таких полных свежести красках, одет 
такой изящною речью, сопровожден такими прекрасными карти
нами, что при чтении невольно увлекаешься: и относительным 
богатством мыслей, и игривостью воображения, и музыкою сти
хов; даже участием к судьбе действующих в пиэсе лиц, будто 
бы в самом серьезном драматическом сочинении. <...> Что это 
пародия, того, конечно, никто оспаривать не станет. Но вникпи- 
те в приведенное нами выше определение пародии, сделанное по 
существующим образцам этого рода. Совершенно ли подходит оно 
к сочинению г. Аксакова?» Приведя слова самого Аксакова, что 
преувеличенное изображение Олега «государем эпохи развитой и 
просвещенной есть также пародия на стихотворные идеализации 
истории в появлявшихся в 30-х годах некоторых патриотических 
драмах и вообще на звучность стихов, иными принимаемую еще 
и теперь за поэзию»3, издатель (или, вернее, автор приведен
ной статьи) выписывает из пародии Аксакова стихи, которые дей
ствительно способны заставить призадуматься над определением 
пародии как комического литературного вида. Это пародийная 
«Песня Киевлян», к которой автор статьи делает такое приме
чание: «Хотя автор <К. Аксаков), по словам его, предназ
начил цел ню того пародию, однако, читая их, восхищаешься и

* М. N. Bouillet. Dictionnaire de sciences, des lettres et des arts. Paris, 1854.
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забываешь о пародической их цели»: ^
Над рекою,
Над родною

Да над быстрою,
Я заботой 
Да работой

Хату выстрою;
Разукрашу,
Да окрашу

Краской белою;
Где дорожка,
Три окошка

Там проделаю 
Против ясна,
Против красна,

Против солнышка;
А на ловлю 
Изготовлю

Я три челньппка.
Всем богата 
Будет хата,

Чаша полная.
С светом встану,
Утром рано

Кинусь в волны я.
<...>

Раз в народе,
В хороводе

Он пошел плясать,
Да покой свой 
Со поры той

Он не мог сыскать.
Свет девица,
Белолица!

Ты взяла покой.
Так поди же 
Принеси же

Мне его с собой.

И автор статьи, приведя «Песню Киевлян», честно созна
ется: «Следовательно, выписанного нами определения (теоретиче
ского, приведенного выше.— Ю. Т.) недостаточно. Из этого ясно, 
что г. Аксаков раздвинул своим сочинением пределы пародии и 
возвысил ее, дав ей цель и значение более важные» *.

* Раскрытый портфель: выдержки из «Сшитых тетрадей» автора, не же
лающего объявлять своего имени. Первый отдельный выпуск. Издание 
Любителя [Я. В. Писарева]. СПб., 1859. Статья «Взгляд издателя на первое, 
напечатанное им под фирмою «издания Любителя», сочинение К. С. Акса-
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Дело, однако, не в одном Аксакове и не одной его пародии. 
Дело в том, что ходячее в XIX веке и окончательно упрочив
шееся у нас представление о пародии как о комическом жанре 
чрезмерно сужает вопрос и является просто нехарактерным для 
огромного большинства пародий. Сюда не подойдут замечатель
ные пародии Н. Полевого, в эволюционной связи с которыми сто
ят столь же замечательные и столь же мало комические паро
дии Панаева (Нового Поэта)5. Как на характерный факт укажу 
здесь на следующее. В 1830 году Полевой печатает в своем «Но
вом живописце» пародический отдел «Поэтическая чепуха, или 
отрывки из нового альманаха «Литературное зеркало»»; первым 
номером отдела идет «Русская песня» («Ох вы, кудри, кудри чер
ные!..») за пародической подписью Феокритова (прозрачный на
мек на Дельвига, писавшего идиллии). Ивот — в [...] 1831 г. вы
ходит альманах «Эвтерпа», ни по целям своим, ни по подбору 
материала ничего общего с пародиями не имеющий. Рядом со 
стихами Шевырева, Языкова и др., за № 33, на стр. 67—68 на
печатано стихотворение «Ох, вы кудри, кудри черные!..» за под
писью Феокритова, которая выглядит, таким образом, если не фа- 
милиею, то по крайней мере серьезным псевдонимом. Причины 
этого явления лежат, главпым образом, в том особом литератур
ном положении, которое занимает в 30-е годы альманах. Сюда 
стремится разночинный и купеческий писатель-издатель (обыч
но дилетант) *. Целый ряд альманахов того времени (издания 
М. А. Бестужева-Рюмина, Ф. Соловьева, А. Пуговошникова и 
П. Соболева и др.) не только занимают враждебную позицию по от- 
ношеню к командному положению «аристократической группы» 
писателей, но и используют некоторые их жанры в иной функ
ции. Таков, например, массовый перевод элегий и «художествен
ных песен» в разряд «романсов» (не столько конкретных музы
кальных произведений, сколько словесного материала для воз
можных импровизаций). При этом «демократический» альманах 
30-х годов в главной массе своей был по стилю и поэтическому 
языку произведений таков, что смещение пародии в романс не

нова...», стр. VIII—XII. Этот чудаковатый автор — И. Е. Великопольский За, 
драматические эксперименты которого, несомненно, пригодились Козьме 
Пруткову для его знаменитого балета 4.

* По-видимому, этот факт учитывался и цензурой 30-х годов. Отноше
ние к альманахам было не в пример мягче отношения к журналам, так как 
они были гораздо менее влиятельны в 30-х годах. Иначе невозможно объяс
нить появление в «Эвтерпе» 1831 г. таких произведений, как «Не сбылись, 
мой друг, пророчества...» Рылеева и романса «Теперь узнала я, о чем...» 
В. Кюхельбекера за полными их подписями. Белинский, который впервые 
отметил связь альманаха с перевесом стиха над прозой и вслед за Полевым 
указал на связь его с жанром «отрывка», делил все альманахи на три ка

тегории: альманахи-аристократы, альманахи-мещане и альманахи-мужики. 
Список первых: «Северные цветы», «Альбом сзверных муз», «Денница»; вто
рых: «Невский альманах», «Урания», «Радугг.», «Северная лира», «Альцио
на», «Царское Село»; третьих: «Зимцерла», «Цефей», «Комета»6.
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Пыл о трудным. И, однако, тот факт, что рассматриваемая паро
дия не является комической, так же как и все остальные паро 
дии Полевого,— было необходимым литературным условием дан
ного конкретного случая. Пример стихов Аксакова с виртуозными 
рифмами, с виртуозным ритмическим ходом — вовсе не одинок. 
13спомним стихотворную пародию Каролины Павловой («Дума». 
«Где ни бродил с душой унылой...») 7. Ведь не так давно, в период 
последышей символизма, в период увлечения экзотическим, это 
стихотворение могло быть прочитано всерьез и с успехом в каком- 
нибудь поэтическом кружке.

Дело в том, что в стихах Аксакова и в стихах Павловой 
есть пародия на самую виртуозность 8. Стихи эти требуют очепь 
тонкого, микроскопического литературного зрения, для того чтобы 
по достоинству оценить постепенное превращение виртуозности в 
изысканность, а изысканности в нарочитость. (Таковы богатые 
рифмы в обоих стихотворениях; такова изысканно стилизоваппая, 
слишком русская фразеология Аксакова: «со поры той»; слишком 
«разговорный» синтаксис при замысловатом метафорическом по
строении: «так поди же, принеси же мне его» (покой); таков 
экзотический словарь и экзотическая фонетика у Павловой.) Еще 
сложнее случай с Полевым и с Панаевым. Полевой ставит эпи
графом к «Поэтической чепухе» стихи:

Они, как пол лощеный, гладки:
На мысли пе споткнешься в них!

13 «программном» предисловии он заявляет: «Другую надежду 
пашу: угодить читателям составляет верное последование основ
ному правилу нашей литературы, п о д р а ж а н и ю .  Мы пе будем 
думать о красоте, изяществе стихов и прозы. Нет, мы предста
вим точные подражания самым модным, самым з н а м е н и т ы м  
поэтам, в тех родах, коими они угодили другим и прославились 
<...>»*. Таким образом, пародируется Полевым самая гладкость 
стиха. Подобно этому, пародии Нового Поэта направлены против 
«гладкости, звучности, внешней обработки и лоска, которые еще 
несколько лет тому назад смешивались с поэзией» (предисловие к 
изданию 1855 года) 9. И подобно тому как пародия Полевого очу
тилась рядом с серьезными и даже избранными произведениями 
поэтов, по собственному свидетельству Панаева, его «пародии, 
печатавшиеся в периодических изданиях, были принимаемы, впро
чем, некоторыми за серьезные произведения. На одну из таких 
пародий, начинающуюся стихом:

Густолиственных кленов аллея...
н прочее

написана даже в Москве г. Дмитриевым прекрасная музыка» **.

* Новый живописец общества и литературы, составленный Николаем- 
Полевым, ч. II. М., 1832, стр. 181. 184.

** //. Панаев. Собр. соч., т. V. М., 1912, стр. 722—723.
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И если легкие нажимы в пародиях Аксакова и Павловой мо
гут быть при большом желании сведены к «неявным» или «не
заметным» комическим явлениям, то в пародиях Полевого и Па
паева даже такого незаметного комизма мы никак не найдем. 
Таким образом, остается либо сохранить в определении пародии 
признак комизма, а пародии Полевого и Панаева объявить не
существенными или даже несуществовавшими, либо этот признак 
отбросить. Но если даже стать на первую позицию, нельзя не 
отметить, что и в пародиях комических суть дела вовсе не в 
комическом. Вспомним историю одной из знаменитейших в миро
вой истории пародий, сыгравшую большую роль в идеологиче
ской борьбе шестнадцатого века, историю «Писем темных людей». 
Весь огромный успех и шум этой пародии заключался в том, что 
она обманула, сумела обмануть, что противники приняли ее за 
подлинное серьезное произведение и только потом принуждены 
были увидеть свою ошибку. Таким образом, мы сталкиваемся 
здесь с тем же фактом неузнания, фактом обманчивости *. А ста
ло быть, ходячее определение в части своей («обращение в смеш
ную сторону») неверно, даже если заменить слово «смешную» тер
мином «комическую», и неверно даже относительно комических 
пародий. Потому что возникают вопросы: при каких обстоятель
ствах, при каких условиях, для кого комическую? — вопросы, 
которые отводят «общий» смысл «комического», а заставляют и 
это понятие подвергнуть уточняющему структурному анализу. 
А на той тонкой грани, когда комизм пародийного жанра, а вмес
те и комичность пародируемого произведения улетучится,— мож
но поставить вопрос: да и в комизме ли дело?

Тем важнее для нас первая половина определения: «направ

* При этом соотнесении недостаточно, однако, опираться на один вре
менной признак: а, мол, пародируется Пушкин, или Лермонтов, или другой 
какой-либо старый поэт, ну, значит, пародия неактуальна, значит дело 
здесь не в ней. Нельзя забывать, что в систему литературы входят и не
которые старые явления, играющие роль современную; с этим стоит в свя
зи интереснейшее явление переадресованной пародии: пародируется какое- 
либо старое произведение или старый автор, на которого опирается какое- 
либо современное направление в литературе. Это, между прочим, разруша
ет целый ряд формальных аналогии, на основании которых произведения 
замыкаются в насильственное ложное единство, и выдвигает требование 
объединения по функциональному признаку. Так, например, естественно 
бы, казалось, объединить травестированную «Энеиду» Блюмауера с прямыми 
его русскими последователями Осиновым и Котельпицким; между тем «Энеи
да» Блюмауера Алоизиуса, венского иезуита, была не только политичес
кой сатирой против папы и Рима, по и ответом Шиллеру и Гете на «воск
решение античности». Таким образом, это скорее пародия па «Энеиду 
XVIII века», чем на «Энеиду» Вергилия, и «направлена» па Шиллера и Гете, 
а не на Вергилия. Об этом см. Е. Grisebach. Die Parodie in Oesterreich в кни
ге его: Die deutsche Litteratur. Wien, 1876, S. 175—213. Подобным образом 
Пушкин переадресовал пародию на воскресителей оды (главным образом 
Кюхельбекера), пародировав Хвостова ,0. В недавнее время пародист Измай
лов пародировал Тредиаковского, направляя пародию на Вячеслава Ива- 
лова11.
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ленная на какое-либо произведение». Эта направленность есть, 
конечно, важный признак, и внимательное обращение с ним сразу 
же разрешит очень важный для нас вопрос.

Но сначала два предварительных замечания: под направлен
ностью мы будем понимать не только соотнесенность какого- 
либо произведения с другим, но и особый упор на эту соотне
сенность, и затем уже перейдем к выяснению особого харак
тера этой соотнесенности. А потом заметим, что «направленность 
на какое-либо определенное произведение» — опять-таки чрез
мерно сужающее содержание понятия определение. Дело в том, 
что эта направленность может относиться не только к опре
деленному произведению, но и к определенному ряду произ
ведений, причем их объединяющим признаком может быть — 
жанр, автор, даже то или иное литературное направление.

Анализируя явления по признаку направленности, мы сразу 
столкнемся с совершенно различным характером этой направ
ленности.

В самом деле, например, стиховой политический фельетон 
сплошь и рядом пользуется старыми стиховыми макетами. В рит
мико-интонационный макет пушкинского или лермонтовского 
«Пророка», державинской оды и т. д.— включаются инородные 
темы, т. е. все происходит так, как если бы «пародия» была на
правлена на эти стихотворения Пушкина, Лермонтова и т. д. И ес
ли мы замкнемся при рассмотрении внутри произведения, если 
не будем иметь в виду соотнесенность данного произведения 
(а также и произведения пародируемого) с системою литерату
ры и, далее, с речевыми и с дальнейшими социальными ряда
ми,— мы не сможем уяснить себе особого характера направлен
ности. А путающим обстоятельством будет еще и то, что при 
прочности обывательского определения пародии как комического 
литературного явления — подобный стиховой фельетон с пароди
ческими элементами, как заведомо комический жанр, может по
казаться типом пародии. Но как только мы проанализируем та
кое произведение в его соотнесенности, станет ясно, что оно не 
пародийно, что направленность этой заведомо тысячной пародии 
на пушкинское или лермонтовское произведение — иная *.

* В этом смысле и нужно понимать название сборника: «Мнимая поэ
зия» 1£, которое заимствовано на одного старинного сборника («Карманная 
библиотека Аонид, собранная из некоторых лучших писателей нашего вре
мени и расположенная по новому методу <...) Иваном Георгиевским». СПб., 
1821). Название это не имело порицательного оттенка, свойственного слову 
«мнимый» в нашем теперешнем языке. Этим названием означен в указан
ной «Карманной библиотеке» отдел стихотворных цитат, стихотворных сен
тенций, «апофегм»; таким образом, слово «мнимый» в этом случае означало 
не «неподлинный», а «обманчивый». Редактор сборника, вероятно, имел 
в виду несхожесть стихотворных цитаций с целыми стихотворениями, из ко
торых они взяты, возможность «неузнания»; их обманчивость — в втом 
смысле. Вот эта обманчивость является одним из характерных условий па
родии. Ниже будет указана связь между пародией и цитацией.
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Стало быть, важный пункт, относительно которого следует 
условиться,— это вопрос о пародийности и пародийности, иначе 
говоря — вопрос о пародической форме и о пародийной функции. 
Пародичность и есть применение пародических форм в непародий
ной функции. Использование какого-либо произведения как маке
та для нового произведения — очень частое явление. При этом, 
если произведения принадлежат к разным, напр. тематическим и 
словарным, средам,— возникает явление, близкое по формальному 
признаку к пародии и ничего общего с нею по функции не имею
щее. «Направленность» стихового фельетона, напр., на пушкин
ское или лермонтовское стихотворение кажущаяся: и Пушкин и 
Лермонтов одинаково безразличны для фельетониста, так же как и 
произведения их, но их макет — очень удобный знак литератур
ности, знак прикрепления к литературе вообще; кроме того, опе
рирование сразу двумя семантическими системами, даваемыми на 
одном знаке, производит эффект, который Гейне называл техни
ческим термином живописцев — «подмалевка» и считал необходи
мым условием юмора.

Таким образом, перед нами — отсутствие направленности на 
какое-либо произведение.

Это было уже ясно, например, сердитому рецензенту одной 
такой непародийной пародии «Двенадцать спящих бутошников» *: 
««Двенадцать спящих бутошников» нельзя назвать пародиею. Это 
просто стихотворное вранье <...) передразнивающее для большего 
смеха тон прекрасной баллады Жуковского» **.

(Однако на этом примере уже легко убедиться, как пародий
ность и пародичность — понятия системные и вне системы лите
ратуры не мыслятся: применение одних и тех же пародических 
средств имеет различную функцию в зависимости от системного 
(или внесистемного) положения обоих произведений — пароди
рующего и пародируемого; функция «бутошников» в литературе 
20-х годов, как мы видели, была не только пародическая (слу
жебная), но и пародийная; в литературе 30-х годов положение 
изменилось, и поэтому пародийность была в структуре произве
дения вытеснена перевесом других элементов.)

* Двенадцать спящих бутошников, сочинение Елнстрата Фитюлькина, 
М., 1832 ,3. Автором был В. А. Проташинский, сводный брат Протасовых 
и товарищ Николая Тургенева; таким образом, это пародическое произведе
ние вышло из круга, близкого Жуковскому; оно, по-видимому, существова
ло уже в 1819 г. Ср. письмо Вяземского А. И. Тургеневу 1819 г.: «Жуков
ский Шиллером и Гете отучит нас от приторной пищи однообразного фран
цузского стола, но своими бутошниками и тому подобными может надолго 
удалить то время, в которое желудки наши смогут варить смелую и резкую 
пищу немцев». В. Саитов полагает, что «бутошннки» — краткое пародическое 
название именно «Двенадцати спящих дев». Остафьевский архив, т. 1. СПб., 
1899, стр. 274, 616.

** «Молва», 1832, №11.  стр. 41—43.
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Дело в том, что есть более и менее устойчивая связь паро
дической формы и пародийной функции; есть условия для того, 
чтобы эта функция пе изменялась и не превращалась в служеб
ную. Условия эти заключаются в том, что произведения пароди
рующее и пародируемое могут быть связаны не только в сходных 
элементах (ритме, синтаксисе, рифмах и т. д.), но и в несход
ных — по противоположности. Иными словами, пародия может 
быть направлена не только на произведение, но и против него и .

Есть еще одна сторона в этой неслучайной жанровой связи 
стихового фельетона, злободневной политической сатиры и обще
ственной — и пародической формы.

Обратим внимание, например, на количество и характер паро
дических использований «Певца во стане русских воинов» Жуков
ского (1812). Число пародий на это знаменитое стихотворение, 
к которым относится и пародия молодого Пушкина 15, и ставшая 
не менее знаменитой, чем оригинал, литературная сатира Батюш
кова («Певец в Беседе славянороссов»), и многие другие, колос
сально *. Объяснить это количество одною знаменитостью вещи 
трудно. Характер же этих пародий (их направленность на, но 
не против) объясняется лучше всего отношением самого Жуков
ского к своему произведению. Он как бы не может сразу рас
статься со своей вещью и пишет в 1814 году «Певца в Кремле», 
который по авторскому объяснению представляет собою «певца 
русских воинов, возвратившегося на родину и поющего песнь ос
вобождения на Кремле». Это явление глубоко характерное. Вещь 
вариируют, дополняют, допевают. Так ее вариируют и дру1ие; 
папр., в 1823 г. М. А. Бестужев-Рюмин выпускает такую вариа
цию под откровенным названием, которого достаточно, чтобы ста
ло ясным, что здесь дело шло о намеренной вариации: «Певец 
среди русских воинов, возвратившихся в отечество в 1816 году». 
И вот в том же 1814 году, к которому относится «Певец в Крем
ле»,— Жуковский «перепевает» свое произведение уже пародиче
ски — он пишет по поводу одного семейного события стихотворе
ние «Любовпая карусель или пятилетние меланхолические стру
чья сердечного любления. Тульская баллада» (7 строф), причем 
первая строка:

В трактире тульском тишина

служит как бы знаком пародии (то же значение первой строки 
как заданного пародического топа наблюдается и в чужих паро
диях на «Певца»).

И если мы спросим себя, откуда такое обилие этих впепаро- 
дийных пародий, почему так пригодилось это произведение как 
пародический костяк, ответ мы найдем в самом процессе пароди

* Ср. литературную сатиру А. И. Писарева «Певец на биваках у подош
вы Парнаса» (1825), сатиру В. Масловича «Певец во стане Епикурейцев» 
(1816) и т. д., вплоть до «Певца в стане российских деятелей» Д. Д. Минае
ва и «Певца во стане русских композиторов» А. Н. Апухтина (1875).
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ческого оперирования вещью. В этом процессе происходит не толь
ко изъятие произведения из литературной системы (его подме
на), но и разъятие самого произведения как системы. А при этом 
процессе выясняются отдельные стороны, ранее бывшие только* 
членами системы 1в. Таким образом, в «Певце», этом новом «лиро
эпическом» жанре, был нащупан, равно в вариациях и пародиях,, 
сюжет, который, будучи вышелушен из стилевой ткани, оказался 
емким и пригодным не только в своем системном виде; в произ
ведении вскрылись отчетливые формулы, пригодные для разных 
тематических измерений. Это объяснит нам своеобразное явление 
«пародического отбора»; одни произведения и одни авторы подвер
гаются пародическому использованию чаще и интенсивнее других.

Здесь, при анализе пародии как процесса рабочего, при учете- 
рабочих моментов пародии, уясняется ее связь с явлением подра
жания, вариирования. Дело в том, что при столкновении с отдель
ными фактами вовсе не легко решить каждый раз — где подра
жание, где пародия. С одной стороны, как мы могли убедиться на 
примере Полевого и Панаева, есть пародия некомическая, и во 
многих случаях очень тонкая грань отделяет ее от пародируемых 
объектов; с другой стороны, подражание может быть очень близ
ким, отправление от какого-либо произведения может быть ясно, 
а по дифференцирующим моментам близко к пародии. Под конец 
20-х годов, напр., когда пушкинские поэмы, с одной стороны, 
пародировались, с другой, всячески вариировались,— это было не 
теоретическим только вопросом, а и совершенно конкретным яв
лением, вставшим перед критиками. Вот, напр., отзыв О. Сомова 
о таких подражаниях: «Кстати о пародиях: в прошлом году до
сталось от них не одному покойнику Виргилию, по и живому 
Пушкину; ибо как назвать, если не пародиями поэм Пушкина, 
следующие стихотворные произведения: «Евгений Вельский»,
«Признание на тридцатом году жизни», «Киргизский Пленник», 
«Любовь в тюрьме», «Разбойник» и проч. и проч.? Назвав их 
подражаниями, не выразишь настоящего качества сих песнопе
ний, ибо в них часто пародированы стихи Пушкина: т. е. или 
исковерканы, или взяты целиком и вставлены не у места. Но пусть 
бы это были чистые пародии: тогда, встретя в новом, юмористиче
ском виде мечты и чувствования поэта, может быть, посмеялись 
бы и мы и сам Пушкин, а то совсем не в шутку так называемые 
подражатели его без зазрения совести живятся его вымыслами, 
созданными им характерами и собственными его стихами» *.

Существует перевод слова пародия — перепеснь. Это старое 
слово литературного теоретика, поэта и пародиста пачала XIX века 
Остолопова. Слово это не привилось; как термин оно неприме
нимо, потому что «песнь» излишне точный и буквальный перевод 
компонента «собц»,— а между тем слово это отводит от при

* О. Сомов. Обзор российской словесности за 1828 год.— «Северные цве
ты на 1829 год», стр. 53—54.
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евшегося, мнимо точного слова «пародия» и, что еще важнее, 
содержит сближение понятий пародии и подражания, вариации 
(перепеснь — перепев).

Это вариирование своих и чужих стихов, происходящее при 
пародии,— огромной важности эволюционное явление. Таков факт 
перепева и факт автопародии, гораздо более частый, чем это 
можно предположить. Много раз, напр., возвращался к своим сти
хам Огарев. У него есть вариация на его же собственный знаме
нитый «Старый дом» («Старый дом, старый друг, посетил я...»)у 
под названием «Подражание давнопрошедшему»:

Белый снег, старый друг, увидал я 
Наконец на чужбине тебя...

Такие же вариации есть у него и на стихотворение «Кабак». 
И любопытно, что, выписывая эти «подражания», редактор Огаре
ва Гершензон продолжает: «Приводим заодно уже и остальные па
родии Огарева» *. Далее приводятся следующие пародии: «Песня 
русской няньки у постели барского ребенка» (с подзаголовком 
самого Огарева: «подражание Лермонтову»), «Жил на свете ры
царь модный», «Читать же Краевского даже не стоит труда»; 
и тут же сряду два «Подражания Пушкину»:

1. Люблю народ, любовь моя не может 
Прийти в испуг отнюдь ни перед кем...

2. Я всех любил, любовь еще, быть может,
В моей крови угасла не совсем...

Думаю, что обмолвка редактора, который заодно назвал пародия
ми и вариации на собственные стихи, и хаотическое распределе
ние материала, совершенно правильна, потому что функции и того 
и другого были очень близки у Огарева.

Эволюция литературы, в частности поэзии, совершается не 
только путем изобретения новых форм, но и, главным образом, 
путем применения старых форм в новой функции. Здесь играет 
свою роль, так сказать учебную, экспериментальную, и подража
ние, и пародия. Напр., роль пародий в творчестве Некрасова — 
в переводе старых форм на новые функции, и в этом смысле 
его пародическая школа близка к усвоению им же старых форм 
путем подражания в первом его сборнике, является как бы вто
рой степенью изучения — экспериментом. Это вовсе не исключает 
пародийного значения этих произведений, их направленности не 
только на старые явления, но, частично, и против.

Итак, различие пародичности и пародийности — различие 
функциональное.

Между тем легко заметить, что направленность какого-либо 
произведения на какое-либо другое (тем более против другого),

* Н. П. Огарев. Стихотворения, т. I. М., 1904, стр. 383, 385.
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т. е. пародийность, тесно связана со значением этого другого про
изведения в литературной системе. (Не следует только смешивать 
значения со значимостью, вообще ценностью и т. д.— произведе
ние может быть ничтожной ценности и вместе быть характерным 
и даже значительным в данной системе.) Поэтому пародийные 
произведения обыкновенно бывают направлены на явления совре
менной литературы или на современное отношение к старым яв
лениям; пародийность по отношению к явлениям полузабытым 
мало возможна. Вот что писал современный рецензент о пародии 
в «Современнике» *: «Недурно написан «Спор греческих филосо
фов об изящном»; но мы решительно не видим, где же в нашей 
литературе поводы или оригиналы для этой карикатуры: скажите, 
читали ли вы в последние тридцать лет какие-нибудь «Разговоры 
мудрецов» или «Разговоры об изящном, прекрасном» или что-ни
будь в этом роде? Во всех этих пародиях <...> нет цели, пет 
современности, нет жизни. Если можно было написать их, то скоро 
можно будет ожидать пародий на оды Ломоносова, трагедии Су
марокова, «Душеньку» Богдановича, «Россиаду» Хераскова п 
«Разговоры в царстве мертвых» М. Н. Муравьева. Девиз пародии 
должен быть: живое и современное». Пародичпость же — явление 
самое широкое и неопределенное в отношении произведений, слу
жащих материалом. Пародичность в стиховом фельетоне пашего 
времени гораздо обычнее на материале Пушкина и Лермонтова, 
чем на материале, напр., Блока. Затем, тогда как массовые поэты — 
обычпый и благодарный пародийный объект,— они вовсе не явля
ются пародическим материалом. И, наконец, тогда как пародий
ность вовсе не непременно связана с комизмом,— пародичность 
есть средство и признак комических жанров 17.

Все методы пародирования, без изъятия, состоят в изменении 
литературного произведения, или момента, объединяющего ряд 
произведений (автор, журнал, альманах), или ряда литературных 
произведений (жанр) — как системы, в переводе их в другую 
систему.

Собствепно говоря, каждое употребление слова в ином окру
жении или контексте является частичной переменой зпачения 
(Розвадовский) 18. Каждый отрыв какого-либо литературного фак
та от одной системы и введение его в другую является такой же 
частичной переменой значения **. Приведу два любопытных при
мера перевода элементов одной системы в другую, и при этом —

* «Санктпетербургские ведомости», 1854, № 80.
** Не хотелось бы, чтобы на место слово «система» было поставлено 

здесь слово «читательское восприятие». Разделение литературы на читате
ля и писателя вообще невозможно, потому что ни писатель, ни читатель по 
являются в своей основе чем-то различным. Писатель тоже является чита
телем, а читатель, конструируя литературное произведение, проделывает 
вслед за писателем ту же работу. Кроме тоге, противопоставление читателя 
писателю неправильно еще и потому, что есть разный читатель и разный 
писатель. Писатель одной культупной и социальной системы ближе к чита-
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связанную с первой по противоположности. В этой своеобразной 
системной перекличке действующими лицами являются, с одной 
стороны, Карамзин и Вяземский, с другой — Державин. Литера
турная система Карамзина (Вяземский — его ученик) является в 
основном антагонистической по отношению к системе Державина.

И вот перекличка.
У Державина есть ода «Ключ», посвященная Хераскову. Вя

земский пишет, цитируя ее:
Священный Гребеневскнй ключ!
Певца бессмертной Россияды 
Поил водой ты стихотворства,—

«Лучшая эпиграмма на Хераскова <...> Вода стихотворства, 
говоря о поэзии Хераскова, выражение удивительно верное и за
бавное»! *.

Карамзина «рассмешил один стих» в оде Державина «На кон
чину благотворителя». В этой оде, по основательной догадке Грота 
и Пекарского **, это стихи:

Как огнь лампады ароматный,
Погас, распространил приятный 
Вкруг запах ты<...>20

Метафорический стиль Державина был основан на дерзком 
сближении семантических рядов; это было системою, внутри ко
торой вовсе не были комичны и оба приведенных примера. Но при 
изъятии стихов из целых произведений и при переводе в систему 
Карамзина и его последователей с их требованиями «ясности», 
прозаической «точности», близости сравниваемых понятий, остро
умия — державинский стиль изменялся, изменялось значение слов, 
Державин становился пародией на самого себя.

Но случалось и обратное.
Так, напр., нам известен отзыв Державина о стихотворе

нии Карамзина «Послание к женщинам». Послание автобиогра
фично; тема его, вполне соответствующая системе карамзинистов,— 
дружба к женщине. Послание кончается так:

Что истина своей рукою 
Напишет над моей могилой? Он л юб и л :
Он н е ж н о й  ж е н щ и н ы  н е ж н е й ш и м  д р у г о м  был!

Старый Державин так откликнулся па это стихотворение: «Полу
чил от Николай Михайловича «Аониды», книжку, в которой много 
прекрасных стихов, а особливо его епистола к женщипам очень

телю той же системы, чем к писателю другой. Вопрос о «читательском вос
приятии» возникает только при субъективно-психологистическом отношении 
к данным вопросам, а не при системно-функциональном их рассмотрении 19.

* II. А. Вяземский. Поли. собр. соч., т. VIII, СПб., 1883, стр. 15.
** Письма Н. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву. СПб., 1866, стр. 70, 041.
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хороша, но я не доволен окончанием, т. е. последним стихом, 
на который тотчас приходит мысль:

Что с таковыми жен друзьями 
Мужья с рогами»*.

Вот почему дружеская переписка явилась такой питательной сре
дой для пародии. Переписка Батюшкова, Ал. Тургенева, Вязем
ского, Пушкина пересыпана мелкими, микроскопическими паро
диями, пародическими стихами, словами, кличками и т. д. В этой 
переписке распоясывались, и это совершенно естественно перево
дило литературное произведение, которое обсуждалось, да и всю 
литературу, в ежедневный обиход и вызывало смещение системы.

Приведу один пример такого пародийного подхода. Федор 
Глинка поместил в «Северных цветах» на 1831 год два стихотво
рения, как бы предназначенные для пародии. Не следует думать, 
что весь Глинка таков, что значение его ничтожно и т. д. Пуш
кин признавал это значение в 30-х годах; поэзия Глинки прошла 
не бесследно для Тютчева в своей натурфилософской части, поэт 
он сложный, и приводимый пример характеризует не всю его поэ
зию, а только духовные жанры, в которых он главным образом 
действовал и которые заслужили ему пушкинские прозвища: Ку- 
тейкин и дьячок Фита.

Стихи же, помещенные в «Северных цветах», были такие:

1. Непонятная вещь 
Странная вещь!
Непонятная вещь!
Отчего человек так мятежен?
Отчего он грустит,
И душою болит.
Отчего так уныл, безнадежен?
Странная вещь!
Непонятная вещь!

и т. д.

2. Бедность и утешение
Не плачь, жена! мы здесь земные постояльцы;
Я верю: г де - т о  есть и нам приютный дом!

Подчас вздохну я, сидя за пером;
Слезу роняешь ты на пяльцы:

Ты все о будущем полна заботных дум:
Бог даст детей?.. Ну что ж? — пусть Он наш будет К у м !

Рефрен «Странная вещь! Непонятная вещь!» повторялся после 
каждой строфы; это, можно сказать, бытовое восклицание в ду
ховном жанре, так же как и «кумовство бога», вызвало пародиче
ский обстрел Пушкина. Он пишет Плетневу: «Видел я, душа моя,

* Письма Н. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву, стр. 039.
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«Цветы». Странная вещь, непонятная вещь! Дельвиг ни единой 
строчки в них не поместил. Он поступил с нами, как помещик 
со своими крестьянами. Мы трудимся — а он сидит на судне да 
нас побранивает. Не хорошо и не благоразумно. Он открывает нам 
глаза, и мы видим, что мы в дураках. Странная вещь, непонятная 
вещь! — Бедный Глинка работает, как батрак, а все проку нет. 
Кажется мне, он с горя рехнулся. Кого вздумал просить к себе 
в кумовья! Вообрази, в какое положение приведет оп и священни
ка, и дьячка, и куму, и бабку, да и самого кума, которого заста
вят же отрекаться от дьявола, плевать, дуть, сочетаться и прочив 
творить проделки. Нащокин уверяет, что всех избаловал покойник 
царь, который у всех крестил ребят. Я до сих пор от дерзости 
Глинкиной опомниться пе могу. Странная вещь, непонятная 
вещь!» *.

Исследование условий пародического генезиса помогает нам 
разобраться в нескольких важных вопросах.

Например, методы пародии могут показаться нам излишне 
мелочными. Ведь уже древняя теория, широко привившаяся у 
теоретиков XVIII и первой половины XIX века, считала пароди
ческим средством перемену одной буквы (звука). Ср. Остолопов: 
«Иногда перемена одной буквы производит пародию. Катон, говоря 
о Марке Фулвии, переменил его прозвание Nobilior, благородней
ший, в МоЫНог, непостояннейший, самый переменчивый» 21. Ра
зумеется, здесь дело не в перемене буквы (звука), а в каламбуре, 
который получается. Но уже одно то, что такая мелкая речевая 
конструкция, как каламбур, зачисляется в разряд пародий, ха
рактерно. То же и с пародией на один стих. Ср. того же Остоло- 
пова: «Приведение нескольких известных стихов, или одного из 
них, без всякой перемены, составляло третий вид пародии». (Да
лее приводится известная каламбурная эпиграмма Ломоносова, на
правленная на один стих, вернее, на одно выражение Сумарокова 
в трагедии «Гамлет». Эпиграмма эта квалифицируется, таким об
разом, как пародия.)

Мелочность пародических средств у величайших мастеров 
XIX века поразительна. Напр., Пушкин пародирует Каченовского 
в орфографии. Качеповский придерживался своей орфографиче
ской системы, в которой видную роль играли «и с точкой» и ижица. 
Такова орфография пушкинской эпиграммы на Каченовского. На
конец, ижица становится знаком Каченовского, его пародическим 
обозначением. Так, напр., он говорит в «Путешествии в Арзрум» 
об одной ругательной критике: «Разбор был украшен обыкновен
ными затеями нашей критики: это был разговор между дьячком, 
просвирней и корректором типографии <...>». Пушкин не упомина
ет ни о журнале, в котором помещен разбор, ни об авторе статьи. 
Но в рукописи Пушкина слово «типография» написано через

* Сочинения Пушкина. Переписка, т. II. Под ред. В. И. Саитова. СПб., 
1908, стр. 210—211.
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ижицу. Таким образом, средство пародии, не утеряв своей паро
дийной направленности, стало знаком, отметкой, клеймом, по ко
торому можно узнать то или другое явление *22.

Еще более мелочным может показаться Герцен. Герцен-паро- 
дист — явление, заслуживающее особого изучения23. Его «Путе
вые записки г. Вёдрина» (1843), пародирующие Погодина (Вёд- 
рин — прозрачная замена Погодина) 24, по тонкости стилистиче
ских средств пародии представляются явлением исключительным. 
Но и эта тонкость может в некоторых случаях быть квалифици
рована как мелочность.

Так, например, Герцен пародирует не только стилистические 
особенности погодинского стиля (его краткую, намеренно сжатую 
фразу, вызывавшую в свое время журнальные насмешки и частич
ные пародии рецензентов), но он пародирует и графические осо
бенности его письменной речи, пунктуацию его коротких паратак
сисов.

Он выписывает в пародической статье ««Москвитянин» о Ко
пернике» («Отечественные записки», 1843, кн. XI) явную опечат
ку из одной статьи «Москвитянина» (редактором которого был 
Погодин): «Тихо Браге написал стихи в честь его инструменту; 
названному paralacticum, искусство его в живописи доказывает 
портрет его, снятый им самим». Каков сюрприз после точки с за
пятой!» **

А затем уже в «Путевых записках Вёдрина» применяется точ
ка с запятой, для того чтобы подчеркнуть, что краткие предло
жения Погодина образованы из насильно разрубленных периодов: 
«Я бегу домой... верст пять — проголодался, в животе ворчит: 
а цивилизация тут; так аппетитно бросила в открытые лавки пе
ченку; вынул грош; отляпали кусок в две ладони, соль даром — 
разумеется, у них свой расчет. Заметил, что жевавши дорога ка
жется короче. Гастрический обман! Встретился мальчишка обтер
ханный, продает голенища, стянул где-нибудь; посмотрел, немец
кая работа, поторговал было — дорого просит — мимо!» ***

Эта мелочпость, однако, покажется нам совершенно законной, 
если мы примем во внимание, что различное направление рече

* По мелочности речевых знаков пушкинский язык представляет со
бою совершенно условную систему, своего рода арго, тайный язык. Сущест
вовало в пушкинском кругу, напр., словцо «кюхельбекерно», образован
ное от фамилии, словцо, ономатопоэтически означающее не совсем прият
ные ощущения. И вот в одном письме (к Гнедичу, в 1822 г.) Пушкин пишет: 
«Здесь у нас молдаванно и тошно, ах боже мой, что-то с ним делается — 
судьба его меня беспокоит до крайности — напишите мне об нем, если бу
дете отвечать». Таким образом, самый способ словопроизводства стал здесь 
маркирующим знаком, представителем всего слова, и повторение подобного 
словопроизводства в слове «молдаванно» достаточно для того, чтобы, не на
зывая Кюхельбекера, поставить вопрос о нем в форме местоименного суб
ститута: «он».

** Я А. Герцен. Поли. собр. соч. и писем. Под ред. М. Лемке. Т. III. Пг., 
1915, стр. 273.

**+ Там же, стр. 274.
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вой деятельности, ее индивидуальная дифференция сказывается 
именно наиболее наглядно в структурных мелочах, которые яв
ляются маркирующими знаками того или иного направления. Но 
корни этого явления, может быть, еще глубже.

Эта опора на речевые явлепия, может быть, объясняет еще 
один факт: необыкновенную живучесть, популярность пародииу 
которая иногда переходит в своеобразный фольклорный материал.

В начале нашего века в провинциальных гимпазиях школяры 
любили не только знаменитую стиховую игру «У попа была со
бака...», но и другую:

Странная вещь,
Непонятная вещь,
Отчего человек потеет,
И, потея, кряхтит,
И, кряхтя, говорит:
«Странная вещь,
Непонятная вещь...»

и т. д.

Конечно, никто из школяров пе догадывался, что у них бы
тует обломок какой-то пародии на вышеприведенное стихотворе
ние Федора Глинки, вызывавшее на пародию еще Пушкина:

Странная вещь!
Непонятная вещь!
Отчего человек так мятежен?..

В 70—80-х годах прошлого века распевали стихотворную па
родию на элегию типа Баратынского: «Пильцины, лемоны хо
роши...» 25.

Таким образом, пародия, оторванная от пародийности, но но
сящая в своей структуре характер комического сдвига систем, 
оказывается каким-то ценным, устойчивым материалом.

Мы ниже увидим, какое огромное влияние на посмертную ли
тературную судьбу Тредиаковского имели шуточные стихи, паро
дически прикрепленные к его имени и почти сполна заменившие 
в читательском сознании двух веков все его произведения26.

Дело в том, что пародия, обнажая речевые ряды, с которыми 
соотносятся те или иные жанры или направления, сама соотне
сена с определенными речевыми явлениями и на них опирается27.

Речевые явления передразнивания, речевая пародия — явле
ние малоизученное.

Толстой и Тургенев дали каждый по очень известному приме
ру речевой пародии — из одной национальной системы в другую. 
(См.: «Война и мир», т. 4, ч. IV, гл. IX. Ср.: «Рудин», гл. II). 
И Залетаев и Пигасов * пародируют песню и стихи. Залетаев на

* Пигасов вообще у Тургенева завзятый речевой пародист. Ср. выпу
щенное впоследствии Тургеневым место 28.
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стержень напева (действительно уловил напев) нанизывает арти
куляционно-моторные аналоги звуков французской песни (обра
тить внимание на жесты Залетаева: «старательно оттопырив 
губы», «взмахнул рукой»).

Отметим, кстати, что пародия получилась только в итоге, в ре
зультате столкновения двух языковых систем, причем пародийны
ми оказались: 1) момент мелодического и артикуляционно-мо
торного сходства; 2) на этом фоне — моменты фонетического 
различия, с приближением к русской языковой системе (ср. в 
особенности «детравагала»); 3) при переводе французской речи в 
русскую языковую систему оказалась элиминированной семанти
ка песни *.

Разумеется, пародирование Пигасова гораздо сложнее и лите
ратурнее, хотя во фразе, ставшей знаменитой29, то же речевое 
передразнивапие **.

Факты речевого пародирования, так же как и факты речевой 
моды, сложнее и любопытнее, разумеется, когда они рассматри
ваются внутри какой-либо национальной языковой системы.

Ср. передразниванье иптеллигентской и барской речи, служа
щее литературным материалом Зощенки.

3 .

При включении в известную систему поэтического языка, со
отнесенную с определенными речевыми рядами,— элементов си
стемы другой, соотнесенной с другими рядами, происходит пере
мена измерений; допустим, что в оду, соотнесенную с оратор
скою речью, включепы элементы низкого штиля, соотнесенные 
с бытовыми речевыми рядами; речь, которая шла от лица абстрак
тного «витии», речевого одического рупора,— станет речью кон
кретного оратора, высота ораторской кафедры снижена: перед 
нами один из примеров жанровой пародии.

Если мы захотим добиться точного определения какого-либо

* Возможен тип литературных пародий внутри какой-либо одной язы
ковой системы, приближающийся по фонетической обостренности, переходя
щей как бы в речевое передразнивание, к этому типу. Ср., например, одну 
редкую пародию Otto Erich a Hartleben на знаменитого немецкого модернис
та Рихарда Демеля:

Du,
Die du da dem da

. Der dich dort am ehbruchsschwulln,
Dich in Brunsten gabst,
D u ----------

** Речевое пародирование украинских литературных явлений можно за
метить в русской литературе еще в 30—40-х годах, когда участие украин
цев в русской литературе я  культуре и роль их была громадна. Ср. хотя бы 
пародический сборник 30-х годов «Чертополох» (СПб., 1о30) [...]
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поэтического жанра, по темам, или по стилю, или по какому-либо 
другому изъятому из произведений элементу,— мы должны будем 
отступить перед текучестью явления. Жанры различаются как 
системы — сразу по двум разрезам: во-первых, они соотносятся 
между собою в литературной системе; во-вторых, они соотнесены 
о тем пли иным направлением речевой деятельности. Например, 
ода соотносится с элегией, с посланием и т. д. в системе лите
ратуры — и вместе с тем ода ориентирована на ораторское гово
рение, элегия (определенного типа) — на напев, послание (опре
деленного типа) — на диалогическую речь и т. д.

Эволюция жанров состоит и в изменении соотношения между 
членами системы (например, «борьба» оды и элегии, «победа» 
элегии), которое является изменением в соотношении тех или 
иных направлений речевой деятельности. Результатом обыкно
венно является либо жанровая комбинированность *, либо даже 
полное исчезновение тех или иных жанров, т. е. преобразование 
жанровой системы.

Те или иные направления речевой деятельности есть факт, 
соотнесенный с социальной структурой общества и ее измене
ниями и ими обусловленный.

Разумеется, перевес ораторского направления над мелодиче- 
ски-романсным, грандиозного стиля оды над камерным стилем 
элегии стоит в теснейшей связи не только с социальными усло
виями генезиса, возникновения того или иного литературного 
жанра, но и в столь же тесной связи с дальнейшим процессом 
бытования, влияния и изменения того или иного жанра.

Средство пародии будет поэтому не перемена тем грандиоз
ных на малые или замещение соответствующих стилистических 
элементов. Так как каждое произведение представляет собою си
стемное взаимодействие, корреляцию элементов, то нет неокра
шенных элементов; если какой-нибудь элемент заменяется дру
гим,— это значит, что в систему включен знак другой системы; 
в итоге этого включения системность разрушается (вернее, выяс
няется ее условность).

Простейший и сильнейший метод стихотворной пародии — бу
дет пародия интонационная или же мелодическая. Попробуем 
прочесть какое-либо стихотворение с интонациями, взятыми из 
другого речевого ряда, с интонациями, например, делового сдер
жанного разговора — и получится пародия. То же и с напевом. 
Мне случилось слышать, как стихотворение «Слава тебе, безысход
ная боль...» пели на мотив «Ехал на ярмарку ухарь купец...»30 
(кажется, эту пародию пустил Маяковский)31. Так как напев срос

* Оба момента обыкновенно затрудняют исследование эволюции жан
ров, и поэтому необходимы широчайшие исследования в каждом случае 
жанрового определения, исследование не только соотнесенности внутри 
жанров литературной системы, но и дальнейших рядов, на которые эти 
жанры оперты.
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ся со всеми «ассортиментами» «Ухаря» и был ими окрашен, па
родия получалась грубая и резкая.

Но и перемена одних стилистических средств, при сохранении 
других, ведет, собственно говоря, к тем же явлениям, со всеми 
вытекающими отсюда последствиями.

А последствия эти громадны.
Авторская речь, будучи нарушена, смещена, становится речью 

автора.
Обнажается условность системы — и вместо авторского рече

ведения появляется речевое поведение автора, вместо речевой 
позиции — речевая поза32. С автором происходит то же, что с ге
роями драматической пародии романтиков; такова, например, пье
са Тика «Кот в сапогах».

К принцессе прибыл свататься принц Натанаэль из далеких 
стран. Отец принцессы, король, спрашивает принца, где его стра
на. Принц отвечает, что очень далеко:

« — Великий король, если вы отсюда поедете, вам нужно 
спуститься по большой дороге, потом возьмите вправо, и так и 
поезжайте, все вправо, а когда доедете до горы — возьмите опять 
влево, и так вы доедете до озера, и поезжайте все к северу 
(если, конечно, будет ветер), и, таким образом, если все будет 
благополучно, то через полтора года можно добраться до моих 
владений».

(Речь обоих, и Натанаэля и короля, сугубо бытовая, и даже 
«берлинская».)

В результате расспросов король вполне удовлетворяется, но 
под конец спрашивает:

« — Да, еще один вопрос: скажите мне только — если вы 
так далеко живете, каким образом вы так бегло говорите на 
нашем языке?

Н а т а н а э л ь .  Тише!
К о р о л ь .  Что?
Н а т а н а э л ь .  Тише! Тише!
К о р о л ь .  Я вас не понимаю.
Н а т а н а э л ь  {шепотом). Молчите, пожалуйста, насчет это

го, не то публика, которая там внизу, заметит в конце концов, что 
это в самом деле совершенно неестественно».

В пространство сцены Тик включил пространство театра, ввел 
в систему речи героя элементы, лежащие вне системы, элементы 
бытового несогласия с условиями и условностью речевых отноше
ний в драме. И в результате вместо речеведения героя обнажи
лось речевое поведение актера.

Подобно тому как в театрально-драматической пародии вместо 
героя выступает актер — в стиховой пародии вместо авторского 
лица выступает авторская личность с бытовыми жестами.
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Это приводит нас к любопытнейшему явлению пародической 
личности.

Пародия в истории литературы сказывается не только явле
ниями пародийных жанров, не только, так сказать, готовыми па
родиями, но пародия является и процессом, пародийное отноше
ние к литературной системе вызывает целый ряд аморфных, не 
окристаллизовавшихся литературных явлений (ср. раньше сказан
ное о переписке Пушкина и Вяземского). Эти явления прикреп
ляются к какой-либо литературной личности, нанизываются на 
нее, циклизуются вокруг нее. Число кристаллизованных пародий 
может быть вовсе не велико, но самая литературная личность 
становится пародической.

При этом живая личность литератора, живой литератор либо 
деформируется слегка, либо искажается до полного несходства, 
либо — в случаях, правда, редких — может и вовсе отсутствовать.

Такова, например, роль графа Хвостова и князя Шаликова в 
литературе начала XIX века (можно даже точнее ограничить эпо
ху: 20-е годы XIX века). Анализ их литературных личностей 
многое поможет нам уяснить в необыкновенных явлениях лите
ратурной личности Козьмы Пруткова — и общественной личности 
генерала Дитятина. Прежде всего — в построении пародической 
личности наличествуют черты литературной структуры: необхо
димым условием ее является выведение ее из системы, включение 
ее в другую систему33.

Потому что и Хвостов и Шаликов были не только пыляевски- 
ми чудаками и бурнашевскими чудодеями34. Совершенно невоз
можно понять знаменитость обоих, этот оглушающий литератур
ный бум и блеф, окружающий оба литературных имени, если за
быть, что оба были пародийными представителями литературных 
систем.

Граф Хвостов не совсем равен Графову, Свистову, Хлыстову, 
Ослову пародий и эпиграмм.

Кто хочет получить о Хвостове и Шаликове анекдотическую 
традицию, связавшуюся с этими именами и в большей своей части 
вымышленную,— может обратиться к Бурнашеву, известному вра
лю, автору рассеянных в разных журналах воспоминаний35, ко
торые терпеливо скомпонованы из низкосортного] и фантасти- 
ческ[ого] [материала]. Не только потому, что в пародический 
облик Хвостова не входят, например, библиографические его тру
ды; но главным образом потому, что этот живой конкретпый Хво
стов оказался великолепным оселком для создания особого паро
дического стиля — и даже под конец стал его жертвою, как иногда 
становились жертвою его пародисты.

Хвостов был поэтом «Беседы» 36, поэтом, разумеется, третье
степенным даже и для своего времени и для своего литературного
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направления, поэт с ошибками и выпадами. Но ведь и ошибки 
и выпады бывают разного типа: так вот, ошибки и выпады Хво
стова были того же типа, [что и] приведенные выше держа
винские. Можно сказать — он расплачивался за державинский 
XVIII век.

Если проанализировать полемику против «Беседы», окажется, 
что Хвостов был только одним из кандидатов — правда, самых 
видных — на место пародической личности. Нападки и осмеиванье 
касалось наравне с ним, напр., Боброва, Шатрова, Николева 
и некоторых других.

Ср. отзывы Карамзина: «Ты верно читал в «Академическом 
журнале» оды Николева <...> и оду Хвостова, под именем сти
хотворение. То-то поэзия! то-то вкус! то-то язык! Боже! умплосер- 
дися над нами!» (1791) *.

Ср. также «проскрипционный список» у Пушкина:

И Николев, поэт покойный...37

Вовсе не безразлично то, что он был поэтом «Беседы». Отте
нок отношений к Хвостову был разный, в зависимости от отно
шения к «Беседе». Для того чтобы ос[меивать] «Беседу», его 
сделали представителем ее.

Но выбор совершился. Во-первых, граф Хвостов не хотел 
умирать (он жил до 1835 г. и писал до самой смерти). Его век 
давно умер, а он проявил необыкновенную живучесть. Можно ска
зать — чем дальше, тем более развивал он свою деятельность. 
Черты третьестепенного поэта, уверенного в своем таланте, раз
дулись до невероятных размеров. Обычай поэтов XVIII века от
кликаться на каждое событие, общественное и политическое,— 
дошел до того, что гр. Хвостов откликался на всякое событие. 
Обычай посылки своих книг, свойственный аристократам]-ди- 
лет [антам] XVIII века, принимает безобразные формы завалива
ния. Но эти черты — следует добавить — росли не сами по себе, 
а росли поддержанные той литературой, в которой заблудился 
Хвостов. Он как герой пародий был переведен из одной литератур
ной системы в другую. Эти черты поощрялись. Хвостов был как бы 
помещен в особый литературный инкубатор. Потому что тот гипер
болический стиль, который утвердился в похвалах и комплиментах 
ему, вовсе не сполна объясняется назойливостью Хвостова.

Хвостов нужен был как стержень, как герой развития особой 
системы пародического стиля.

По своему влиятельному положению в свете и при дворе 
(любимый и близкий свойственник Суворова), по занимаемым 
должностям Хвостов был влиятелен и аристократичен. Прямые 
выходки против бездарного поэта могли быть наказаны влиятель

* Письма Н. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву. СПб., 1866, стр. 19.
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ным вельможей. И вот вырабатывается особая система речевого 
поведения по отношению к Хвостову.

Во-первых, он выработал38 искусство уклончивого и двусмы
сленного комплимента (ср. письма Карамзина к Дмитриеву) 39. 
Затем уклончивость совместилась с гиперболизмом — и, наконец^ 
преобладающим стилем по отношению к Хвостову оказался голый 
гиперболический стиль (ср. у Пушкина: «граф Хвостов, поэт, 
любимый небесами»)40.

Таким образом, главною функцией этого стиля стала двусмыс
ленность. Одна стилистическая функция предполагалась герою 
писем и посланий, другая — всем остальным. Это было нечто вро
де тайного условного языка по отношению к одной личности. 
И эта личность превосходно справлялась со своей ролью, почти 
не впуская со своей стороны в эту игру реального живого чело
века. Есть основания полагать, что сенатор граф Хвостов понимал 
стиль произведений, героем которых он являлся. Было молчаливое 
согласие между авторами и героем, который не решался прервать, 
далеко зашедшую игру. По крайней мере это доказывает эпизод, 
который был высшей точкой всей Хвостовианы.

Высшей точкой этого развития является знаменитая речь Даш
кова41. Но здесь-то и обнаруживается тонкость в связи опре
деленной функции с определенной формой. Гиперболический 
стиль комплиментов стал слишком безудержным, перерос свою 
функцию — двусмысленности, качки между двумя противополож
ными гребнями значений, и обнаружилась для всех — в том чис
ле и для самого героя — явная его ироничность.

Все дело было в мере. Мера была превышена настолько, что 
герой не мог более притворяться и вести игру. На короткий 
миг литературная личность стала частным человеком. Но искус
ство двусмысленной речи было очень трудно, несмотря на со
гласие героя. У формы была двойственная функция — гипербо
лическая речь была не только скрыто-иронична, но и явно гипер
болична.

Одна и та же форма имела противоположные функции, и чаете 
этой формой пользовались именно в функции комплиментарной. 
В доме Хвостова жили специальные слушатели (ср. Щедритский 
и др.), а критиков, занимавшихся изучением и восхвалением его 
произведений, он сажал в университеты и давал им выгодные 
назначения.

Во-вторых, герой сам ловко действовал: так, например, он 
вовлекал в эту двусмысленную игру поэтов помоложе и менее 
опытных, и опи не всегда с честью выходили из этого положе
ния. Ср., например, то, что пишет Катенин о Языкове и Дель
виге 42.

Языков сам, вовлеченный в отношения с Хвостовым, оказался 
в ложном положении.

Если стихи Пушкина вне соотнесения их с условным тайным 
языком Хвостовианы — прямо невозможны (и особенно в окру
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жающем внеироническом контексте), если легкий еле заметный 
штахель иронического словоупотребления включен у Языкова в 
первую строфу второго послания:

Младых поэтов Петрограда 
Серебровласый корифей,

то первое языковское послание Хвостову Хвостов мог смело пока
зывать всем и каждому 43.

Языков в письме к родным оправдывается: [«Вот в чем дело. 
Сюда дошли слухи, что в пятом томе его стихотворений, недавно 
изданном, содержатся самые галиматьистые; желание иметь оный 
том — и притом безденежно — побудило меня написать послание 
Хвостову: я получил и послание и пятый том»]*44.

Как бы то ни было, и в явлении пародической личности мы 
столкнулись с тем же явлением, что и в пародийных жанрах: 
тонка грань, отделяющая пародию от серьезной литературы,— 
[если] пародия на Дельвига предлагается читателю 20-х годов 
как меланхолическая песня, то тот же читатель, несомненно, чи
тал послание Языкова к Хвостову с невозмутимым выражением 
лица.

Чем дальше затягивалась игра, тем более грандиозные разме
ры она принимала; самый гиперболизм стиля словно заражал 
своего героя и толкал его все далее и далее. Хвостов шлет свой 
мраморный бюст морякам Кронштадта. Именем Хвостова назван 
корабль, и морской министр интересуется причинами этого стран
ного явления46. Хвостов имеет своих агентов вокруг своего лите
ратурного антагониста Измайлова. Хвостов раздает свои портреты 
по станциям 47. Вместе с тем рисунок к басне Измайлова «Сти
хотворец и черт», героем которой является навязчивый стихотво
рец — с совершенно явными намеками на Хвостова,— попадает 
в лубок, и о степени его распространенности ср. такое показание 
путешественника...48.

Игра принимает гомерические размеры. А Хвостов — член 
академий. Критики-панегиристы Хвостова состоят на его специ
альном иждивении и получают места профессоров. Он проживает 
свое состояние на этой азартной игре в литературу и славу. 
Он достигает того, sublime de betise **, о котором пишет Кюхель
бекер 49. Для него не находится места даже в «Сумасшедшем 
доме» Воейкова:

Ты дурак, не сумасшедший,
Не с чего тебе сходить.

Начавшись с тонкостей, усмешек, игра в Хвостова (Карамзин 
предлагал в каждом доме иметь кабинет Хвостова, Вяземский —

* Следует отметить, что эту двойственность функции уклончивого и ги
перболического стиля использовали и Катенин, и Полевой 45.

** Апофеоза глупости ( ф р а н ц . ) .
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музей) 50 переросла себя и перешла в открытое столкновение 
живой литературы с официальной жизнью.

Жалобы старика Хвостова на бойкот его в «Собрании образ
цовых сочинений» в 18 томах, в которых печатались поэты дей
ствительно ничем не лучшие, а даже и худшие, на заговор мол
чания, на безвоздушную среду, образовавшуюся вокруг него,— 
эти жалобы, с упорной позой непонятого гения, подсказанной 
пародистами,— более не комичны51.

В мою задачу не входит подробный анализ литературной судь
бы людей и поэтов, явившихся материалом для пародийной лич
ности.

Скажу только, что, подобно тому как Хвостов был выведен из 
системы XVIII века и включен в первую четверть XIX как пред
ставитель направления «Беседы», «лириков», «одописцев»,— Ша
ликов был очистительной жертвой карамзинистов.

Шаликов как литератор — явление, вовсе несопоставимое с 
Хвостовым. Если процитировать одно-два его стихотворения, 
можно легко ошибиться и спутать его с Карамзиным и даже с 
Батюшковым. Литературно-издательская деятельность его очень 
оживленна. Но в поэте и литераторе Шаликове были черты, спо
собные стать материалом для пародии. Драчливый темперамент 
журналиста соединялся неорганически с нежными темами и 
изящным стилем52. Он был в двадцатых годах представителем 
поколения, описанного Пушкиным:

Тут был в душистых сединах 
Старик, по-старому шутивший:
Отменно тонко и умно,
Что нынче несколько смешно 63.

Пародий на Шаликова почти нет, его произведения в 20-х го
дах забыты,— но сам он стал пародийным Вздыхаловым54 и «пе
чальным газетчиком» 55, героем эпиграмм и шуток.

Изучение Шаликова должно глубже всего вскрыть неадекват
ность конкретной литературной деятельности пародируемого и 
его живой личности с явлением пародийной личности.

В этом отношении поучительна история такого литературного 
имени, как Тредиаковский.

Он тоже стал пародийной личностью, на которую нанизыва
лись шуточные стихи разных времен и разных систем, с одной 
стороны вовсе не ему принадлежавшие, с другой — вовсе не пред
назначавшиеся для целей пародии, но в этом применении став
шие ими *.

В равной мере исполняют т у  же функцию отдельные c i h x i i  
самого Тредиаковского, вырванные из системы стихотворения, из

* Любопытно, что Тредиаковскому в качестве произведения приписм 
ваются его же собственные пародии на пеонические стихи.
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системы его поэзии и эпохи,— и, действительно, вне ее оказываю
щиеся странными или забавными.

Мы уже говорили о том, что этот отрыв, это выведение из 
системы, являясь частичной переменой значения, есть характер
ный момент в литературной пародии.

Таким образом, цитация, даже вне пародийной направленно
сти, может при некоторых условиях играть своеобразно пародий
ную роль — и, во всяком случае, она характеризует не столько 
поэта, сколько отношение к нему.

Возьмем несколько цитат:
1) Частая сеча меча 

Сильпа могуща плеча.
Стали о плиты стуча,
Ночью блеща, как свеча,
Эхо за эхами мча,
Гулы сугубит, звуча.

2) Се — ярый мученик, в ночи скитаясь, воет;
Стопами тяжкими вершину Эты роет.

3) Преславный Град, что Петр наш основал,
И на красе построив толь полезно:
Уж древним всем он ныне равен стал;
И обитать в нем всякому любезно.

Первая цитата принадлежит Державину, вторая — Пушкину, 
третья — Тредиаковскому5в.

Всего любопытнее, пожалуй, цитата из Пушкина. Стоит про
честь все стихотворение «Покров, упитанный язвительною кро
вью...» («Из А. Шенье», 1835), чтобы убедиться, что поэтиче
ский язык — сложная и разветвленная система, а вовсе не распо
ложенный между двумя станциями «хорошо» и «дурно» — пере
гон. Пушкин пробует в этом стихотворном переводе войти в си
стему архаистического стиля.

Цитация же этого стихотворения могла бы прикрепиться хотя 
бы и к пародийному Тредиаковскому. А фольклорный Тредиа- 
ковскпй — явление, необычайно прочно вкоренившееся и почти 
сполна заслонившее собою конкретные литературные факты.

Так влиятелен факт пародийной личности, на которую при 
благоприятных условиях нанизываются разные явления, цикли- 
зующиеся между собою. Так она является заменою факта, его 
^двойником.

Тем важнее изучение ее.
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5

Явление Козьмы Пруткова тесно связано с пародийными и 
пародическими жанрами.

Явление это заслуживает, разумеется, особого изучения, 
и здесь не место касаться его в целом. Явление это любопытно 
полным, завершенным характером пародийной личности, не опи
рающимся на какую-либо живую литературную биографию. Сти
хи его коллективных создателей — Ал. Толстого и бр. Жемчуж
никовых — отличны от его стиля.

Явление пародийного псевдонима — вовсе не одинокое, общее 
журнальное явление 50-х годов. Козьма Прутков выглядит в 
«Развлечении» одним из многих псевдонимов. И превращению 
его в пародическую личность с биографией предшествует жур
нальная иптенсивация псевдонима — почти сразу наряду с <...)5в 
я Кузьмой Прутковым появляется Последователь Кузьмы Прут
кова.

Псевдоним обрастает отношениями в журнале и незаметно 
конкретизируется. Циклизация пародийных стихотворений и сти
хотворений пародически-шуттвых, а также и пародической про
зы завершает эту конкретизацию. С. А. Венгеров когда-то недо
умевал, как связать мастерские, тонкие литературные пародии, 
как «Тихо пад Альгамброй...» 57, с лицом чиновника пробирной па
латки. Прямой, само собой разумеющейся связи нет — и это-то 
больше всего и является причиною того, что К. Прутков яьился 
ее только псевдонимом пародистов, но и стал пародической лич
ностью 58.

В произведениях этого псевдонима-пародиста, разумеется, 
главной была установка на пародируемые произведения, соотне
сенность с ними, но единство пародического стиля не мыслится 
как простое, несложное. Циклизация пародий с шуточными сти
хами, в которых речевой рупор конкретен,— окрашивает и эти 
пародии в известные речевые тона.

Пародическая личность Козьмы Пруткова подсказала стиле
вым подходом. Ее конкретность вовсе не зависит от «биографии» 
не только ее коллективных создателей, но и вымышленной био
графии, так как эта биография очень несложна и кратка.

Рассмотрение генерала Дитятина — театральной пародийной 
личности, созданной Горбуновым, не входит в план работы.

Следует, однако, отметить, что эта театрализованная пародия 
была создана и на основе литературно-пародических материалов. 
Ср. романсы генерала:

Тучи черные
Мой гарнизон * покрыли.

Ср. знаменитую речь генерала на обеде в честь «коллежского се
кретаря Ивана Тургенева» 59 и пр.

* Вместо «горизонт».
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Законы создания этой литературной личности в основном те 
же, что и основные приемы пародические: генерал Дитятин был 
человеком старой николаевской «общественности», выведенный 
из своей системы и вошедший пародическим штахелем в дру
гую.

История русской пародии ждет своего исследователя.
У русской пародии есть скрытые пласты (вроде, например, 

пародических пластов групп, боровшихся с Пушкиным в 30-х 
годах). История пародии самым тесным образом связана с эволю
цией литературы.

Обнажение условности, раскрытие речевого поведения, рече
вой позы — огромная эволюционная работа, проделываемая паро
дией.

Процесс усвоения какого-либо литературного явления есть 
процесс усвоения его как структуры, как системы, связанной, 
соотнесенной с социальной структурой. Процесс такого усвоения 
торопит эволюционную смену художественных школ.

ИЛЛЮСТРАЦИИ

В последнее время получили широкое распространение иллю
стрированные Prachtausgaben **.

Иллюстрации при этом часто выдвигаются на первый план, 
сохраняя в то же самое время подсобную роль при тексте. Они 
призваны, по-видимому, пояснять произведение, так или иначе 
осветить текст.

Никто не может отрицать права иллюстраций на существо
вание в качестве самостоятельных произведений графики. Худож
ник вправе использовать любой повод для своих рисунков. Но 
иллюстрируют ли иллюстрации? В чем их связь с текстом? Как 
они относятся к иллюстрируемому произведению?

Я не вхожу в оценку рисунков с точки зрения графической, 
меня интересует только их иллюстративная ценность. Я имею 
право на такую оценку, потому что, издавая стихотворения Фета 
или Некрасова с рисунками при тексте и называя их «Стихо
творениями Фета с рисунками Конашевича» 1 и «Стихотворениями 
Некрасова с рисунками Кустодиева» 2, художники тем самым под

** Роскошные издания ( н е м .) .
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черкивают и связь рисунков с текстом, их иллюстративность. 
Рисунок должен быть рассматриваем, очевидно, не сам по себе, 
он что-то должен дополнить в произведении, чем-то обогатить, 
в чем-то конкретизировать его.

Так, рядом со стихотворением Фета «Купальщица» нам пред
стоит «Купальщица» Конашевича. Слишком очевидно, что стихо
творение Фета здесь не повод к созданию рисунка Копашевича 
(как таковой он может быть интересен только при изучении 
творчества художпика), что стихотворение Фета здесь истолкова
но художником.

Это-то истолковапие и представляет сомнительную ценность.
Конкретность произведения словесного искусства не соответ

ствует его конкретности в плане живописи.
Вернее, специфическая конкретность поэзии прямо противопо

ложна живописной конкретности: чем живее, ощутимее поэтиче
ское слово, тем менее оно переводимо на план живописи. Кон
кретность поэтического слова не в зрительном образе, стоящем 
за ним,— эта сторона в слове крайне разорвана и смутна 
(Т. Мейер) 3, она — в своеобразном процессе изменения значе
ния слова, которое делает его живым и новым. Основной прием 
конкретизации слова — сравнение, метафора — бессмыслен для 
живописи.

Самый конкретный — до иллюзий — писатель, Гоголь, менее 
всего поддается переводу на живопись. «Гоголевские типы», воп
лощенные и павязываемые при чтении (русскому читателю — с 
детства),— пошлость, ибо вся сила этих героев в том, что дина
мика слов, жестов, действий не обведена у Гоголя плотпой мас
сой.

Вспомним даже такую «живописную» сцену, как Чичиков у 
Бетрищева: «Наклоня почтительно голову набок и расставив руки 
на отлет, как бы готовился приподнять ими поднос с чашками, 
оп изумительно ловко нагнулся всем корпусом и сказал: «Счел 
долгом представиться вашему превосходительству. Питая уваже
ние к доблестям мужей, спасавших отечество на бранном поле, 
счел долгом представиться лично вашему превосходительству»». 
Вся комическая сила и живость жеста Чичикова здесь, во-пер
вых, в упоминании о подносе, во-вторых, в его связи с речью 
Чичикова, с этим округленным ораторским периодом, где сло
во, подчиняясь ритму, само играет роль как бы словесного 
жеста.

Упоминание подноса не столь конкретно в живописном смыс
ле, сколько переносит действие в совершенно другой ряд («ла
кейский душок»): соединение этого жеста Чичикова с его речью — 
и дает конкретность сцены. Вычтите в рисунке певидимый под
нос, вычтите ораторские приемы Чичикова (а это немипуемо 
при переводе на план живописи) — и перед вами получится под
мена неуловимой словесной конкретности услужливой стопудовой 
«конкретизацией» рисунка4.
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Вот почему Розанов, размышляя о том, «отчего не удался 
памятник Гоголю», писал о невозможности воплотить его героев 
(в скульптуре): «Ничего нет легче, как прочитать лекцию о Го
голе и дивно иллюстрировать ее отрывками иэ его творений. 
В слове все выйдет красочно, великолепно. А в лепке? — Попро
буйте только вылепить Плюшкина или Собакевича. В чтении 
это — хорошо, а в бронзе — безобразно, потому что лепка есть 
тело, лепка есть форма, и повинуется она всем законам ощути
мого и осязаемого» («Среди художников». СПб., 1914, стр. 279). 
А ведь нам с детства навязываются рисованные «типы Гоголя» — 
и сколько они затемнили и исказили в типах Гоголя.

Собственно, половина русских читателей знает не Гоголя* 
а Боклевского или в лучшем случае Агина \

В «Невском проспекте» Гоголь дает изображение толпы, поль
зуясь чисто словесными приемами: «Вы здесь встретите бакенбар
ды единственные, пропущенные с необыкновенным и изумитель
ным искусством под галстух <...> усы чудные <...> такие талии* 
какие даже вам не снились никогда». «Один показывает ще
гольской сюртук с лучшим бобром, другой — греческий прекрас
ный нос, третий несет превосходные бакенбарды, четвертая — 
пару хорошеньких главок и удивительную шляпку, пятый — пер
стень с талисманом на щегольском мизинце, шестая — ножку и 
очаровательном башмачке, седьмой — галстух, возбуждающий 
удивление, осьмой — усы, повергающие в изумление».

Эти словесные точки — бакенбарды, усы — такие живые в сло
ве, в переводе па план живописи дадут части тела, отторженные от 
их носителей.

Щегольский сюртук, греческий нос, ножка, шляпка — смешан
ные друг с другом и приравненные друг другу одинаковой син
таксической конструкцией (что подчеркнуто и звуковыми соот
ветствиями), конкретны только со словесной стороны: нагнетая 
одна другую, в однообразном перечислении, детали утрачивают 
предметную конкретность и дают взамен ее конкретность новую* 
суммарную, словесную.

Можно дать в рисунке любой «Невский проспект», но, идя 
по следам Гоголя, художник даст карикатуру на текст, а идя 
другим путем, даст другую конкретность, которая будет теснить 
и темнить словесную конкретность Гоголя.

Заманчивая перспектива иллюстрировать «Нос» не потому не
возможна, что в живописи трудно слияние гротеска с бытом. Но 
все в «Носе» основано на чисто словесном стержне: запеченный 
в хлеб нос майора Ковалева отождествлен и подменен неулови
мым Носом, садящимся в дилижанс и собирающимся удрать и 
Ригу. Схваченный квартальным, он принесен в тряпочке своему 
владельцу. Всякая иллюстрация должна безнадежно погубить эту 
игру, всякая живописная конкретизация Носа сделает легкую 
подмену его но,сом просто бессмысленной ®.
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То же и о конкретности Лескова. Он — один из самых живых 
русских писателей. Русская речь, с огромным разнообразием ин
тонаций, с лукавой народной этимологией, доведена у него до 
иллюзии героя: за речью чувствуются жесты, за жестами облик, 
почти осязаемый, но эта осязаемость неуловима, она сосредоточе
на в речевой артикуляции, как бы в концах губ — и нри по
пытке уловить героя герой ускользает. И это закономерно. До 
комизма ощутимое слово, превращаясь в звуковой жест, подска
зывая своего носителя, как бы обратилось в этого носителя, под
менило его; слова вполне достаточно для конкретности героя, 
и «зрительный» герой расплывается. (Отсюда — громадное значе
ние имен и фамилий героев.)

Здесь неопределенность, широкие границы конкретности — 
первое условие. Переводя лицо в план звуков, Хлебников достиг 
замечательной конкретности:

Бобэоби пелись губы,
Вээоми пелись взоры...

Губы — здесь прямо осязательны — в прямом смысле.
Здесь — в чередовании губных б, лабиализованных о с нейт

ральными э и и — дана движущаяся реальная картина губ; здесь 
орган назван, вызван к языковой жизни через воспроизведение 
работы этого органа.

Напряженная артикуляция вээо во втором стихе — звуковая 
метафора, точно так же ощутимая до иллюзии.

Но тут же Хлебников добавил:
Так на холсте к а к и х - т о  соответствий 
Вне протяжения жило Лицо.

Все дело эдесь в этом «каких-то»— эта широта, неопределен
ность метафоры и позволяет ей быть конкретной «вне протяже
ний».

О своем Шерамуре Лесков говорит: «<...> что-то цыганами 
оброненное; какая-то затерть, потерявшая признаки чекана. Ка
кая-то бедная, жалкая изморина, которую остается хоть веретеном 
встряхнуть, да выбросить... Что это такое? Или взаправду это 
уже чересчур хитро задуманная «загадочная картинка» <...> Она 
более всех интригует и мучит любопытных <...> Они 
вертят ее на все стороны, надеясь при одном счастливом оборо
те открыть: что такое сокрыто в этом гиероглифе? и не откры
вают, да и не откроют ничего — потому что там нет ничего, по
тому что это просто пятно — и ничего более» 7.

Конкретность Шерамура именно и заключается в сочетании 
его отрывистой речи с этим «пятном» загадочности; всякая по
пытка воспользоваться живописными подробностями, данными 
Лесковым о его наружности, и скомпоновать рисунок — уплотняет 
и упрощает это сочетание.
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Как Гоголь конкретизирует до пределов комической нагляд
ности чисто словесные построения («Невский проспект»), так не
редко каламбур разрастается у Лескова в сюжет («Штопаль
щик»). Как уничтожается каламбур, когда мы его поясняем, пе
реводим на быт, так в рисунке должен уничтожиться главный 
стержень рассказа.

И все-таки очень понятно стремление к иллюстрации: специ
фическая конкретность словесного искусства кажется конкрет
ностью вообще. Чем конкретнее поэтическое произведение, тем 
сильнее эта уверенность, и только результаты попыток переве
сти специфическую конкретность данного искусства на конкрет
ность другого (столь же специфическую!) обнаруживают ее шат
кие основы.

Чувствуя конкретность героев «Онегина», Пушкин пожелал 
видеть их в рисунке8. Гравюры, исполненные в «Невском аль
манахе», были не хуже и не лучше других, но вызвали эпи
граммы Пушкипа, еще и теперь печатающиеся со стыдливыми 
точками. Комичным при этом казалось именно уплотнение, де
тализация легкого в слове образа; это видно из отдельных черт 
эпиграмм:

Опершись <за д о м > о гранит 

Сосок чернеет сквозь рубашку.

Вместо колеблющейся эмоциональной линии героя, вместо ди
намической конкретности, получавшейся в сложном итоге героя, 
перед Пушкиным оказалась какая-то другая, самозванная кон
кретность, вместо тонкого «авторского лица» плотный «зад» — 
отсюда комизм рисунков. Недаром Пушкин позже осторожно от
носился к вопросу об иллюстрациях, прося Плетнева позаботиться 
о виньетах «без смысла»*9. Так дело обстоит, по-видимому, не 
только в отношениях слова и живописи, но и в отношениях му
зыки к слову.

Самый мотивированный ее ряд — программная музыка — ока
зывается, не всегда может быть иллюстрирован словом. Чайков
ский писал Танееву о 4-й симфонии: «Симфония моя, разумеет
ся, программная, но программа эта такова, что формулировать ее

* Рисунки самого Пушкина в рукописях были либо рисунками вообще 
(гробовщик вообще, похороны вообще, а не иллюстрирующие данный рас
сказ), либо рисунками по поводу (конь без Медного всадника), но по боль
шей части теми взмахами пера, которые удачно сопровождали стиховые 
моторные образы (и часто поэтому не имели к ним внешнего отношения) 10
13 последнем случае перед нами явление, сходное с явлением автоматичес
кой криптографии. Ср.:

Перо, з а б ы в ш и с ь , не рисует 
Близ недоконченных стихов 
Ни женских ножек, пи голов п.

Во всех этих случаях об иллюстративности говорить не приходится.
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словами нет никакой возможности, это возбудило бы насмешки и 
показалось бы комично»*. Опять-таки здесь с переводом на 
другой план связано ощущение комизма.

Что же сказать о тех видах словесного искусства, в которых 
настолько сгущена специфическая выразительность данного ис
кусства, что для перевода на план другого искусства даже пе 
остается повода? Можно ли иллюстрировать стихи Фета, казав
шиеся современникам настолько бессмысленными, что даже ос
лавляли за собою все пародии Конрада Лилиеншвагера 12, Фета, 
свидетельствовавшего о них:

Что сказалось в них — не знаю,
И не нужно мне.

Неужели можно нарисовать, как
Поздним летом в окна спальной 
Тихо шепчет лист печальный,
Шепчет не слова <...> 13

А ведь во всех стихотворениях Фета, даже там, где как буд
то нащупывается предметная «образность» («Купальщица»), под
линно новым, фетовским явлением искусства была, конечно, не 
тема и не предмет вообще, а стиховой предмет.

XVIII век был осторожнее, по крайней мере по намерениям.
Перед А. Н. Олениным стояла задача иллюстрировать Держа

вина, соблазнительно легкая,— дело шло о «поэте-живописце», 
«живописные красоты» которого, по-видимому, легко могли быть 
перенесены в рисунок. Оленин предпочел другой путь.

В своей записке «Значение чертежей» он дает краткую про
грамму рисунков для издания: «Изограф <...> не повторяет авто
ра и не то же представляет в лицах первый, что второй написал 
в стихах. Сие повторение, довольно, впрочем, обычное, каза
лось ему плеоназмом: почему и старался художник домолвить ка
рандашом то, что словами стихотворец не м ог или не хо
т е л  сказать <...> а без того, может, скоро бы прискучили такие 
изображения, которые глазам повторяют то же самое, что вооб
ражение давно и лучше еще в понятии посредством стихов чи
тателю представило. Он, может, пожалел бы о напрасном труде 
художника, если бы он ему изобразил с рачением, и несказан
ным Минерву, Купидона и проч. для того, что и Минерва и 
Купидон наименованы в поэме, и здесь явились на перекличку, 
а художник не записал их в н е т я х .

В заглавии некоторых, однако, поэм то же или почти то же 
изображено в лицах, что сказано в поэме. Но сие в таком толь
ко случае предпочтено иносказательному изображению, что дей

* М . Ч а й к о в с к и й .  Письма П. И. Чайковского и С. И. Танеева. М., [1916], 
стр. 29.
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ствительное представляет столь же хорошую картину для глаз,, 
сколько словесная кисть для разума, и художник по любви толь
ко к художеству своему не хотел оставить без начертания такой 
картины, где логический смысл сгруппировал лица физические со
гласно, картинно и оживотворил их противоположением. Впрочем, 
он старался, сколько возможно, пропускать такие картины, ос
тавляя стихам всю силу действия и почитая свой карандаш по
следним пособием силы стихотворческой»*.

Здесь не так интересно, что изображать иное по сравнению 
с поэзией (ино-сказать) можно только иносказанием, аллегорией, 
что эта аллегория что-то «дополняет» 15. Но здесь есть ценное по
нимание разнородности задач обоих художников, свободы графи
ческого искусства по отношению к поэзии и редкий такт к 
ней; задача рисунков относительно поэзии здесь скорее нега
тивная, нежели положительная; оставить стихам всю силу дей
ствия.

Специфическая конкретность поэтического произведения по 
должна скрываться; книга как поэтическое произведение скорее 
сочетается с принципом футуристов: прочти и порви,— нежели с 
тяжеловесной, «художественной» книгой ,в.

Для рисунка есть два случая законного сожительства со сло
вом. Только ничего не иллюстрируя, не связывая насильственно, 
предметно слово с живописью, может рисунок окружить текст. 
Но он должен быть подчинен принципу графики, конструктив
но аналогичному с принципом данного поэтического произведе
ния. Так, Пушкин просил о том, чтобы «не было азиатской пест
роты и безобразия» в заставках и концовках 17.

Второй случай, когда рисунок может играть роль более само
стоятельную, но уже в плане слова,— это использование графи
ки как элементов выражения в словесном искусстве. Поэзия опе
рирует не только и не собственно словом, но выражением. В 
понятие выражения входят все эквиваленты слова; такими эквива
лентами слова могут быть пропуски текста (вспомним громад
ную роль пропусков строф в «Евгении Онегине»), может быть 
и графика. Таким эквивалентом слова будет бутыль у Рабле, ри
сунок ломаной линии у Стерна, название главы в «Бароне Мюнх
гаузене» Иммермана. Роль их — особая, но исключительно в 
плане слова; они эквиваленты слова в том смысле, что, окру
женные словесными массами, они сами несут известные словес
ные функции (являясь как бы графическими «словами»).

Оба случая «закоппой графики»— вне иллюстрации.
Одно из возражений, которое может быть сделано, следующее: 

как отнестись к иллюстрациям самих поэтов? Не указывают ли, 
напр., рисунки Гофмана к «Запискам странствующего энтузиа

* Г. Р. Д е р ж а в и н .  Сочинения. С объяснительными примечаниями Я. Гро
та. Том первый. СПб, 1864, стр. XXX—XXXI ‘4.
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ста» на тесную связь обоих замыслов?* Да и не пережили ли мы 
сами период сближения искусств: «сонат» Чурляниса, словесно
музыкальных построений Блока? — И никто не назовет эти сбли
жения бесплодными, хотя теперь снова наступил момент обособ
ления.

Искусства, по-видимому, движутся по пути этих сближений и 
расхождений. Они законны и нужны не потому, чтобы оправды
вались синкретичностью психологии творца: мы судим не расплы
вающуюся массу ассоциаций, окружающую искусство, а самое ис
кусство.

Но эти сближения, эти «вводы» из других искусств оправды
вают небывалые преобразования в области данного искусства. 
Музыкальный принцип в слове и живописи был причиной уди
вительных открытий: необычное развертывание специфического 
материала дало необычные формы данного искусства; и так кон
чается синкрезис.

Так описательная поэзия и аллегорическая живопись кончи
лись революцией Лессинга. Так в наши дни синкрезис символи
стов подготовил самовитое слово футуристов1в.

Но в этих случаях для нас обязателен и важен не самый мо
мент введения, но момент комбинирования, даже не результат 
как комбинация, как сопряжение, а результат как таковой. Вся
кое же произведение, претендующее на иллюстрацию другого, бу
дет искажением и сужением его. Даже рисунки самого поэта к 
своим произведениям навязывают их необязательное истолкова
ние **, равно как таким истолкованием по отношению к рисунку 
будут его литературные комментарии.

Мпе могут возразить также, что существуют сюжетные вещи, 
в которых слово стерто, суть которых в сюжетной динамике, и чта 
такие вещи от иллюстраций не пострадают. Однако это только так 
кажется.

Дело в том, что одно — фабула, другое — сюжет. Фабула — 
это статическая цепь отношений, связей, вещей, отвлеченная ог 
словесной динамики произведения. Сюжет — это те же связи и от
ношения в словесной динамике. Изымая деталь из произведения 
(для иллюстрации), мы изымаем фабульную деталь, но мы пе мо
жем ничем в иллюстрации подчеркнуть ее сюжетный вес. Пояс
ним это. Пусть перед нами деталь: «погоня эа героем». Фабуль
ная значимость ее ясна — она «такая-то» в цепи отношений ге
роев. Но сюжетная ее значимость вовсе не так проста — деталь 
может занимать в развертывании сюжета (термин Викт. Шклов

* Рисунки Гоголя к «Ревизору» являются, собственно, не иллюстрация
ми, а как бы жестовыми комментариями к драме. Как таковые они могут 
быть приняты во внимание при драматическом использовании текста ,в.

** Легче всего необязательность эту проследить на «иллюстрациях»» 
Л. Андреева (к собственному произведению) — труднее на рисунках опыт
ных рпсовалыциков — Гофмана.
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ского) то одно, то другое место — смотря по литературному вре
мени, уделяемому ей, и по степени ее стилистического выделе
ния. Иллюстрация дает фабульную деталь — никогда не сюжет
ную. Она выдвигает ее из динамики сюжета. Она фабулой за
громождает сюжет.

Мы живем в век дифференциации деятельностей. Танцеваль
ное иллюстрирование Шопена 20 и графическое иллюстрирование 
Фета мешает Шопену и Фету, и танцу и графике.

Иллюстрированная книга — плохое воспитательное средство. 
Чем она «роскошнее», чем претенциознее, тем хуже.



кино

Кино — слово — музыка 

О сценарии

О сюжете и фабуле в кино 

Об основах кино 

О факсах



кино-слово-
МУЗЫКА

1
Кино и театр не борются друг с другом. Кино и театр об

тачивают друг друга, указывают друг другу место, самоограничи- 
вают друг друга. Младшее искусство сохранило всю непринуж
денность младшего («а не пойти ли нам в кино?»), но приоб
рело угрожающую силу. По силе впечатлений кино обогнало 
театр. По сложности оно никогда его не обгонит. У них разные 
пути.

Прежде всего: пространство. Как бы ни углублять сцениче
скую перспективу, от факта не уйдешь: спичечные коробки лож 
и сцена под стеклянным колпаком. Актер связан этим колпаком. 
Он натыкается на стены. (Как ужасно, что в опере еще выезжают 
верхом на лошади! Лошадь топает ногой, потряхивает шеей. Как 
облегченно все вздыхают, когда несчастное животное уводят на
конец. А не то еще, почем энать, выскочит иэ коробки и попа
дет в оркестр.) В театре — передний план; он — барельеф. Если 
актер к вам повернулся спиной, для вас существует только спина.

Затем: тело актера. С галерки Большого театра актер, пусть 
<3ы он даже играл Вотана,— кажется куколкой. (Здесь свяэь теат
ра с театром марионеток.) Гамлет с галерки кажется черной му
хой. А у передвижников актер, наоборот, играет у вас на носу. 
Тоже неприятно.

Актер свяэан своим телом.
Слово актера связано с его телом, с его голосом, с простран

ством.
Кино — абстрактное искусство.
Эксперименты над пространством: небывалая высота, прыжки 

с Марса на Землю — достигаются самыми элементарными, обид
но простыми средствами.

Пространство кино и само по себе абстрактно — двухмерно. 
Актер отвернулся от зрителя — но вот вам и его лицо: он шеп
чет, оно улыбается, зритель видит больше, чем любой участник 
пьесы.

Время в театре дано в кусках, но движется в прямом направ
лении. Ни назад, ни в сторону. Поэтому Vorgeschichte в драме 
невозможна (она дается только в слове). (В сущности, это и соз
дало своеобразие драмы как литературного жанра.)

Время в кино текуче; оно отвлечено от определенного места; 
это текучее время заполняет полотно неслыханным разнообра
зием вещей и предметов. Оно допускает валеты назад и в сто
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рону. Здесь путь для нового литературного жанра: широкое 
«эпическое» время в кино подсказывает драму-роман (киноро
ман) 1.

Тело актера в кино — абстрактно. Вот он уменьшился в точ
ку — вот его руки, перебирающие карты, выросли на все полотно. 
Вот он развивается. Герой в нем никогда не будет мухой. Поэто
му в кино так силен интерес к актеру. Имена актеров кино — 
это совсем не то, что имена актеров театра. Каждый раз — здесь 
новый интерес: как преобразится Конрад Вейдт2, какова сегодня 
«абстракция» Вернера Крауса? 3 Тело легко, растяжимо, сжимае
мо. (А в театре? Вспомните грузные театральные «смерти»; когда 
актер падает, вы невольно боитесь, не ушибся ли он.) Абстрак
тен весь реквизит кино: закройте перед факиром дверь, он уйдет 
в стену.

Наконец, слово...
Но здесь самое важное.

2
Кино называли Великим Немым. Гораздо вернее назвать 

граммофон «великим удавленником» 4.
Кино — не немой. Нема пантомима, с которой кино ничего об

щего не имеет.
Кино дает речь, но речь абстрагированную, разложенную на 

составные элементы.
Перед вами лицо говорящего актера — его губы движутся, его 

речевая мимика напряжена. Вы не различаете слов (и это хоро
шо — вы не должны их различать), — но вам дан какой-то эле
мент речи.

Затем выскакивает ремарка — вы знаете, что сказал актер, 
но знаете после того (или перед тем) как он сказал. Смысл 
слов отвлечен, отъединен от произнесения. Они разъединены во 
времени.

А где звук? Но звук дает музыка.
Музыка в кино поглощается — вы ее почти не слышите и не 

следите за ней. (И это хорошо — музыка, которая сама по себе 
интересна,— вас отвлечет от действия; она вторгнется в кино как 
чужая.)

Музыка поглощается, но поглощается не даром: она дает речи 
актеров последний элемент, которого ему не хватает,— звук.

Речь разложилась на составные элементы в этом абстракт
ном искусстве. Речь дана не в цельном виде, не в реальной свя
зи ее элементов, а в их комбинации.

И поэтому каждый элемент можно развить до последних пре
делов выразительности: актер вовсе не обязан говорить то, что 
ему полагается,— он может говорить те слова, которые дают 
большее богатство мимики.

Ремарка может выбрать слова самые характерные по смыслу.
11 Ю. Н. Тынянов 321



Музыка дает богатство и тонкость звука, неслыханные в чело
веческой речи. Она дает возможность довести речи героев до хле
сткого, напряженного минимума. Она позволяет устранить из ки
нодрамы весь смазочный материал, всю «тару» речей.

Кино — искусство абстрактного слова.

3
Как только музыка в кино умолкает,—наступает напряжен

ная тишина. Она жужжит (если даже не жужжит аппарат), она 
мешает смотреть. И это вовсе не потому, что мы привыкли к 
музыке в кино. Лишите кино музыки — оно опустеет, оно станет 
дефективным, недостаточным искусством. Когда нет музыки, ямы 
открытых, говорящих ртов прямо мучительны 5.

Всмотритесь тогда в движение на полотне: как тяжело скачут 
лошади в пустоте! Вы не следите за их бегом. Движения те
ряют легкость, нарастание действия давит, как камень.

Убирая из кино музыку,— вы делаете его и впрямь немым, 
речь героев, лишенная одного из элементов, становится мешаю
щим недоноском. Вы опустошаете действие. Здесь второй важный 
пункт: музыка в кино ритмизует действие.

4
Театр строится на цельном, неразложенном слове (смысл, мими

ка, звук). Кино — на его разложенной абстракции. Кино не в со
стоянии «бороться» с театром. Но и театр не должен бороться с 
кино. Эквилибристика в театре натыкается на стены, как диа
лог в кино — на полотнов.

5
Изобретя яд, обычно изобретают противоядие.
Противоядие, которое в состоянии убить кино,— это кинето- 

фон. Кинетофон — несчастное изобретение.
Герои будут говорить «как в настоящем театре». Но ведь вся 

сила кино в том, что герои не «говорят», а «речь» дана. Дана в 
том минимуме и той абстракции, которая делает кино искусством.

Кинетофоны — ублюдок театра и кино, жалкий компромисс. 
Абстракцию кино он аккуратно и неуклюже собирает воедино.

6
Кино разложило речь. Вытянуло время. Сместило простран

ство. И поэтому оно максимально. Оно действует большими 
числами. «200000 метров» сродни нашему абстрактному курсу 
рубля.

Мы — абстрактные люди. Каждый день распластывает нас на 
10 деятельностей. Поэтому мы ходим в кино.
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О СЦЕНАРИИ

1. Один режиссер, монументальный, обиделся на сценариста 
за литературность изложения:

— Зачем мне стиль, зачем мне мелочи? Пишите просто: входит, 
садится, стреляет из пистолета. Остальное — это уже мое дело.

Другой режиссер, бытовой, но тоже почтенный, говорил:
— Фабула? Зачем мне фабула? Я сам могу, не сходя с ме

ста, вам тридцать фабул дать. Нет, вы мне каждую деталь вы
тащите. Остальное — это уже мое дело.

Оба были, по-видимому, правы.
2. Жаль, что я не знаю имен двух безвестных сценаристов, 

может быть, самых замечательных из ныне существующих. Они к 
тому же вряд ли сознают все свое значение. Один из них при
слал как либретто полный экземпляр 9-й симфонии (без перепле
та), другой — «Азбуку коммунизма» (в переплете).

И они тоже были, по-видимому, правы.
3. Неправы только те, кто говорит, что у нас нет еще сце

нариев. По большей части все пишут сценарии особенно же 
те, кто ходит хоть изредка в кинематограф. Трудно найти често
любивого человека, который бы не написал хоть однажды сце
нария. Сценаристов много, сценариев тоже много. Мало только 
годных сценариев 2.

4. Причин тому много, но на двух вышеприведенных примерах 
выясняется главная: неизвестно, что такое сценарий, и поэтому 
трудно говорить о том, каким ему нужно быть. Разумеется, можно 
взять с полки любую книгу — даже библиографический указа
тель — и разбить ее на кадры. Еще легче вспомнить какую-ни
будь из шедших уже картин и применить ее к современным 
обстоятельствам. (Последнее применяется в массовых «комиче
ских» сценариях: берется Чарли Чаплин — а на деле отдален
ное представление о Чаплине, а то и попросту Глупышкин3 — 
и внедряется в советский быт.) Здесь, однако же, важный вопрос 
не только для сценарного самотека, но и для сценария вообще.

5. Кино медленно освобождалось от плена соседних искусств — 
от живописи, театра. Теперь оно должно освободиться от литера
туры. На три четверти пока еще кино — то же, что живопись 
передвижников; оно литературно.

Синенький вираж4 наконец-то исчезает даже в морских карти
нах. Открыток с видами все меньше на экране.

Так же изменяется театральная структура разговоров. Делови
то открытые в честном разговоре рты все реже зияют с экрана.

То же должно произойти с литературной фабулой. Самый под
ход к ней должен измениться, потому что развитие и законы раз
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вития киносюжета — свои. Литературная фабула входит в кино не 
всеми особенностями, а некоторыми.

Даже «инсценировка» в кино «классиков» не должна быть ил
люстрационной — литературные приемы и стили могут быть толь
ко возбудителями, ферментами для приемов и стилей кино (ра
зумеется, не всякие литературные приемы; и разумеется, не 
всякий «классик» может дать материал для кино). Кино может 
давать аналогию литературного стиля в своем плане5.

6. У нас пока нет сколько-нибудь ясного выделения киножан
ров, а ведь именно киножанры должны диктовать самые прин
ципы построения сценария. Не всякая фабула входит во всякий 
жанр, вернее жанр кино либо оправдывает фабулу, либо делает 
ее неправдоподобной. Тот режиссер, который обижался на «лите
ратурность изложения», был неправ. Пока для всех (в том числе 
и для режиссеров) вопрос о жанрах неясен — сценарист должен 
не только развивать фабулу,— но и наталкивать (хотя бы путем 
аналогий) — на ж анрв.

7. Не разграничено в общем сознании понятие темы и мате
риала. Идеология входит в картину не абстрактной темой, а кон
кретным материалом и стилем. А между тем наперечет сцена
рии, которые идут от материала, а не от темы7. Два вышеупомя
нутых безвестных сценариста — не исключение, а символ.

8. Пока не будет пересмотрен вопрос об отношениях кино к 
литературе, самый лучший тип сценария будет промежутком 
между испорченным романом и недоделанной драмой. А самый 
лучший тип сценариста — промежутком между неудавшимся дра
матургом и беллетристом, которому надоела беллетристика.

W

О СЮЖЕТЕ И ФАБУЛЕ 
В КИНО

Любимым чтением Мечникова был Дюма. Мечников уверял, 
что это самый спокойный писатель: «У него на каждой страпице 
убивают по пяти человек, и нисколько не страшно».

В фильмах с «захватывающим сюжетом», в сущности, дья 
вольски малый размах — непременная погоня, преследование, бо
лее или менее удачное,— и почти всегда — благополучный конец.

С вопросом о сюжете обстоит в кино столь же неблагополуч
но, как и в литературе: сюжетными считаются вещи, в которых 
есть сложный фабульный узел. Но фабула ведь не сюжет. Фа
бульная схема гоголевского «Носа» до неприличия напоминает 
бред сумасшедшего: у майора Ковалева пропал нос, потом он
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очутился на Невском проспекте, потом его, когда он уже садил
ся в дилижанс, чтобы удрать в Ригу, перехватили, и в тряпочке 
его принес квартальный майору !. Совершенно очевидно — чтобы 
этот бред стал элементом художественного произведения, нужны 
были особые условия стиля, языка, спайки и движения материала.

Когда школьников заставляют пересказывать фабулу «Бахчи
сарайского фонтана», забывают, что Пушкин намеренно затуше
вал развязку, дал ее намеком, обиняком. Разрушать этот намек в 
честное констатирование «факта»— значит производить наивное 
насилие над материалом. Под фабулой обычно понимают фабуль
ную схему. Правильнее считать фабулой — не схему, а всю фа
бульную наметку вещи. Сюжет же — это общая динамика вещи, 
которая складывается из взаимодействия между движением фа
булы и движением — нарастанием и спадами стилевых масс. Фабу
ла может быть просто загадана, а не дана; по развертываю
щемуся сюжету зритель может о ней только догадываться — и 
эта загадка будет еще большим сюжетным двигателем, чем та 
фабула, которая воочию развертывается перед зрителем.

Фабула и сюжет эксцентричны по отношению друг к другу.
«В «Бухте смерти» 2 эпизод, не имеющий ни малейшего фа

бульного значения,— когда матрос вместо ожидаемого револьвера 
вытаскивает из кармана бутылку,— дан в таком стиле, что про
рывает главную фабульную основу, оттесняет ее на задний план. 
И это вовсе не плохо, это только результат, который заставляет 
задуматься над отношениями фабулы и сюжета. В «Чертовом 
колесе» 3 медленно развивающаяся фабула дана в бешеном сю
жетном темпе. Здесь незаконно то, что этот темп всюду одинако
во бешеный (нет нарастания, бешенство статично), но самый 
прием законен и может стать отправной точкой для дальнейшего.

Погоня, поимки, наказание порока и торжество добродетели 
в кино что-то начинают приедаться, так же как скоро мы станем 
равнодушны и к обилию крови в фильмах. (Кровь эта все же не 
настоящая, а фильменная — в искусстве же действует закон при
вычки.) Приближается момент, когда зритель будет скучать на са
мой ожесточенной погоне аэроплана за автомобилем и автомобиля 
за извозчиком. А когда привыкаешь к художественному приему,— 
всегда за этим приемом начинает мелькать рука, которая этот прием 
делЪет,— дергающая за ниточку рука режиссера или сценариста.

Когда герой, в ожидании неминучей смерти, поскачет на авто
мобиле, зритель будет говорить: «А в той картине, что мы даве
ча видели, тоже скакали. Тот спасся, и этот спасется». Когда бу
дут убивать на глазах у зрителя зараз пятерых человек, зритель 
скажет: «Это еще немного, а вот в той картине, что мы давеча 
видели...» Зритель разглядит за фабульными комбинациями — ав
торское насилие, и это поведет к другой трактовке сюжета. К про
стой как дважды два, почти статической фабуле, данной в нарастаю
щем, действительно «захватывающем» сюжете. И без погони, 
и даже без обязательного пролития крови.
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#

ОБ ОСНОВАХ КИНО

1

Изобретение кинематографа было встречено так же радостно, 
как изобретение граммофона. В этой радости было чувство перво
бытного человека, впервые изобразившего на клинке оружия го
лову леопарда и одновременно научившегося протыкать себе нос 
палочкой. Шум журналов был подобен хору дикарей, встречаю
щему гимном эти первые изобретения.

Первобытный человек, вероятно, убедился скоро, что палочка 
в носу — изобретение не бог весть какое, во всяком случае ему 
понадобилось на это больше времени, чем европейцу для того, 
чтобы прийти в отчаяние от граммофона. Дело, по-видимому, 
не столько в том, что кинематограф — техника, сколько в том, 
что кино — искусство.

Я помню жалобы на то, что кино плоско и бесцветно. Не сом
неваюсь, что к первобытному изобретателю, изображавшему голо
ву леопарда на клинке, явился критик, который указал на малое 
сходство изображения, а за ним — второй изобретатель, который 
посоветовал первому наклеить на изображение подлинную шерсть 
леопарда и вделать подлинный глаз. Но шерсть, вероятно, плохо 
клеилась к камню, а из небрежно нарисованной головы леопарда 
возникло письмо, потому что небрежность и неточность не меша
ли, а помогали рисунку превратиться в знак. Вторые изобретате
ли обычно не имеют удачи — и перспективы кинетофона, стерео
скопического кпно и цветного кино нас мало восхищают. Потому 
что подлинного леопарда все-таки не получится, и еще потому, 
что с настоящими леопардами искусству нечего делать. Искус
ство, как и язык, стремится к абстрактизации своих средств. 
Не всякое средство может поэтому быть пригодным.

Когда человек изображал голову зверя на клинке — он не 
только изображал его, но это давало ему магическую храбрость — 
его тотем был с ним, на его оружии, его тотем вонзался в грудь 
его врага. Иначе говоря, в рисунке его были две функции: репро
дуктивно-материальная и магическая. Случайным результатом 
оказалось то обстоятельство, что голова леопарда появилась на 
всех клинках всего племени,— так она стала знаком отличия 
своего оружия от вражеского, стала мнемоническим знаком, а от
сюда идеограммой, буквой. Что совершилось? Закрепление од
ного из результатов и вместе переключение функций.

Таков и путь перехода технических средств в средства ис
кусства. Живая фотография, главная роль которой — сходство с
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изображаемой природой, перешла в искусство кино. При этом 
была переключена функция всех средств — они уже не средства 
сами по себе, а средства со знаком искусства. И здесь «бед
ность» кино, его плоскостность, его бесцветность — оказались сред
ствами положительными, подлинными средствами искусства, точ
но так же как несовершенство и примитивность древнего изо
бражения тотема оказались положительными средствами на пути 
к письму.

2
Изобретения кинетофона, стереоскопического кино — изобре

тения, стоящие на первой стадии кинематографа, имеющие в виду 
функцию репродуктивно-материальную, «фотографию как тако
вую». Они отправляются не от кадра-куска, несущего на себе 
тот пли иной смысловой знак, в зависимости от всей целостной 
динамики кадров, а от кадра как такового.

Вероятно, большое натурное сходство почувствуют зрители, 
когда увидят в стереоскопическом кино выпуклые стены домов 
и выпуклые человеческие лица, но выпуклости, сменяемые в мон
таже выпуклостями же, выпуклые лица, наплывающие на другие 
выпуклые лица,— показались бы неправдоподобным хаосом, со
ставленным из отдельных правдоподобностей.

Вероятно, окрашенные в естественный цвет, натура и чело
век были бы очень схожи с подлинниками, но громадное лицо 
на крупном плане, естественно окрашенное, было бы чудовищной 
и никому не нужной натяжкой, подобно раскрашенной статуе 
с вращающимися на шарнирах глазами К Не говоря уже о том, 
что окраска вытесняет одно из главных стилевых средств — сме
ну разных освещений одноцветного материала.

Идеальнейший кинетофон должен был бы пользоваться та
ким адски аккуратным монтажом, при котором действующие лица 
производили бы нужные им (и не нужные кино) звуки в пол
ной независимости от законов развертывания киноматериала. По
лучился бы не только хаос ненужных речей и шумов, но он 
сделал бы неправдоподобной и законную смену кадров.

Стоит представить себе прием наплыва, когда говорящий вспо
минает другой разговор, чтобы остаться равнодушным к этому 
почтенному изобретению. «Бедность» кино — на самом деле его 
конструктивный принцип. Право же, давно пора перестать произ
носить кислый комплимент — «Великий Немой». Мы ведь не сетуем 
на то, что к стихам не прилагаются фотографии воспеваемых 
героинь, и никто не называет поэзию Великим Слепым2. Каж
дое искусство пользуется каким-нибудь одним элементом чув
ственного мира как ударным, конструктивным, другие же — дает 
под его знаком в виде мыслимых. Так, наглядные, живописные 
представления не изгоняются из области поэзии, но получают и 
особое качество и особое применение: в описательной поэме
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XVIII в. все предметы природы не называются, например, 
а «описываются» метафорически, связями и ассоциациями из дру
гих рядов. Для того чтобы сказать: «Чай, льющийся из чайни
ка»,— говорилось в такой поэме: «Кипящая душистая струя, 
бьющая из блестящей меди». Таким образом, живописное, нагляд
ное представление здесь не дано и служит мотивировкой связи 
многих словесных рядов — их динамика основана на заданной 
загадке. Незачем и говорить, что в этой связи тоже не даны 
подлинные, наглядные представления, а представления словесные, 
в которых важна смысловая окраска слов и ее игра, а не самые 
предметы3. Если мы подставим в словесные ряды ряды подлин
ных предметов,— получится невероятный хаос вещей, и только.

Подобно этому и кино пользуется словами только либо как 
мотивировкой для связи кадров, либо [как] элементом, играю
щим роль лишь по отношению к кадру, контрастную или иллю
стрирующую, и если кино наполнить словами,— получится хаос 
слов, и только 4.

И для кино как искусства не существует уже изобретений 
самих по себе, а существуют только технические средства, усо
вершенствующие его данности, отбирающиеся по их соответствию 
с его основными приемами. Здесь получается взаимодействие тех
ники и искусства, обратное тому, что было вначале: уже самое 
искусство наталкивает на технические приемы, искусство отбира
ет их в своем поступательном движении, меняет их применение, 
их функцию и, наконец, отбрасывает,— а не техника наталкивает 
на искусство.

Искусство кино уже имеет свой материал. Этот материал мо
жет разнообразиться, усовершенствоваться, но и только.

3
«Бедность» кино, его плоскостность, его бесцветность — на са

мом деле его конструктивная сущность; она не вызывает как 
дополнение новые приемы, а новые приемы создаются ею, вы
растают на ее основе. Плоскостность кино (не лишающая его 
перспективы) — технический «недостаток» — сказывается в искус
стве кино положительными конструктивными принципами си- 
мультанности (одновременности) нескольких рядов зрительных 
представлений, на основе которой получают совершенно новое 
толкование жест и движение.

Перед нами всем знакомый прием наплыва: бумага с ярко 
отпечатанным шрифтом, которую держат пальцы; шрифт бледне
ет, очертания бумаги блекнут, сквозь нее вырисовывается новый 
кадр — очертания движущихся фигур, постепенно конкретизирую
щихся и наконец совершенно вытесняющих кадр бумаги с шриф
том. Ясно, что эта связь кадров возможна только при плоскост
ности их; будь кадры выпуклыми, рельефными,— это их взаимо
проникновение, эта их симультанность, одновременность была бы
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неубедительной. Только на основе пользования этой симультан- 
ностью возможна такая композиция, которая является не только 
репродукцией движения, но и сама построена на принципах этого 
движения. Пляска может быть дана в кадре не только как «пляс
ка», но и «пляшущим» кадром — путем «движения аппарата» 
пли «движения кадра» — все в этом кадре колышется, одпн ряд 
людей пляшет па другом. Здесь дана особая симультанность про
странства. Закон непроницаемости тел побежден двумя измере
ниями кино, его плоскостностью, абстрактностью.

Но и одновременность, и однопространственпость важны не 
сами по себе, они важны как смысловой знак кадра. Кадр идет 
за другим кадром, несет на себе смысловой знак этого предыду
щего кадра, окрашен им в смысловом отношении — во всей своей 
длительности. Кадр, который построен, сконструирован по прин
ципам движения, далек от материальной репродукции движе
ния — он дает смысловое представление движения. (Так строится 
иногда фраза у Андрея Белого: она важна не своим прямым 
смыслом, а самым ее фразовым рисунком.)

Бескрасочность кино позволяет ему давать не материальное, 
а смысловое сопоставление величин, чудовищное несовпадение 
перспектив. У Чехова есть рассказ: ребенок рисует большого че
ловека и рядом маленький дом 5. Это, может быть, и есть прием 
искусства; величина отрывается от своей материально-репродук
тивной базы и делается одним из смысловых знаков искусства; 
кадр, заснятый с увеличением всех предметов, сменяется кадром 
с перспективным преуменьшением. Кадр, заснятый сверху с ма
леньким человеком, сменяется кадром другого человека, заснятым 
снизу (см., напр., кадр Акакия Акакиевича и значительного лица 
в сцене «распекания» — «Шинель»). Натуральная окраска стира
ла бы здесь основную установку — смысловое отношение к вели
чине. Крупный план, выделяющий предмет из пространственного 
и временного соотношения предметов,— при натуральной окраске 
терял бы свой смысл.

Наконец, бессловесность кино, вернее, конструктивная невоз
можность наполнить кадры словами и шумами, вскрывает харак
тер его конструкции: у кино есть собственный «герой» (специ
фический его элемент) и собственные средства спайки.

4
По поводу этого «героя» возникают разногласия, характерные 

для самой природы кино. По своему материалу кино близко к 
изобразительным, пространственным искусствам — живописи, 
по развертыванию материала — к временным искусствам — сло
весному и музыкальному.

Отсюда пышные метафорические определения: «кино — живо
пись в движении» (Луи Деллюк) 6 или: «кино — музыка света»
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(Абель Ганс) 7. Но определения эти — это ведь почти что «Вели
кий Немой». Называть кино по соседним искусствам столь же 
бесплодно, как эти искусства называть по кино: живопись — «не
подвижное кино», музыка — «кино звуков», литература — «кино 
слова». Особенно это опасно по отношению к новому искусству. 
Здесь сказывается реакционный пассеизм: называть новое явле
ние по старым.

Искусство между тем не нуждается в определениях, а нуж
дается в изучении. И вполне понятно, что на первых порах «ге
роем» кино был объявлен его репродуктивно-материальный объ
ект — «видимый человек», «видимая вещь» (Бела Балаш) 8. 
Но искусства отличаются не только и не столько своими объек
тами, сколько отношением к ним. В противном случае — искус
ством слова был бы простой разговор, речь. Ведь и в речи тот 
же «герой», что в стихах,— слово. В том-то и дело, однако, что 
нет «слова» вообще; слово в стихе играет совершенно не ту 
роль, что в разговоре, слово в прозе — от жанра к жанру — 
не ту роль, что в стихе.

И не потому неверен выбор в «герои» искусства кино «види
мого человека», «видимой вещи», что возможно осуществление 
кино беспредметного, а потому, что здесь не подчеркнуто спе
цифическое пользование материалом,— а ведь оно одно делает 
материальный элемент элементом искусства,— потому, что здесь 
не подчеркнута специфическая функция этого элемента в ис
кусстве.

Видимый мир дается в кино не как таковой, а в своей смыс
ловой соотносительности, иначе кино было бы только живой 
(и неживой) фотографией. Видимый человек, видимая вещь толь
ко тогда являются элементом киноискусства, когда они даны в 
качестве смыслового знака 9.

Из первого положения вытекает понятие стиля кино, из вто
рого — понятие киноконструкции 10. Смысловая соотносительность 
видимого мира дается его стилистическим преображением. Колос
сальное значение при этом получает соотношение людей и вещей 
в кадре, соотношение людей между собою, целого и части — то, 
что принято называть «композицией кадра»,— ракурс и перспек
тива, в которых они взяты, и освещение. Здесь кино, именно 
благодаря своей технической плоскостности и одноцветности, пе
рерастает плоскостность; в сравнении с чудовищной свободой 
кино в распоряжении перспективой и точкой зрения — театр, 
обладающий технической трехмерностью, выпуклостью (именно 
благодаря этой своей особенности), осужден на одну точку зре
ния, на плоскостность как элемент искусства.

Ракурс стилистически преображает видимый мир. Горизон
тальная, чуть наклонная труба фабрики, переход по мосту, за
снятый снизу,— ведь это такое же преображение вещи в искус
стве кино, как целый ассортимент стилистических средств, де
лающих вещь новой в искусстве слова.
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Не все ракурсы и не всякое освещение, разумеется, являют
ся одинаково мощными стилистическими средствами, не всегда 
сильные стилистические средства применимы — но всегда здесь 
художественное отличие кино и театра.

5
Для кино не существует проблемы единства места, для него 

существенна только проблема единства ракурса и света. Один 
павильон в кино — это сотнп разнородных ракурсов и освещений, 
а стало быть, сотни разных соотношений между человеком и 
вещью п вещами между собой — сотни различных «мест»; 5 деко
раций в театре — это только 5 «мест» с одним ракурсом. По
этому ложны в кино сложные театральные павильоны со слож
ным расчетом перспективы. Поэтому же не оправданна погоня 
за фотогеничностью. Предметы не фотогеничны сами по себе, 
такими их делает ракурс и свет. Поэтому и вообще понятие 
«фотогении» должно уступить место понятию «киногении».

То же относится ко всем стилистическим приемам кино. Де
таль движущихся ног вместо идущих людей сосредоточивает вни
мание на ассоциативной детали так же, как синекдоха в поэзии. 
И здесь и там важно, что вместо вещи, на которую ориенти
ровано внимание, дается другая, с ней ассоциативно связанная 
(в кино ассоциативной связью будет движение или поза). Эта 
замена вещи деталью переключает внимание: под одним ориен
тирующим знаком даны разные объекты (целое и деталь), а это 
переключение как бы расчленяет видимую вещь, делает ее рядом 
вещей с одним смысловым знаком, смысловой вещью кино.

Совершенно ясно, что при этом стилистическом (а стало быть, 
и смысловом) преображении — не «видимый человек» и пе «види
мая вещь» являются «героем» кино, а «новый» человек и «новая» 
вещь — люди и вещи, преображенные в плане искусства,— «че
ловек» и «вещь» кинои. Видимые соотношения видимых людей 
нарушаются и подмениваются соотношениями «людей» кино — 
ежеминутно, бессознательно, почти наивно — так это заложено в 
основу искусства. Мэри Пикфорд, играя девочку, окружает себя 
исключительно высокими актерами и «обманывает», вероятно даже 
не думая о том, что в театре ей не удалось бы «обмануть». 
(Здесь, разумеется, не стилистическое преображение, а только 
техническое пользование одним из законов искусства.)

6
На чем, однако, основано явление этого нового человека и 

новой вещи? Почему стиль кино их преображает?
Потому что всякое стилистическое средство является в то же 

время и смысловым фактором. При одном условии — если стиль
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организован, если ракурс и свет не случайны, а являются си
стемой.

Есть литературные произведения, в которых простейшие собы
тия и отношения даны такими стилистическими средствами, что 
вырастают в загадку; у читателя смещается понятие соотношения 
между большим и малым, обычным п странным; он, колеблясь, 
идет за автором, у него смещена «перспектива» вещей и их 
«освещение» (таков, например, роман Джозефа Конрада «Тене
вая черта», где несложное событие — молодой морской офицер 
получает командование судном — вырастает в грандиозное, «сме
щенное») . Здесь дело — в особом семантическом (смысловом) строе 
вещей, в особом вводе читателя в действие.

Те же возможности мы имеем и в стиле кино, и в суще
ственном дело там обстоит так же: смещение зрительной пер
спективы является в то же время смещением соотношения меж
ду вещами и людьми, вообще смысловой перепланировкой мира. 
Смена различных освещений (или выдержанность одного светово
го стиля) точно так же перепланирует среду, как ракурс — от
ношения людей и вещей.

Снова «видимая вещь» заменяется вещью искусства.
Таково же значение в кино и метафоры — одно и то же дей

ствие дано на других его носителях — целуются не люди, а го
лубки. И здесь видимая вещь расчленена, при одном смысловом 
знаке даны разные его носители, разные вещи, но вместе с тем 
расчленено и самое действие, и во второй параллели (голуби) 
дана его определенная смысловая окраска.

Даже этих простых примеров достаточно, чтобы убедиться, 
что в кино преображено и натуралистическое и «видимое» дви
жение — это видимое движение может быть расчленено, может 
быть дано на другом предмете. Движение в кино существует 
либо как мотивировка ракурса точкой зрения движущегося че
ловека, либо как характеристика человека (жест), либо как из
менение соотношения между людьми и вещами: приближение 
и отдаление от человека (вещи) определенных людей и вещей, 
т. е. движение в кино существует не само по себе, а как неко
торый смысловой знак. Поэтому вне смысловой функции дви
жение внутри кадра вовсе не необходимо. Его смысловая функ
ция может быть возмещена монтажом как сменой кадров, при
чем эти кадры могут быть и статичными. (Движение внутри 
кадра как элемент кино вообще сильно преувеличено; беготпя 
во что бы то ни стало — утомляет.)

А если в кино не «видимое движение»,— стало быть, опо 
оперирует и «своим временем». Для утверждения длительности 
какого-нибудь положения существует в кино повторность кадра — 
кадр перебивается минимальное число раз в варьированном или 
в том же самом виде — и такова его длительность, бесспорно 
далекая от обычного, «видимого» понятия длительности, длитель
ность, сплошь соотносительная: если повторный кадр будет пере
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бивать большое количество кадров,— эта «длительность» будет ве
лика, несмотря на то что «видимая длительность» повторного 
кадра будет ничтожна. Сюда же — условное значение диафрагмы 
и затемнения как знака большого пространственного и времен
ного разграничения.

Специфичность времени в кино вскрывается на таком прие
ме, как крупный план. Крупный план абстрагирует вещь, или 
деталь, или лицо из пространственных соотношений и вместе — 
из временного строя. В «Чертовом колесе» есть сцена: налетчи
ки выходят из ограбленного дома. Режиссерам нужно было пока
зать налетчиков. Они сделали это группой на общем плане. 
Получилась невязка: почему налетчики медлят? Но если бы они 
были показаны крупным планом,— они могли бы медлить сколь
ко нм угодно, ибо крупный план абстрагировал бы, вырвал бы 
их из временного строя.

Итак, длительность кадра создается его повторением, а зна
чит, соотносительностью кадров между собою. Временная 
абстрактность же появляется вследствие отсутствия соотнесенно
сти между предметами (или группами предметов) — между собою, 
внутри кадра.

И первое, и второе подчеркивает, что «киновремя» является 
не реальной длительностью, а условной, основанной на соотне
сенности кадров или соотнесенности зрительных элементов внутри 
кадра.

7
На эволюции приемов искусства всегда сказывается его спе

цифическая природа. Эволюция приемов кино многому учит.
Ракурс в его первичном виде был мотивирован как точка 

зрения зрителя или точка зрения действующего лица. Так же — 
восприятием действующего лица — был мотивирован крупный 
план детали.

Мотивированный точкой зрения действующего лица необыч
ный ракурс лишался этой мотивировки, преподносился как тако
вой; этим самым он становился точкой зрения зрителя, этим 
самым он стал стилистическим средством кино.

Взгляд действующего лица в кадре падал на какую-либо вещь 
или деталь — эта вещь была подаваема крупным планом. При 
уничтожении этой мотивировки крупный план становится само
стоятельным приемом выделения и подчеркивания вещи как смыс
лового знака — вне временных и пространственных отношений. 
Обычно крупный план играет роль «эпитета» или «глагола» (лицо 
с подчеркнутым в крупном плане выражением), но возможны и 
другие применения: используется самая вневременность и вне- 
пространственность крупного плана как средство стиля, для фи
гур сравнения, метафоры и т. д.

Теперь, если после кадра, на котором крупным планом дан 
человек на лугу, будет следовать крупным планом же кадр
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свиньи, гуляющей тут же,— закон смысловой соотносительности. 
кадров и закон вневременного, внепространственного значения 
крупного плана победит такую, казалось бы, крепкую натура
листическую мотивировку, как одновременность и однопростран- 
ственность прогулки человека и свиньи; в результате такого че
редования кадров получится не временная или пространственная 
последовательность от человека к свинье, а смысловая фигура 
сравнения: человек — свинья.

Так вырастают и закрепляются самостоятельные смысловые 
законы кино как искусства.

Значение эволюции приемов кино — в этом росте его само
стоятельных смысловых законов, в их обнажении от натурали
стической «мотивированности вообще».

Эта эволюция коснулась таких, казалось бы, крепко мотиви
рованных приемов, как «из наплыва». Этот прием очень крепка 
и притом однозначно мотивирован как «воспоминание», «виде
ние», «рассказ». Но прием «короткого наплыва» — когда в кадре 
«воспоминания» еще сквозит лицо вспоминающего — уничтожает 
уже внешнюю литературную мотивировку «воспоминания» как 
чередующегося во времени момента и переносит центр тяжести 
на одновременность, симультанность кадров; нет «воспоминания» 
или «рассказа» в литературном смысле — есть «воспоминание», 
в котором одновременно продолжается лицо вспоминающего; и в 
этом, чисто кинематографическом, своем смысле этот прием бли
зок к другим: наплыв лица на несоизмеримые с ним по величи
не ландшафт или сцену. Последний прием по своей внешней, 
литературной мотивировке несоизмеримо далек от «воспомина
ния» или «рассказа», но кинематографические их смыслы очень 
близки.

Таков путь эволюции приемов кино: они отрываются от внеш
них мотивировок и приобретают «свой» смысл; иначе говоря, 
они отрываются от одного, внеположного смысла — и приобрета
ют много «своих» внутриположных смыслов. Эта множествен
ность, многозначность смыслов и дает возможность удержаться 
известному приему, делает его «своим» элементом искусства, 
в данном случае — «словом» кино.

С удивлением мы констатируем, что адекватного слова в язы
ке и литературе по отношению к наплыву — нет. Мы можем в 
каждом данном случае, в каждом данном применении — описать 
его словами, но подыскать ему адекватное слово или понятие 
в языке нельзя.

Такова же многозначность крупного плана, который то дает 
деталь с точки зрения действующего лица или с точки зрения 
зрителя, то использует результат этого отъединения детали — 
вневременность и внепространственность в качестве самостоятель
ного смыслового знака.
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8

Кино вышло из фотографии.
Пуповина между ними обрезана с того момента, как кино 

осознало себя искусством. Дело в том, что есть у фотографии 
свойства, которые являются неосознанными, как бы незаконными 
эстетическими качествами. Установка фотографии — сходство. 
Сходство — обидно, мы обижаемся на слишком похожие фотогра
фии. Поэтому фотография тайком деформирует материал. Но де
формация эта допускается при одной предпосылке — что выдер
жана основная установка — сходство. Как бы ни деформировал 
позой (позицией), светом и т. д. фотограф наше лицо,— все это 
принимается при молчаливом общем согласии о том, что портрет 
сходен. С точки зрения основной установки фотографии — сход
ства, деформация является «недостатком»; ее эстетическая функ
ция как бы незаконнорожденная.

Кино имеет другую установку, и «недостаток» фотографии 
превращается в ее достоинство, эстетическое качество. Здесь — 
коренное различие фото и кино.

А между тем в фото есть и другие «недостатки», которые 
превратились в кино в «качества».

В сущности, каждая фотография деформирует материал. До
статочно взглянуть на «виды» — может быть, это субъективное 
заявление, но я распознаю сходство видов только по ориентирую
щим, вернее дифференцирующим деталям — по какому-нибудь 
одному дереву, скамейке, вывеске. И это не потому, что «вообще 
не похоже», а потому, что вид выделен. То, что в природе су
ществует только в связи, то, что не отграничено,— на фото вы
делено в самостоятельное единство. Мост, пристань, дерево, груп
па деревьев и т. д. не существуют в созерцании как единицы — 
опн всегда в связи с окружающим; фиксация их мгновенна и 
преходяща. Фиксация эта, будучи закреплена,— в миллионы раз 
преувеличивает индивидуальные черты вида и как раз этим вы
зывает эффект «несходства».

Это относится и к «общим видам» — выбор ракурса, как бы бес
хитростен он ни был, выделение места, как бы пространно это 
место ни было,— ведет к тем же результатам.

Выделение материала на фото ведет к единству каждого фото, 
к особой тесноте соотношения всех предметов или элементов од
ного предмета внутри фото12. В результате этого внутреннего един
ства соотношение между предметами или внутри предмета — меж
ду его элементами — перераспределяется. Предметы деформиру
ются.

Но этот «недостаток» фото, эти его неосознанные, «неканони
зованные», по выражению Викт. Шкловского, качества — кано- 
пизуются в кино, становятся его отправными качествами, опор
ными пунктами.
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Фото дает единственное положение; в кино оно становится 
единицей, мерой.

Кадр — такое же единство, как фото, как замкнутая стиховая 
строка *. В стиховой строке по этому закону все слова, состав
ляющие строку, находятся в особом соотношении, в более тес
ном взаимодействии; поэтому смысл стихового слова не тот, дру
гой по сравнению не только со всеми видами практической речи, 
но и по сравнению с прозой. При этом все служебные словеч
ки, все незаметные второстепенные слова нашей речи — стано
вятся в стихах необычайно заметны, значимы.

Так и в кадре — его единство перераспределяет смысловое 
значение всех вещей, и каждая вещь становится соотносительна 
с другими и с целым кадром.

Учтя это, мы должны выдвинуть и другое положение: при 
каких условиях становятся относительны между собою все «ге
рои» кадра (люди и вещи), вернее, нет ли условий, мешающих 
их относительности? Есть.

«Герои» кадра, как слова (и звуки) в стихе, должны быть 
дифференцированными, различными — только тогда они соотно
сительны между собой, только тогда они взаимодействуют и вза
имно окрашивают смыслом друг друга. Отсюда — подбор людей 
и вещей, отсюда и ракурс как стилевое средство разграничения, 
отличия, дифференцирования.

«Подбор» возник из натуралистического сходства, из соответ
ствия человека и вещи кино — человеку и вещи быта — то, что 
на практике называется «подбором типажа». Но в кино, как 
и во всяком искусстве, то, что вносится по известным причи
нам,— начинает играть роль, уже несоизмеримую с причинами. 
«Подбор» служит прежде всего дифференцированию актеров 
внутри фильмы — это не только внешний, но и внутрифильмо
вый подбор.

Отсюда же — из требования дифференцированности «героев 
кадра» — вытекает значение движения в кадре. Дым парохода 
и ползущие облака нужны не только как таковые, не сами по 
себе, так же как случайный человек, идущий по пустынной ули
це, так же как мимика лица и жест человека по отношению к 
человеку и вещи. Они нужны как дифференцирующие знаки.

* Я употребляю здесь и всюду ходовое слово «кадр» в смысле: кусок, 
объединенный одним и тем же ракурсом, светом. Фактический кадр-клетка 
будет в отношении кадра-куска то же, что стиховая стопа по отношению 
к строке. Понятие стопы в стихе — скорее учебное и, во всяком случае, уме
стное только по отношению к немногим метрическим системам, и новей
шая теория стиха имеет дело со строкой как с метрическим рядом, а не со 
стопой как со схемой^ Собственно, в теории фильмы техническое понятие 
кадра-клетки несущественно — оно сполна подменяется вопросом о длипе 
кадра-куска.
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Этот простой на вид факт определяет всю систему мимики 
и жеста в кино и отграничивает ее решительно от системы ми
мики и жестов, связанных с речью. Мимика и жесты речи реа
лизуют, «проявляют» в моторно-зрительном отношении речевую 
интонацию; в этом отношении они как бы дополняют слова *.

Такова роль жестов и мимики в речевом театре. Роль же
стов и мимики в пантомиме — в «замещении» изъятого слова. 
Пантомима — искусство, основанное на изъятии,— своего рода 
игра в поддавки. При этом вся суть именно в возмещении не
достающего элемента другими. Но в самом искусстве слова есть 
уже случаи, когда «дополняющая» мимика и жесты мешают. Ген
рих Гейне утверждал, что мимика и жесты вредят словесному 
остроумию: «Мускулы лица находятся в слишком сильном, воз
бужденном движении, и тот, кто их наблюдает, видит мысли 
говорящего, прежде чем они высказаны. Это мешает внезапным 
шуткам».

Это значит, что реализация речевой интонации в мимике и 
жесте мешает (в данном случае) словесному построению, нару
шает его внутренние отношения. Гейне в конце стихотворений 
дает внезапную шутку и вовсе не хочет, чтобы подвижная мими
ка пли даже хотя бы начало жеста сигнализировали шутку, 
прежде чем она дана. Стало быть, речевой жест не только со
провождает слово, но и сигнализирует его, предупреждает его.

Поэтому так чужда кинематографу театральная мимика: она 
не может сопровождать слово за неимением его в кино, но она 
сигнализирует слово, подсказывает его. Эти подсказываемые же
стами слова обращают кино в какой-то неполный кинетофон.

Мимика и жест в кадре, прежде всего, есть система отноше
ний между «героями» кадра.

9

10
Но и мимика может быть в кадре безотносительна, и облака 

могут не ползти. Относительность и дифференциальность могут 
быть перенесены в другую область — от кадра к смене кадров, 
к монтажу. И неподвижные кадры, сменяемые друг другом осо
бым образом, дают возможность свести движение внутри кадров 
к минимуму.

Монтаж не есть связь кадров, это дифференциальная смена 
кадров, но именно поэтому сменяться могут кадры, в чем-либо

* Здесь крайне любопытен спор лингвистов о безличных предложениях. 
По мнению Вупдта (опровергавшемуся Паулем), в безличном предложении: 
«Горит!» — роль подлежащего играет жест, указывающий на горящий пред
мет (дом, при метафорическом употреблении — грудь и т. п.). Шахматов 
полагает, что роль подлежащего играет в таких случаях речевая интонация. 
Из этого примера ясно видна связь между речевыми жестом и мимикой, 
с одной стороны, речевой интонацией — с другой.
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соотносительные между собою. Эта соотносительность может быть 
не только фабульного характера, но еще и в гораздо большей 
степени — стилевого. У нас на практике существует только фа
бульный монтаж. Ракурс и освещение при этом обычно перетасо
вываются в хаос. Это ошибочно.

Мы условились, что стиль — смысловой факт. Поэтому стили
стическая неорганизованность, случайный порядок ракурсов и ос
вещения — это примерно то же, что перетасовка интонации в 
стихе. Между тем свет и ракурс, в силу своей смысловой при
роды, конечно, контрастны, дифференциальны — и поэтому их 
смена так же «монтирует» кадры (делает их соотносительными 
и дифференциальными), как фабульная смена.

Кадры в кино не «развертываются» в последовательном строе, 
постепенном порядке — они сменяются. Такова основа монтажа. 
Они сменяются, как один стих, одно метрическое единство сме
няется другим — на точной границе. Кино делает скачки от кадра 
к кадру, как стих от строки к строке. Как это ни странно, 
но если проводить аналогию кино со словесными искусствами, 
то единственной законной аналогией будет аналогия кино не с

и  1прозой, а со стихом .
Одно из главных следствий скачкового характера фильмы — 

дифференцированность кадров, их существование в качестве един
ства. Кадры как единства равноправны. Длинный кадр сменяется 
кадром очень коротким. Короткость кадра не лишает его само
стоятельности, его соотносительности с другими.

Собственно говоря, кадр важен как «представитель»: в воспо
минании «из наплыва» даются не все кадры вспоминаемой ге
роем сцены, а деталь — один кадр; подобно этому кадр вообще 
не исчерпывает данного фабульного положения, а только являет
ся его «представителем» в соотносительности кадров. Это дает 
возможность на практике, при перемонтаже, подрезать до мини
мума кадры или использовать в качестве «представителя» кадр 
из совершенно другого фабульного положения.

Одной из разниц между «старым» и «новым» кино была трак
товка монтажа. Тогда как в старом кино монтаж был средством 
спайки, склейки и средством объяснения фабульных положений, 
средством самим по себе неощутимым, скрадываемым,— в новом 
кино он стал одним из опорных, ощущаемых пунктов — ощущае
мым ритмом м.

Так было в поэзии: благополучная монотония, неощущаемость 
застывших метрических систем сменилась резким ощущением рит
ма в «свободном стихе», vers libre. В раннем стихе Маяковского 
строка, состоящая из одного слова, следовала за длинной, равное 
количество энергии, падавшее на длинную строку, падало затем 
на короткую (строки как ритмические ряды — равноправны), 
и поэтому энергия шла толчками. Так и в ощутимом монтаже — 
энергия, падающая на длинный кусок, падает затем на короткий. 
Короткий кусок, состоящий из кадра-«представителя»,— равно
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правей с длинным, и — подобно строке в стихах, состоящей из 
одного-двух слов,— такой короткий кадр выделяется по своему 
значению, по своей ценности.

Таким образом, ход монтажа помогает выделению кульмина
ционных пунктов. Тогда как в неощущаемом монтаже на куль
минационный пункт падало большее количество времени,— при 
монтаже, ставшем ощутительным ритмом фильма, кульминацион
ный пункт выделяется именно вследствие своей короткости.

Этого не было бы, если бы кусок как единство не был соот
носительным мерилом, мерой фильма. Мы непроизвольно мерим 
фильм, отталкиваясь от единства к следующему единству. Вот 
почему произведения режиссеров-эклектиков, где в одной части 
применен принцип старого монтажа, монтажа-склейки, где един
ственным мерилом является исчерпанность «сцены» (фабульного 
положения), а в другой — принцип нового монтажа, где монтаж 
стал ощутительным элементом построения,— действуют физиоло
гически раздражающе. Нашей энергии дается известное задание, 
известный ход — и вдруг это задание меняется, первоначальный 
импульс теряется, а так как он уже нами принят в первых 
частях фильма, то новый не нащупывается. Такова сила меры 
в кино — меры, роль которой похожа на роль меры, метра в стихе.

При такой постановке вопроса чем оказывается ритм кино — 
термин, который часто употребляют и которым часто злоупотреб
ляют?

Ритм — это взаимодействие стилистических моментов с метри
ческими в развертывании фильмы, в ее динамике. Ракурсы п 
освещения имеют свое значение не только в смене кадров-кусков 
как маркирующий знак смены, но и в выделении кусков как 
кульминационных. Это должно быть учтено в применении осо
бых ракурсов и особых освещений. Они должны быть не слу
чайными, не «хорошими» и «красивыми» сами по себе,— а хоро
шими в данном случае, по их взаимодействию с метрическим 
ходом фильмы, с мерой монтажа. Ракурс и освещение, выделяю
щие метрически выделенный кусок, играют совсем не ту роль, 
что ракурс и освещение, выделяющие в метрическом отношении 
слабо выделенный кусок.

Аналогия кино со стихом необязательна. Само собою, кино, 
как и стих,— искусство специфическое. Но восьмидесятники не 
поняли бы нашего кино, так же как не поняли бы современно
го стиха:

Наш век обидел вас, ваш стих обидя1&.

«Скачковой» характер кино, роль в нем кадрового единства, 
смысловое преображение бытовых объектов (слова в стихе, вещи* 
в кино) — роднят кино и стих.
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Поэтому кинороман — столь же своеобразный жанр, как роман 
в стихах. Пушкин говорил же: «<...> пишу не роман, а роман 
в стихах — дьявольская разница».

В чем же эта дьявольская разница кпноромана и романа 
как словесного жанра?

Не только в материале, а й в  том, что стиль и законы кон
струкции преобразуют в кино все элементы, казалось бы, еди
ные, одинаково применимые ко всем видам искусств и ко всем 
жанрам их.

Таково же положение вопроса о фабуле и сюжете в кино. 
Нужно при решении вопроса о фабуле и сюжете всегда прини
мать во внимание специфический материал и стиль искусства.

Два положения выставлены создателем новой теории сюжета 
Виктором Шкловским: 1) сюжет как развертывание и 2) связь 
приемов сюжетосложения со стилем. Первое,— перенесшее изуче
ние сюжета из плоскости рассмотрения статических мотивов (и их 
исторического бытования) на то, как снуются мотивы в конструк
ции целого,— уже дало свои плоды, привилось. Второе — еще не 
привилось и кажется забытым.

О нем я и хочу говорить.
Так как вопрос о фабуле и сюжете в кино наименее иссле

дован и для этого требуются большие предварительные изучения, 
еще не проделанные, я позволяю себе разъяснить его на литера
турном материале, более исследованном, с тем чтобы только по- 
ставить здесь вопрос о фабуле и сюжете в кино. Думаю, что это 
не лишнее.

Прежде всего условимся о терминах: фабула и сюжет.
Фабулой обычно называют статическую схему отношений 

типа: «Она была мила, и он любил ее. Он, однако, не был мил, 
и она не любила его» (эпиграф Гейне). Схема отношений («фа
була») «Бахчисарайского фонтана» будет тогда примерно такова: 
«Гирей любит Марию, Мария не любит его. Зарема любит Гирея, 
он не любит ее». Совершенно ясно, что эта схема ничего не 
разъясняет ни в «Бахчисарайском фонтане», ни в эпиграфе Гейне 
и одинаково применима к тысячам разных вещей, начиная с фра
зы эпиграфа и кончая поэмой. Возьмем другое ходовое понятие 
фабулы: схема действия. Фабула обозначится тогда примерно, 
в минимуме, так: «Гирей разлюбил Зарему из-за Марии. Зарема 
убивает Марию». Но что же делать, когда этой-то развязки у 
Пушкина вовсе нет? Пушкин только предоставляет догадываться 
о развязке — развязка намеренно завуалирована. Сказать, что 
Пушкин уклонился от нашей фабульной схемы, будет смело, по
тому что он и вовсе с ней не считался. Это примерно то же, 
что отстукивать стопу (схему ямба) по его стихам:

Мой дядя самых честных правил,
Когда не в шутку занемог,—
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и говорить, что в слове «занемог» Пушкин уклонился от ямба. 
Не лучше ли отрешиться от схемы, чем считать произведение 
«отклонением» от нее? И действительно, правдивее считать мет
ром стихотворения не «стопу» — схему, а всю акцентную (удар
ную) наметку вещи. Тогда «ритмом» будет вся динамика стихо
творения, складывающаяся из взаимодействия метра (ударной на
метки) с речевыми связями (синтаксисом), со звуковыми связями 
(«повторами»).

То же и в вопросе о фабуле и сюжете. Либо мы рискуем 
создавать схемы, не укладывающиеся в произведение, либо мы 
должны определить фабулу как всю семантическую (смысловую) 
наметку действия. Тогда сюжет вещи определится как динамика 
ее, складывающаяся из взаимодействия всех связей материала 
(в том числе и фабулы как связи действия) — стилистической, 
фабульной и т. д. В лирическом стихотворении тоже есть сю
жет, но в нем совершенно другого порядка фабула, и у нее 
совсем иная роль в развитии сюжета. Понятие сюжета не покры
вается понятием фабулы. Сюжет может быть эксцентричен по от
ношению к фабуле *. Здесь в этих отношениях сюжета и фабулы 
возможны несколько типов:

1. Сюжет опирается главным образом на фабулу, на семан
тику действия.

Здесь особую важность приобретает распределение фабуль
ных линий, причем одна линия тормозит другую — и этим самым 
двигает сюжет. Любопытный пример типа, когда сюжет разви
вается на ложной фабульной линии,— новелла Амброза Бирса 
«Приключение на мосту через Совиный ручей»: человека вешают, 
оп срывается в ручей — сюжет развивается далее на ложной фа
бульной линии — он плывет, убегает, бежит к дому — и только 
там умирает. В последних строках обнаруживается, что бегство 
чудилось ему в течение предсмертной минуты 1в. То же и в «Прыж
ке в неизвестность» Л. Перутца.

Интересно, что в одном из наиболее фабульных романов — 
«Отверженные» Гюго — «торможение» совершается как обилием 
второстепенных фабульных линий, так и вводом исторического, 
научного, описательного материалов — самих по себе. Последнее 
характерно для развития сюжета, а не фабулы. Роман как боль
шая форма, требует такого внефабульного развития сюжета. 
Развитие сюжета, адекватное развитию фабулы, характерно для 
авантюрной новеллы. (Кстати, «большая форма» в литературе 
не определяется числом страниц, как в кино метражом. Понятие 
«большой формы» — понятие энергетическое, здесь должен при
ниматься во внимание момент затрачиваемой читателем (или зри
телем) работы по конструированию. Пушкин создал большую 
стиховую форму на основе отступлений. «Кавказский пленник»

* Это впервые показано Виктором Шкловским в работах о Стерне и Ро
занове.
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по размеру не больше, чем иные послания Жуковского, но он — 
большая форма, ибо «отступления» на далеком от фабулы мате
риале необычайно расширяют «пространство» поэмы, заставляют 
читателя одинаковое количество стихов в «Послании» Жуковского 
к Воейкову и в «Кавказском пленнике» Пушкина проходить с 
совершенно различным количеством проделанной работы. Я пото
му привожу этот пример, что Пушкин использовал материал по
сланий Жуковского в своей поэме, по сделал его отступлением от 
фабулы.) Этот момент торможения па далеком материале и харак
терен для большой формы.

То же и в кино: «большие жанры» отличаются от «камер
ных» не только количеством фабульных линий, но и количеством 
тормозящего материала вообще.

2. Сюжет развивается мимо фабулы.
При этом фабула загадана, причем загадка и разгадка только 

мотивируют развитие сюжета — разгадка может быть и не дана. 
Сюжет при этом переносится на членение и спайку частей ре
чевого материала вне фабулы. Фабула не дана, вместо нее пру
жинит и ведет «искание фабулы» как ее эквивалент, замести
тель. Таковы, например, многие вещи Пильняка, Леонарда Фран
ка и др. «Ища фабулы», читатель производит сцепку и членение* 
отдельных частей, связанных между собою только стилистически 
(или самой общей мотивировкой — напр., единством места или 
времени).

Совершенно ясно, что в последнем типе выступает в каче
стве главного сюжетного двигателя — стиль, стилевые соотноше
ния связываемых между собою кусков.

12
Связь приемов сюжетосложения со стилем может быть обна

ружена и на произведениях, где сюжет не эксцентричен по от
ношению к фабуле.

Возьмем «Нос» Гоголя.
Фабульная наметка вещи, семантика действия ее такова, что 

вызывает мысль о сумасшедшем доме. Достаточно проследить 
схему одной фабульной линип, линию «носа»: отрезанный нос 
майора Ковалева... гуляет по Невскому в качестве Носа; Нос, 
желающий удрать в дилижансе в Ригу, перехвачен кварталь
ным надзирателем и возвращен в тряпочке бывшему владельцу.

Как могла быть осуществлена в сюжете такая фабульная ли
ния? Как просто нелепость стала художественной «нелепостью»? 
Оказывается, здесь играет роль вся смысловая система вещи. 
Система называния вещей в «Носе» такова, что делает возможной 
его фабулу.

Вот появление отрезанного носа:
«<...> увидел что-то белевшееся. <...> «Плотное?» — сказал! 

он сам про себя: «что бы это такое было?»
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«<...> Нос, точно нос! <...> как будто чей-то знакомыт .
«Я положу его, завернувши в тряпку, в уголок: пусть там 

маленечко полежит; а после его вынесу».
«Чтобы я позволила у себя в комнате лежать отрезанному 

лосу?.. <...) Вой его\ вон! <...> чтобы я духу его не слыхала!»
«<...> Хлеб — дело печеное, а нос совсем не то».
Подробный стилистический анализ первого знакомства чита

теля с отрезанным носом завел бы слишком далеко, но и из при
веденного ясно, что отрезанный нос превращен семантической 
(смысловой) системой фраз в нечто двусмысленное: «что-то», 
чашотное» (среди, род), «его, он» (очень частое местоимение, 
в котором всегда блекнут предметные, вещные признаки), «по
зволить носуь (одушевл.) и т. д. И эта смысловая атмосфера, 
данная в каждой строке, стилистически так строит фабульную 
линию «отрезанного носа», что читатель, уже подготовленный, 
уже втянутый в эту смысловую атмосферу,— без всякого удивле
ния читает потом такие диковинные фразы: «Нос посмотрел на 
майора, и брови его несколько нахмурились» 17.

Так определенная фабула становится сюжетным членом: через 
стиль, дающий смысловую атмосферу вещи.

Мне могут возразить, что «Нос» — вещь исключительная. 
Но только недостаток места мешает мне доказать, что таким же 
точно образом дело обстоит в «Петербурге» и «Московском чуда
ке» Белого (стоит обратить внимание на «истасканность» фабулы 
в этих, однако же, замечательнейших романах) и мн. др.

О тех же вещах и о тех авторах, стиль которых «сдержан» 
или «бледен» и т. п., не следует думать, что стиль не играет 
роли,— все равно, каждое произведение есть семантическая си
стема, и, как бы ни был стиль «сдержан», он существует как 
средство построения смысловой (семантической) системы, и су
ществует непосредственная связь между этой системой и сюжетом, 
будь то сюжет, развивающийся на фабуле или вне фабулы.

Системы же, конечно, разные в разных вещах. Но есть в сло
весном искусстве род, в котором глубочайшая связь смысловой 
системы и сюжета бросается в глаза. Такова семантическая си
стема, представленная стихом.

В поэзии, будь то героическая поэма XVIII века или 
эпос Пушкина,— оачетлива эта связь. Споры вокруг метрических 
систем всегда в поэзии оказываются спором о смысловых систе
мах — и в  конечном счете от этого спора зависит вопрос о трак
товке сюжета в поэзии, об отношении сюжета и фабулы.

Потому что с этим вопросом (об отношении сюжета к фабуле) 
связан вопрос о жанрах.

Это отношение не только разное в разных романах, новеллах, 
поэмах, лирике, но и разное — в романе, с одной стороны, но
велле — с другой, в поэме, с одной стороны, лирике — с другой.
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13

В этой статье я только хочу поставить вопрос: 1) о связи 
сюжета со стилем в кино, 2) о том, что жанры кино опреде
ляются отношением сюжета к фабуле.

Для постановки этих вопросов я и сделал «разбег» от выяс
нения вопроса на литературе. «Прыжок» в кино требует длитель
ного изучения. Мы видели на литературе, что нельзя говорить 
о фабуле и сюжете вообще, что сюжет тесно связан с данной 
семантической (смысловой) системой, которая в свою очередь 
определяется стилем.

Сюжетная роль стилистико-семантических средств в «Броне
носце Потемкине» — очевидна, но не изучена. Дальнейшее изуче
ние обнаружит это и не на таких явных примерах. Указание 
на «сдержанность» стиля, на «натуралистичность» его в тех или 
других фильмах, у тех или иных режиссеров — не отвод роли 
стиля. Это только разные стили, и у них разные роли по отно
шению к развитию сюжета.

Будущее изучение сюжета в кино зависит от изучения его 
стиля и особенностей его материала.

Как в этом отношении мы наивны, доказывает установивший
ся, ставший уже у нас хорошим тоном метод обсуждения фильм 
в критике: обсуждается (по готовой фильме) сценарии, потом 
идет обсуждение режиссера и т. д. Но о сценарии по готовой 
фильме говорить не приходится. Сценарий почти всегда дает «фа
булу вообще», с некоторым приближением к скачковому харак
теру кино. Как будет развита фабула, каков будет сюжет,— 
сценарист не знает, так же как и режиссер до просмотра кус
ков. И здесь — особенности того или иного стиля и материала мо
гут позволить развитие всей сценарной фабулы — фабула сцена
рия войдет «вся» в картину, а могут и не позволить — и в 
процессе работы фабула незаметно в частностях изменяется, на
правляется развитием сюжета.

Разговор о «железном сценарии» возможен там, где есть стан
дартизованные стили режиссеров и актеров, то есть тогда, когда 
сценарий отправляется уже от известного киностиля.

14
Неизученность теории вызывает и более существенные ошибки 

практики.
Таков вопрос о киножанрах.
Жанры, которые возникли в словесном (и театральном) ис

кусстве, часто переносятся целиком, готовыми в кино. Что при 
этом получается? Неожиданные результаты.

Например, документальная историческая хроника. Перенесен
ная из словесного искусства целиком в кино, она делает фпльму 
прежде всего воспроизведепием движущейся портретной галереи.
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Дело в том, что в литературе главная нредпосылка (достовер
ность) дается уже сама собой — исюрическими именами, датами 
и т. д., а в кино оказывается главным вопросом при таком до
кументальном подходе — самая достоверность. «Похоже ли?» — 
будет первый вопрос зрителя.

Когда мы читаем роман об Александре Первом, то, каковы 
бы ни были его поступки в романе, это — поступки «Александра 
Первого». Если они неправдоподобны, то «Александр Первый об
рисован неверно», но «Александр Первый» остается предпосыл
кой. В кино наивный зритель будет говорить: «Как этот актер 
похож (или не похож) на Александра Первого!» — и будет прав, 
и в своей правоте — даже при комплиментах — будет разрушать 
самую предпосылку жанра — достоверность.

Так тесно связан вопрос о жанрах с вопросом о специфиче
ском материале — и стиле.

В сущности кино и до сих пор живет чужеядными жанрами: 
«роман», «комедия» и т. д.

В этом отношении примитив «комическая» был честнее, и в 
пей теоретически заложены основы для разрешения вопроса о 
киножанрах более, чем в компромиссном «киноромане».

Развитие сюжета шло в «комической» вне фабулы, вернее, 
при примитивной фабульной линии сюжет развертывался на слу
чайном (с точки зрения фабульной, на деле же — специфиче
ском) материале.

Здесь как раз суть вопроса: не во внешних, второстепенных 
признаках жанров соседних искусств, а в отношении специфиче
ского киносюжета к фабуле.

Максимальная установка на сюжет =  минимальной установке 
на фабулу, и обратно.

«Комическая» напоминала не комедию, а, скорее, юмористи
ческое стихотворение, так как сюжет развивался в ней обнажен
но из семантико-стилистических приемов.

Только робость не позволяет обнаружить в современных кино
жанрах не только кинопоэму, но и кинолирику. Только робость 
мешает обозначать на афише документальную историческую хро
нику как движущуюся портретную галерею из такой-то эпохи18.

Вопрос о связи сюжета со стилем в кино и их роли в опре
делении киножанров, повторяю, требует длительного изучения. 
Я ограничиваюсь здесь его постановкой.
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*

О ФЭКСАХ

Никто, кажется, во всем мире, за исключением нас, не сомне
вается в том, что у нас замечательная кинематография. У нас 
очень много наивного уважения к западным фильмам 1. Люди,, 
которые жадно устремляются на каждую западную фильму и раз
ве что из снисходительности смотрят свои,— неправы. Большин
ство этих самых западных фильм западным зрителем смотрится, 
в свою очередь, из снисходительности, и так же жадно [он] устрем
ляется на наши фильмы. Нашей кинематографии не в чем изви
няться. Нервность, брюзгливость и высокомерие нашей критики, 
судорожно хвалящей, а потом ударяющейся в панику и возвещаю
щей о «кризисе», свидетельствуют о ее собственном кризисе, и толь
ко. От каждой фильмы критика требует у нас, по крайней мере, 
гениальности, забывая, что гениальные вещи вообще редки.

Революция создала замечательную кинематографию и не успе
ла этого заметить. В нашей кинематографии есть уже люди, ко
торые имеют право ошибаться. О двух таких людях — Козинцеве 
и Трауберге, или короче — о факсах, и необходимо сказать2. 
«Фабрика эксцентрического актера», что означает этот термин?.. 
Очевидно одно: в нем есть слово «эксперимент». До того как 
прийти в кинематографию, фэксы делали что-то очень молодое, 
веселое и неразборчивое в театре, живописи и еще где-то. Я за
стал их уже после второй их постановки — «Моряка с Авроры» 3. 
Первая их постановка, которую, вероятно, мало кто помнит, по 
которую сами фэксы любят так, как человеку свойственно любить 
свое детство, были «Похождения Октябрины» 4. Эта маленькая, 
неизвестно где и как заснятая фильма не принадлежит к высоким 
киножанрам. Самые скромные кадры, которые я запомнил,— это, 
кажется, люди, разъезжающие на велосипедах по крышам. «По
хождения» — необузданное собрание всех трюков, до которых дор
вались изголодавшиеся по кино режиссеры. И все-таки фэксы 
вправе любить свои «Похождения». Они учились не на монумеп- 
тальпых «эпопеях», а на элементарной «комической», где еще есть 
следы кино как изобретения, элементы кино, позволяющие без 
излишней робости и уважения наблюдать, пробовать, руками брать 
то, к чему более почтительные, но менее понятливые относятся 
как к табу: самую сущность кино как искусства. Здесь фэксы 
приобрели то, что и до сих пор является самой ценной их чер
той: жанровую свободу, необязательность традиций, способность 
видеть противоположные вещи.

Я46



Итак, я встретился с факсами после их «Моряка с Авроры». 
«Моряк» был хотя и молодой, но хорошей работой. Впрочем, он 
переменил несколько имен и вышел в свет под именем «Чертова 
колеса». Под этим названием и вызвал одобрение знатоков и дал 
фэксам первый успех у зрителя и первую брань ленинградской 
критики.

Факсы взялись за постановку «Шинели» по моему сценарию. 
«Шинель» была вещью полемической: она полемизировала с лег
кой и бесплодной удачей «Коллежского регистратора»5; «Шинель» 
ставила по-новому вопрос о «классиках» в кино. Отвергнув имена 
театральных знаменитостей, факсы поручили главную роль моло
дому актеру своего коллектива, и сделали правильно: кинемато
графические гастроли Рычалова, которые еще так часты у нас,— 
явление провинциальное и дилетантское. «Шинель» была спешно 
смонтирована. Несмотря па это, картина была замечательным опы
том 6. Радостная травля ленинградской критики па этот раз пре
высила все, что может представить себе средний читатель7. Один 
критик назвал меня безграмотным наглецом, а фэксов, если не 
ошибаюсь, предлагал вычистить железной метлой. Это был, ка
жется, студент вуза, в котором я преподавал. Теперь он хвалит. 
Другой рассуждал так: классики — народное достояние; сценарист 
и режиссеры исказили классика — прокуратура должна их при
влечь за расхищение народного достояния. Где этот критик сей
час, я не знаю, но боюсь, что он жив и работает.

Я заходил в мастерскую фэксов во время работы над «Ши
нелью» и читал актерам лекции о Гоголе. Я понимал, откуда их 
бодрость: они работают тесной, дисциплинированной и собранной 
группой; оператор Москвин8, мастер с «выдумкой» и «секрета
ми», художник Еней •, кинематографически экономный, актеры 
тренированные и серьезные.

Тяжелый артиллерийский огопь критики подействовал, корабль 
фэксов дал крен, и они поставили ненужную и серую картину, 
где, кажется, доказывалось, что старый и плохой автомобиль луч
ше нового10. Потом опять собрались с силами и поставили 
«СВД» м. Когда мы с Ю. Г. Оксманом 12 писали сценарий этой 
пещи, мы хотели в противовес мундирам, безвкусице и параду, 
данным в «Декабристах» 13, осветить крайнюю левую декабрист
ского движения. Фэксам в этом сценарии понравилась романтика 
20-х годов, и им удалась не хроникальная и не историческая 
сторона дела, а нечто другое: кинематографический пафос. Кар
тина восстания, где использованы и обыграны все ситуации бе
режно и расчетливо,— лучшее, что сделали фэксы. Здесь они 
овладели одним из труднейших дел: постепенным и верным на
строением. При этом ясна их тяга к живописным материалам. 
От «фотогенистов», т. е. людей, гонящихся за красивым материа
лом вообще, их отличает одно: этот материал связан у фэксов 
всегда с каким-нибудь поворотом сюжета и этот поворот так или 
иначе окрашивается этим материалом.
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Я видел их новую работу «Новый Вавилон» еще в черновом 
виде. Со смелостью людей, не потерявших аппетита к работе, 
факсы пробуют работать на материале иностранной истории (сю
жет картины — коммуна 71-го года ) 14. Их «стиховая», а не «про
заическая» трактовка кинематографического построения матери
ала позволила им взяться за эту нелегкую задачу. Мне кажется, 
что не историчностью будет важна эта картина. Чисто стиховые 
образы, метафоры, происшедшие из «комической», играющие в чу
жом жанре роль гипербол,— таковы новые средства этой кинема
тографической оды.

Я не думаю, что факсов можно назвать людьми, работающи
ми в «историческом жанре». Прежде всего, такого жанра ни в 
кинематографии, ни в каком другом месте вовсе нет. А если го
ворить об историческом материале, то нужность и современность 
этого материала вряд ли может быть опорочена. Он нужен зри
телю, потому что делает современным, приближает и уясняет 
генезис эпохи, в которой зритель живет, а таким образом помо
гает ему ориентироваться. Он нужен художнику, потому что за
ставляет его работать вне выдуманных фабул, с их вечными «тре
угольниками», и героями, и соблазнителями, а ставит точные 
фабульные условия, проверенные не художественным бюро, а ис
торией.



ПРИЛОЖЕНИЯ

Тютчев и Гейне

Предисловие к книге «Архаисты 

и новаторы»

Комментарии



ТЮТЧЕВ И ГЕЙНЕ

I

1
В 1822 году родственник 19-летнего Тютчева гр. Остерман- 

Толстой 1 «посадил его с собой в карету и увез за границу», и, по 
характерным словам биографа, «это был самый решительный шаг 
в жизни Тютчева» *. 22 года с перерывами оставался Тютчев за 
границей, из них 14 лет прожил в Мюнхене. Факт этот стал ос
новным в его биографии, но все значение его выяснится лишь в 
том случае, если мы вспомним болезненную власть над Тютчевым 
пространства, его «самого страшного врага» 2. Писание писем для 
пего тяжелый труд — он кажется сам себе сумасшедшим, который 
разговаривает с самим собою, никогда нет у него чувства, что 
-есть кто-то на расстоянии, кто ждет его письма **. И потому раз
лука для него — как бы сознательное небытие («comme un n6ant 
qui avait conscience de lui т ё т е » ) ***, единство места необходимо 
не только для интереса пьесы, но и в действительной жизни **♦*. 
Тютчева томит всю его жизнь великая жажда: восстановить нару
шенное единство жизни, «восстановить цепь времен» — жажда 
неутоленная *****.

Ив. Аксаков в своей превосходной книге о Тютчеве3 дал худо
жественный образ старого дядьки тютчевского, Хлопова, второго 
Савельича или Арины Родионовны,— устроившего в чужом городе 
русский уголок для своего любимца; его Тютчев близок, понятен; 
«там, в Баварии, вдалеке от России, по возвращении иной раз 
поздней ночью <...> с какого-нибудь придворного немецкого бала 
или раута — его встречала ласковая русская журьба и осеняла ти
хим своим светом лампада, неугасимо теплившаяся пред иконами 
•старого дядьки» ******. Н'о, по-видимому, уже с первых пор дейст
вительность была много сложнее и непонятнее. В. Брюсов потра
тил много труда, чтобы доказать, что сношения Тютчева, и личные 
и письменные, с Россией не в такой мере прервались, как это при
нято думать4. Пусть так, но порвалась все же какая-то единствен
но важная внутренняя кровная связь. Уже в 1825 году — всего 
после трехлетнего пребывания в Мюнхене — близкие замечают в

* И. С. Аксаков. Биография Федора Ивановича Тютчева. М., 1886, стр. 17.
** «Старина и новизна», 1915, кн. 19, стр. 181.

*** «Старина и новизна», 1914, кн. 18, стр. 5.
«Старина и новизна», 1916, кн. 21, стр. 171.

***** И. С. Аксаков. Биография Ф. И. Тютчева, стр. 306—307.****** у ам Жй С Т р  20.
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Тютчеве перемену. Университетский товарищ Погодин сразу чует 
чужого, ему с Тютчевым «не говорится». «Он пахнет двором» *.

Через 20 лет Тютчев вернулся в Россию «питомцем гордого 
и красивого Запада» (Аксаков) б; он родины не узнает, борется 
с ее впечатлениями — именно здесь природа больше «молчит с 
улыбкою двусмысленной и тайной» в. Все больше сужается иссле
дованиями круг его стихотворений, посвященных русской природе. 
Так, по-видимому, отзыв тонкой ценительницы вел. кн. Марии 
Николаевны об «Осеннем вечере» относит и эти стихи к южноне
мецкому миру **.

У Тютчева ни слова тоски о России, напротив, даже в поздние 
годы он с тоской подумывает о возвращении к нелюбезным бере
гам дорогой родины («сез plages inaimables de la chere patrie»)7. 
«Стереть великолепия Вёве ледяной губкой петербургской зимы!»* 
Он вспоминает, что через 6 недель увидит опять Гостиный двор, 
грустно освещенный с 4-х часов фонарями Невского,— и содрога
ется 9. Достаточно говорено в тютчевской литературе об отсутст
вии у него живой любви к живой России (не абстрактной) 10,ивсе 
же трудно объяснить это содрогание, эту физическую дрожь. Там, 
где Тютчев хвалит Петербург (а в нем более всего почти европей
ские «острова») или петербургское общество,— он хвалит их при
ближение к европейскому, милое для него сходство.

Без сомнения, о славянофилах тютчевской формации думал 
Розанов, когда писал: «славянофилы так страстно тянутся при
коснуться к родному, так глубоко понимают его и так высока 
ценят — именно потому, что так безвозвратно, быть может, уже 
порвали жизненную связь с ним, так поверили некогда универ
сальности европейской цивилизации и со всей силой своих даро
ваний не только в нее погрузились, но и страстно коснулись 
тех глубоких ее основ, которые открываются только высоким 
душам, но прикосновение к которым никогда не бывает безнака
занным. <...> Кто не заметит <...> некоторой сумрачности в складе 
чувства и глубокого теоретизма в складе ума у всех наших славя
нофилов?» *** ****

Сквозь политическую и философскую любовь к России явпо в 
Тютчеве личное равнодушие, человеческая нелюбовь. «Здесь самый 
значительный и господствующий надо всем прочим факт — это 
отвратительная погода. <...> Ah, quel pays, mondieu, quel pays!— Et 
n’est on pas digne du mepris en у restant» ♦♦♦*. Или он пишет о бо
гомольцах, об этой толпе, расположившейся под открытым небом,

* Н. Барсуков. Жизнь и труды М. П. Погодина, кн. I. СПб., 1888, стр. 310.
** Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетневым, т. I. СПб., 1896, стр. 183. 

То же: В. Брюсов. Ф. И. Тютчев. Летопись его жизни.— «Русский архив», 
1903, кн. III, № 12, стр. 646.

*** В. В. Розанов. Литературная личность Н. Н. Страхова.— В его кн.: Ли
тературные очерки. СПб., 1902, стр. 80—81.
**** «Старина и новизна», 1915, кн. 19, стр. 163. «Ах, какая страна, мой 

бог, какая страна! И не достоин ли ты презрения, оставаясь в ней (франц.у
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в ограде (все любимые тютчевские образы — «в рабском виде царь 
небесный») — и тотчас, «чтобы не нарушать слишком резко этого 
строя мыслей и впечатлений», рассказывает о посещении старика 
Аксакова, выразившего желание его повидать; старик принял его 
с трогательной нежностью и радостью; «C’est un simpatique vieil- 
lard, malgre son air quelque peu heteroclite du sans doute a sa grande 
barbe grise, qui lui descend sur la poitrine, et un accoutrement qui le 
fait ressembler a un vieux diacre en retraite» *.

Злее о добром Сергее Тимофеевиче (потому зло, что мимохо
дом, рассеянно) не написал бы и Кюстин п ; положительно — гор-

V и 19дыи взор иноплеменный .

2
В 1844 году Тютчев писал отцу: «Как могли вы вообразить, 

что я опять оставлю Россию? Да если б меня назначили послан
ником в Париж <...> я бы поколебался». А одновременно («мо
жет быть, на несколько дней позже» — В . Брюсов 13) было написа
но «Глядел я, стоя над Невой...», где молитва о чуде: «О, если б 
мимолетный дух <...> Меня унес скорей, скорее/Туда, туда, на теп
лый Юг...» — здесь в самых повторениях такая сила отторжения 
от ненавистного севера («скорей, скорее»), желание помедлить 
мыслью на юге («туда, туда»). Сонный хлад киммерийской груст
ной ночи рассеивается, перед ним край иной — родимый край 14.

Озера — Warmsee и Tegernsee — «огромные, светлые», «вели
чественные снежные горы, которых перламутровые вершины ярко 
рисуются на темном и белоснежном южном небе»,— так пишет 
Киреевский 15 о близких к Мюнхену местах, и мы узнаем излюб
ленный тютчевский пейзаж 1в. Его воспоминания о Мюнхене не за
живали; их нельзя было трогать, тотчас возникала «тоска по ро
дине» — так называет это чувство сам Тютчев — «nostalgie, seule- 
ment en sens c o n t r a i r e » В петербургскую осень стареющий 
Тютчев радуется первому письму жены из Мюнхена: «Ах, как оно 
пришло кстати. Я живо представил себе первые впечатления, ко
торые должен был произвести на тебя вид Мюнхена»,— и еще раз 
переживает милые подробности — о знакомой гостинице, о квар
тире ее брата, с которой связана светлая память об утре того дня, 
когда он вернулся в Мюнхен из России **. Он сам посетил знако
мые места, свидание с горами и Тегернзее было исполнено ме
ланхолии — у него положительно не хватает жизненных сил, что
бы выносить подобные впечатления. Здесь прожита «тысяча лет» 17. 
Мюнхен — подлинный Heim Тютчева.

* «Старина и новизна», 1915, кн. 19, стр. 163. «Это симпатичный ста
рик, несмотря на свой вид несколько причудливый, который придает ему, 
без сомнения, его большая седая борода, опускающаяся на грудь, и его не
обычный наряд, который делает его похожим на старого дьякона на покое».

Тоска по родине, только в обратном смысле (франц.).
** «Старина и новизна», 1914, кн. 18, стр. 57.
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Петру Киреевскому город Мюпхен очень понравился, хоть он 
весь показался ему немногим больше Мясницкой 18. Город был бы 
даже прекрасен, если бы не лежал на плоской равнине, по боль
шей части покрытой болотами и полузасохшим кустарником. Зато 
улицы не такие узкие и закопченные, как в других немецких го
родах, а дома новые и выстроенные очень красиво; много зеле
ни, и — что в устах Киреевского было величайшей похвалою — 
Мюпхен из всех немецких городов на Москву самый похожий 19. 
Может быть, потому это так показалось Киреевскому, что Мюн
хен — город не намеренный и не случайный, как Берлин и Пе
тербург, нелюбимые им, а выросший естественно, как Москва. 
Средневековье, неуклюжее обезьянство французского просвеще
ния, вновь строящиеся дворцы и музей в нем примирены именно 
самою последовательностью поколений, дух коих остался в зда
ниях и улицах, и законно.

С декабря до февраля город занят карнавалом. На площадях 
палатки, и между ними чинно, в одних сюртучках, посинелые от 
холода, разгуливают немцы; тесные маленькие залы трещат от 
добросовестного галопа.

С 1825 года в городе кипит культурная работа. Король Лю
довик I — король художников, с замыслом: возродить художест
венное государство, создать из баварской столицы новые Афины. 
Гениальный Кленце 20 строит, Корнелиус21 рисует, Швантга- 
лер22 лепит, в университете читают знаменитости23. До Афин 
все-таки далеко; жизнь кипит только в узком кругу придворных 
ученых и художников, а старый Мюнхен не откликается. Лейп
цигская газета пишет в 1827 году: «Всё вы найдете здесь: и ве
ликолепные сокровища искусства, старого и нового, в роскошных 
дворцах, богатые библиотеки, наполненные книгами по всем от
раслям знания, академию, университет — и все-таки кажется ни 
единое дыхание искусства, ни единый луч науки не оживляют 
общественную жизнь мюнхенцев, и в большем почете здесь не
мецкий Михель, нежели сын Латоны. Благожелательное, прони
цательное правительство работает решительно и последовательно 
для распространения просвещения,— а рядом реставрированные 
монахи завладевают вновь учрежденными монастырями, из кото
рых ничего иного выйти не может, кроме мрака» *.

Широкие круги не затронуты просветительною деятельностью 
короля; в нее таким образом очень скоро проникает дух при
дворной кружковщины; новым Афинам недостает аттической

* «Blatter fur literarische Unterhaltung», 1827, № 54; также: I. Friedrich. 
Ignaz von Dollinger. Miinchen, 1899, S. 196.

12 Ю. H. Тынянов 353



соли24; сам король колеблется между либералами и монахами, и 
попеременно побеждают то одни, то другие. Все это предрешает до 
некоторой степени судьбу приехавшего сюда устраиваться Гейне *.

4
Здесь, в Мюнхене, на улице Отто в доме № 248 живет Тют

чев. Его знают все, он популярен; его дарят дружбой знамени
тости, но он охотно знакомится и с простыми мюнхенскими обы
вателями. В 1859 году он пошлет через жену тысячу приветов 
милым жителям Тегернзее 25; он не преминет сообщить, что встре
тил на водах несколько мюнхенцев2в.

Уже очень молодым человеком — он на высоте европейского 
образования. В 1829 году Ив. Киреевский с восторгом пишет до
мой о нем: «У нас таких людей европейских можно счесть по 
пальцам» 27. В 1830 году он спорит как равный с Шеллингом о 
философии тождества, об откровении 28, и часто в его доме можно 
встретить стареющего философа с его геркулесовой фигурой, с ли
цом, выражепие которого Петр Киреевский называет абсолют
ным26; Шеллинг хвалит Тютчева: «Это превосходный человек и 
очень образованный, с ним приятно беседовать» 30.

У Тютчева бывает и ректор университета, знаменитый клас
сик Тирш31, молчаливый человек, с остановившейся улыбкой и 
черными глазами, «один из значительнейших людей Германии» 
(П. Киреевский) 32; чаще же всех местная знаменитость — поэт 
Эдуард фон Шенк 33, с 1828 года назначенный министром испове
даний и внутренних дел, и Аполлоний Мальтиц, дипломат рус
ской службы, поэт, умный собеседник, знакомый литературной 
Германии.

Вокруг же духовная жизнь вечереющей ущербной романтики: 
Баадер читает в университете о Якове Беме, о его mysterium 
magnum**, Шуберт — свою «Историю души», Окен натурфилосо
фию, и больше всего владеет умами старый Гёррес34.

5
В конце ноября 1827 года прибывает в Мюнхен Гейне35, а уже 

в середине июля 1828 года уезжает в итальянское путешествие. 
Но его короткое пребывание здесь становится важным, а во мно
гом и решительным для него временем, которое остается навсегда 
ему памятным.

Гейне долго колебался, принять ли предложение бар. Котта — 
редактировать в Мюнхене «Новые всеобщие политические Анна
лы». Оп прикован к северной Германии, разбит, устал, с новою

* Материалом этой главке и последующим обобщениям мюнхенской 
жизни послужили, главным образом, письма П. В. Киреевского, «Путешест
вие от Мюнхена до Генуи» Гейне; /. Friedrich. Ignaz von Dellinger.

** Великое таинство (лат.).
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силою стремится в Париж, но все же «стать вожаком либералов 
в Баварии прекрасная мысль» 36. К тому же предложение щедро' 
го Котта в высшей степени устраивало его материально 37.

Он приступает к своим редакторским обязанностям неуверен
но и одновременно заносчиво; просит старшего, более опытного 
Фарнгагена не оставлять советами и помощью, направлять 38, про
сит Мозера присылать материалы и подбодряет себя: «Это (на
правление журиала) будет для людей первым знаком того, что я 
в Мюнхене». «Я еще молод, у меня еще нет голодающих детей и 
жены, поэтому я буду говорить свободно» *; «я покажу миру, что 
я нечто совсем иное, чем паши сонетствующие альманашные по
эты (sonettierenden Almanachspoeten)» **. Но у него не было ни 
опытности, пи редакторского таланта; он вскоре начинает отно
ситься к своим обязанностям как к синекуре, и вся фактическая 
работа падает главным образом на второго редактора Линднера 39. 
старого друга Рахили40. Своих обязательств — помещать в каждой 
книжке «Анналов» по своей статье — Гейне не исполнил; за все 
время он напечатал в них: «Английские отрывки», критическую 
статью о Менцеле п отзыв о трагедии Михаэля Вера «Струен- 
зее». В мае 1828 года Гейне жалуется в письме к Менделю: 
«Боже, как жалки «Анналы»! И я ничего не могу поделать!»41 
В Италии он пошутит над прекрасной Матильдой: «Миледи, вы 
ничего не понимаете в политике. Вот если бы читали «Политиче
ские Анналы»...» 42

Под редакцией Гейне «Анналы» обесцвечиваются, замирают; 
радикальные обещания совершенно остались невыполненными; 
конечно, здесь не только редакторская неопытность; тон мюнхен
ских статей самого Гейне сдержан по сравнению с его же более 
ранними произведениями; здесь, несомненно, и личная воля. «По
литические Анналы» — распространенный либеральный орган; 
сам король внимательно к нему относится; между тем в Мюнхен
ском университете вакантна кафедра истории немецкой литера
туры; назначение же зависит лично от короля.

У Гейне складывается план — получить профессуру и осесть в 
Мюнхене; профессура привлекала его уже с тех пор, как его то
варищ по «Молодой Палестине» 43 Эдуард Ганс стал профессором 
Берлинского университета44. Свое намерение Гейне начинает про
водить с редкой настойчивостью. Уже вскоре по приезде Михаэль 
Вер45 знакомит его с земляком Шенком (они оба родились в 
Дюссельдорфе), и Шенк принимает видимое участие в судьбе Гей
не 4в; вскоре он также завязывает дружеские отношения с Тиршем, 
с архитектором Кленце, людьми влиятельными и близкими к ко
ролю.

* Heinrich Heines Briefwechsel. Hrsg. von Friedrich Hirth. Miinchen und 
Berlin, Bd. I—II, 1914—1917. Bd. I, S. 479—480 (d. 19. Oktober 1827, an Varn- 
hagen von Ense).

*• H. Heines Briefwechsel, Bd. I. S. 494 (Silvesterabend 1827, an F. Merckel).
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Больше всех старается сам Гейне и при этом переступает все 
границы литераторской этики. Преподнося королю через барона 
Котта экземпляр «Reisebilder» и «Книги песен», Гейне просит 
намекнуть королю, что сам автор много мягче, лучше и, пожалуй, 
совсем не похож на его ранние произведения. Король достаточно 
умен, чтобы оценить клинок по его остроте, а не по хорошему 
или дурному употреблению, которое из него делают. В письме 
к Шенку он еще откровеннее: он желает обратить свою деятель
ность па добро, и король когда-нибудь еще поблагодарит Шенка 
за его назначение47. Нет сомнения, «Анналы» были скучны и 
сдержанны в угоду королю.

Мало того, Гейне нельзя назвать даже политически честным 
редактором: он открыл столбцы «Анналов» заведомому провокато
ру, авантюристу Витту фон Дёррингу48 для защиты малопопуляр
ного брауншвейгского «бриллиантового» герцога, причем просит 
Витта выхлопотать за это ему брауншвейгский орден49.

Между тем внутри ученого мира завязывается борьба; пред
остережение, которое бросил Берне едущему в Мюнхен Гейне: 
«Остерегайтесь иезуитов»,— оказывается основательным. Так на
зываемая конгрегация католиков не может допустить, чтобы 
автор «Reisebilder», кощун и непочетник, осел в Мюнхене. Летом 
1828 года (т. е. когда Гейне уже был в Италии, но вопрос о 
его профессуре еще не был решен) конгрегация открыто высту
пает против Гейне в своем органе «Eos» при ближайшем участии 
Баадера, Гёрреса, Рингсейса и Деллингера. Застрельщиком вы
ступает Дёллингер50; в ряде резких статей он развенчивает Гей- 
н е 51 — как писателя и политического деятеля; он выставляет 
на вид еврейство Гейне; Гейне, никогда не видавший аристокра
тов, не вправе говорить об уколах аристократии; в статьях рас
сыпаны намеки на финансовые таланты Гейпе. Интереснее и боль
нее критическое отношение к гейневским историческим концеп
циям, их произвольному и внешнему характеру. Всего больнее 
памеки на угодничество и сервилизм Гейне.

Впрочем, выступления Дёллингера особого успеха не имели, 
и в правительственных репрессиях, вскоре начавшихся против 
конгрегации и «Эоса» (король заявил: «Мне не нужно ни иезуитов, 
ни эозитов»52), свою роль сыграли резкие выступления в «Эосе» 
против Фосса53, которого защищал Гейне54. Дёллингер уже в 
ноябре-декабре 1828 года поместил в парижском «Memorial catho- 
lique» очень резкую статью, главным образом против Шенка 
(впрочем, не названного по имени), «с особою ловкостью выби
рающего невежественных субъектов в профессора лицеев и уни
верситетов» *.

Все же страстное домогательство Гейне не достигает цели. 
Нетерпение его безгранично; он уезжает в Италию, надеясь в

* /. Friedrich. Ignaz von Dollinger, S. 191—192, 207—215. L. K. Goetz. Ig- 
naz von Dollinger — «Beilage zur Allgemeinen Zeitung», 1848, № 261.
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самом скором времени вернуться в Мюнхен. Первым делом по 
прибытии во Флоренцию он бежит на почту справиться, не при
шло ли письмо от Шелка 55. Он нарочно задерживается во Фло
ренции, чтобы получить наконец декрет е назначении5б. Ответ 
так и не пришел. Еще в 1831 году он говорит с нескрываемой 
горечью, что его друг Шенк принес его в жертву иезуитам.

Эта мюнхенская обида не заживала всю жизнь. До самой 
смерти Гейне с загадочным, почти маниакальным упорством 
издевается над Массманом 57, довольно почтенным ученым; какая- 
то неприязнь была между ними уже в Гёттингене, но она выросла 
в ненависть именно в Мюнхене: Массман занял в 1829 году ту 
самую кафедру, которой напрасно домогался Гейне *. Гёрреса 
и Шеллинга, о которых Гейне с большим почтением отозвался в 
одной из своих мюнхенских статей (««Немецкая литература» 
Вольфганга Менцеля»), он преследует беспощадно и неутомимо. 
Общая его ненависть к католическому духовенству тоже коренит
ся в роли мюнхенского клира в его неудаче **. Здесь же корни 
той полемики, на которую отозвалась вся литературная Герма
ния — даже старый Гете,— полемики с Платеном м. О короле Лю
довике Гейне отзывается тепло еще во «Французских делах» (это 
вызвало отповедь Берне), но, по-видимому, он вскоре убедился, 
что и Людовик был виновен в его неудаче,— и осмеивает «ма
ленького тирана и скверного поэта» 59 при всяком удобном случае; 
ему посвящены «Песнопения» 60, и в «Atta Troll» пародируется 
своеобразный Partizipial-Stil '* короля.

Злобные выпады против мюнхенцев есть даже в «Ромапцеро» 
(ср. в особенности «Der Ex-Nachtwachter»).

6
Откуда же эта глубокая ненависть? Откуда такое глубокое 

желание профессуры, брауншвейгского ордена? Конечно, здесь и 
тщеславие, черта семейная. Оба брата Гейне — Густав и Макс в 
достаточной мере ценили — первый свое австрийское баронство, 
второй русское дворянство и звание лейб-медика — и оба имели 
ордена61. Но, конечно, это не только тщеславие, даже главным 
образом не тщеславие. Гейне в полпом смысле слова бродяжил 
по Германии и никак не мог осесть. Лудольфу Винбаргу он на
помнил птичку божию: «Открытый чемодан, разбросанное белье, 
два или три томика, пара элегантных тросточек с нестертыми 
следами упаковки, и прежде всего сам человечек (das Mannchen):

* G. Karpeles. H. Heine. Aus seinem Leben und aus seiner Zeit. Leipzig, 
1899, S. 111—112.

** C. Puetzfeld. Heinrich Heines Verhaltnis zur Religion. Berlin, 1912, 
S. 107.

Стиль, изобилующий сложными синтаксическими конструкциями
(нем.).
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хотя on уже несколько месяцев дышал гамбургским воздухом и 
утвердился в одном почтенном гамбургском доме, он все-таки 
имел вид путешественника, который только накануне вышел из 
почтовой кареты и провел несколько беспокойную ночь в гостини
це» *. Мюнхенский период Гейне был последней и самой сильной 
попыткой прикрепиться к почве Германии, избыть свою бездом
ность и необеспеченность, стать как все, быть профессором, иметь 
орден. После Мюнхена Гейне больше таких попыток не делает 
и вскоре эмигрирует в Париж. Становится понятной ненависть к 
вырвавшим почву из-под его ног. Быстро после этого растущая 
революционность Гейне не есть ли отчасти следствие обостренно
го теперь, после неудачи, чувства бездомности, отрешенности от 
земли? Что касается политических уступок и уклончивости, они 
коренятся в самых основах гейневского мировоззрения, его мора
ли. Он сознательно вступает в сделку с Людовиком, так же как и 
сознательно впоследствии будет подчеркивать свой роялизм во 
«Французских делах» 1831—1832 гг. и «Лютеции» 1840—1843 гг., 
а в последней возвеличит Людовика-Филиппа. Когда германские 
правительства начинают подозрительно относиться к «Молодой 
Германии» 62, Гейне в письме к Лаубе63 развивает целую про
грамму политического индифферентизма.

«Проводите решительную грань между политическими и религи
озными вопросами. В политических вы можете делать столько 
уступок, сколько захотите, ибо политические государственные 
формы и правительства — только средства; монархия или респуб
лика, демократические или аристократические установления — 
все это равноценно, пока еще не решен бой за основные жизнен
ные прппципы, за самую идею жизни; только позже встанет во
прос, при помощи какого средства может быть осуществлена в 
жизни эта идея,— при помощи монархии, или республики, или 
аристократии, или даже абсолютизма <...> даже против этого по
следнего у меня вовсе не такое большое предубеждение» **. Ценою 
этих политических уступок можно купить право свободно гово
рить о морали и религии (в сущности мораль и религия — это 
одно и то же — мораль и есть религия, перешедшая в нравы). 
И о религии и о морали Гейне мюнхенского периода мы знаем. 
Это было время веры в личную божественность и непогреши
мость. Еще в полной силе были впечатления берлинских лет гей
невского гегельянства с их прямолинейным утверждением лич
ности как божества, живого закопа морали и источника всякого 
добра и всякого права ***. В его мюнхенском письме к сдержанному

♦ Ludolf Wienbarg’s Wanderungen durch den Tierkreis. Hmbg., 1835, S. 147; 
см. также: A. Strodtmann. H. Heines Leben und Werke. 2. Aufl. Bd. I. Berlin. 
1873, S. 616.

** H. Heines Briefwechsel, Bd. II, S. 86 (d. 23. November 1835, an Heinrich 
Laube).

*•* H. Heines samtliche Werke. Hrsg. von Prof. E. Elster. Bd. VI. Leipzig 
und Wien, 1890, S. 48 («Gestandnisse»).
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Фарнгагепу лукавая, но убедительная проповедь аморализма, в ко
торой уже слышатся звуки новой морали Ницше: «В Германии не 
зашли еще так далеко, чтобы понять, что муж, который желает 
достичь словом и делом лучшего, имеет право задолжать в пе- 
скольких маленьких подлостях, совершенных из шутки илп из 
выгоды, если только этими подлостями (т. е. действиями, которые 
в основе своей неблагородны) он не повредит великой идее своей 
жизни,— эти подлости иногда даже достойны похвалы, если они 
дают нам возможность тем достойнее служить великой идее нашей 
жизни <...> Это в защиту всех подлостей, которые я еще намерен 
совершать в этой жизни»*.

Недаром Гейне в Мюнхене читает с восторгом «Ардпнгел- 
ло» м, он чувствует себя сродни с этим демоном, который не
когда штурмом возьмет Олимп 65.

С глубочайшим презрением Гейне относится не только к поли
тическим приличиям, но и к самой политике; в краткой заметке 
о Витте фон Дёррппге он заявляет, что на великие явления поли
тической жизни следует смотреть с высоким поэтическим равноду
шием, судить не как моралист и не как политик, а как разумный 
зритель в большом театре, где комедиантов хвалят и порицают 
не за их роль, а за их игру. И быть может, роль Витта не при
надлежит к числу так называемых хороших ролей, она, быть мо
жет, даже не совсем благородна, и честные немецкие рецензенты 
имеют право сердиться на него. Но он настроен тоньше, он кри
тикует не роль, а игру, и с этой точки зрения Иоганн Витт 
фон Дёрринг редкий мастер, и его ловкость, удивительное господ
ство над языком, талант обходительности и остроумного лукав
ства в отношениях заслуживают величайшей похвалы **. Здесь 
обнаружены главные предпосылки гейневской морали — эстети
ческие.

В Мюнхене снова оживилась поэтическая деятельность Гей
не. Какая ирония судьбы! — вспоминал он в 1830 году: «я, любя
щий больше всяких других занятий следить за грядами тучек, 
угадывать метрическую прелесть слова, подслушивать тайны сти
хийных духов и погружаться в чудесный мир старых сказок,— 
я должен был издавать «Политические Анналы», обсуждать со
временные интересы» ***.

7
Зима 1828 года была тяжела для Гейне. Он приехал подав

ленный заботами о хлебе, о не дававшейся карьере; в Мюнхене 
ему досаждала скучная редакторская работа. Его письма полны 
жалоб: ужасный климат, оп его убивает; всюду духовная мелко
та, самая глубочайшая; его мучают нестерпимо головные боли;

* Н. Heines Briefwechsel, Bd. I, S. 507 (d. 1. April, 1828).
** H. Heines samtliche Werke, Bd. VII. S. 258 («Iohannes Witt von 

D5mng»).
*** lb., S. 42.
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наконец, он заболевает настолько серьезно, что думает о распо
ряжениях на случай смерти.

Вся тяжесть неудачной любви к Амалии и Терезе6в, соеди
няясь, гнетет его. Перед тем как отправиться в Мюнхен, он 
свиделся с Амалией и ее мужем; горечь письма, в котором он 
рассказывает об этом свидании, насмешки над мужем свидетель
ствуют, что и это чувство еще не изжито. Амалия прибыла в 
Гамбург как раз в тот день, когда вышло в свет новое издание 
«Юных страданий». Гейне пишет: «Не правда ли, свет глуп, и не
леп, и безотраден, и пахнет засушенными фиалками?» * Уже в 
Мюнхене, в феврале 1828 года он получил известие, что Тереза 
Гейне обручена с доктором Галле.

«Зима была тогда и в моем сердце, мысли и чувства были точно 
покрыты снегом, так было сухо и мертво на душе; к этому при
соединилась гадкая политика, скорбь по одной милой умершей 
девушке, и одно старое раздражение, и насморк. <...> Наконец 
настал день, когда все изменилось. <...> Тогда и во мне началась 
новая весна» 67.

«Новая весна» — новая лирическая тема Гейне, название сбор
ника, задуманного и возникшего в Мюнхене; она связана с домом 
Тютчевых.

С Тютчевыми Гейне мог познакомиться и через Шенка, и че
рез Линднера, были у них и другие общие знакомые — Аполло
ний Мальтиц, например, с которым Гейне встречался в Берлине, 
в салоне графини Гогенгаузен68. Первая дата их дружбы — дата 
весенняя, и письмо, в котором Гейне говорит о Тютчевых, выде
ляется по импрессионистской смене капризных настроений. Пись
мо это — к Фарнгагену от 1 апреля 1828 года; Гейне пишет, что 
живет как grand Seigneur1*, и те пять с половиной человек, ко
торые умеют здесь читать, дают ему понять, что они его ценят.

«Дивные женские знакомства! <...> A proposl ** Не знаете ли Вы 
дочерей графа Ботмера в Штутгарте, где Вы часто бывали? Одна 
из них уже не совсем молодая, но бесконечно прелестная, она в 
тайном браке с моим лучшим здешним другом, молодым русским 
дипломатом Тютчевым, другая — еще совсем молодая, пре
красная ее сестра; с обеими дамами у меня полпые роскоши и 
красоты отношения; они обе, мой друг Тютчев и я часто обедаем 
вместе, partie quarree3*, а вечером я нахожу у них еще несколько 
прекрасных дам и болтаю по душе, по большей части рассказы
ваю истории о привидениях. Повсюду в большой жизненной пус
тыне я умею открывать прекрасные оазисы». После этого резкий 
переход, напоминающий немотивированные переходы в гейневской

• Н. Heines Briefwechsel, Bd. I, S. 480 (d. 19. Oktober 1827, an Varnha- 
gen von Ense).

** Вельможа (франц.). 
l* Кстати (франц.).
8* Вчетвером (франц.).
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прозе: бесконечная печаль охватывает его, и он еле сознает, что 
пишет. Англичане начинили его своим сплином *.

Это письмо сразу вводит нас в тютчевский круг, аристокра
тический, изящный и живой. В самом Тютчеве было, несомненно, 
какое-то личное, интимное очарование. Петр Киреевский поехал в 
Мюнхен кем-то или чем-то предубежденный против Тютчева, но 
был сразу обезоружен «тютчевским обхождением» 69; Тютчев из 
тех людей, которые полезны «даже только присутствием своим» **.

Тогда уже Тютчев был несравненным собеседником, остро
умным и изящным «жемчужноустом» (слово о нем кн. Вяземско
го)70. Уже в 1825 году Погодин о нем записывает: «Мечет сло
вами» 71; за два года до смерти Тютчева его посетил давнишний 
мюнхенский знакомый, дипломат Будурис, и привел Тютчеву не
сколько его ргороз. «Должно быть, значит, я уж и тогда говорил 
mots»,—- замечает Тютчев *** •***. Mots Тютчева запоминались, таким 
образом, на десятки лет. И Гейне оживает в беседах с Тютчевым, 
он находит здесь напряженность и остроту, которая была нужна 
ему в мюнхенской «Kleingeisterei» ** и вызывала на ответы.

Кажется, одно из этих mots Тютчева мы слышим в мюнхен
ских страницах Гейне. В самом конце статьи о «Немецкой литера
туре» Вольфганга Менцеля, после упоминания (кстати, почти вне
запного, предыдущим не вызванного) о России, говоря о молодом 
и старом Гете, Гейне замечает: «Очень метко сравнил один остро
умный иностранец нашего Гете со старым разбойничьим атама
ном, который отказался от ремесла, ведет честную обывательскую 
жизнь среди уважаемых лиц провинциального городка, старается 
исполнять до мельчайших подробностей все филистерские добро
детели и приходит в мучительное смущение, если случайно с ним 
встречается какой-нибудь беспутный парень из Калабрийских ле
сов и хочет напомнить старые товарищеские отношения» **•*.

Остроумных иностранцев, кроме Тютчева, в Мюнхене Гейне 
не знал, вопрос о Гете, оживленно дебатировавшийся тогда в 
немецкой литературе и занимавший Гейне, конечно, мог быть 
предметом разговоров у Тютчевых. Да и сама острота по компози
ции сильно напоминает тютчевскую, например следующую: «Не
кто очень светский был по службе своей близок к министру, 
далеко не светскому. Вследствие положения своего, обязан он был 
являться иногда на обеды и вечеринки его. «Что же он там де
лает?» — спрашивают Ф. И. Тютчева.— «Ведет себя очень прилич
но,— отвечает он,— Как маркиз-помещик в старых французских 
оперетках, когда случается попасть ему на деревенский праздник, 
он ко всем благоприветлив, каждому скажет любезное ласковое

* Н. Heines Briefwechsel, Bd. I, S. 508.
** И. В. Киреевский. Поли. собр. соч., т. I. М., 1861, стр. 58.

**• И. С. Аксаков. Биография Тютчева, стр. 27.
’* Мелкость духовной жизни (нем.).

•*** Н. Heines samtliche Werke, Bd. VII, S. 256.

361



слово, а там при первом удобпом случае сделает пируэт и исчез
нет» *. В подобного рода остротах вовсе нет элемента Witz — 
игры словами, понятиями, внезапности оксюморных сопоставлений 
и т. д. Они, собственно, представляют небольшие рассказцы, 
остроумные топкой наблюдательностью к жестам и мимике. Тют
чев знал и другое остроумие — каламбурное; оба эти вида «тют- 
чевпаны» восходят к сатире XVIII века. Тон беседам и всему тют
чевскому салону давала хозяйка — Нелли Тютчева и ее сестра. 
В их красоте было нечто болезненное; Ботмеры все плохо конча
ли, были странными, капризными людьми; «для писателя романов 
в этом семействе можно было найти довольно материалов зани
мательных» **.

Нелли Тютчева даже на нелюдима Петра Киреевского, «мюн
хенского медвежонка», произвела сильное впечатление; он дает 
ей уроки русского языка, и мать его поддразнивает «сен-прейст- 
вом»; по горячности его оправданий можно подумать, что, пожа
луй, до «сен-прейства» было недалеко.

Из дам, бывающих у Тютчева по вечерам, одну мы можем 
назвать — ей Гейне кланяется в письме к Тютчеву: это баронес
са Амалия фон Крюднер, урожденная Лерхенфельд; Гейне шутли
во ее зовет госпожа фон Вулкан, урожденная Медицейская, Frau 
decharseuse d’affaires 72.

Тютчевский салон принял живое участие в судьбе Гейне; 
здесь он встречался с Шенком, быть может здесь виделся и с 
Шеллингом. Не получая писем от Шенка, Гейне из Флоренции 
пишет Тютчеву письмо73, из которого явствует, что Тютчев был 
вполне осведомлен в гейневском деле и играл в нем активную 
роль. Письмо написано в обычном для Гейне «ребячески-довер- 
чивом» тоне, но тон этот — старшего друга. Гейне, по-видимому, 
совершенно уверен, что «милый Тютчев» сразу исполнит его по
ручения — тотчас передаст Шенку вложенное для него письмо и 
«употребит свои дипломатические таланты, чтобы выведать у 
Шенка состояние дел, пс подав в то же время виду, что об этом 
просит сам Гейне». При этом Гейне обнаруживает и степень зна
комства с Тютчевым. Он так объясняет в письме молчание Шен
ка: «Тысячи причин могут быть поводом к его молчанию, но так 
как он поэт, то я подозреваю, что это лень, та лень духа, кото
рая так злостно к нам пристает, когда мы должны писать своим 
друзьям. Это замечание относится и к вам* ***. По-впдимому, Гей
не знает, что его друг — поэт и, быть может, успел подметить 
черту действительно для Тютчева характерную — «лень духа» н 
отвращение от переписки. Гейне делает эапросто Тютчеву кой-

* Ф. И. Тютчев. Поли. собр. соч. Иад. 6-е, испр. и доп. СПб., 1912, 
стр. 601.

** Из дневников и записной книжки графа П. X. Граббе, «Русский ар
хив», 1889, т. III, № 9, стр. 680.

*** Н. Heines Briefwechsel, Bd. I, S. 529—531.
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какие распоряжения относительно пересылки ему корреспонден
ции, передает привет Линднеру. «Мой поклон госпоже Тютчевой; 
опа отличная женщина. Я ее очень люблю, и этим все сказано». 
Так же фамильярно он кланяется и «милейшей сестре» Тютчева 
(т. е. графине Ботмер) и тетке.

8
Отношения Гейне к Тютчеву, разумеется, иного измерения. 

Тютчев был для него дилетантом, русским дипломатом и полити
ком, но не сколько-нибудь заметной поэтической величиной. Зато 
отношения к тютчевскому кружку отразились в его поэзии.

За мюнхенское время Гейне пишет ряд стихотворений для но
вого сборника «Neuer Friihling» и «Verschiedene». Сборники Гей
не не соответствуют обычному представлению о них. Это были ро
маны, в которых каждое отдельное стихотворение играло роль 
главы; главы объединялись определенною лирическою темою и 
даже одною героинею. Так, сборник «Юные страдания» связан с 
именем Зефхен, «Лирическое интермеццо» — с именем Амалии, 
а «Возврат» — с именем Терезы Гейне. Подобно этому сборник 
«Новая весна» связывается с именем графини Ботмер, своячени
цы Тютчева. Гейне и в поэзии и в прозе произвел расширение 
тем, канонизировав как темы личную жизнь, от любви до скан
дала. Мы легко различим в его искусстве анекдотические под
робности, интимные кружковые намеки.

Большая часть стихотворений сборника «Neuer Friihling» на
писана по заказу композитора Альберта Метфесселя; из сорона 
четырех стихотворений только восемнадцать написаны в Мюнхе
не; из них, по указанию Эльстера, к графине Ботмер относит
ся всего десять стихотворений *.

Сборник «Новая весна» решает прежде всего некоторую фор
мальную задачу, о чем говорит сам Гейне в предисловии к нему. 
Существуют два рода песен: один, являющийся отзвуком средне
вековых,— мастер его Уланд, и другой — новые песни, обна
жающие чувства «правды ради». «И интересно наблюдать,— 
продолжает Гейне,— как один из обоих песенных родов заимст
вует у другого внешнюю форму»

* Собственно говоря, если вступать на путь биографических догадок 
и если это интересно, можно в героини пе столько «Neuer Friihling», сколь
ко мюнхенского периода зачислить не только свояченицу, но и жену Тют
чева. В письме к Фарнгагену Гейне говорит о «бескопечпой прелести уже 
не совсем молодой Тютчевой» и «божественной красоте совсем еще юной ее 
сестры»; у него «с обеими дамами полные красоты отношения» 74. В «Reise- 
bilder» Гойне вспоминает: «Темное или белокурое солнце снова пробудило 
весну в моем сердце». Тогда кружковый смысл получил бы один тютчев
ский перевод из Гейне («В которую из двух влюбиться...» из цикла «Уег- 
schiedene»). Стихотворение Гейне относится к мюпхенскому периоду (дати
руется 1827 г.); засвидетельствованная первая дата отношений Тютчевых 
и Гейне — до апреля 1828 г. «Буриданов друг» тютчевского перевода в свя
зи с предыдущим -  мог иметь в тютчевском кружке особый смысл 73.
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Оксюморпое противоречивое слияние темы п формы — давняя 
задача Гейне; так, во «Frcsco-Sonette» он слил каноническую 
сонетную форму с пестрыми романтическими темами. «Neuer Frii- 
hling» — новый шаг по пути стилизации народной песни. Прие
мы этой стилизации значительно изменены по сравнению с преж
ними сборниками. В расположении глав-стихотворений видна, од
нако же, та же система, что и в «Интермеццо» и в «Heimkehr». 
система, преследующая цели наибольшей наглядности конструк
ции, как сюжетной, так и метрической (Гейне придавал боль
шое значение даже зрительной стороне стихов). Стихотворение, 
которым начинается сборник,— «Unterm weissen Baume sitzend». 
(Сидя под белым деревом, поэт слушает свист ветра, следит не
мые облака. Белые хлопья падают на него с веток, и, огорчен
ный, он думает, что это дерево сыплет па него снег. Но с радо
стным испугом он замечает, что это вовсе не снег, а весенние 
цветы. Зима обращается в май, снег — в цветы, а его сердце лю
бит снова.) Под конец сборника стихотворение 31-е 76 построено 
на обратной сюжетной ситуации: сидя под цветущей липой, поэт 
мечтает о снежных сугробах. Оба стихотворения написаны в 
1830 году.

Анекдотические черты места и времени и кружковые намеки, 
встречающиеся в стихотворениях, касаются местных интересов, 
иногда политических споров кружка. Своеобразие этих стихо
творений — в совмещении натурсимволики с прозаическими под
робностями мюнхенской жизни; стихотворение живет двойной 
жизнью: в глубине его — кружковая семантика. «Теснит нужда, 
звонят колокола, а я совсем потерял голову; весна и пара пре
красных глаз вступили в заговор против сердца...» 7\  Быть мо
жет, это отголосок занимавших тютчевский кружок дел самого 
Гейне — тайные подкопы против него иезуитской конгрегации во 
главе с Дёллингером78 («звонят колокола», «заговор»)*. Еще 
прозрачнее стихи: «Наши сердца заключили священный союз, они 
крепко прижались друг к другу и поняли друг друга вполне. 
Ах, только молодая роза, бедный член союза, была почти раз
давлена» 79; вне кружковых бесед метафоры этого стихотворения 
(«священный союз», «член союза») неожиданны, но как о тзвук  
политических бесед у Тютчевых они приобретают иронический 
смысл.

Отношение к политике вообще отразилось в сборнике, послу
жило мотивом пролога. Амур, мучая, похищает у поэта копье и 
меч, вяжет его любовною цепью, и в милых оковах он извивает
ся от радости и страданья, между тем как другие должны сра
жаться в великой битве века ®°. По-видимому, роль тютчевского 
кружка в мюнхенских политических настроениях Гейне была до
вольно значительна. В письме к Мозеру из Флоренции Гейне

* /. Friedrich. Ignaz von Ddllinger, S. 191—192, 207—215; L. K. Goetz. 
Ignaz von Ddllinger.
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вынужден был объясниться: напрасно полагают, что он больше не 
будет выступать против дворянства, потому что живет в средо
точии знати и любит милейших аристократок *.

Недаром и при последнем свидании Гейне с Тютчевыми (в 
Вандсбеке, 1830) 81, при изменившемся политическом настроении, 
Гейне чувствует раздражение против графини Ботмер, только 
потому, что она аристократка 82.

9
Как же относился Тютчев к роману, разыгрывавшемуся на 

его глазах, в его доме? Ничего положительного по этому поводу 
мы не можем сказать, но выскажем одно предположение.

В «Современнике» 1839 года было напечатало стихотворение 
Тютчева «Не верь, не верь поэту, дева...» Хронология тютчев
ских стихотворений безнадежно шатка; те стихотворения, где нет 
случайной даты (а таких большинство), с большим трудом под
даются какому-либо приурочению во времени. Год напечатания 
дает, конечно, только terminus ad quem и при той хаотичности, 
в какой появлялись стихи Тютчева в печати, ничего не выясняет; 
в «Современнике» за 1838 год, например, появилось впервые од
но его стихотворение с датой 1827 года (впрочем, спорной) ю, 
в том же журнале за 1837 год — другое стихотворение, датиро
ванное 1830 годом 84. При незнании хронологии можно говорить 
лишь очень условно об известном приурочении произведений к 
действительности.

Уже Тургенев заметил соответствие творчества Тютчева с его 
жизнью; все его стихи пе сочинены, но кажутся написанными 
на случай, как того хотел Гете85. Не воплощение поэтического, 
а поэтическое переживание составляет основу его творчества, 
и величайшей заслугой Жуковского он считал, что «душа его воз
высилась до строю, он стройно жил, он стройно пел» 86. Несом
ненно, в стихах Тютчева — самая надежная поэтическая летопись 
его интимной жизни.

И стихотворение «Не верь, не верь поэту, дева...», конечно, 
вовсе не есть ответ на отвлеченную тему о любви и творчестве, 
а содержит действительное обращение к деве, говорит о реальном 
поэте. Самая страстность тона (в повторениях первой строки; в ан
титезе: «пуще пламенного гнева страшись поэтовой любви!») ис
ключает возможность видеть в этом произведении нечто сочиненное, 
род Conventionellyrik.

Обратим внимание на 4-ю строфу 87:
Вотще поносит или хвалит 
Поэта суетный народ...
Он не змиею сердце жалит,
Но, как пчела, его сосет.

* Н. Heines Briefwechsel, Bd. I, S. 625 (d. 6. September 1828).
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Именно в любви к графине Ботмер у Гейне доминировал 
момент артистический; любовь как бы давала повый материал его 
поэтическим переживаниям — вспомним, что большая часть сбор
ника «Новая весна» написана для композиций Метфесселя.

Итак, может быть, не будет слишком большою смелостью 
предположить, что стихи эти обращены к свояченице Тютчева 
графине Ботмер и написаны опи по поводу ее увлечения Генри
хом Гейне; предположение это может быть подкреплено пли оп
ровергнуто только прочно установленной хронологией стихотво
рения.

10
В июле 1828 года Гейне уехал в Италию; в Италии он уз

нал новые встречи; параллелизм выдержан последовательно до 
конца: тема итальянского июля («Путешествие от Мюнхена до 
Генуи») повторяет ряд мотивов «Новой весны», но в сгущен
ных, передержанных тонах; лирическая тема весенней любви сме
няется темой любви чувственной, летней. Символика цветов так
же более насыщенна; параллелизм уступает место иллюзорно
сти — в сне о похоронах розы, раздавленной при объятиях (реали
зация контурного мотива «Новой весны»). Вскоре наступает 
осень; смерть отца вызывает Гейне из Италии88 и надолго уг
нетает; начинаются литературные дрязги, вызванные полемикой 
с Платеном; Гейне вынужден снова жить в «проклятом» Гамбур
ге; здесь он старается рассеяться. Весною 1830 года, усталый 
от невеселого гамбургского веселья, больной, Гейне уединяется 
в сельскую местность Вандсбек, где снова начинается его ожив
ленная литературная деятельность; в странном, но у Гейне по
пятном сочетапии идут занятия Библией и историей французской 
революции. «Как есть птицы, которые предчувствуют всякую ре
волюцию в природе, как грозу, наводнение и т. д., так есть и 
люди, у которых при этом душа бывает оглушена, расслаблена и 
как-то странно цепенеет. Так объясняю я себе свое состояние в 
этом году, до конца июля. Я чувствовал себя свежим и здоро
вым, но не мог заниматься ничем другим, как только историей 
революции, день и ночь (...) И когда пришло известие о Вели
кой неделе, мне казалось, что это попятно само собою, что это 
лишь продолжепие моих занятий» *.

В Вандсбеке Гейпе прожил весну 1830 года, «среди мемуаров 
о революции и начинающих зеленеть деревьев».

В этом уединении, только изредка прерывавшемся приезда
ми Лаубе или Левальда, его совершенно неожиданно посетили 
Тютчевы по пути в Россию; Тютчевы (Федор Ивапович, его жепа 
и свояченица) нарочно завернули в Вандсбек, чтобы повидать его.

* Н. Heines Briefwechsel, Bd. I, S. 627 (d. 19. November 1830, an Varnha- 
gen von Ense).
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Что-то, по-видимому, отравило радость этого свидания, какая-то 
неловкость возникла между ранее близкими людьми; воспоми
нание Гейне об этой встрече (в письме к Фарнгагену от И июня) 
проникнуто чувством досады на себя, тайной жалостью к другу. 
Он обвиняет себя в мелочной вражде ко всему, что пахнет зна
тью: «И милая приятельница, которую я люблю, как собственную 
душу, должна была выслушать от меня много воркотни, исклю
чительно потому, что она ганноверская графиня и роковым об
разом принадлежит к дворянскому роду. Это уже болезнь, бо
лезнь, которой я должен стыдиться. Ибо, например, эта моя при
ятельница (не знаю, зачем мне замалчивать ее имя,— Тютчев, 
его жена и свояченица с трогательной любезностью посетили 
меня здесь по пути в Петербург), эта приятельница утешила 
меня в горе, которым я обязан самой плебейской каналье (меня 
удручают домашние неприятности)» *.

Стихотворение, написанное в Вандсбеке,— это то 31-е стихо
творение сборника «Новая весна», о котором мы уже упомипа- 
л и 89. Сидя вдвоем с возлюбленной под цветущей липой, поэт 
хотел бы, чтобы холодный северный ветер намел внезапно белый 
снежный сугроб и чтобы они, укрытые шубой, в пестро расписан
ных санях, со звоном колокольчиков, пощелкивая бичом, скользи
ли по рекам и полям. Заключать из этого стихотворения, как 
делают некоторые биографы, что Гейне собирался ехать с графи
ней в Россию, конечно, не следует. С гораздо большим правом 
можно отметить, что в деталях санной езды отражены рассказы 
Тютчева.

Гейне больше не встречался с Тютчевыми 90.
Но, подобно тому как он не забывал мюнхенских обид, он дол

го помнит о своих мюнхенских друзьях, и в особенности о Тют
чевых. Уже захваченный парижской жизнью, в конце 1832 года, 
он наказывает своему другу Гиллеру, едущему в Мюнхен: «Спро
сите (у Линднера), в Мюнхене ли еще Тютчевы и что они по
делывают. Не забудьте об этом» **. В письме от того же года к 
Тиршу он сожалеет, что вряд ли снова удастся побывать в Мюн
хене ***.

Перечислим случаи, когда поэты могли узнать и расспросить 
друг о друге, вернее — русские связи Гейне. Живым посредником 
между ними мог быть Макс Гейне, занимавший в Петербурге 
довольно важный пост лейб-медика, вращавшийся в среде видно
го чиновничества; по своим журнальным занятиям он соприка
сался и с литературной петербургской средой (впрочем, специфи
чески немецким ее кругом), а брак с вдовой лейб-медика Арендта 
ввел его и в аристократическое общество; все же мы ничего поло
жительного не знаем о сношениях Макса с Тютчевым.

* lb., S. G12.
** II. Heines Briefwechsel, Bd. II, S. 2G.

lb., 6. 17.

367



В 30-х — 40-х годах Гейне был знаком со многими париж
скими дипломатами, в том числе и с русским посланником гра
фом Паленом, оказавшим ему важные услуги сообщением ценных 
данных, освещающих дамасское дело *. В 40-х же годах Гейне 
встретился в Париже у Леве-Веймара с Ал. Ив. Тургеневым; по 
Гейне был, по-видимому, с ним мало откровенен, что немного оби
дело «маленького Гримма».

В 1843 году Гейне встретил в Париже петербургского прия
теля Макса, Н. И. Греча; Греч много рассказывал ему о Мак
се и матери Гейне, с которою он также был знаком и незадол
го до того виделся91. Гейне мог, конечно, у Греча узнать про 
Тютчевых.

В том же году на пути в Мюнхен Тютчев останавливался в 
Берлине у общего их друга Фарнгагена; в 1843 же году Тют
чев был в Париже92; вторично был он в Париже в 1853 году, 
но Гейне не посетил 93.

Кроме того, по свидетельству Макса, впрочем нигде не под
твержденному, Гейне во время его болезни посещали неоднократ
но «русские дамы, которые в России пользуются большим уваже
нием и весом»**.

То обстоятельство, что при этих связях с Россией нам ниче
го неизвестно о сношениях обоих поэтов, показательно. Пути их 
разошлись.

Между тем у нас есть одно позднее его свидетельство о сбор
нике «Neuer Friihling» и его связи с Тютчевыми.

В конце октября 1850 года больного Гейне посетил молодом 
литератор Адольф Штар. Гейне жил тогда (вернее, умирал) на 
Rue <ГAmsterdam в грустной близости от Монмартра. В полу
темной комнате, где Гейне уже несколько лет являл Европе ред
кое зрелище остроумного мертвеца, шел незначительный разго
вор о какой-то картине. Внезапно Гейне вспомнил другое время. 
Вот слова посмертной куртуазии, postumer Galanfc’rie: «Я при
поминаю историю о другой картине, случившуюся в Мюнхене со 
мной и одной дамой, которая все бредила моим стихотворением 
о сосне на хладной скале. Однажды я посетил вместе с нею 
картинную галерею, где маленькая прелестная картинка броси
лась мне в глаза. Она изображала девушку, которая задремала 
над чтением книги, лежавшей у нее на коленях; молодой парень 
тихонько проводит ржаным колосом у нее под носом, чтобы ее 
разбудить. Я попросил одного молодого художника скопировать 
для моей приятельницы эту картину, и, чтобы подразнить ее чрез
мерной ее восторженностью, я написал на обороте очень красивым 
почерком то стихотворение о сосне» ***.

* lb., S. 89 (d. 23. November 1835, an H. Laube). См. также «Lutecia», 
ч. I, гл. VII.

** Maximilian Heine. Errinnerungen an Heinrich Heine und seine Familio. 
Berlin, 1868, S. 98.

*** Adolf Stahr. Zwei Monate in Paris. Oldenburg, 1851, S. 338.
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Молодой художник — Теофиль Гассен, он срисовал картинку 
Ротари для графини Ботмер * **.

Это свидетельство интересно для нас. Оно объясняет, почему 
сборник «Новая весна» носит motto «Ein Fichtenbaum steht ein- 
sam», и, быть может, возникновение тютчевского перевода этого 
стихотворения из восторженного увлечения им в его доме.

Лучше же всего это воспоминание больного позволяет нам по
чувствовать остроумие молодости той поры.

11
Личное общение Тютчева и Гейне длилось, таким образом, не

долго; оно продолжается весну и начало лета 1828 года и во
зобновляется только на краткое время свидания в Вандсбеке, 
летом 1830 года. Но мы уже видели, насколько прочные нити 
привязывали Гейне к тютчевской семье; мы указали также, ка
кое важное значение имел мюнхенский период в жизни Гейне, на 
напряженную предреволюционную атмосферу свидания в Вандс- 
беке.

Месяцы общения в такие периоды, насыщенные мыслью п 
чувством, плодотворнее многих лет ровных дружб.

Настоящая глава является вводной — к анализу взаимоотно
шения Тютчева и Гейне как поэтов и политических мыслителей. 
Прежде чем это сделать, мы должны учесть одно существенное 
обстоятельство: Тютчев познакомился в Гейне прежде всего с 
поэтом; он знал и ценил его как поэта еще до личного зна
комства; о восторженном отношении к гейневским стихам в тют
чевском доме свидетельствовал сам Гейне. Таким образом, обще
ние поэта Тютчева с поэтом Гейне совершенно не определено их 
встречей, она, быть может, только оживила интерес к его поэ
зии; большинство переводов Тютчева падает на 1830 год. 
В 1829—-1830 годах Тютчевых посещают братья Киреевские и„ 
несомненно, именно отсюда выносят интерес к творчеству Гей
не. В обоих вышедших в 1832 году нумерах «Европейца» по
мещены гейневские «Письма о картинной выставке», которые 
вместе с «Парижскими письмами» Берне должны представить 
наиболее передовые и живые течения немецкой литературы 
Мать Киреевских А. П. Елагина посылает стихи Гейне Баратын
скому, который читает их с восхищением95,— таким путем поэзия 
Гейне из тютчевского круга идет в пушкинский.

Но Тютчев предстал Гейне прежде всего как остроумный и 
образованный философски русский дипломат — как политиче

* G. Karpeles. Н. Heine, S. 115.
** Вероятно, помещение гейневских «Писем» сыграло свою роль в за

крытии журнала. Уже самый выбор произведения, в подлиннике полного 
нападок на Николая I и протестов по поводу Польши, мог показаться не
слыханной дерзостью *4.
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ский деятель и мыслитель. И вот в определении влияния в 
:>том отношении Тютчева на Гейне важно было проследить их 
личное общение, на почве которого оно развивалось.

II
Итак, Тютчев столкнулся с поэзией Гейне тотчас же по при

езде в Мюнхен и продолжал напряженно ею интересоваться 
вплоть до 30-х годов. Это время уже полного развития Гейне: 
в 1826—1827 году вышли «Книга песен» и две первые части «Reise- 
bilder» («Гарц» и «Nordsee») etc. Гейне предстоял Тютчеву как 
законченный художник.

В этом художнике было многое для него знакомо, многое за
трагивало очень чувствительно. Прежде всего — сложные отно
шения Гейне ко всему тому тематическому строю, который был 
общ и Тютчеву и романтикам. В ранних произведениях («Junge 
Leiden» etc.) Гейне заявил себя прямым учеником романтиков, 
учеником, впрочем, сразу обнаружившим особое к учителям и 
их делу отношение. Авг. Шлегель был его учителем, давшим ему 
много метрических указаний96, первое выступление его востор
женно приветствует Деламотт-Фуке97, Шлейермахер98 читает у 
Рахили его произведения. Влияние учителей явное: Гейне сам 
объявил свою благодарность В. Мюллеру99; отзвуки Рюккерта 100 
(«Geharnischte Sonette») — в гейневских «Fresco-Sonette», сходство 
с Брентано101 («Treulieb» и «Lustige Musikanten») — общепризнано.

Но очень скоро Гейне порывает с романтиками. Конечно, не 
политическое расхождение, не замутившиеся личные отношения 
были причиной разрыва. Личные отношения Гейне были всегда 
как бы весьма удобной мотивировкой разрыва, лежащего неиз
меримо глубже (Берне102, Платен103); и между тем ведь Гей
не сам чувствовал и сознавал себя романтиком. Стоило ему стол
кнуться с человеком нового времени, Лассалем, и в нем возни
кала грусть, «что тысячелетнее царство романтики идет к концу». 
Он сам был его последним —- и отрекшимся — сказочным коро
лем. Не отрекись он —- его обезглавили бы. И перед отречением 
он исполнил свою прихоть: еще раз повозиться в лунном све
те со своими старыми грезовыми товарищами («Atta Troll») * **.

Иногда Гейне делает странные полупризнания; с некоторым 
чуждым чувством он пишет о людях нового времени; и в столк
новении с ними деятель, боровшийся против «отречения» со зло
бой, которую его друг в веках Ницше назовет божественной, 
полуиронически вспоминает: «Г. Лассаль, сын нового времени, 
которое ничего не хочет знать о том отречении и смирении 
(Entsagnung und Bescheidenheit), с какими мы более или ме
нее лицемерно в наше время голодали и постили» **.

* II. Heines Briefwechsel, Bd. И, S. 567.
** lb.
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Понимание романтизма у Гейне не должно обязывать; поэтому 
важнее для нас та почва, та литературная культура, на которой 
возросло гейневское искусство, тот материал, который им обра
ботан.

И в тематике и в образном материале, которым оперирует 
Гейне, мы легко различим романтическое наследство. Его стрем
ление на Восток — к метафизической родине, темные внезапные- 
учуяния этого восточного предсуществования; внезапное сознание 
двойного существования, своей жизни как повторенной (султан
ша делийская, граф Гангский, портреты Джорджоне — он и умер
шая Мария); лиц возлюбленных — как давно знакомых черт; при
поминание давно забытых смутных имен (Вероника) 104 — все это- 
новым трепетом проникнутые излюбленные романтические 
темы.

Тонкая, бесконечно расчлененная патурсимволика его стихов, 
восходит к образцам Тика и Брентано (A. Pache) 10в. По остроум
ному замечанию одного исследователя, образы, в которых Гейне 
передает поэзию Тика (в «Романтической школе»), как бы взяты 
из его же «Reisebilder» ( A. Pache) 10в. В насыщенной образно
сти, вместившей строго значимые символы цветов (роза, лилия, 
фиалка и т. д.), месяца, соловья, в богатой тематике Гейне по
черпал все ситуации романтики, с уничтожающей полнотой раз
вил их и сделал раз навсегда невозможными и ненужными по
вторения. В этом отношении, по сравнению с его достижениями, 
сами романтики кажутся дилетантами (Walzel) 10\

Невидимая церковь романтизма с темными музыкальными от
кровениями Тика, с глубокой и замкнутой, одической и церков
ной по форме поэзией Новалиса стала церковью видимой в твор
честве Гейне 108. Еще в 1820 году студент Гейне в своей замет
ке о романтике 109 выставил требования: образы, назначение ко
торых возбуждать романтические чувства — бесконечную тоску и 
бесконечное блажепство, должны быть ясны и отчетливы, как 
образы пластической поэзии. Гейне претит расплывчатость роман
тической формы — «смесь испанской неги, шотлапдеких туманов 
и итальяпской звонкости, спутанные и расплывающиеся картины, 
которые как бы показывают из волшебного фонаря» по.

Гейне явился как раз к тому времени, когда романтизмом 
были выполнены полные захватывающего смысла темы,— и мы 
видели, как захватили они Тютчева. Присутствие во всем ограни
ченном безграничного, в земном — божества, божественность все
мирной жизни; для них везде был центр, радиус же был так 
велик, что отчетливые пластические формы, по которым тоско
вал Гейне, расплывались, ускользали. Гейне обретает чудесную 
художественную периферию романтизма и, обретая ее, естествен
ным образом разрушает романтические темы.

«Бесконечность», «Бог», «любовь», «природа» — столь прояс
ненные романтическим сознанием самодовлеющие идеи для него 
самодовлеющей цепности не имеют, являются лишь весьма удоб
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ными тематическими схемами для искусства. Так, в теме хаоса его 
более всего занимает не эта плодотворная, брошенная романтика
ми тема, сколько заманчивая перспектива противопоставить хаос 
дневной жизни миру явлений:

Я вижу все сквозь каменные стены 
Людских построек и людских сердец.

<•••>
Сквозь старую кору земли проникпул 
Я взорами, как будто бы она 
Из хрусталя — и вижу я тот ужас,
Который май напрасно хочет скрыть 
Под зеленью веселой. Вижу мертвых:
Там, под землей, лежат они в гробах 

<•••>
И царствует ночь старая повсюду.

(«Сумерки богов»)

Таковы, например, излюбленные Гейне романтические темы 
сна и пейзажа. Сюжет сна так разнообразно, часто и исчерпы
вающе развит им, что представляет [ся] как бы лейтмотивом его 
сюжетности.

Сон — наиболее субъективная форма сознания; в гейневском 
искусстве она является тематическим оправданием неожиданней- 
ших, капризных сочетаний. Ему снится, что он — бог; что он гу
ляет по раю со своей кокетливой возлюбленной — и встречает 
Христа; сон об оживших розах и т. д. Иногда разрушается са
мая тема: «Мне снилось, что ты умерла...» 1П, где эффект до
стигается простейшим путем — рефрен остается тот же при про
тивоположном значении куплетов: так, последний куплет «Мне 
снилось, что ты осталась верна...» кончается тем же рефреном 
« И я  проснулся и долго не мог унять слез»; здесь тема уже ни
чего не оправдывает, ничего не мотивирует, здесь тема нужна 
только для игры с нею.

Та же неожиданность сочетаний в основных особенностях 
гейневского пейзажа — в преобладании у него мертвого и лож
ного пейзажа над живым и в особом характере живого пейза
жа. «Пейзаж» — в противоположность «сну» — представляет в по
эзии самый удобный предлог заставить позабыть о личности ге
роев и автора; этим объясняется, отчего пейзаж является в ро
манах по преимуществу способом задержания сюжетной пружины, 
отвлечения от действия, удобнейшими эпизодическими встав
ками.

У Гейне на первый план и здесь выдвигается личность созер
цателя, пейзаж является новым средством для проведения прие
ма персонификации. Но прием персонификации, проведенный с 
крайнею последовательностью, вовсе не сближает природу двух 
миров, вовсе не заставляет ее приблизиться к «человеку — ис

372



точнику аналогий» (выражение Новалиса),— но, напротив, как бы 
подчеркивает именно несоответствие параллелей.

Пейзаж Гейне — живой, мертвый и ложный — целиком по
строен на оксюморной связи несвязуемого.

«Чем ниже спускались мы, тем милее шумели подземные ис
точники, только изредка какой-нибудь из них сверкал между кам
нями и кустарниками, будто тайно высматривал, не опасно ли 
ему выйти на свет божий, и, наконец решившись, выскакивал 
небольшой волной. Тут имеет место обычное явление: один смель
чак подает пример, и все стадо трусов, к своему собственному 
удивлению, вдруг воодушевляется и спешит присоединиться к 
первому» 112.

Между обоими членами параллели опущено столько посред
ствующих звеньев, что связь между ними предстает своеобраз
ной связью в противоречии.

Еще более это явно в резкой персонификации рек, напри
мер Ильзы:

«...В Рюбеланде она казалась очень сердитою и завернулась 
в серый дождевой покров. Но на вершине Ростраппы она с бы
стрым порывом любви сбросила его, лицо ее блеснуло мне на
встречу в лучезарнейшем великолепии, все черты задышали ис
полинской нежностью, и из утесистой груди ее вырвалпсь на
ружу будто вздохи вожделения<...> Не такою нежною, но более 
веселою, явилась мне красавица Зельке, прекрасная, милая 
дама <...>» 113.

Поэтому «старая гора, подпевающая веселым студентам и ве
село трясущая лысой головой»,— образ характерный в гейнев- 
ской системе.

Горы у Гейне: «Громадные, каменные массы постепенно де
лались в моих глазах все меньше и меньше и наконец пред
ставились мне только ничтожными развалинами разбитого испо
линского дворца, в котором моя душа, быть может, и помести
лась бы с комфортом» 114.

Символический пейзаж романтиков, с его темным музыкаль
ным соответствием душе человека, обращается у Гейне в пейзаж 
персонифицированный, прелесть которого — в неожиданном сме
щении обеих параллелей, в том своеволии художника, с которым 
он обращается с материалом природы, не преклоняясь перед 
ним, не прислушиваясь к его внушениям:

«А солнце движется слишком медленно; мне хотелось бы стег
нуть огненных коней его, чтобы они мчались шибче... Но когда 
оно, шипя, опускается в море, и встает великая ночь со своими 
большими, полными сладострастных желаний глазами,— о, тут 
только охватывает меня истинное блаженство, вечерний воздух 
ложится на бурно волнующееся сердце мое, словно ласкающаяся 
девушка, и звезды кивают с неба, и я подымаюсь и лечу вы
соко над маленькою землею и маленькими мыслями человече
скими!» 115
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Космическое начало личности, играющей с персонифицирован
ным миром:

«Местами усматривал я вдали синеватую горку, которая как 
будто становилась на цыпочки и с большим любопытством смо
трела через плечи других гор, вероятно для того, чтобы увидеть 
меня» П6.

«Вечерняя заря одела горы точно траурным плащом, и по
следние лучи солнца осветили их вершины и сделали их похо
жими на королей с золотыми коронами на головах. Я же стоял, 
как царь вселенной, среди этих венчанных вассалов, преклоняв
шихся передо мною в благоговейном молчании» 117.

Но, кроме того, мы не должны забывать, что и персонифи
кация, и параллелизм выступают на почве стилизации народной 
песни.

Стоит художнику опьянеть — и, покорный ему, пьянеет мир — 
материал его игры:

Горящее солнце над нами —
Только красный упившийся нос,
Нос мирового духа —
II около красного мирового носа 
Кружится весь мир опьянелый118.

В этой игре космическим сознанием материал игры, занимая 
подчиненную роль, мог заменяться каким угодно иным. Таков у 
Гейне мертвый пейзаж.

«Город был весь безмолвен, как могила, все представлялось 
таким поблекшим и вымершим, солнечные лучи играли на кры
шах, как золотая мишура на голове трупа, местами из окон 
старого полуразрушенного дома свешивался плющ, как высохшие 
зеленые слезы; всюду искрящееся тление и печально застывшая 
смерть; город казался призраком города, каменным привидением 
среди бела дня» 119.

Последние черты вводят уже в иллюзорный пейзаж, который 
и осуществляется в привидениях католических мона[хов]. Отме
тим еще: «дома, глядящие сквозь деревянные ресницы», куртуа- 
зию соборов: «Кельнский и Руанский соборы ухаживают за Notre 
Dame, воздымающей каменные руки к небу», и т. д.

Мертвый пейзаж, как в процитированном отрывке, всегда гра- 
ничпт с иллюзорным и переходит в пего, сливается с ним:

«Снилось мне, что свет кончился: прекрасные цветочные сады 
п зеленые луга были сняты с земли, как ковры с поля, и ле
жали свернутыми; полицейский комиссар взлезал по лестнице и 
сымал с пеба солнце *.

* Ср. тот же прием, уже мотивированный не комически, а высокою 
лирическою формою: «С пеба достапу я слиток...» («Kronung»). Здесь 
строй образов Гейне соприкасается со строем образов восточной поэзии — 
ср. Иегуда Галеви, у которого поэт также во славу любезной желает достать 
солнце — слиток золота с неба. Ср. далее библейские образы «сапфирной 
славы» и т. д.
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<...> А в природе становилось все темнее и темнее, скудно све
тили на небе несколько оставшихся звезд, да и те упали вниз, 
как пожелтевшие листья осенью, постепенно исчезали люди<...> от
вратительная женщина — держала в фартуке что-то похожее на 
отрубленную человеческую голову; это была луна, и женщина за
ботливо уложила ее в открытую могилу <...>»

Любопытно, что наступивший за страшною ночью веселый 
пень изображается такими же приемами:

«Вселенную выкрасили заново <...> старые господа советники 
надели новые лица...» *120.

Черты ложного пейзажа разлиты у Гейне повсюду: деревья 
поют при лунном свете; горы двигаются, как люди, деревья с 
красными листьями горят (о французской сцене); там же: олень 
с серебряными рогами.

Но непревзойденной силы достигает Гейне в роде ложного 
пейзажа во «Флорентинских ночах», где ложный пейзаж мотиви
рован романтически — как зрительный мир, возникающий из об
ласти слуховых видений. Нечего и говорить, как тонкий, беско
нечно расчлененный пейзаж удалился от своей идейной мотиви
ровки:

«Чем краснее становилось море, тем более бледнело небо, 
п, когда наконец бурные волны будто покрылись алою кровью, 
небо побелело, как мертвец, как привидение, и заблестели на нем 
звезды, огромные и угрожающие,— звезды эти были черны, как 
блестящий каменный уголь. <...>Красная пена волн почти брызгала 
на бледное небо и на черные звезды».

То, что мы проследили на гейневском пейзаже, мы могли бы 
проследить и на тематике гейневской любви: его пристрастие к 
темам любви, к привидениям, мертвецам, статуям.

Здесь, как нигде, выражается сила и необычайная значитель
ность гейневского эпитета. Эпитет и вообще является выдающим
ся элементом гейневского стиля (один из исследователей объяс
няет это данностью мира у Гейне). Сила же гейневского э и п т е -  
та как раз — в явлении, глубоко противоположном силе романти
ческого эпитета. Тогда как сила романтического эпитета — в его 
связи с определяемым, в его реальной значимости, подчеркиваю
щей новое свойство, новое сродство предмета, сила гейневского 
эпптета — в игре противоречий его с определяемым, при полном 
отсутствии реальной значимости.

Столь характерный для романтиков синкретический эпитет, 
с его суггестивным богатством, подсказывающий идею о сродстве

* Ср. с этим приемом обратный — живописание лиц и людей как ве
щей: «объемистая барыня с красным лицом в целую квадратную милю; пол
ная, высокая грудь была, точно башнями п бастионами, ограждена круже
вами, походила на крепость; другая дама: грудь пуста, как люнебургскоо 
поле; вываренная фигура — бесплатный обед для бедных студентов»121; ср. 
также: люди — цифры и геометризм в описании наружности.
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и слиянии всех вещей и как бы из этой идеи естественно вы
текающий, встречается у Гейне чрезвычайно часто.

«Зазвучали солнечные лучи, и заплясали луговые цветочки».
«На меня льется цветочный дождь звучащих лучей и луче

зарных звуков».
Здесь уничтожена вся тематическая, идейная выразительность 

синкретического эпитета, ибо такой эпитет силен, когда он оди
нок; в соседстве же «звуки лучей и пляска цветов», «звучащие 
лучи и лучезарные звуки» приобретают другую значительность — 
игры противоречий, игры оксюморонов. Вообще, как мы сказали, 
эпитет у Гейне не играет ни живописующей, ни вообще реаль
ной роли. Он лучшее средство для игры:

Die Kleine, die Feine, die Reine, die Eine,
или:

Эту цветущую тайну, этот тайный цветок,

или:
Schonste Sonne unter den Madchen, 
Schonstes Madchen unter der Sonne!122

В первом случае эпитеты важны только в своей музыкальной 
связи, во втором — в игре семантических противоречий, корневых 
хиазмов.

Эпитеты Гейне складываются в системы; в «Книге песен» вы
ступает эпитет народной песни — белые лилии рук, алые розы 
щек, голубые фиалки глаз; в цикле «Nordsee» — сложный гоме
ровский эпитет (gedankenbekiimmert, gliihrote Streifen, wiegen- 
liedharmonisches Singen, aufschauende, silbergraue Weltmeer, tot- 
schlaglaunig) — несомненно, здесь эпитеты призваны играть му
зыкальную роль самым нагромождением, а также звуковыми по
вторами:

Und die Wclln wutschaumend und baumend

или:
Und schaut auf das weite, wogende Meer—
Und iiber das weite, wogende Meer123.

Попытка отнестись к эпитетам Гейне как к реальным, живо
писующим заранее обречена на неудачу. Так, Брандес, не учиты
вая того, что эпитеты «Книги песен» — стилизованные, что они 
воспринимаются на фоне народной песни,— пришел к заключению 
о грубой красочности, лубочности красок у Гейне 124.

Соответственно с этим поэзия Гейне, при всем богатстве его 
сюжетных построений, не знает сюжета как композиционного 
императива.

Этим объясняется, по-видимому, и то обстоятельство, что обе 
сюжетные вещи Гейне («Рабби фон Бахарах» и «Мемуары Шна* 
белевопского») остались неоконченными; этим объясняется и лк>
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бимая форма сюжета Гейне, сюжета, доведенного до минимума — 
путешествий и писем. Здесь — полный простор для отступлений 
как композиционной формы игры с сюжетом. Отступления же 
являются излюбленными приемами Гейне и в лирике (SchluBpo- 
in-te) **.

Таким образом, важен не сюжет, важна игра с ним.
В этом свободном отношении к темам и сюжетам кроются 

причины отношения Гейне к образам. Нигде мы не встретили 
такой тонкой грани, отделяющей свои, подлинные образы от па
родических. «На горах лежит ночь снежно-белым горностаем с 
хвостами золотыми. О, повесься, Фрейлиграт, что не ты нашел 
сравнение темной ночи с горностаем, звезд — с хвостами золо
тыми» 125; или после захода солнца — «сердца Христова, исте
кающего кровью»,— видения на Балтийском море, пленившего 
Достоевского, следует: «О, если бы ты написал это стихотворе
ние...»

Свой же образ: «Если бы мои песни были розовыми цвета
ми» и т. д.— он пародирует: «если бы они были горохом».

Гейневскую поэзию поэтому совершенно невозможно изучать, 
руководствуясь распределением приемов по жанрам и темам; 
скорее, наоборот, приходится от приема переходить к темам. Один 
и тот же композиционный прием применяется у пего на различ
ном материале.

Гейне пользуется каноническими жанрами тоже исключитель
но как средством: «Fresco-Sonette» — первый его ответствен
ный поэтический опыт написан таким образом, что строгая фор
ма сонета видоизменена вмещенной в него и ему не соответ
ствующей мрачной, непластической фантастической тематикой. 
Когда Гейне берется за балладу, мы никогда не можем быть уве
рены, что он ее закончит так, как начал, что мы получим оп
ределенный балладный жанр. Так, «Apollogott», о котором при
дется еще упоминать впоследствии 126, начинаясь со строго ка
нонической балладной главы, разрушается введением во второй 
части рифм на иностранные слова, в третьей — жаргонных про- 
заизмов 127.

Смещение нескольких планов в поэзии, нарушение монолит
ного жанрового ее характера обычно у Гейне. Самостоятельную 
ценность приема приобретает у него употребление прозаизмов 
п варваризмов.

Иногда это встречается и без резко комической окраски («Za- 
rewna Proserpina»).

Внося таким образом в стихи прозаизмы, Гейне в прозу вно
сит, напротив, ритм, инверсию, рифмы, рефрены и паузы, делаю
щие его прозу образцом ритмической. И еще одно свойство Гей
не: расширение тематического богатства поэзии и прозы через

1* Заключительная кульминационная точка (нем.).
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внесение в художественное целое творимых элементов частпой 
жизни — вот почему проза Гейне долгое время была скандалом.

И фантастика, и реализм — для Гейне не являются граница
ми, строго определяющими темы; внесение реальных подробно
стей в стихи для него означает лишь стилистическое явлепне 
(«О, Jenny»); подобно этому фантастика является у него по
стольку, поскольку она выполняет стилистическую роль — роль 
Witz’a при оксюморном смешении с реальной действительностью 
(явление д-ра Саула Ашера), роль мотивировки неожиданных со
поставлений.

Это смещение нескольких планов характерно и для общего и 
для частного. На эпитете мы уже останавливались, на перечис
лении также. Но вот при ближайшем рассмотрении огромная те
ма, столь полно развитая Гейне: деление всего мира, всех ха
рактеров etc. на два вида — христианский, назарейский, и эллин- 
ски-античный — оказывается вовсе не антитезой, а именно оп
равданием смешения обоих миров; подобно тем греческим богам, 
которые переоделись в костюмы монахов (легенда, рассказанная 
Гейне в «Elementargeister»),— эллины всегда у него снабжены 
эпитетами из христианского мира, как и наоборот (Наполеон — 
эллин; по отношению к нему Гейне применяет целую систему 
христианских аксессуаров: мемуары о нем — Евангелие; остров 
Св. Елены — святой гроб, куда будут свершать паломничество, 
и т. д .); христианство же смещено с эллинством.

Подобно этому, лирика как совокупность известных лириче
ских жанров для Гейне не обязательна. Гейне вовсе не лирический 
поэт в тесном значении слова. Уже [...] Виллибальд Алексис 
обратил внимание на основную особенность стихотворного стиля 
Гейне — на его Schluflpointe как на прием не лирический, а эпи
ческий. Гегель характеризует SchluBpointe как отступление и 
приравнивает его к «свободным эпизодам» (emanzipierte Episoden) 
в эпосе. Между тем здесь может быть указана и еще одна 
особенность. Гейне издает свои стихи сборниками: например, 
«Leiden», «Lyrisches Intermezzo», «Heimkehr», «Neuer Friihling»; 
on тщательно заботится о порядке размещения отдельных стихо
творений, меняет его по нескольку раз. Каждый сборник харак
теризуется продуманным, «пластическим», по выражению Эль- 
стера, порядком стихотворений. Эльстер с большою точностью 
установил группы стихотворений и внутренние принципы их раз
мещения 128. Эти принципы 129 при их сравнительном разнообразии 
для каждого отдельного сборника можно, однако, сблизить с прин
ципами гейневского деления прозы на главы: «Он выигрывает бла
годаря этому делению сделать ощутимыми и в наружной форме 
контрасты. Pointe и Witz’bi могут стать вследствие коротких 
делений и внезапных перерывов более рельефными, и можно без 
мостика проложить новый ход мыслей» (Ebert) 13°.

Таким образом, лирические стихотворения Гейне являются 
лишь одним из видов излюбленной им фрагментарной формы 131.
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Фрагменты эти, объединяясь в сборнике центральной фигурой ге
роини или основным эмоциональным тоном, являют как бы новый 
тип стихотворного романа.

Лирический жанр ничего не определяет в гейневском искус
стве, а, напротив, сам становится предметом искусства, предме
том игры с ним.

Самая эмоциональность его лирики, доныне не возбуждающая, 
по-видимому, сомнений, может, однако, быть заподозренной. Его 
искусство не стремится к эмоциональности; макаронический стих 
разбивает у него элегическую и балладную форму, творя ощути
мость самой формы как таковой. Больше: Гейне играет эмоцио
нальностью; в таких его стихотворениях, как «AllnachtJich im Trau- 
me sehe ich dich...» («Und lautaufweinend stiirz ich mich...» 13“) или 
«Признание», где поэт пишет по небесам горящей сосной, погру
женной в жерло Этны,— слишком приподнятая, псрсдержапная 
эмоциональность играет роль разрушения иллюзии, в других слу
чаях исполняемую Schlufipointe.

И приступая к анализу самых приемов его, мы заметим, что 
для Гейне крайне трудно назвать доминанту его творчества. 
II ритм, и рифма, и эпитет, и образ, и жанр являются у него стили
зованными. Так, ритм «Книги песен» — четверостишия, писан
ные паузником,— является стилизованным ритмом народной пес
ни, ритм «Nordsee» — стилизацией старогерманского StabreinTa **; 
могучий ритм его прозы («Buch Le Grand»), явно чеканящей его 
краткие синтаксические периоды, их паратаксис, снабженный 
частыми хореическими клаузулами, стилизует ритм библейских 
рецитаций.

Подобно этому и рифмою Гейне играет: до какой смелости до
ходит он, мы поймем, если учтем не только комические рифмы 
(макаронизмы, сложные рифмы, оксюморную фонетическую вязь 
несвязуемых семантически слов), но и игру шаблонной рифмой: 
таково его стихотворение с рифмами Sonne — Wonne, Feme — 
Kleine — Reine — Eine 1SS. И притом, по показанию Штара *, риф
му Гейне воспринимал не со стороны звуковой, а со стороны 
пластически-зрительпой, что, конечно, если не уничтожает ее зву
ковой значимости, то заставляет искать ее основное значение 
глубже — там, где кроется значение всего искусства Гейне, сбли
жающее его с Моцартом в искусстве чистой формы.

Аллитерационный стих (нем.).
* A. Stahr. Zwei Monale in Paris, S. 340.
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Ill

Из сказанного о Тютчеве и Гейне мы можем вывести несколь
ко общих следствий, которые лягут в основу дальнейшего деталь
ного рассмотрения отношений обоих поэтов. Во-первых, Тютчен 
принадлежал к сложному типу романтиков; использовав тематику 
романтизма, он в гораздо большей мере относится к классикам 
по своим приемам. Во-вторых, но и как романтик он примыкает 
к тому крылу старших романтиков, образцом которых являются 
Новалис и Шеллинг, а не Тик. Тематика этих романтиков за
ключена главным образом в области натурфилософии и, не оправ
дывая применения одного из главных принципов романтической 
теории — романтической иронии, является одним из факторов, 
обусловивших «высокий» одический строй поэзии. В-третьих, от
дельные приемы Тютчева (семантическое употребление словг 
синкретический эпитет и т. д.) восходят к романтическим образ
цам. В-четвертых, строфа Тютчева, синтаксис и лексика восходят 
к образцам классическим. Поэтому частное исследование вопроса 
об отношении Тютчева к Гейне стремится выяснить размеры за
имствований у писателя позднейшей формации, восходящего к 
крылу романтиков, Тютчеву не родственных (Тик, Брентано) 134.

Тютчев сразу заметил Гейне; ко времени их встречи (в 1828 г.) 
уже был в России напечатан его перевод «Ein Fichtenbaum steht 
einsam...» (в «Северной лире», под названием «С чужой стороны» 
и без обозначения, что это перевод из Гейне). Мы ничего не знаем 
о том, знал ли Гейне об этом переводе *. Затем в разное время 
появилось в русской печати еще шесть тютчевских переводов из 
Гейне. В «Галатее» за 1830 год были помещены «Вопросы» («Над 
морем, диким полуночным морем...») без подписи, там же «Как 
порою светлый месяц...» — без обозначения, что это перевод из 
Гейне, и «Друг, откройся предо мною...». Кроме того, к 1831 году 
относится стихотворение «В которую из двух влюбиться...» (на
печатано впервые в издании 1900 г.); еще два стихотворения 
относятся к неизвестным годам: «Кораблекрушение», напечатан
ное впервые в издании 1886 г., и «Если смерть есть ночь...», 
впервые появившееся в 1869 г.135.

Тютчевские переводы не совсем основательно относятся в но
вых изданиях в особый отдел. Тютчев в большинстве случаев не 
обозначал подлинника, он относился к ним как к оригинальным 
своим стихотворениям — и имел на это вообще право. Подлинник 
служил ему обычно канвой, на которой иногда получались узоры, 
ничего общего с бедной и суровой канвой не имеющие (Уланд — 
«Весеннее успокоение»); в других случаях, оставаясь ниже под
линников, Тютчев все же их стилизует до неузнаваемости.

* Не к этому ли переводу относится письмо Гейне к Мозеру от 15 июия 
1829 г.: «Я узнал, что меня копирует несколько русских»? (Heines Briefwech- 
sel, Bd. I, S. 548).
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Но в переводах из Гейне наше внимание останавливает преж
де всего выбор. Выбраны стихотворения, характерные именно для 
манеры Гейне: так, выбрано для перевода, например, стихотворе
ние «Liebste, sollst mir heute sagen...» и даже относящееся к раз
ряду «niederer Minne» !* «In welche soil ich mich verlieben...» — 
стихотворения, чуждые основному строю тютчевской лирики.

О том, как возник, может быть, первый перевод из Гейне 
(«Ein Fichtenbaum steht einsam...»), мы упоминали: в доме Тют
чева любили и часто декламировали это стихотворение. Заглавие, 
данное Тютчевым этому стихотворению («С чужой стороны»), по
казывает, что сам Тютчев использовал гейневский материал для 
своей лирической темы — «разлука с родиной». Вместе с тем сти
хотворение помечено Мюнхеном, послано в Россию, и заглавие 
представляет поэтому своеобразное противоречие с лирическим 
сюжетом, обратную ситуацию его. Одна особенность перевода 
должна быть отмечена: «Fichtenbaum», переведенное Лермонтовым 
«сосна», Тютчев переводит — «кедр»; это сохранение родов 136 со
вершенно соответствует живости и глубине тютчевской «мифоло
гии». Стихотворение писано необычным для тогдашнего русского 
стихосложения метром. Тотчас же по выходе оно возбудило внима
ние именно своей метрической стороной; так, оно разбирается 
тогда же в статье теоретика русского стихосложения Дубенского 
«О всех употребляемых в русском языке стихотворных размерах» 
(«Атеней», 1828, ч. 4, стр. 149).

Метр стихотворения представляет вид паузника на основе ка
нонического четырехстопного +  трехстопный амфибрахий. Метр в 
особенности выделяет вторую строку, лишенную анакрузы, и пи
санную, следовательно, дактилем; кроме того, в противополож
ность остальным парным вторым и четвертым строкам, писанным 
трехстопным метром, она написана четырехстопным. На строке, 
таким образом,— метрическое ударение. Кроме того[...] однослож
ное слово «кедр» выделяется и в этой строке. Таким образом, сло
во «кедр» оказывается доминантой всего стихотворения:

На севере мрачном, на дикой скале 
К(др одинокий под снегом белеет.

Канонический метр, таким образом, нарушен дактилической 
строкой; за ней следует строка с передней паузой на третьей 
стопе; остальные строки писаны каноническим амфибрахием. 
(Следует заметить, что первая строка второй строфы имеет ва
риант с такой же паузой, как и третья строка первой.)

Несомненно, здесь дан некоторый метрический аналог под
линника: аналог, ибо подлинник писан тоже чередованием кано
нического метра с дольником, но на метрической основе трех
стопного ямба. Дольник чередуется у Гейне пластически: одна

Чувствительная любовь (нем.).
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строка — капонпческий трехстопный ямб +  три строки с прираще- 
пием па первой стопе +  три строки канона +  одна строка с прира
щением на первой стопе. Таким образом, пи метр, ни характер 
чередований канона с нарушениями у Тютчева не переданы, пе
редан только аналог их на другой метрической основе. Все же 
аналог этот оказался очень удачным, и именно амфибрахием (уже, 
впрочем, вполне каноническим) сделан знаменитый перевод Лер
монтова. Что касается рифм, то характер их у Тютчева не со
блюден. Стихотворение Гейне писано только одной перекрестной 
рифмой на строфу, у Тютчева — обеими; у Гейне чередуются жен
ские окончания с мужскими, у Тютчева, напротив,— мужские с 
женскими.

Что касается лексики, то стихотворение Тютчева многословно 
и вовсе не передает лапидарной строгости подлинника — оно пе
реобременено тютчевскими (не встречающимися у Гейне) эпите
тами: на севере мрачном, сладко заснул, юную пальму.

Кроме того, совершенно нет в подлиннике выражений, как: 
«под снегом белеет», «в инистой мгле», «И сон его вьюга лелеет», 
«пределах», «под пламенным небом», «стоит и цветет»; первона
чальный вариант был еще более отдален от подлинника. Вместо 
строки

Под пламенным небом, на знойном холму, 

все же сохраняющей колорит строки

Auf brennender Felsenwand,

стояла строка
Под мирной лазурью, на светлом холму,

углубляющая антитезу к тютчевским (не гейневским) эпитетам 
(«на севере мрачном»), но меняющая основной ее характер.

Таким образом, гейневское «Ein Fichtenbaum steht einsam...» 
дает лишь канву для Тютчева, самостоятельно развивающего ли
рическую тему (заглавие) и аналогирующего метр подлинника.

Два перевода из цикла «Nordsee» — «Вопросы» и «Кораблекру
шение» любопытны во многих отношениях. Несомненно, что цикл 
«Nordsee» по космической тематике и грандиозной образности 
более всего отвечал строю тютчевской лирики. Но в этих перево
дах Тютчев стоял перед трудной задачей создания русского воль
ного ритма. Сначала, в первом стихотворении, оп явно пытается 
разрешить эту задачу. Первые две строки:

Над морем, диким полуночным морем
Муж-юноша стоит

не укладываются в рамки определенного метра и создают пре
зумпцию вольного стиха. Этим объясняется, что последующие сти
хи воспринимаются именно как род вольного стиха, несмотря на
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то, что они представляют чередование канонического четырехстоп
ного ямба с пятистопным. [...]

Гейневский прием разрушения иллюзии проведен двояким 
образом: обычным путем — внесения прозаизма (ein Narr) и пу
тем, открытым лишь в вольном стихе,— ритмическим. Три строки 
с каноническим ритмом (четырехстопный амфибрахий) перебива
ются ритмом резко прозаической речи:

Es murmeln die Wogen ihr ew'ges Gemurmel 
Es wehet der Wind es fliehen die Wolken,
Es blinken die Sterne gleichgiiltig und kalt 
Und ein Narr wartet auf Antwort.

Ничего подобного мы не найдем у Тютчева:

По-прежнему шумят п ропщут волны,
И дует ветр, и гонит тучи,
И звезды светят хладно-ясно, —
Глупец стоит — и ждет ответа,

где последняя строка значительно ослаблена полным ритмиче
ским соответствием предыдущей 137.

Вместе с тем Тютчев производит синтаксическую перестанов
ку, которая сразу переносит центр стихотворения именно на син
таксическую сторону. Именно: у Гейне придаточное предложение 
кончается тотчас же, в первой же строке глаголом:

Woriiber schon manche Haiipter gegriibelt,

а дальше следует ряд приложений:

Haupter in Hieroglyphenmiitzen,
Haupter in Turban und schwarzem Barett...

и т. д.,

между тем как Тютчев нагнетает синтаксис, относя разрешение 
периода глаголом на седьмую строку:

Над коей сотпи, тысячи голов —
В египетских, халдейских шапках,
Гиероглифами ушитых,
В чалмах, и митрах, и скуфьях,
И с париками, и обритых —
Тьмы бедных человеческих голов 
Кружилися, и сохли, и потели.

Заметим, что весь период у Гейне равен пяти строкам, у Тют
чева — семи; таким образом, интонационное напряжение горазда 
сильнее у Тютчева.
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В следующем стихотворении («Кораблекрушение», перевод 
«Der Schiffbriichige» — «Die Nordsee», II, 3) Тютчев уже не пыта
ется разрешить задачу русского вольного стиха и прямо передает 
его чередованиями пяти-, четырех- и трехстопного ямба. Но этот 
аналог тонко передает колебания подлинника; внезапной рит
мичности четверостишия:

Die Wogen murmeln, die Mowen schrilien,
Alte Erinnrungen wehen mich an,
Vergessene Traume, erloschone Bilder,
Qualvoli siiBe, tauchen hervor

соответствует и эвритмическая строфа у Тютчева:

Волна шумит, морская птица стонет!
Минувшее повеяло мне в душу —
Былые сны, потухшие виденья 
Мучительно-отрадные встают!

которая выделяется, как и у Гейне, в строфу именно пластиче
ской симметрией цезур и ускорений.

Тютчев и здесь не выдерживает конечного ритмического Ши- 
sionszerstorung У Гейне воспоминания прерываются сознанием 
действительности, ритмизованным как противоположность пред
шествующему; воспоминания кончаются амфибрахической четы
рехстопной строкой:

Und flog, wie ein Aar, hinauf in den Himmel!

Возвращение к действительности начинается со строки с тремя 
ударениями, ударенной на первом слоге:

Schweigt, ihr Wogen und Mowen;

третья строка разбита enjambement, еще более драматизирующим, 
напрягающим ритм, и стихотворение кончается строкой с двумя 
ударениями, неожиданно короткой, с мужским окончанием — ха
рактерным ритмическим разрушением иллюзии:

In den feuchten Sand.

Тютчеву чужда ирония романтиков, и вообще, его остроумие 
носит на себе все признаки esprit XVIII века и в стихах долж
но было уже в его время вызывать впечатление архаического, 
гейневская же ирония, его обостренный, многообразный Witz про
тиворечит тютчевскому строю. **

** Разрушение иллюзии (нем.).
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Вот почему последние строки его перевода напоминают скорее 
монолог французской трагедии.

Молчите, птицы, не шумите, волны,
Все, все погибло — счастье и надежда,
Надежда и любовь 1.. Я здесь один, —
На дикий брег заброшенный грозою,
Лежу простерт — и рдеющим лицом 
Сырой песок морской пучины рою!..

Эффект Гейне еще более уничтожен конечною рифмою (жен
скою притом).

Гораздо ближе, с явным стремлением передать подлинник, 
переведено стихотворение «Как порою светлый месяц...» («Wie 
der Mond sich leuchtend dranget...» — «Die Heimkehr»): соблю
ден размер подлинника, характер рифм и отчасти инструментовка.

В особенности заслуживает внимания последняя черта, с кото
рою еще придется посчитаться. Инструментовка, по-видимому, 
сохраняется в его стихах намеренно и сознательно: первая строка 
четвертой строфы у Гейне

Lauten klangen, Buben sangen 

передана у Тютчева:
Дети пели, в бубны били.

Здесь мы имеем передачу внутренней рифмы «klangen — san
gen», однозначащей аллитерацией связывающей, как и у Гейне, 
два глагола: пели — били; характерное слово «Buben» передано с 
явным ущербом смысловой передаче через совершенно идентичное 
«бубны» 138. Менее удачно, но столь же сознательно передана вто
рая строка пятой строфы:

BergJ und Burgen, Wald und Au
через:

Горы, замки на горах,

где повтор гор—гор должен возместить повтор Berg — Burg. Здесь 
уместно привести наблюдения над соответствующими местами из 
двух других стихотворений («В которую из двух влюбиться...» 
и «Если смерть есть ночь...»). В первом вторая строка третьей 
строфы

Der zwischen zwei Gebiindel Ней
передана через:

Меж двух стогов стоял, глазея,
где повтор сто—сто представляет, по-видимому, аналог повтора 
zwi—zwei; во втором стихотворении последняя строка:

Ich ho г es sogar im Traum
передана черев:

И незримый хор о любви гремит.
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Инструментовка согласных в немецком
h" — h' — г — s — z — g — г — m — t — г — m (11)

соответствует инструментовке русского стиха:
п' — г — г' — m — h — г — Г — bw' — g — г' — m' — t (13)

(Между обоими имеется 9 совпадений при 11 звуках немецких и 
13 русских.) Последний пример тем показательнее, что ритмы 
обоих стихотворений (Гейне и Тютчева) совершенно не совпа
дают.

Переводы стихотворений «Liebste, sollst mir heute sagen...» и 
«In welche soli ich mich verlieben...» примечательпы тем, что, яв
ляясь характерными для гейневской манеры, они не совпадают с 
характером тютчевского искусства. Относительно происхождения 
второго из них мы высказали уже предположение об интимном 
смысле этого стихотворения в тютчевском кружке, возможно, 
что подобным же образом возникло и первое стихотворение.

В обоих стихотворениях видно желапие близости к подлинни
ку; совершенно не в тютчевском роде строфа:

Нет, не верю: этих щечек,
Этих глазок милый свет,
Этот ангельский роточек —
Не создаст сего поэт,

где Тютчев старательно сохраняет уменьшительную форму слов 
Miindchen, Kindchen.

Еще ближе переведена следующая строфа:

Basilisken und Vampire,
Lindenwurm’ und Ungelieu’r

через:
Василис «и и вампиры,
Конь крылат и змий зубаст,

где сохранена даже лексическая особенность: усечение слов «Lin
denwurm’ und Ungeheu’r» передано усечением «Конь крылат и 
змий зубаст».

Внимательность к лексике видна и в переводе «In welche soil 
ich mich verlieben...»:

передано:
Doch reizend sind genialo Augon 

Но гениальных взоров прелесть,

где сохранился типичный для Гейне прозаизм «geniale».
В противоположность этим характерным для Гейне и нехарак

терным для Тютчева стихотворениям, переведенным с большой
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точностью, последний пз его переводов «Если смерть есть почь...» 
представляет по журнальному (или тютчевскому) обозначению 
только «мотив Гейне».

Стихотворение интересно своими ритмическими и строфиче
скими особенностями. За строфою с перекрестными рифмами сле
дует строфа с парными (в подлиннике обе строфы с опоясываю
щими рифмами, внутри которых нерифмующие строки — пер
вая с мужским окончанием, вторая — с женским).

Стихотворение Гейне («Der Tod das ist die kiihle Nacht...») 
представляет стилизацию народной песни; оно написано чрезвы
чайно сложным паузником на основе четырехстопного ямба. Тют
чев сохраняет песенный характер оригинала, кладя в основу 
широкий лад иперметрического третьего пеона, разнообразя его 
мастерски ипостасями неударенных ударенными *.

Таким образом, Тютчев в переводах внимательно относится, 
во-первых, к инструментовке, во-вторых, к синтаксису, в-третьих, 
к лексике гейневских стихотворений, создавая в ритме их аналог. 
Все это сказывается в том не отмеченном еще случае заимствова
ния (или распространенного перевода), на который мы желаем 
указать.

IV

Вопрос о «заимствованиях» и «влияниях» осложнен психоло
гией творчества; все же думается, возможно определить и объем 
и содержание понятия независимо от генетической его стороны. 
Под влияпием мы разумеем (независимо от психологического со
держания) перенесение в личное (или национальное) искусство 
главного композиционного приема из искусства другого художни
ка или иностранной литературы 139, притом перенесение независи
мое от тематики, сюжетности, словом — материала художествен
ного произведения. Заимствованием тогда окажется частный слу
чай влияния: 1) перенесение отдельного приема, уже обросшего 
художественною плотью, тематическим или словесным окруже
нием, 2) перенесение отдельного тематического или словесного 
элемента, обработанного иными приемами. Таким образом, Тютчев 
находится главным образом под влиянием классиков и главным же 
образом пользуется заимствованиями из романтиков. Само собою 
разумеется, дело идет о литературных влияниях и заимствова
ниях.

Главным методологическим камнем преткновения, однако, ока
зывается самая установка факта заимствования или влияния:

1) при установке влияния важна историческая линия приема;

* Точно таким же ритмом написано как стилизация (более близкая) 
народной песни раннее стихотворение Гейне «Warhaftig»: «Wenn der Friih- 
ling kommt mit dein Sonnenschein...»

387 13*



2) при установке заимствования важен анализ деталей, наблю
дения над теми или иными частностями, так называемыми «не
нужными» (т. е. не оправдываемыми сюжетом).

И влияние и заимствование может в поэзии осуществляться 
в области 1) ритмико-синтаксической, 2) инструментовочной,
3) тематически-образной; может оно проходить сразу по всем трем 
областям.

Влияние может осуществиться во всем творчестве, и тогда 
обычно возникает определение его как «конгениальности», «шко
лы», а при более или менее механическом копировании его — 
« подражательности ».

Ценность «заимствований» и «влияний» в частных или нацио
нальных искусствах громадна. Прежде всего это относится к не
канонизированному материалу жизни, будь то газета (Гейне), 
уголовная хроника (Достоевский); даже простое механическое 
внесение материала в художественное целое приобщает его к 
этому целому, делает безразличный сам по себе материал значи
мою его частью (газета в картине Пикассо); таково внесепие 
безразличных самих по себе диалектических, а в особенности 
чужестранных языковых особенностей; эти внесенные не из 
искусств частности зацветают новою жизнью в искусстве, дают 
жизнь особой конструкции стиха — макаронического, становятся 
художественными глоссами (термин Аристотеля).

Что касается заимствований из чужих и других националь
ных искусств, дело здесь обстоит почти так же. Кусок художест
венного творчества, вырванный из своей среды, а главное, отре
шенный от национальной традиции, на плане которой выступает 
произведение, в состав которого он входит,— вовсе не равнозна
чен себе же в родной среде.

А когда тот или иной элемент, тот или иной кусок художест
венного целого еще переносится в состав другого, личного или 
национального искусства, он, уже утративший после разрыва с 
почвой традиции цвет, обретает его, но уже не свой, а цвет, нося
щий оттенки своей второй среды — личного искусства, в которое 
он вплетается, а вместе с тем и национальной традиции, на плане 
которой он появляется.

Вот почему тематика и сюжет, сохраняющиеся при переводах, 
так мало существенны; вот почему Жуковского, «если бы он сам 
меньше переводил, его бы все перевели» 14°,— и в этом смысле 
Жуковский, будучи почти сплошь переводом и заимствованием, 
остается поэтом национальным; вот почему Кюстин в своей книге 
о России отказывается признать Пушкина поэтом национальным, 
прочитав его в переводах и уловив знакомые ему тематику и 
сюжеты 141.

Частные случаи тематически-образного влияния очень трудно 
установить, ввиду того что именно эта область легче всего под
дается смещению исторического плана. Так, по-видимому, такое 
стихотворение, как «Я помню время золотое...», написано в мане
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ре Гейне («немецким» кажется выражение «Мы были двое»). Гей- 
невская тематика как будто сказывается в этих строфах: «И на 
холму...» — до «С холмом, и замком, и тобой»; но равным обра
зом в исторической проекции эта тематика принадлежит и Тику, 
и в особенности Брентано. Гораздо более интересно стихотворе
ние «Там, где горы убегая...». Здесь очень характерна общая 
тематическая пружина: противоположение рыцарского времени — 
времени пароходов; следующая строфа совершенно совпадает с 
однородным персонифицированным пейзажем Гейне:

Месяц слушал, волны пели,
И, навесясь с гор крутых,
Замки рыцарей глядели 
С сладким ужасом на них.

Здесь характерен пе только гейневский оксюморон «сладкий 
ужас», но и главным образом хореическая строфа. Здесь, быть 
может, мы имеем своеобразное расширение приемов, использован
ных уже Тютчевым в переводе «Как порою светлый месяц...». 
К тому же пейзаж слишком персонифицирован, персонификация 
слишком расчленена:

И лучами неземными,
Заключен и одинок,
Перемигивался с ними 
С древней башни огонек.

Звезды в небе им внимали,
Проходя за строем строй,
И беседу продолжали 
Тихомолком меж собой.

Наконец, следует отметить (единственно для полноты) отдель
ные образы Тютчева, совпадающие с таковыми же Гейне; напри
мер:

О рьяный конь, о конь морской,
С бледпо-зеленой гривой142

ср. с гсйневским:

Ср. еще:

и

Wie schwarzgriine Rosse mit silbernen Mahnen 
Sprangen die weiBgekrauselten Wcllen

(«Der Ph6nix»—<Nordsce», 11, 8).

Unterdessen kampft das Schiff 
Mit der wilden, wogenden Flut;
Wie’n baumendes SchlachtroB stellt es sich jetzt 
Auf das Hinterteil, dafl das Steuer kracht

(*8eekrankheit*)

Und springen die weiBen Wellenrosse ш .
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Самый метр стихотворения тоже был использован Гейне для 
«морского стихотворении» (впрочем, лишь как основа для пауз
ника) :

Der Wind zieht seine Hosen an,
Die weifta Wasserhosen!144

Впрочем, здесь мы вступаем в гадательную область, ибо тема
тическая сторона обща генетически для Гейне и для Тютчева — 
и кроется в общей их романтической традиции.

В настоящей главе я хочу указать на пример заимствования 
и распространение его ритмической сущности на некоторое число 
других примеров, тематически уже совершенно не совпадающих 
с источником.

В I томе гейневского «Салона», появившегося в 1834 году, 
были между прочим напечатаны две лирические трилогии Гей
н е — 1) «In der Fremde», 2) «Tragodie». Лирическую тему «чуж
бины» Гейне развивает вообще охотно. К рассмотрению первого 
из [стихотворений «In der Fremde»] и обратимся.

В этом стихотворении Гейне использовал метрическую схему, 
давно уже ему зпакомую,— балладную английскую строфу, в ко
торой чередуется четырехстопный с трехстопным ямбом. Ср.:

Mein Kncclit! steh auf und sattlc schnell,
Und wirf dich auf dein RoP,
Und jage rascli durch Wald und Feld
Nach Konig Dunkans SchloB 145.

Метрическая схема здесь, однако, осложнена отклонениями — 
на восемь канонических стихов приходится четыре отклонения:

1) ускорение в первой стопе:
Was du so sehr geliebet hast;

2) ускорение во второй стопе:
Die Liebe, die dahinten blieb;

3) две ипостаси первой стопы хореем
Schaust dich verwundert um

пли
Sol 1st du nichl wiederschn.

Особое значение получают оба последних отклонения, симмет
рически заканчивающих первое — 1-ю, второе — 2-ю строфу, вы
деляясь, таким образом, как ритмические рефрены.

Вместе с тем выделяется и начальная строка, писанная кано
ническим ямбом, рассеченная резкою цезурой и внутренней риф
мой. Стихотворение инструментовано очень ярко:

Es treibt dich fort von Ort zu Ort.
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(впутрениия рифма, повторы: tr — t — rt — rt — rt);
I in Winde klingt ein sanftos Wort 

( повторы: m — w — n — n — n — n —w) ;
Die Liebe, die dahinten blieb 

(повтор: lieb — lieb);
... zuriick:

О komm zuriick, icli hab dich lieb 
............Gliick!

(повтор рифмующего слова в середине стиха (zuriick), что создает 
вид впутреппей рифмы);

Doch wciter, weitcr sondcr Rast

(повтор слова: weiter — weiter; повторы: ter — te r— der — r);
Du darfst nicht stilestehn

(повторы: d — d; st — s t) .
Вместе с тем по отклонениям от метрической схемы стихо

творение примыкает к ряду ямбических стихотворений Гейне, 
объединяемых признаком мужского окончания:

Im Anfang war die Nachtigall 
Und sang das Wort: Ziikiiht! Ziikiilit!
Und wie sic sang, sproB iiberall 
Grungras, Violen, Apfelbliit

(*Neuer Fru'iling*, 9)

DaP ich bequem verbluten kann 
Gebt mir ein edles, weites Feld!
Oh, laBt mich nicht ersticken hier 
In dieser engen Kramerwelt!

( *Anno 1829*)

Между тем в «Русском архиве» за 1879 г. было опубликовано 
одно стихотворение Тютчева, как и большая часть его стихотво
рений, без обозначения даты. Впрочем, сличение его с гейнев- 
ским, ввиду полной достоверности заимствования, поможет восста
новить для него terminus a quo. Стихотворение это — «Из края в 
край, из града в град...»

Стихотворепия совпадают полностью по теме, по синтаксиче
скому и фонационному построению отдельных стихов.

Существенная разница обоих стихотворений — разная метри
ческая схема; чередованию четырехстопного с трехстопным ям
бом у Гейне соответствует у Тютчева чередование четырехстоп
ного с четырехстопным. В этом отношении стихотворение при
мыкает более всего к двум другим, процитировапным выше; со 
вторым из них оно имеет и другое сходство, о котором ниже.
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Все же ритм обоих стихотворений представляется в высшей 
степени сходным:

1) Особое выделение первой строки (писанной каноническим 
ямбом) через рассечение цезурой, оттененной звуковыми повто
рами *.

2) Резкая срединная цезура большей части стихов.
3) Общее ритмическое соответствие метрических уклонов:

Schaust dich verwundert um

Was du so sehr geliebct hast
Что нужды ей?.. Вперед, вперед!

4)

Die Liebe, die dahinten blieb 
Все милое душе твоей

и т. д.

Построчное сравнение.

I. Es treibt dich fort von Ort zu Ort Из края в край, из града в град

Смысловая роль начального стиха в обоих аналогична. Резкое 
рассечение цезурой; повторы:

S — tr — t — rt rt — rt
s — kr — kr gr — gr;

синтаксическое соответствие: von Ort zu Ort — из края в край.

II. Im Winde klingt ein sanftes Знакомый звук нам ветр принес
Wort

Смысл; одинаковые повторы:

m — w — nd — kl — nkt — n — z — nft — s — w — rt 
z — n — k — m — zw — k — nm — w' — tr — pr' — n's,

где на 18 звуков немецкого текста и 16 — русского приходится 
всего четыре несовпадающих звука (d, 1, f, р ) ; из отдельных пов
торов характерны:

winde - wort sanftes
zwuk — w'etr znakomij.

III. Die Liebe, die dahinten blieb Любовь осталась за тобой

Смысловое и синтаксическое совпадение.
IV. О komm zuruck, ich hab* dich lieb О, оглянися, о, постой

Смысловое и отчасти инструментовочное (начальное о) совпа
дение.

* У Тютчева построение отон строки повторено п третьей строфе: «Куда 
Пожать? Зачем бежать?».
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Смысловое совпадение
V. Was du so soli г geliebet hast Все милое душе твоей

Этих, далеко не полных, сличений, думается, однако, вполне 
достаточно, чтобы выяснить факт заимствования. Обычно для Тют
чева внимание к звуковой инструментовке, к синтаксическому 
построению стихов. Что касается ритма, мы назвали еще два сти
хотворения Гейне. Второе из них14®, несмотря на резкий сатири
ческий стиль, прозаическую лексику, кое в чем совпадает и с 
разобранным гейневским стихотворением и с тютчевскпм. Прежде 
всего здесь, как п у Тютчева, однообразное чередование четырех
стопных строк, то же нагнетание темпа:

Dap ich bequem verbluten kann,
Gebt mir ein edles, weites Feldl 
Oh, lafit mich nicht ersticken hier 
In dieser engen Kramerwelt!

В особенности интересна предпоследняя строфа, которую 
сравним с последней (и первой) строфой тютчевского стихотво
рения:

Ihr Wolken droben, nehmt mich mit,
Gleichviel nach welchem fernen Ort!
Nach Lappland oder Afrika,
Und sei’s nach Pommern — fort! nur foitl

Cp.:
Из края в край, из града в град 
Судьба, как вихрь, людей метет,
И рад ли ты, или не рад,
Что нужды ей?.. Вперед, вперед1

<. . . >
Из края в край, из града в град 
Могучий вихрь людей метет,
И рад ли ты или не рад,
Не спросит он... Вперед, вперед!

Здесь интереснее одинаковый в обоих стихотворениях enjam- 
bement, рассекающий последнюю строку, и следующее за enjarn- 
bement: вперед! вперед! fort! nur fort!

Столь же близок в обоих и внезапный ритмический уклон 
после двух правильных метрических строк:

И рад ли ты, или не рад 
Nach Lappland oder Afrika.

Стихотворение носит заглавие «Anno 1829», лирической темой 
его служит гамбургская жизнь, от которой спасался Гейне в 
Вандсбеке. Можно предположить, не боясь ошибиться, что стихо
творение это Гейне прочел Тютчеву во время их последней 
вандсбекской встречи. Таким образом, на стихотворение Тютчева
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могли повлиять ритмо-синтаксические фигуры стихотворения 
«Anno 1829» в соединении с таковыми стихотворения «Es treibt 
dich fort...»

И вместе с тем между обоими стихотворениями огромная 
разница, глубокая пропасть, которая не позволяет зачислить 
«Из края в край...» в ряд даже так называемых «переводов» 
Тютчева. Разница эта прежде всего — ритмическая, о которой мы 
уже упомянули. Но огромная разница и в сюжетной, композици
онной области. Тютчев развивает общие прозрачные контуры гей- 
невского сюжета. Прежде всего композиция стихотворения у Тют
чева представляет редкий у него пример включения: начало =  
=  концу. Затем «знакомый звук», «sanftes Wort», у Гсйпе лапи
дарно краткий:

О komm zuriick, ich hab dich lieb 
Du bist mein einz‘ges Gluck,

гармонизовано Тютчевым в три строфы.
Эти три строфы — центральное место стихотворения; все они 

связаны друг с другом захватываниями из строфы в строфу: 
Любовь осталась за тобой (III строфа, 3 строка) — Любовь оста
лась за тобой (IV строфа, 1 строка) — Свое блаженство пощади! 
(IV строфа, 4 строка) — Блаженство стольких, стольких дней 
(V строфа, 1 строка) — и представляют как бы одно целое, как 
бы стихотворение в стихотворении, драматический эпизод.

Вместе с тем обратим внимание на одну особенность тютчев
ского стихотворения: тогда как у Гейне стихотворение носит пе
чать интимной лирики, Тютчев совершенно изменяет весь строй 
стихотворения внесением безличного хорового «мы». Первая стро
фа уже намечает колебание лирической темы:

Судьба, как вихрь, людей метет
и рядом:

И рад ли мы или пе рад.

II строфа уже всецело отдаляется от интимной темы:
Знакомый звук нам ветр принес 
За нами много, много слез.

III+IV +V  строфа опять: О, оглянися, о постой. 
Но VI строфа ответная:

.............................. для нас.

VII заключительная, повторная:
Могучий вихрь людей метет,
И рад ли ты или не рад...

Это прежде всего выходит за пределы лирики, вносит в нее 
характер драматического действия. Действие это хоровое. Начи
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нает хор (две первые строфы), затем вступает песнь корифея 
(три следующие строфы), которому снова отвечает хор (две по
следние строфы). По-видимому, лирическая тема судьбы обрела 
в тютчевском творчестве (как и в пушкинском) родство с антич
ными ее толкованиями.

Тема интимного сетования, тема разлуки с любимой, харак
терная для Гейне, преобразилась у Тютчева в тему судьбы с гран
диозным суммарным образом вихря.

ПРЕДИСЛОВИЕ К КНИГЕ 
«АРХАИСТЫ 
И НОВАТОРЫ»

Нет ничего легче как писать предисловие к чужой книжке, и 
довольно трудно писать его к собственной. Положение мое в дан
ном случае немного облегчается тем, что в этой книге собрана 
большая часть моих историко-литературных, теоретико-литера
турных и критических статей за 9 лет. Именно 9 лет назад, 
в 1919 году, я написал работу о пародии — «Достоевский и Го
голь», которая в 1921 году была издана «Опоязом». Книга эта, 
стало быть, равна девяти прошедшим годам, и я смотрю на нее 
как любой писатель предисловия — со стороны.

Собственно, нужно бы расположить работы по времени их на
писания: тогда противоречия, может быть встречающиеся в неко
торых, объяснились бы как постепенный пересмотр выводов, за
висящий от расширения материала, а теоретические статьи, с ко
торых начинается сборник, казались бы выводами из конкретного 
материала и предположениями, сделанными на основе этих выво
дов, а не собранием тезисов.

Ложная любовь к внешнему порядку или предположение та
кой любви у читателя заставили меня сгруппировать статьи по 
темам, перетасовав 9 лет.

Впрочем, не только поэтому. Мне казалось нескромным за
ставлять читателя ходить со мною по темам и выводам именно 
в той последовательности, в какой ходил я сам, так как сюжет 
этой книги прежде всего эволюция литературы, а никак не эво
люция автора.

Когда я перечитал свою книгу, мне захотелось снова написать 
все статьи, здесь написанные, написать иначе. Но потом я увидел,
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что тогда получилась бы другая кпига. Собственно говоря, всякая 
статья пишется для того, чтобы нечто выяснить; когда же нечто 
выяснено, статья отменяется этим самым и кажется неудовлетво
рительной.

Это относится, в частности, к тяжеловатому и иногда даже 
неясному языку, которым написаны многие статьи и который, при 
желании, критика может объяснить как авгурский язык, т. е. 
как намеренное затемнение смысла собственной речи. Так недав
но и поступил один критик.

Против этого я буду возражать.
Дело в том, что язык не только передает понятия, но п явля

ется ходом их конструирования. Поэтому, напр., пересказ чужих 
мыслей обыкновенно яснее, чем рассказ своих. В последнем слу
чае выручает иногда афористический ход мысли. У меня, к сожа
лению, этого нет; есть беспокойство в осмыслении материала !.

Все же, где мог, я проредактировал статьп, главным образом 
с этой стороны. Некоторые статьи, напечатанные ранее в сокра
щенном виде, я восстановил в их более широком, первоначаль
ном2. Две статьи, являвшиеся вначале одной, я опять соединил 
вместе3. Одна статья представляла собою искусственную параллель 
между одним новейшим русским поэтом и одним иностранным ста
рым; второй член параллели я отбросил4. Самоповторения, встре
чающиеся в статьях и объясняемые их разновременностью, я при
нужден был оставить.

Все статьи печатались в разных изданпях, за исключением 
двух: 1) ««Аргивяне», неизданная трагедия Кюхельбекера» (1924); 
2) «Пушкин» (1928), которые здесь появляются впервые.

Тем, кто помогал мне в моей работе, я глубоко благодарен. 
И прежде всего Виктору Шкловскому и Борису Эйхенбауму. 
Также выражаю благодарность Н. Л. Степанову5, взявшему на 
себя труд корректирования этого сборника.



*

КОММЕНТАРИИ

ОТ СОСТАВИТЕЛЕЙ

Работы Ю. Ы. Тынянова появились в печати в 1921 г. Первой из них 
была книга «Достоевский и Гоголь (к теории пародии)», вышедшая не 
позднее августа 1921 г. (написана в 1919 г.). В том же году опубликованы 
статьи «Блок и Гейне», «Стиховые формы Некрасова», «Записки о западной 
литературе». 1921—1924 гг. ознаменованы в биографии Тынянова наиболее 
интенсивной исследовательской работой. В это время оформляются два оп
ределяющих для его научного творчества комплекса идей — схема развития 
русской поэзии XVIII — первой половины XIX в. и концепция семантики 
стихотворного языка. Печатание отставало по времени, иногда значительно, 
от лекционного изложения (главным образом в ГИИИ). Так было со статья
ми «Архаисты и Пушкин» (полностью напечатано в 1926 г.), «Ода как оратор
ский жанр» (напечатано в 1927 г.), «Вопрос о Тютчеве» (1923), «„Аргивяне”, 
неизданная трагедия Кюхельбекера» (1929). В первой половине 20-х годов 
Тынянов обычно помещал свои статьи и рецензии не в специальных изда
ниях, а в журналах «Книга и революция», «Жизнь искусства», «Русский 
современник», «Леф» и др. В 1924 г. вышла книга «Проблема стихотворного 
языка». К середине 20-х годов относится ряд статей о кино. Вторая полови
на 20-х годов — время главным образом теоретической работы, которая 
должна была послужить преддверием к истории литературы XVIII—XIX вв., 
построенной на основе тыняновской концепции литературной эволюции.

Труды Тынянова по истории литературы и поэтике при жизни автора 
лишь однажды были собраны в отдельном издании: в книгу «Архаисты и 
новаторы» (Л., «Прибой», 1929; вышла из печати не позднее начала февраля) 
было включено 17 работ 1919—1928 гг. Все они, за исключением статей 
«Пушкин» и «„Аргивяне11, неизданная трагедия Кюхельбекера», публикова 
лись ранее. Работа последних двух лет перед выходом этой итоговой книги 
была представлепа статьями 40 литературной эволюции» (1927), «Пушкин», 
«О Хлебникове» (1928). В 30-е годы, когда интенсивность теоретических 
занятий Тынянова (отчасти из-за болезни) снижается, основное место в его 
печатной продукции занимают историко-литературные и биографические 
работы, главным образом о Кюхельбекере и Пушкине, причем теперь они 
заметно сближаются с его литературными замыслами. В эти годы Тынянов 
предполагал еще одно издание своих научных трудов. Многочисленные 
планы, сохранившиеся в его архиве, показывают, что это несостоявшееся 
издание задумывалось им в широких рамках книги типа АиН или в видо 
нескольких томов предполагаемого собрания сочинений.

Переиздание трудов Тынянова, отвечающее настоятельной потребно
сти современного литературоведения, было начато спустя двадцать лет

397



поелi* смерти ученого, когда была переиздана «Проблема стихотворного 
языка»: The Hague — Paris, Mouton, 1963, и M., 1965. В издание 1965 г. вклю
чены также четыре статьи из состава АиН; оно сопровождалось вступитель
ной статьей Н. Л. Степанова. В 1968 г. вышел сборник «Пушкин и его сов
ременники» — первое комментированное издание Тынянова, объединившее 
три статьи из АиН и пять более поздних; тексты были заново подготовлены 
к печати, вступительную статью написал В. В. Виноградов. Следует назвать 
также: Ю. Тынянов. Архаисты и новаторы. Archaisten und Neuerer. Slavi- 
sche Propylaen, Bd. 31. Miinchen, 1967 (мы не называем здесь зарубежные 
переиздания и переводы отдельных статей, как и антологии работ 1910— 
20-х гг. по поэтике, о принципах составления и научном значении которых 
см.: Т. Todorov. Los formalistes en Occident.— «Poetics», 11.1974).

При отборе текстов для настоящего издания составители имели в виду: 
1) завершить начатое в двух названных отечественных сборниках переизда
ние АиН; 2) приблизить к читателю работы о литературе, оставшиеся за 
пределами АиН, в особенности статьи Тынянова — критика и полемиста, и 
рецензии, разбросанные по журналам 20-х годов; 3) собрать работы о кино;
4) опубликовать неизвестные работы из архива Тынянова. В соответствии 
с этими соображениями в книгу включены десять непереиздававшихся работ 
из АиН, большая часть критических и киноведческих статей, а также наибо
лее значительное из неопубликованного наследия ученого. В нее не вошли 
(кроме статьи «Блок») работы, составившие два указанных переиздания и 
благодаря этому широко доступные для научного использования, а также 
некоторые другие статьи и рецепзии.

Задачи, поставленные перед собой составителями и комментаторами, как 
в отношении отбора текстов, так и их комментирования, сделали необходи
мым выявление основного корпуса рукописного наследия ученого, а также 
уяснение, хотя бы в общих чертах, состояния его личного архива. Архив 
Тынянова в значительной своей части погиб в Ленинграде в годы войны. 
По свидетельству Л. Н. Тыняновой и В. А. Каверина, сохранились лишь те 
рукописи, которые оставались на квартире Тыпяпова (и были перевезены 
после войны В. А. Кавериным в Москву), а также то немногое, что было на
писано во время войны в Ярославле, Перми и Москве, — некоторые главы п 
фрагменты третьей части «Пушкина», статьи о Грибоедове (1941—1943) и 
т. д. Из бумаг, врученных перед отъездом в эвакуацию на хранепне Б. В. Ка
занскому, уцелела часть собранных Тыняновым рукописей Кюхельбекера, 
которые в 1953 г. были переданы И. Ю. Тыняновой в Отдел рукописей ГБЛ. 
Эпистолярная часть архива почти полностью погибла. Письма к Тынянову 
В. Б. Шкловского (31 письмо, копии) — малая доля их обширной дружеской 
переписки: ответные письма Тынянова, сохранившиеся в архиве Шкловско
го также не полностью, охватывают период с конца сентября 1923 по 24 ап
реля 1943 г. и в три раза превышают количество писем Шкловского (ЦГАЛИ, 
ф. 562, on. 1, ед. хр. 441, 722—726).

В настоящее время часть рукописей Тынянова находится в ЦГАЛИ 
(ф. 2224), часть — в архиве В. А. Каверина. Сохранились автографы ряда 
работ, в том числе некоторых самых ранних опытов (эссе «Некоторые черты 
поэзии Некрасова», носящее еще ученический характер). Студенческий ар
хив Тынянова, поступившего в Петербургский университет в 1912 г., по его
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собственному свидетельству, погиб в 1918 г. во время пожара в Ярославле — 
в том числе «листов 20 печатных работы о 20-х годах» (АН; по-видимому, 
речь идет о ранней разработке тех вопросов, которые исследованы в «Архаи
стах и Пушкине»). От этих лет сохранился прочитанный в Пушкинском се
минарии С. А. Венгерова реферат «Литературный источник „Смерти 
поэта”» (опубликован 3. А. Никитиной в 1964; рукопись — АН). В архиве 
С. А. Венгерова (ИРЛИ) обнаружен большой рукописный реферат о «Камен
ном госте» Пушкина — первый доклад Тынянова в Венгеровском семинарии, 
прочитанный 20 декабря 1914 г. В том же фонде находится протокол засе
дания семинария 10 февраля 1915 г., излагающий содержание неизвестно
го (совпадающего по заглавию с известным) реферата «Пушкин и Кюхель
бекер» (текст пока не найден; подробнее см. в прим, к статье «„Аргивяне”, 
неизданная трагедия Кюхельбекера» в наст. изд.). Протоколы заседаний 
сохранили также записи выступлений Тыпянова-студента на обсуждении 
докладов, читанных в семинарии; вместе с рукописями его первых работ 
они могут служить источпиком для реконструкции ранних научных пред
ставлений Тьшяпова.

Первая из известных нам теоретических работ Тынянова озаглавлена 
«О пародии». Рукопись этой работы (не связанной с книгой «Достоевский и 
Гоголь»), датированная автором 1919 г. (АК), показывает, что замысел, осу
ществленный в 1929 г., в связи с подготовкой сборника «Мнимая поэзия» 
(Л. 1931), восходит к гораздо более раннему времени. Сохранились также 
наброски работы об именах и фамилиях в художественных текстах, дати
руемой приблизительно 1918—1919 гг. (ЦГАЛИ, ф. 2224, on. 1, ед. хр. 67). 
Все эти материалы позволили выделить первый — студенческий (1912—1919) 
период биографии Тынянова, сведения о котором до сих пор были очень 
скудны и черпались из немногих печатных источников.

Еще в начале 60-х годов в архиве Тынянова были выявлены рукописи 
статей « М н и м ы й  Пушкин», «О композиции „Евгения Онегина44» (часть неза
конченной работы), а в процессе подготовки настоящего тома — другие ру
кописи начала 20-х годов: вторая половина «О композиции „Евгения Оне- 
гнна“» и «Тютчев и Гейне» (незаконченная монография), расширившее 
представление о втором периоде деятельности Тынянова (1919—1924 гг.), 
характеризующемся наибольшей научной продуктивностью — главным об
разом в области поэтики и истории русской поэзии. Большой интерес пред
ставляет недавно обнаруженная статья «О пародии», существенно дополняю
щая знание о взглядах ученого в конце 20-х годов. Эти четыре работы, 
а также ранний вариант предисловия к ПСЯ публикуются в наст. изд. 
Статья «О пародии» заключает собой период 1924—1929 гг. Границы его мы 
намечаем исходя из того, что интересы Тынянова в эти годы концентри
руются вокруг проблем литературной эволюции, трансформации исходных 
доктрин Опояза; в эти же годы он выступает как писатель, сценарист и ки
новед. В последний период (1929—1943) он занят преимущественно худо
жественной прозой и традиционными историко-литературными, биографи
ческими и текстологическими разысканиями.

Среди основных источников к биографии Тынянова-ученого (особенно 
второго и третьего его этапов) необходимо назвать архивы В. Б. Шкловско
го и Б. М. Эйхенбаума (ЦГАЛИ, ф. 562 и ф. 1527), а также архив ГИИИ
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(ЛГАЛИ, ф. 3289), сохранившийся довольно полно, но до сих пор не введен
ный в научный оборот (отчеты, повестки и протоколы Словесного разряда, 
анкеты, автобиографии и другие служебные документы.

Рукописи большинства статей, включенных в наст, изд., не сохранились. 
Работы, входившие в АиН, печатаются по тексту этой книги, наиболее су
щественные разночтения с первопубликациями приводятся в комментарии. 
Следует отметить, что корректура АиН проходила в последние дни перед 
отъездом Тынянова на лечение в Германию. «Я уезжаю, дружок,— писал он 
Шкловскому в середине октября 1928 г.— Корректурами завален.[...] 
250 гранок (статьи)». Издание вышло без надлежащего авторского наблю
дения, в нем оказалось немало опечаток и механических ошибок. Некото
рые неточности связаны с тем, что первоначальный текст печатался в не
специальных изданиях, в трудных типографских условиях. По свидетельст
ву Н. И. Харджиева («Вопросы литературы», 1966, № 7, стр. 209), подтверж
денному в беседах с составителями данного тома, существовал авторский 
экземпляр АиН, в который Тынянов на протяжении нескольких лет вносил 
изменения и дополнения. Этот экземпляр не разыскан и, по-видимому, дол
жен считаться утраченным. Составители располагали экземплярами, пода
ренными автором Б. В. Казанскому, Ю. Г. Оксману и Б. В. Томашевскому с 
небольшим количеством поправок, относящихся главным образом к статьям, 
вошедшим в ПиЕС (и учтенных в этом издании).

Тексты, не вошедшие в АиН, печатаются в наст, томе по первым 
(и единственным) прижизненным публикациям. В комментариях к опублико
вавшимся работам даются характеристики рукописных источников. Следует 
пояснить, что черновые автографы Тынянова — источники текста новопуб
ликуемых в наст. изд. его статей — фиксируют далеко не первую стадию 
работы автора и, несмотря на незавершенность разработки темы, несут в 
себе характерные черты тыняновского научного мышления и стиля. Конъ
ектуры немногочисленны (они даны в прямых скобках). В комментарий 
включались фрагменты, не вошедшие в основной текст, но разрабатываю
щие нередко «боковые», важные для понимания эволюции взглядов ученого 
темы, и страницы незавершенных работ, имеющие самостоятельный науч
ный интерес.

Готовя к печати свои работы, в том числе и АиН, автор, насколько мож
но судить, был весьма мало озабочен тем, чтобы выверить и унифицировать 
их справочный аппарат. Ссылки обычно давались в сокращенном, рабочем 
виде, библиографические сведения о цитируемом или упоминаемом источни
ке часто вовсе не указывались, цитаты нередко приводились по памяти.

Поэтому немалая трудность подготовки настоящего издания в соответ
ствии с современными эдиционными нормами заключалась в том, чтобы, 
с одной стороны, свести к минимуму вмешательство в авторский текст, а с 
другой — подать его наиболее удобным для читателя образом. Авторские 
ссылки оформлены единообразно, в них введены недостающие сведения (вы
ходные данные, номер страницы); ссылки, не принадлежащие автору, как 
правило, вынесены в комментарии. Однако не всегда было целесообразно 
отсылать читателя в конец книги и увеличивать комментарии за счет тако
го рода примечаний. Так, если автор, несколько раз цитируя один н тот же 
источник и указывая его, оставлял какую-либо из цитат без ссылки,— недо
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стающее указание вводилось нами в его текст под строку. Все подстрочные 
ссылки обозначены звездочками, примечания комментаторов — цифрами; 
переводы иноязычных текстов даются под строкой и обозначены цифрой со 
звеэдочкой.

Цитируемые Тыняновым тексты писателей XVIII — начала XX в., как 
нравило, приводились в соответствие с современными научными изданиями, 
но в ряде случаев это было признано нецелесообразным. В статьях Тыня- 
нова-критика цитаты из произведений 20-х годов даны по изданиям того 
времени. Источники цитат, если они не раскрыты автором, указываются в 
комментариях. В двух работах насыщенных цитатами-примерами,— «До
стоевский и Гоголь» и «Ода как ораторский жанр» — решено было ввести в 
авторский текст сокращенные ссылки на современные издания — с обозна
чением в прямых скобках тома и страниц: Н. В . Гоголь. Полное собрание 
сочинений, тт. I—XIV. М., 1937—1959; Ф. М. Достоевский. Полное собрание 
сочинений в тридцати томах, тт. 1—8. Л., 1972—1973; М. В. Ломоносов. Пол
ное собрание сочинений, тт. 7, 8. М — Л., 1952, 1959. Сокращенные ссылки 
на Пушкина в комментариях даны по большому академическому изданию 
1937—1949 гг. Авторские пропуски в цитатах обозначаются угловыми скоб
ками при многоточии, пропуски в текстах, цитируемых комментаторами, 
отмечены многоточием в прямых скобках. Текст, выделенный автором, 
набран курсивом, разрядка отмечает выделения в цитируемых им источни
ках. Тынянов весьма часто прибегает к курсиву и кавычкам — это связано с 
особенностями его стиля, отмеченными им самим в предисловии к АиН. 
Выделение в тексте какого-либо употребительного термина часто является 
у Тынянова «анализом» этого термина, данным минимальными графически
ми средствами.

Тексты в наст. изд. распределены по четырем разделам. В первый раз
дел входят работы по истории литературы XIX—XX вв., во второй — по 
поэтике и теории литературы. Граница между теорией и историей у Тыня
нова 20-х годов весьма условна; условно и это деление. Третий раздел от
веден статьям о кино. В приложении печатается незавершенная монография 
«Тютчев и Гейне», извлечение из которой автор опубликовал отдельной 
статьей, помещаемой в первом разделе наст, изд., и предисловие к АиН.

Комментарии (помимо расширения и уточнения авторского справочного 
аппарата) включают библиографические, текстологические и биографиче
ские сведения (в том числе архивные), а также материалы, характеризую
щие научную и литературную ситуацию времени написания и опубликова
ния данной статьи. Большинство работ Тынянова — живое, а в определен
ных аспектах и остро актуальное научное явление, поэтому комментарий 
содержит также сведения, позволяющие соотнести идеи ученого с современ
ной филологией. Научная биография Тынянова еще не написана. Немного
численные работы о нем не предлагают развитой концепции сложного пути 
исследователя (Тынянову-писателю в этом смысле повезло больше). Ком
ментарии настоящего издания могут служить материалом для биографии 
Тынянова.

Комментарии к статьям «Стиховые формы Некрасова», «„Извозчик" 
Некрасова», «Тютчев и Гейне» (статья и монография), «Вопрос о Тютчеве», 
«О композиции „Евгения Онегина"», «Т. Райнов. А. А. Потебня», «Достоев
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ский и Гоголь», «Предисловие к книге „Проблема стиховой семантики"», 
«О пародии» — написал А. П. Ч у д а к о в .

Комментарии к статьям «Блок», «Записки о западной литературе», «Се- 
рапионовы братья», «Георгий Маслов», «„Литературная мысль". Альма
нах II», «Петроград. Литературный альманах», «Сокращение штатов», 
«Журнал, критик, читатель и писатель», «Литературное сегодня», «Проме
жуток», «О Маяковском», «Иллюстрации» и к статьям о кино — написала 
М. О. Ч у д а к о в а.

Комментарии к статьям «Мнимый Пушкин», «„Аргивяне", неизданная 
трагедия Кюхельбекера», «Ода как ораторский жанр» и «Предисловию к 
книге „Архаисты и новаторы"» — написал Е. А. Т о д д е с.

Комментарии к статьям «Литературный факт». «О литературной эволю
ции» и к тезисам «Проблемы изучения литературы и языка» написаны со
вместно тремя комментаторами (что, впрочем, можно было бы сказать о 
комментариях к каждой из статей тома).

Подготовка текста Е. А. Т о д д е с а.
На первоначальном этапе подготовки издания в работе принимала 

участие 3. А. Н и к и т и н а  (1902—1973), в течение нескольких лет зани
мавшаяся рукописями Тынянова и подготовившая к печати тексты ПиЕС.

Составители рады возможности выразить живую признательность тем, 
кто способствовал работе над этим изданием на всех ее этапах — предостав
лением материалов из личных архивов, ценными сведениями и советами: 
П. Г. Антокольскому, К. П. Богаевской, С. М. Бонди, Т. Г. Винокур, 
Л. Я. Гинзбург, Вяч. Вс. Иванову, в беседах с которым был обсужден ком
ментарий, прочитанный им в рукописи, А. Ивичу, Н. В. Каверину, 
Н. И. Клейману, М. И. Маловой, А. П. Оксман, Н. Т. Панченко, Е. В. Пастер
нак, Е. Б. Пастернаку, К. В. Пигареву, Ю. Н. Попову, А. К. Соловьевой, 
Р. Д. Тименчику, Л. Н. Тыняновой, Г. С. Файману, Л. С. Флейшману, 
Н. И. Харджиеву, Т. Г. Цявловской, Е. Ц. Чуковской, В. Б. Шкловскому,
М. С. Лесману, Л. Г. Шпет , О. Б. Эйхенбаум, Р. О. Якобсону, II. В. Яков
леву.

Особенная благодарность Н. Б. Волковой за неизменно заинтересован
ное содействие в работе над документами, хранящимися в ЦГАЛИ.
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ПРИНЯТЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

АиН — Ю. Тынянов. Архаисты и новаторы. [Л.], «Прибой», 1929.
АН — архив В. А. Каверина.
ГБЛ — Отдел рукописей Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ле

нина.
ГИИИ — Государственный институт истории искусств в Ленинграде.
ГИИИ-1927 — сб. «Государственный институт истории искусств. 1912—1927». 

Л., 1927.
ГПБ — Отдел рукописей Государственной публичной библиотеки им. 

М. Е. Салтыкова-Щедрина.
Жирмунский — В. Жирмунский. Вопросы теории литературы. Статьи 1916— 

1926 гг. Л., «Academia», 1928.
ЗМ — сб. «Задачи и методы изучения искусств». Пг., «Academia», 1924.
ИМЛИ — Отдел рукописей Института мировой литературы им. А. М. Горько

го АН СССР.
ИРЛИ — Отдел рукописей Института русской литературы АН СССР (Пуш

кинский Дом).
ЛГАЛИ — Ленинградский государственный архив литературы и искусства.
ЛН — «Литературное наследство».
П-1 — П-V — «Поэтика. Временник Отдела словесных искусств ГИИИ», 

вып. I -  1926, вып. II, III -  1927, вып. IV -  1928, вып. V — 1929.
ПпЕС — Ю. Н. Тынянов. Пушкин и его современники. М., 1968.
П-1919 — «Поэтика. Сборники по теории поэтического языка». Вып. 3. Пг., 

1919.
ПСЯ — Ю. Н. Тынянов. Проблема стихотворного языка. Цит. по изд.: М., 

«Советский писатель», 1965.
ТЖЗЛ — «Юрий Тынянов. Писатель и ученый. Воспоминания, размышления, 

встречи». М., I960 (серия «Жизнь замечательных людей»).
ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и искусства.
ЭП — Б. Эйхенбаум. О поэзии. Л., 1969.
ЗПр — Б. Эйхенбаум. О прозе. Сборник статей. Л., 1969.
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СТИХОВЫЕ ФОРМЫ 
НЕКРАСОВА

Впервые — «Летопись Дома литераторов», 1921, № 4, 20 декабря, 
стр. 3—4. С небольшими изменениями и добавлением постскриптума вошло 
в АиН, где датировано: статья — 1921 г., постскриптум — 1928 г. Печатается 
по тексту АиН.

Общность проблематики со статьей Тынянова обнаруживает написанная 
несколько позже статья Б. М. Эйхенбаума «Некрасов» («Начала», 1922, № 2). 
В ней также подчеркивается методологическое значение «проблемы Некра
сова» для поэтики; рассматриваются и вопросы смещения жанров, пароди
рования (см. особ. гл. 3, где разбираются те же примеры, что и у Тынянова), 
проблема прозаизации стиха. Авторы отстаивали свое понимание Некрасова 
и в устных выступлениях. 2 февраля 1922 г. Эйхенбаум писал в дневнике: 
«Наша ,.ревтройка“ (Тынянов. Шкловский и я) выступает 9-го в Институте 
жив [ого] слова о Некрасове, а 19-го в Вольфиле о Пушкине» (ЦГАЛИ, 
ф. 1527, on. 1, ед. хр. 245). Итогом методологически близких друг к дру^у 
штудий должен был стать сборник статей о Некрасове, намечавшийся в из
дательстве «Опояз» в 1922 г. (ЛГАЛИ, ф. 2913, on. 1, ед. хр. 8, л. 29 об.). 
К некрасовской теме Тынянов собирался вернуться и позднее — в «Списке 
статей, готовых к печати и предполагаемых к печатанию в первую очередь», 
представленном 9 февраля 1925 г. Институтом сравнительной истории лите
ратур Запада и Востока при ЛГУ, значится статья Тынянова «Катенин и 
Некрасов» (ЛГАЛИ, ф. 6960, on. 1, ед. хр. 11, лл. 46 об., 49).

С возражениями против основной идеи статьи Тынянова выступил в 
1926 г. К. И. Чуковский в своей книге «Некрасов» (Л., изд. «Кубуч», ттатья 
«Проза ли?») а. Эта полемика сохраняет интерес для современного изучения 
поэтики Некрасова. Тынянов отвечал Чуковскому в post scriptunTe к статье 
в АиН, причем вопрос переведен здесь в плоскость тех теоретических поло
жений, центральных для Тынянова конца 20-х годов, которые изложены в 
статье «О литературной эволюции». Эйхенбаум также ответил па возраже-

а В той же книге он выступил и с полемической статьей против Эйхен
баума («Формалист о Некрасове»), указав на ряд фактических ошибок в 
работе последнего. Начало этой полемики относится к 1922 г., когда Эйхен
баум дал отрицательную оценку книги Чуковского «Некрасов как худож
ник» (Л., 1922): «Книжный угол», 1922, № 8, стр. 15—18 (ср. также ранее: 
В. Шкловский. Техника некрасовского стиха.— «Жизнь искусства», 1919, 
№ 184—185). В дневнике Чуковского под 1 января 1922 г. записано: «[...] 
пришли из Дома искусств два шкловитянина — Тынянов и Эйхенбаум. Эй
хенбаум печатает обо мне страшно ругательскую статью — но все же мне мил 
почему-то. Он доказывал мне, что я нервничаю, что моя книжка о Некрасо
ве неправильна, но из его слов я увидел, что многое основано на недоразу
мении». Что касается личных взаимоотношений Чуковского и Тынянова, то, 
как видно из дневника, они были неизменно сердечными, активные творче
ские контакты продолжались в течение многих лет. Ср. воспоминания Чу
ковского (ТЖЗЛ), статью Тынянова «Корней Чуковский» («Детская литера
тура», 1939, № 4). Эту статью Чуковский упоминает в заметке «Моя работа 
над некрасовскими текстами» (около 1954 г.): К. Чуковский. Несобранные 
статьи о Некрасове. Калининград, 1974, стр. 64. С книгой Чуковского 1926 г. 
Тынянов, возможно, познакомился еще до ее выхода в свет. 12 декабря 
1925 г. Чуковский писал в дневнике о «шумной похвале» Тынянова главам 
XIII и XIV статьи «Проза ли?».



ния Чуковского в полемическом постскриптуме к своей статье, датирован
ном 1926 г. (Б. Эйхенбаум. Литература. Л., 1927, стр. 110—115). Чуковский 
включил полемику с Тыняновым во 2-е издание своей книги («Рассказы о 
Некрасове», М., 1930), а позднее вернулся к вопросу о песенности и проза
ичности некрасовского стиха в монографии «Мастерство Некрасова» (М., 
1971, стр. 598—617). Ср.: ЭП, стр. 65—74; И . Розанов. Стихотворные размеры 
в донекрасовской поэзии и у Некрасова.— В кн.: Творчество Некрасова. М., 
1939; А. Слонимский. Некрасов и Маяковский (к поэтике Некрасова).— 
«Книга и революция», 1922, № 2; В. С. Баевский. Песенные структуры в 
некрасовском стихе — В кн.: Некрасовский сборник. Калининград, 1972.

Проблема прозаизации стиховой речи как одна из центральных в поэти
ке Некрасова, четко сформулированная Тыняновым, с этого времени посто
янно обсуждалась в специальных работах — В. Бвгеньева-Максимова, Н. Ку
бикова, Н. Ашукина, Н. Степанова, Б. Ларина, Б. Кормана, Ф. Приймы, 
М. Власова и др. См. также об этом в общих работах по поэтике: Г. И. Ви
нокур. Новая литература по поэтике (Обзор).— «Леф», 1923, № 1; В. В. Ви
ноградов. О языке художественной литературы. М., 1959. Ср. оригинальное 
замечание о Некрасове М. М. Бахтина в связи с его мыслью о прозаизации 
лирики (М. Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 3-е. М., 1972, 
стр. 341—342); П. Бицилли. Этюды о русской поэзии. Прага, 1926, 
стр. 55—56.

В статье «Стиховые формы Некрасова» Тыняпов впервые печатно изло
жил свои идеи о соотнесенности стиха и прозы и различном характере этой 
соотнесенности в разные эпохи (развитые им в работах «О композиции 
„Евгения Онегина44». ПСЯ, «О литературной эволюции») — идеи, опередив
шие свое время и приобретающие особенную актуальность на фоне «проза
ической» трансформации поэтических средств и широкого распространения 
свободного стиха в современной поэзии.

1 Проблема «признания» Некрасова как художника лишь к этому вре
мени теряла злободневность. Еще в 1916 г. В. Е. Бвгеньев-Максимов писал 
о «возврате к Некрасову»: «Русская интеллигенция, забывшая в течение 
тусклых 80-х и 90-х годов „пронзительно-унылый44 стих „музы мести и 
печали44, лишь изредка вспоминавшая его в бурную революционную эпоху 
девятисотых годов,— накануне нынешней войны никому из великих худож
ников слова не уделила столько любовного внимания...» (В. Евгеньев. Кри
тика наших дней и Некрасов.— «Биржевые ведомости», 1916, 14 октября, 
№ 15861). Однако для символистов значение Некрасова не было подвержено 
сомнению. Представление об отношении к Некрасову в конце 1910-х — нача
ле 1920-х годов и состоянии пекрасоведческих штудий, оживившихся в связи 
со столетием со дня рождения поэта, могут дать, кроме уже указанных, сле
дующие работы: Влад Гиппиус. Поэзия Некрасова.— «Сибирские записки», 
1916, № 2; А. Кауфман. К некрасовским поминкам.— «Вестник литературы», 
1921, № И (35); А. Рашковская. Некрасов и символисты.— «Вестник лите
ратуры», 1921, № 12 (36); В. Евгеньев-Максимов. К празднованию некрасов
ского юбилея.— «Книга и революция», 1921, № 8—9; Анкета «Некрасов и 
мы».— «Летопись Дома литераторов», 1921, 1 декабря, № 3 (с несколько иным 
составом имен — в кн.: К. Чуковский. Некрасов, стр. 388—394). Актуальность 
Некрасова для поэзии начала XX в. засвидетельствована этой анкетой — о 
его влиянии говорили такие разные поэты, как А. Блок, А. Ахматова, 
М. Волошин, С. Городецкий, Ф. Сологуб и др. А. Белый, как известно, де
кларативно обратился к имени и наследию Некрасова («Пепел», 1909).

2 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. IV. М., 1954, стр. 118.
3 В письме к Полонскому от 13 (25) января 1868 г. { И . С. Тургенев. 

Поли. собр. соч., серия «Письма», т. 7. М.— Л., 1964, стр. 30). См. сравнитель
ную оценку Некрасова и Полонского в письме к редактору «Санктпетербург- 
ских ведомостей» (там же, т. 6). Ср. также слова Тургенева в передаче 
Е. Колбасина (Е. Колбасин. Тени старого «Современника».— «Современник», 
1911, кн. 8, стр. 239). См. пересказы аналогичных мнений Тургенева в кн.: 
А. Я. Панаева. Воспоминания. М., 1972.
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4 См. предисловие к роману 13. фон Поленца «Крестьянпп» (Л. II. Тол
стой. Полп. собр. соч. в 90 т., т. 34, стр. 275), письма к Н. Н. Страхову от ян
варя 1878 г. (т. 62, стр. 369, 379) и П. И. Бирюкову от 1 марта 1887 г. (т. 64, 
стр. 21).

5 Из стихотворения «Праздник жизни — молодости годы...».
8 Упреки в прозаичности, воспринимаемой на фоне предшествующей 

литературной традиции как недостаток, сопровождали Некрасова на про
тяжении всего его творчества. Позицию современной поэту критики в 
этом вопросе Е. Н. Эдельсон определял следующим образом: «многие готовы 
были вовсе отказать Некрасову в поэтическом признании и видеть в нем 
исключительно сатирика или публициста, лишь случайпо или по посторон
ним соображениям избравшего для своей деятельности стихотворную фор
му» («Библиотека для чтения», 1864, № 9). Подобная точка зрения дожила 
до нашего века и развивалась в статьях, близких по времени к работам 
Эйхенбаума и Тынянова. «У Некрасова — действительно добрых две трети 
его произведений могут быть превращены в прозу,— писал в своей извест
ной статье С. Андреевский,— и не только ничуть от этого не пострадают, 
но даже выиграют в ясности и полноте» (С. А. Андреевский. Литературные 
очерки. СПб., 1902, стр. 163). Ср. об этом же: П. Ф. Гриневич. [П. Ф. Якубо
вич]. Очерки русской поэзии. СПб., 1911, стр. 156.

7 В первой публикации статьи было: «по дословесному ритмико-синтак
сическому рисунку».

8 Ср. ЭП, стр. 59. Полемизируя с Тыняновым и Эйхенбаумом, современ
ный им исследователь писал, что эта ритмико-синтаксическая форма («не
отразимое созданье», «неподражаемые звуки», «неотразимого забвенья») свя
зана не с «ощущением пушкинского стиха», а «стоит всецело в связи с не
истовым стилем Бенедиктова» (К. Шимкевич. Бенедиктов, Некрасов, Фет.— 
П—V, стр. 117). Ср. об этом же: М. А. Пейсахович. Строфика Некрасова.— 
В кн.: Некрасовский сборник, т. V. Л., 1973, стр. 205—206.

9 Намеченное здесь понимание пародии развито в статье «О пародии»; 
ср. более раннюю работу «Достоевский и Гоголь (к теории пародии)» — в 
наст. изд. О некрасовских пародиях в традиционном смысле термина см.: 
А. М. Гаркави. Некрасов — пародист.— В сб.: О Некрасове, вып. II. Ярос
лавль, 1968; К. Кумпан. К проблеме «Жуковский и Некрасов» (к истории 
одной пародии).— В сб.: Н. А. Некрасов и русская литература. Кострома, 
1971. Ср.: Я. Скатов. Некрасов. Современники и продолжатели. Л., 1973, 
стр. 98—109.

10 О пародическом использовании цитат из Пушкина см. также: 
Б. Я. Бухштаб. Начальный период сатирической поэзии Некрасова.— В кн.: 
Некрасовский сборник, т. II. М.— Л., 1956, стр. 134—136.

11 О соотношении Некрасова, в особенности раннего, с предшествую
щей поэтической традицией, кроме указанных исследований Эйхенбаума и 
Чуковского, см. работы В. В. Гиппиуса — «Некрасов в истории русской поэ
зии XIX века» (в его кн.: От Пушкина до Блока. М.— Л., 1966), К. А. Шим- 
кевича — «Пушкин и Некрасов» (в сб.: Пушкин в мировой литературе. Л., 
1926), В. Е. Евгеньева-Максимова — «Литературные дебюты Н. А. Некрасо
ва» (СПб., 1908), «Некрасов и Пушкин» («Литературный современник», 
1938, № 3), «Жизпь и творчество Н. А. Некрасова», т. 1 (М.— Л., 1947, 
стр. 204—217).

12 ЭП, стр. 330—331; о стиховых интонациях Некрасова — там же, 
стр. 65—74; Ср.: В. К. Холшевников. Основы стиховедения. Русское стихосло
жение. Изд. ЛГУ, 1962, стр. 141—163; его же. Типы интонации русского клас
сического стиха.— В сб.: Слово и образ. М., 1964; А. Л. Жовтис. К характе
ристике «некрасовского голоса».— «Русская литература», 1971, № 4.

13 Ср. в статье Тынянова «Пушкин» (ПиЕС, стр. 136).
14 Я. Г. Чернышевский. Пелн. собр. соч., т. 1. М., 1939, стр. 753—754.
15 Письмо И. Аксакова к Тургеневу от 4 октября 1852 г. (Письма С. Т., 

К. С. и И. С. Аксаковых к И. С. Тургеневу. М., 1894, стр. 31). В АиН автором 
письма ошибочно назван «старый Аксаков» (стр. 407).

18 Точное название — «Отрывки из путевых записок графа Гаранского».
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17 В первой публикации статьи далее следовало: «Слова в поэзии орга
низуются преимущественно по знаку звучания, в прозе — преимущественно 
по знаку семантики».

18 Из стихотворения Лермонтова «Атаман» (1831).
19 Из романа Лермонтова «Вадим».

*

«ИЗВОЗЧИК» НЕКРАСОВА

Впервые — «Жизнь искусства», 1924, № 9, 2G февраля, стр. II. Печа
тается по тексту журнала.

В этой заметке, опираясь на свидетельство Б. II. Эдельсона (известное 
комментаторам Некрасова и ранее), Тынянов впервые раскрыл возможный 
источник стихотворения «Извозчик». Существует указание другого совре
менника поэта на тот же источник — см.: Н. А. Некрасов. Поли. собр. соч. 
и писем, т. I, М., 1948, стр. 553—554. Установлено, что сюжет, использован- 
пын в стихотворении, был широко распространен в беллетристике 1830— 
1840-х годов; Некрасов мог столкнуться с ним, в частности, у Н. Полевого, 
Сулгарина, Бурнашева, а также в устной традиции. См.: М. М. Гин. Некра- 
сов-критик в борьбе с реакционными и эпигонскими течениями в лите
ратуре 1840-х годов.— Уч. зап. ЛГУ, № 171, вып. 19. 1954; его же. Из исто
рии борьбы Некрасова с ложной народностью.— Некрасовский сборник, III. 
М.—Л., 1960; А. М. Гаркави. Новые материалы о Некрасове.— Уч. зап. Ка
лининградского пед. ин-та, вып. I. 1955; его же. К вопросу об источниках 
поэзии Н. А. Некрасова.—Там же, вып. III. 1957. Круг выявленных к на
стоящему времени возможных литературных источников стихотворения 
подтверждает идеи Тынянова об ориентации Некрасова на прозу.

1 В современных изданиях «Извозчик» датируется 1855 г.
2 В статье «Стиховые формы Некрасова» «Извозчик» не причислялся 

Тыняновым к «явным» пародиям — см. стр. 21 наст. изд.

*

ТЮТЧЕВ И ГЕЙНЕ

Впервые — «Книга и революция», 1922, № 4, стр. 13—16. С незначи
тельными изменениями вошло в АиН, где датировано: 1921. Печатается по 
тексту АиН.

Статья представляет собой извлечение из незаконченной монографии 
«Тютчев и Гейне» (см. раздел «Приложения» в паст, изд.), над которой Ты
нянов работал в 1917—1920 гг.

На обороте последней страницы рукописи 1-й главы монографии на
бросан следующий план:

«1. Генезис и традиция. 2. Историческая справка: выборка — тютчевиа- 
на, „Neuer Friihling; Наполеон и Россия (Тютчев — ,,Папол[еон“]; Гейне — 
„Итальянское] путеш[ествие]“), внизу о ст[атье] „Россия и Германия4*. 
Стихотворение] „Из края в край44. 3. Традиции Тютчева и трад[иции] Гей
не. 4. Доказательство] на переводах и „влияниях44» (ЦГАЛИ, ф. 2224, on. 1, 
ед. хр. 56, л. 16 об.).

Как нетрудно заметить, это — почти точный план статьи, опубликован
ной в «Книге и революции». Статья была уже готова к лету 1921 г.: так да
тировано авторское предисловие к «Методике русского лирического стиха»
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Б. М. Эйхенбаума, в которой имеется ссылка на «приготовленную к печати 
работу 10. 11. Тынянова „Тютчев и Гейне44» (стр. 77 издания 1922 г.; в ЭП, 
стр. 395, составители отредактировали эту ссылку, исключив из нее указа
ние на знакомство автора с работой Тынянова в рукописи). Около того 
же времени Тынянов сопоставляет Гейне с другим русским поэтом — Бло
ком (см. статью «Блок и Гейне» в сб.: Об Александре Блоке. Пб., 1921; 
доклад на эту тему был прочитан им 9 октября 1921 г. в Обществе изуче
ния художественной словесности при ГИИИ — ЗМ, стр. 221) — сопоставле
ние, к которому он позднее утратил интерес (см. критическую автооценку 
в предисловии к Anil — стр. 396 паст, изд.); к 1921—1923 гг. относятся и уси
ленные занятия вопросом о месте Тютчева в истории русской поэзии (см. 
прим, к статье «Вопрос о Тютчеве» и монографии).

В монографии «Тютчев и Гейне» большое место занимали собственно 
историко-литературные и биографические задачи, тогда как одноименная 
статья носит преимущественно теоретический характер и нацелена на осве
щение некоторой общей проблемы. Эта проблема, узловая для опоязовского 
подхода к истории литературы, заключалась в том, чтобы в массе разно
родного и «движущегося» историко-литературного материала выделить, 
с одной стороны, область явлений закономерных, с другой — незакономер
ных, случайных, составляющих фон, среду, внутри которой происходит 
некоторым образом упорядоченное историческое движение. Последнее по
нималось как специфическая динамика искусства, совершающаяся под 
действием имманентных факторов (см.: Б. Эйхенбаум. Литература. Л., 1927, 
стр. 145—146, 282—286). Явления первого типа («традиция» по Тынянову, 
позднее он подчинил это понятие более общей категории литературной 
эволюции) подлежат теоретическому изучению, которое и позволит по
строить научную историю литературы. Явления второго типа («генезис») — 
сфера вспомогательной документалистики (хронология, биография, реги
страция заимствований, в том числе из иноязычных литератур, влияний 
и т. п.) либо соседних наук (социология, психология). Статья Тынянова — 
яркий пример методологических поисков в этом направлении, продолжен
ных в ряде его работ 20-х годов — ^„Аргивяне44, неизданная трагедия Кю
хельбекера», «Литературный факт», «О литературной эволюции» (см. 
прим. 1 к этой работе). В то же время в статье уже нашли применение 
некоторые положения из области стиховой семантики, позднее развитые 
в ПСЯ.

Факты в конспективном описании Тынянова, где следует особо отме
тить впервые сделанное указание на зависимость от Гейне стихотворения 
Тютчева «Из края в край...», прочно вошли в научный оборот. Ср.: Е. Каза- 
нович. Из мюнхенских встреч Ф. И. Тютчева (1840-е гг.) — «Урания. Тют
чевский альманах». Л., 1928, стр. 130; D. Cizevskij. Literarische Lesefiichte. 
4  Tjutfevs «Из края в край».— «Zeitschrift fur slavische Philologie», 
Bd. VIII, Doppelheft 1—2, 1931, S. 51; D. Strimooukhoff. La poesie et l’ideolo- 
gie de Tiouttcnev. Paris, 1937; A. Kerndl. Studien liber Heine in RuBland. II. 
Heine und Tutcev.— «Zeitschrift fur slavische PhUologie», Bd. XXIV, H. 2, 
1956, S. 327—328. К. Пигарев. Жизнь и творчество Тютчева. М., 1962, стр. 59— 
62; см. также ранние его работы: «Звенья», тт. II, III—IV; Е. Рубинова. 
О значении переводов Тютчева из Гейне.—Уч. зап. Казахского ун-та 
им. Кирова, т. XXXIV, вып. 3, 1958; Я. И. Гордон. Гейне в России (1830-е — 
1860-е годы). Душанбе, 1973, стр. 62—68; М. П. Алексеев. «Дневной месяц» 
у Тютчева и Лонгфелло.— В кн.: Поэтика и стилистика русской литерату
ры. Памяти акад. В. В. Виноградова. Л., 1971, стр. 156—157. См. еще 
прим. 4.

1 Так, употребляя выражение П. А. Вяземского («Русский архив», 1873, 
стлб. 1994), называли дошедшие в воспоминаниях и пересказах современ
ников остроты, mots Тютчева. См.: Тютчевиана. Эпиграммы, афоризмы и 
остроты Ф. И. Тютчева. Предисл. Г. Чулкова. М., 1922.

2 Перевод цитаты из Гейне не совпадает с текстом собрания сочине
ний, на которое ссылается Тынянов, и, по-видимому, принадлежит ему са



мому. То же относится к цитате, приведенной в следующей авторской 
сноске.

3 В этой цитате Тынянов восстановил слова «и принужден смотреть 
па императора Николая как на гонфалоньера свободы», опущенные в ука
занном им русском издании Гейне, как и в прочих русских изданиях поэта. 
Впервые полностью на русском языке это место было воспроизведено 
в пзд.: Г. Гейне. Собр. соч. под ред. А. Блока, т. VI. Пг., 1922, стр. 86; до 
этого в русском переводе оно только цитировалось — в кн.: Г. Брандес. 
Л. Берне и Гейне. СПб., 1899, стр. 96 (см. также другие изд. этой работы).

4 Ср. в статье Чулкова «Тютчев и Гейне» (независимой от штудий Ты- 
пяпова) о той же главе «Путевых картин»: «Мысли этой статьи как будто 
продиктованы Тютчевым. Они совершенно неожиданны в устах немца, ибо 
едва ли у Гейне могло сложиться самостоятельно такое определенное мне
ние о загадочной России [...] Мнение, парадоксальное в устах Гейне, со
вершенно естественно в устах Тютчева. И странно было бы предположить 
обратное влияпие» («Искусство», 1923, № 1, стр. 363—364). К этому месту 
автор дал следующее примечание: «Статья эта была уже написана, когда 
Ю. Н. Тынянов любезно прислал мне свою статью «Тютчев и Гейне» в гран
ках8 * * (не знаю, для какого издания предназначенную). В этой статье 
Ю. Н. Тынянов также отмечает возможную зависимость Гейне от Тютчева 
в его тогдашних суждениях о России. Автор статьи делает любопытные 
сопоставления стихов Гейне и Тютчева в плане формальном». В упоми
навшейся уже блокнотной записи, сделанной в 1927 или 1928 г., возможно 
в связи с подготовкой АиН, Тынянов подтвердил свою точку зрения: «По 
поводу указанного мною [...] политического влияния тютчевских бесед на 
Гейне мюнхенского периода вряд ли может быть сомнение». К. В. Пита ре в 
считает, что рассуждения Гейне соответствуют тютчевским мыслям, «вы
сказанным значительно позднее» (К. Пигарев. Жизнь и творчество Тютчева, 
стр. 61). Ф. Гирт, напротив, высказывал предположение, что отразившаяся 
у Гейне тютчевская оценка России как «прибежища свободы» связана 
с тем, что Тютчев уехал из России в 1822 г. и во многом жил еще пред
ставлениями о «днях Александровых» (Я. Heine. Briefe, Bd. IV. Mainz, 1951, 
S. 186; точности ради надобно отметить, что в 1825 г. Тютчев несколько 
месяцев провел в России). Р. Лейн, как и Ф. Гирт, считает влияние Тютче
ва на Гейне в этом случае неоспоримым (Я. С. Lane. Russia and the Revo
lution in Tutchev’s Poetry: Some Poems of 1828—1830.— «The Slavonic and 
East European Review», 1973, v. LI. № 123, p. 217).

5 Я. С. Аксаков. Биография Федора Ивановича Тютчева. М., 1886, 
стр. 67—68.

8 См. прим. 1 к статье «О композиции „Евгения Онегина11» и прим. 26 
к статье «Ода как ораторский жанр».

7. A. W. Schlegel. Vorlesungen liber schone Literatur und Kunst, Bd. III. 
Heilbronn, 1884, S. 204, 208—209; Cp.: R. W. Ewton. The Literary Theories of 
August Wilhelm Schlegel. The Hague — Paris, 1972, p. 104.

8 Переводы Тютчева — «Друг, откройся предо мною...» и «В которую 
пз двух влюбиться...».

9 См. стихотворение Тютчева «Мотив Гейпе».
10 Ср. об архаизации Гейне у Тютчева и других русских переводчи

ков: А. Федоров. Русский Гейне (40—60-е годы).—В сб.: Русская поэзия. 
Л., 1929, стр. 256-260.

11 Этого положения придерживается и ряд современных исследовате
лей. Об отношениях Тютчева к романтизму см. также в монографии «Тют
чев и Гейпе» в наст. изд.

12 Из стихотворения «В часы, когда бывает...».

8 Эти грапкп сохрапились в архиве Чулкова (ГБЛ, ф. Г. Чулкова).
В одпой из блокпотпых записей Тынянов отметил, что гранки его статьи
Пыли посланы Чулкову «неизвестно кем» (АН).
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*

ВОПРОС О ТЮТЧЕВЕ

Впервые — «Книга п революция», 1923, № 3, стр. 24—30. С изменениями 
вошло в АпН, где датировано: 1923. Печатается по тексту АиН.

Концепция статьи сложилась значительно ранее 1923 г. Б. М. Эйхен
баум в книге «Мелодика русского лирического стиха», предисловие к кото
рой датировано летом 1921 г., ссылается (ЭП, стр. 398, 400, 408) на работу 
Тынянова «К вопросу о традициях Тютчева», приготовленную к печати 
в составе 1-го выпуска Записок факультета истории словесных искусств 
ГИИИ (выпуск в 1921 г. был полностью подготовлен к печати, по пе уви
дел света, «благодаря наступившим затруднениям книжного дела».— ЗМ, 
стр. 221). В заявлении на имя декапа факультета словесных искусств ГИИИ 
(весна 1921 г.) Тынянов предлагает свою статью «Изучение Тютчева» 
(ЛГАЛИ, ф. 3289, он. 1, ед. хр. 93). В газетпой заметке она фигурирует под 
заглавием «Тютчев и архаические течения русской лирики» («Летопись 
Дома литераторов», 1921, № 4, 20 декабря, стр. 5). Ранее, в списке трудов 
от 25 декабря 1920 г. и curriculum vitae от 27 декабря 1920 г., Тынянов на
зывал работу «Тютчев и Державин» (ЛГАЛИ, ф. 3289, оп. 2, ед. хр. 50, л. 52; 
ед. хр. 38, л. 14); эта тема развивается в разделе 6 наст, статьи. Ср. ссылку 
на тогда еще неопубликованные наблюдения Тынянова: В. Ж ирмунский. 
Композиция лирических стихотворений. Пг., 1921, стр. 98.

В 1920—1923 гг. Тынянов особенно интенсивно занимался Тютчевым. 
Он работает над монографией «Тютчев и Гейне» (1917—1920), часть которой 
была опубликована в виде статьи под тем же названием (см. в наст, изд.); 
в «Тютчевском сборнике» (Пг., 1923) появляется написанная совместно 
с Б. В. Томашевским статья «Молодой Тютчев (неизданные стихи)»; 
в 1923 г. была закончена статья «Пушкин н Тютчев» (опубликована в 
1926 г.—см. ПпЕС). В те же годы шла работа над ПСЯ (закончена зимой 
1923 г.—см. комментарии к предисловию к этой книге в наст, изд.), куда 
включены и наблюдепия над поэтикой Тютчева. В 1921—1923 гг. Тынянов 
совместно с С. И. Бернштейном руководил коллективной работой по со
ставлению словаря поэтического языка Тютчева в ГИИИ (ЗМ, стр. 222; см. 
также статью Бернштейна «О методологическом значении фонетического 
изучения рифм» — в кн.: Пушкинский сборник памяти проф. С. А. Венге
рова. М.— Пг., 1922).

Здесь же со 2-го семестра 1919—20 уч. г. Тынянов читал курс «Лирика 
Тютчева» (ЛГАЛИ, ф. 3289, оп. 2, ед. хр. 50, л. 80); концепция излагалась 
и в общих курсах — таких, как, наир., объявленный в 1921—22 уч. г. курс 
«Архаические течения в русской лирике XIX—XX века (шишковцы, Шат
ров, Ширине кий — Шихматов, Грибоедов, Кюхельбекер, Ф. Глинка, Авд. 
Глинка, Раич, Апдрей Муравьев, Тютчев, Соколовский, Вяч. Иванов, Хлеб
ников и др.» (ЛГАЛИ, ф. 3289, on. 1, ед. хр. 93). В 1923 г. Тынянов прочи
тал в Пушкинском доме доклад «Тютчев и его место в русской поэзии» 
(«Атеней», 1924, № 1—2, стр. 179).

Связь Тютчева с русской архаистической традицией отмечалась и до Ты
нянова. Еще Фет писал об его «устарелых формах» (лексических). А. Бе
лый уже назвал имя Державина (Андрей Белый. Символизм. М., «Муса- 
гет», 1910, стр. 353). Первое обобщение принадлежит Эйхенбауму: «Я вообще 
думаю, что между Державиным и Тютчевым можно установить большую 
близость — здесь пролегает какая-то особая линия русской лирики [...]» 
(Б. Эйхенбаум. Державин.— «Аполлон», 1916, № 8, стр. 36; то же: Б. Эйхен
баум. Сквозь литературу. Л., 1924, стр. 24). См. также: ЭП, стр. 396—397, 
400. Эти переклички, иногда прямые совпадения, как и в статьях Эйхен
баума и Тынянова о Некрасове,— результат параллельных штудий на об
щих методологических основаниях.
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Мысль о связи Тютчева с традицией XVIII в. быстро вошла в научный 
обиход — стимулируя дальнейшее обсуждение вопроса, вызывая полемику 
и коррективы. В. М. Жирмунский, признавая ее в целом верной, замечал 
«[...] связь Тютчева с Державиным чрезвычайно преувеличивается отне
сением Тютчева к литературной группе „архаистов44 (Ю. Тынянов): како
вы бы ни были личные и литературные отношения Тютчева и „архаистов44, 
в его лирике признаки „архаизма44 играют совершенно второстепенную 
роль» (Жирмунский, стр. 100). Под влиянием Эйхенбаума и Тынянова за
висимость раннего Тютчева от Державина отмечал Чулков (Г. Чулков. 
Отроческое стихотворение Тютчева.— «Феникс». Сб. художественно-литера
турный, научный и философский, кн. 1. М., 1922, стр. 139—141; его же. 
Тютчев и Гейне.— «Искусство», 1923, № 1, стр. 364). Одна из наиболее ин
тересных в этой связи работ принадлежит Л. И. Пумпянскому, который, 
глубоко расходясь с методологией Опояза, в результате своего анализа 
пришел, однако, к выводам, близким к тыняновским (Л. В. Пумпянский. 
Поэзия Ф. И. Тютчева.—В кн.: Урания. Тютчевский альманах. Л., 1928).

Концепция Тынянова — Эйхенбаума и в дальнейшем оставалась в цент
ре изучения поэтики Тютчеваа. Большинство позднейших исследователей 
так или иначе отмечали связь Тютчева с архаистической и — уже — держа
винской традицией. Ср., в частности: В. А. Малаховский. Проблема Тютчева 
в истории русского литературного языка.— Уч. зап. Куйбышевского пед. 
и учительского ин-та, вып. 7, 1943; Б. Я. Бухштаб. Вступит, статья в кн.: 
Ф. И. Тютчев. Поли. собр. стихотворений. Л., 1957; то же: Б. Бухштаб. 
Русские поэты. Л., 1970, стр. 63—70; Л. Гинзбург. О лирике. М.— Л., 1974, 
стр. 97, 101. Эту связь признают и те авторы, которые полемизируют с Ты
няновым,— см., нанр.: //. В. Королева. Тютчев и Пушкин.— В кн.: Пушкин. 
Исследования и материалы, т. IV. М.—Л., 1962, стр. 188—190; R. A. Gregg. 
Fedor Tiutchev. The Evolution of a Poet. New York and London, 1965, pp. 34— 
35, 40. К. В. Пигарев, полагая, что тыняновские выводы «были явно пре
увеличенными», тем нс менее утверждает: «Образные, стилистические и 
фразеологические особенности тютчевских стихоп не раз заставляют вспом
нить о Ломоносове и особенно о Державине» (К. Пигарев. Жизнь и твор
чество Тютчева. М., 1962, стр. 269, ср. стр. 272, 274—275). Ср. стиховедче
ские данные об «ориентации метрики Тютчева [ ...]  на традицию
XVIII века»: Л. Новинская. Роль Тютчева в истории русской метрики
XIX —начала XX века.—В сб.: Русская советская поэзия и стиховедение. 
М., 1969, стр. 221. Вместе с тем высказывались мнения об убывании архаи
стических элементов в процессе э в о л ю ц и и  п о э з и и  Тютчева. См., напр.: 
Э. Коллер. Архаизмы в рифмах Тютчева.— «Studia Slavica». Academiae 
scientiarum Hungaricae, t. XX, fasc. 3—4, 1974.

Если зависимость Тютчева от XVIII века установлена, то вопрос о его 
отношениях с поэзией 1810—1830-х годов не столь ясен. Эйхенбаум пред
почитал говорить о сочетании у Тютчева традиций Жуковского и Держа
вина, осложненном немецким влиянием (ЭП, стр. 395); ср. мнение Н. В. Ко
ролевой, согласно которому Тютчев «взял за основу поэтический язык 
Жуковского» («История русской п о э з и и » ,  т . II. Л., 1969, стр. 196). В этом 
плане указания Тынянова на роль кружка Раича, «итальянской школы», 
воздействие немецкой романтической традиции в области жанра (обычно 
обращают внимание на тематическую общность и возможные философские 
параллели — Шеллинг, Шопенгауэр) — с учетом данного в статье «Пушкин 
и Тютчев» очерка стилевой «ситуации» в лирической поэзии эпохи — сохра
няют значение нетривиальных исследовательских тем. (1р. попытку по
строения, основанного на идеях Тынянова: В. В. Кожинов. О «тютчевской» 
школе в русской лирике (1830—1860-е годы).—В кн.: К истории русского 
романтизма. М., 1973.

а Как видно из тезисов лекции Эйхенбаума о Тютчеве, прочитанной 
в Саратовском ун-те 22 мая 1944 г., сам он продолжал придерживаться этой 
концепции (ЦГАЛИ, ф. 1527, on. 1, ед. хр. 158).
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1 В 1923 г. исполнялось 120 лет со дня рождения и 50 лет со дня смер
ти Тютчева.

2 Имеются в виду статьи «Тайна Тютчева» (в кн.: Д. С. Мережковский 
Две тайны русской поэзии. Некрасов и Тютчев. Пг., 1915) и А. И. Тинякова 
«Волнкий незнакомец» («Северные записки», 1913, № 1; то же: Тютчев. Сб 
статей. Пг., 1922). Эйхенбаум выступил против книги Мережковского вско
ре после ее выхода — см. статьи его и Ю. Никольского «Северные записки», 
1915, № 4.

3 Речь идет о книге Д. С. Дареного «Чудесные вымыслы. О космиче
ском сознании в лирике Тютчева» (М., 1914). Ср.: С. Франк. Космическое 
чувство в поэзии Тютчева.— «Русская мысль», 1913, кн. XI; S. Frank. Das 
kosmische Gefiihl in Tjut^ev’s Dichtung.— «Zeitschrift fur slavische Philolo- 
gie», 1926, Bd. Ill, Doppelhelt 1/2, S. 20—58. Ср. также характерные для от
рицаемых Тыняновым философско-психологических интерпретаций работы: 
А. Лаврецкий. Взыскующий благодати.— В сб.: Слово о культуре. М., 1918; 
Т. Райнов. Духовный путь Тютчева. Пг., 1923 (отрицательная рецензия 
Г. Б. на эту книгу появилась в том же № 1 «Русского современника», где 
была помещена рецензия Тынянова на другую книгу Райнова — о Потеб- 
не — см. в наст, изд.). Ср. подход к Тютчеву у раннего Эйхенбаума (со 
ссылкой на «Предмет знания» Франка) — в статье «Письма Тютчева 
к жене» («Русская мысль», 1916, № 3, вошло в его сб. «Сквозь литера
туру»).

4 И. С. Аксаков. Биография Федора Ивановича Тютчева. М., 1886, 
стр. 107.

5 Ср. у Тынянова критику «знаменитой аналогии: форма — содержа
ние =  стакан — вино» (ПСЯ, стр. 27).

8 Ср. постановку той же задачи в статье «Пушкин и Тютчев» (ПиЕС).
7 В журнальном тексте (стр. 25) далее следовал экскурс о борьбе жан

ров в русской поэзии XVIII — нач. XIX в., не включенный в АиП, видимо 
потому, что эта проблема была специально рассмотрена в статьях «Архаи
сты и Пушкин», «Ода как ораторский жанр».

8 Стихотворение Мерзлякова, повлиявшее на «Уранию» Тютчева,— «Ход 
и успехи изящных искусств» (1812). Об «Урании» см.: К. Пигарев. Жизнь 
и творчество Тютчева, стр. 32—34; Поэма Тидге, которую упоминает Ты
нянов: Urania. Ein Gedicht in 6 Gesangen (1801).—См.: Ch. A. Tiedge’s Wer- 
ke. Hrsg. von A. G. Eberhard. 3. Aufl. Bd. I, Halle, 1832.

9 К этим примерам следует добавить оду «На новый 1816 год», кото
рая была впервые опубликована в 1922 г. Чулковым («Феникс», кн. 1. М., 
1922, стр. 5—6 и 137—141). Отсутствие указания на это стихотворение, 
очевидным образом подтверждающее построение Тынянова, говорит в поль
зу того, что статья была в основном написана до 1922 г.

10 С. Е. Раич был домашним учителем Тютчева в 1813—1820 гг., о чем 
рассказал в своей «Автобиографии».— «Русский библиофил», 1913, кн. VIII, 
стр. 24—25; см. также: И. С. Аксаков. Биография Федора Ивановича Тют
чева, стр. 12—13. Биографический очерк о Раиче и подборку его стихотво
рений см. в пзд.: Поэты 1820—1830-х годов, т. 2. Биографические справки, 
составление, подготовка текста и примечания В. С. Киселева-Сергспппа. 
Л., 1972.

11 Из стихотворения «29-ое января 1837». Далее в комментариях источ
ники цитат из Тютчева не указываются в тех случаях, когда цитата начи
нается первой строкой стихотворения, не имеющего заглавия.

12 «Утро в горах».
13 «Сей день, я помню, для меня...»
14 И. В. Киреевский. Обозрение русской словесности за 1829 год.— 

«Денница». Альманах на 1830 год, изданный М. Максимовичем. М., 1830, 
стр. XI; то же: И. В. Киреевский. Поли. собр. соч., т. II. М., 1911, стр. 25.

15 Ср. в связи с этим указание Е. А. Маймина на Веневитинова.— Сб. 
«Поэтический строй русской лирики». Л., 1973, стр. 103—104.

18 Из стихотворений «Полдепь», «Весенняя гроза» и «Проблеск».
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17 То же в виде предисловия к переводу Раича «Георгии» Вергилия 
(Виргилиевы Георгики. М., 1821). Ср.: А. Ф. Воейков. Об описательной и 
дидактической поэме [...]  — «Сын отечества», 1821, Кч 36.

18 Из незаконченной статьи «Бал» Баратынского».
19 Н. А. Некрасов. Русские второстепенные поэты.— Поли. собр. соч. 

т. 9. М., 1950, стр. 206; И. С. Тургенев. Несколько слов о стихотворениях 
Тютчева.— Поли. собр. соч. и писем. Сочинения, т. V. М.— Л., 1963, стр. 426.

20 См. в монографии «Тютчев и Гейне» (стр. 369 наст. изд.). Ср. любо
пытную близость между рассуждением Тынянова и высказыванием Блока, 
записанным 27 ноября 1919 г. в дневнике К. И. Чуковского (хранится 
у Е. Ц. Чуковской): «Ну что такое Тютчев? Коротко, мало, все отрывочки. 
К тому же он немец, отвлеченный».

21 Ulands gesammelte Werke. Stuttgart, Bd. I, [1892], S. 57; /. Kerner. 
Samtliche poetische Werke. Bd. I, Leipzig, [1905], S. 223.

22 Об «отрывках» и «пропусках» у Пушкина см. «О композиции „Евге
ния Онегина44», «Литературный факт» (в наст, изд.), ПСЯ (стр. 43—51). 
Сходное с развиваемым в данной работе рассуждение о фрагменте у Тют
чева Тынянов включил в статью «Пушкин и Тютчев» — в сопоставлении 
с жанровыми нормами пушкинской эпохи (ПиЕС, стр. 184—190, ср. 
стр. 399). Позднее он предпринял попытку применить понятие фрагмента 
(в несколько иной интерпретации) для описания жанровой эволюции Пуш
кина (статья «Пушкин» — ПиЕС). См. также прим. 131 к монографии 
«Тютчев и Гейне».

23 Ав:ор приводит начала стихотворений «Итальянская villa», «И чув
ства нет в твоих очах...», «Памяти Е. П. Ковалевского», «19-ое февраля 
1864», «И гроб опущен уж в могилу...», «Наполеон. III», «На Неве», «Как 
летней иногда порою...», «Итак, опять увиделся я с вами...». О непривыч
ности для современного литературного сознания этих эачинов А. Фет 
писал: «Как-то странно видеть замкнутое стихотворение, начинающееся 
союзом „и44, как бы указывающим на связь с предыдущим и сообщающим 
пьесе отрывочный характер» (А. Фет. О стихотворениях Ф. Тютчева.— 
«Русское слово», 1859, № 2, стр. 79).

24 Из стихотворений «Близнецы», «Лебедь».
25 В АиН ошибочно: девятистишные. См.: Ulands gesammelte Werke, 

S. 57.
28 По-видимому, имеется в виду оценка Фетом стихотворений «Сияет 

солнце, воды блещут...» и «Итальянская villa». (Указ, соч., стр. 76—80).
27 «По случаю приезда австрийского эрцгерцога на похороны импера

тора Николая».
28 Из стихотворений «Ты зрел его в кругу большого света...», «Silen- 

tium!»
29 Из стихотворений «Яркий снег сиял в долине...», «Я лютеран люблю 

богослуженье...».
30 «Краткое руководство к красноречию», § 226; «Краткое руководство 

к риторике», § 105 (М. В. Ломоносов. Поли. собр. соч., т. 7. М.—Л., 1955, 
стр. 275, 60).

31 В современных изданиях стихотворение печатается без этой послед
ней строфы, что, как полагают, отражает авторскую волю (см.: Ф. И. Тют
чев. Лирика, т. 1. М., 1966, стр. 424).

32 Впервые после книги, указ, в прим. 2, к вопросу о Некрасове и Тют
чеве обратился Г. А. Гуковский в одной из последних своих работ (Г. А. 
Гуковский. Некрасов и Тютчев.— Научный бюллетень Ленинградского ун-та, 
1947, № 16—17), после которой эта тема обсуждалась неоднократно. См.: 
Н. Скатов. Некрасов. Современники и продолжатели. Л., 1973, гл. «Еще раз 
о „двух тайнах русской поэзии"» (там же обзор литературы); с замечанием 
Тынянова ср. особ. стр. 145—149.

33 В тексте АиН (и «Книги и революции») вместо «Сны» (заглавие 
стихотворения в журнальной публикации) ошибочно: «Бессонница». О Ла
мартине как источнике этого стихотворения см.: Б. Эйхенбаум. Лермонтов. 
Л., 1924, стр. 162; Н. Сурина. Тютчев и Ламартин.— П—III, етр. 153—154.
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По аналогии с рассуждением Тынянова относительно переводов Тютчева 
из Гейне (см. статью «Тютчев и Гейне» в наст, изд.) можно сказать, что 
стихотворение «Как океан объемлет шар земной...» генетически зависит от 
Ламартина, но восходит к традиции «монументальных форм» русской поэ
зии XVIII в.

34 В современных изданиях печатается под заглавием «Князю Суво
рову».

35 «Певучесть есть в морских волнах...».
38 «Славянам» («Привет вам задушевный, братья...»).
37 Это авторское примечание, где имеются в виду подготовленные Чул- 

ковым «Избранные стихотворения» Тютчева (М.—Пг., 1923), заменило ряд 
примеров искажений тютчевского текста, которые были приведены в кон
це 5-й главы в журнальной публикации статьи. «До сих пор,— писал Ты
нянов,— Тютчева подлинного у нас нет» («Книга и революция», 1923, № 3, 
стр. 29). Через десять лет после выхода упомянутого Тыняновым издания 
Чулков подготовил двухтомное «Полное собрание стихотворений» Тютче
ва (М.—Л., 1933—1934). Новым этапом стала текстологическая работа 
К. В. Пигарева, начавшаяся в 30-х годах. Им подготовлено издание, яв
ляющееся в настоящее время наиболее авторитетным \Ф. И. Тютчев. Ли
рика, т. I—II. М., 1965).

38 Из стихотворений «Cache-cache», «Успокоение» («Гроза прошла — 
еще курясь, лежал...»), «День и ночь».

39 Две последние цитаты — из «Das Siegcsfest» Шиллера — «Поминок» 
Тютчева.

40 Об эпитете Тютчева ср. современные Тынянову работы: В. А. Мала
ховский. Эпитеты Тютчева.— «Камены», сб. 1. Чита, 1922; С. Абакумов. 
Зрительный эпитет у Тютчева.— «Новое дело». Научно-педагогический вест
ник рабочего факультета Казанского ун-та, II, 1922; JI. В. Пумпянский. 
Указ, соч., стр. 36—41 и др.

41 Из стихотворений «Фонтан», «Славянам» («Привет вам задушевный, 
братья...»), «Сегодня, друг, пятнадцать лет минуло...», «Послание к А. В. 
Шереметеву».

42 Из стихотворений «Вчера, в мечтах обвороженных...», «Бессонница», 
«На юбилей кн. А. М. Горчакова».

43 «Вчера, в мечтах обвороженных...».
44 Ср. ЭП, стр. 400.
45 Из стихотворений «Как сладко дремлет сад темно-зеленый...», «Вче

ра, в мечтах обвороженных...».
48 Из стихотворения «Тоска души».
47 Из «Перевода оды Фенелона» и оды «Первые трофеи его величества 

Иоанна III». О приеме повторения тождественных и однокоренных слов 
у Ломоносова и Державина см. «Ода как ораторский жанр» (в наст. изд.).

48 Н. Ф. Сумцов. Пушкин и Тютчев.— В его кн.: А. С. Пушкин. Харьков, 
1900, стр. 338—339, 245; Р. Ф. Брандт. Материалы для исследования «Федор 
Иванович Тютчев и его поэзия».— Изв. ОРЯС, 1911, т. XVI, кн. 3, стр. 31—33.

49 «Летний вечер».
50 «Видение».
51 Из «Послания к женщинам».
52 «Дарования». Ср. в статье «Валерий Брюсов» (ПСЯ, стр. 268—269).
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*

о композиции
«ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА»

Впервые полностью4 —в сб.: Памятники культуры. Новые открытия. 
Ежегодник. 1974. М., 1975. Печатается по рукописи (АН): разделы 1—3 — 
по беловой, разделы 4—6 — по черновой.

Статья датируется 1921—1922 гг. В одном из тыняновских рабочих 
блокнотов 1921 г. среди перечня «Opera на год» значится пункт «Конструк
ция „Евгения Онегина44» (АК). 19 февраля 1922 г. Тынянов делал доклад 
о «Евгепии Онегине» в Вольфиле («Летопись Дома литераторов», 1922, 
№ 8—9; см. также: //. Я. Гаген-Торн. Воспоминания об Александре Бло
ке.—Блоковский сб., И. Тарту. 1972, стр. 414) — па одном из воскресников, 
посвященных Пушкину. Многие страницы рукописи написаны на оборотах 
листов с текстом доклада Тынянова «Ода и элегия», прочитанного в ГИИИ 
26 ноября 1922 г. (ГИИИ-1927, стр. 46).

Первоначально Тыняновым была задумана статья иод названием 
«Ленский». Сохранилось пять разных ее начал. Все они, совершенно различ
ные по содержанию, имеют одну общую черту: везде предварительно рас
сматриваются некоторые теоретические вопросы, связанные с проблемами 
соотношения поэзии и прозы, жанра, героя и т. п. (в трех вариантах Ты
нянов так и не приступил к теме, обозначенной в заглавии, а в четвертом 
только начал ее). Ср., например, начало второго фрагмента: «Пушкин не 
только завершитель в области художественной литературы: в той же мере 
он завершает и теоретическую литературную мысль XVIII века; его про
изведениям предшествуют долгие литературные изучения («Борис Году
нов»), и всегда они являются разрешением теоретических задач. С кон
цом его деятельности обрывается не только поэтическая, но и теоретиче
ская традиция младшей ветви XVIII века, уступая место традиции рус
ских романтиков 20-х годов, к которой Пушкин относится враждебно 
и подозрительно.

Принцип, которым Пушкин руководствовался в своей критической и 
художественной деятельности,— это принцип рода — не столько как сово
купности правил, успевших стать традицией, сколько того направления, 
в котором следуют этой традиции,— род как главный организующий и 
направляющий фактор, доминирующий над всеми остальными элемента
ми художественного произведения — и видоизменяющий их».

К «проблеме Ленского) Тынянов с самого начала собирался обратиться 
только после выяснения подобных теоретических н историко-литературных 
вопросов. Но при всем том статью в целом предполагалось посвятить имен
но Ленскому. Более общие вопросы поэтики романа Пушкина Тынянов 
намеревался рассмотреть, как явствует из примечания к одному из на
бросков, в особой работе.

Такой замысел владел автором еще во время работы над шестым по 
счету вариантом статьи, продвинувшимся далее всех прочих. План статьи 
в процессе работы все более расширялся, и в беловом варианте (седьмом 
по общему счету), первоначально называвшемся, как и прочие, «Ленский», 
заглавие было заменено.

Можно предполагать, что на этом этапе замысел работы о «Евгении 
Онегине» соединился с замыслом будущей ПСЯ. Тесное родство книги и 
статьи очевидно (ср. особенно: ПСЯ, стр. 49—50, 61—76, 103—105, 117—122, 
156—167), а общность замысла подтверждается архивными данными. В бу-

4 Разделы 1—3 этой статьи были опубликованы в итальянском переводе 
(по не совсем исправной копии) в журнале «Strumenti critici», Torino, 
Einaudi, 1967, № 2, p. 163-186. ‘
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магах Тынянова сохранился следующий план, датируемый 1921—1922 гг.: 
«„Евгений Онегин41. Гл. I. Общие предпосылки: а) Поэтический язык;
б) Семантические ряды; в) Стиховой ряд; г) Симультанность практической 
речи; д) Сукцессивность поэтической} е) Формула Лессинга и формула 
Т. Мейера; ж) Вопрос об установке; з) Моторное слово в поэзии; и) Мо
торное слово в прозе [последние два пункта зачеркнуты]; к) Почему поэ
тическая речь не есть поэтический диалект и не подлежит всецело опи
сательной лингвистике; л) Отличие от практической речи; м) Отличие от 
прозы. Гл. II. Структура „Евгения Онегина14. Гл. III. Вопрос о героях* 
(ЦГАЛИ, ф. 2224, on. 1, ед. хр. 58). Как нетрудно заметить, план главы I 
реализован в ПСЯ. Тема же главы II разрабатывалась в статье о «Евгении 
Онегине* как применение «общих предпосылок* к анализу одного произ
ведения. Судя по отсутствию узловых для ПСЯ терминов — «единство и 
теснота стихового ряда*, «сукцессивность», «динамизация» — и некоторым 
другим деталям содержания статьи, она писалась раньше, чем «общие 
предпосылки» были окончательно сформулированы и полностью осмысле
ны теоретически. Но такие явления стиха, как семантизация узуально слу
жебных слов, смысловая роль рифмы, были уже ясны автору. В дальней
шем он, по-видимому, сосредоточился именно на «общих предпосылках» 
и больше не возвращался в этой связи к «Евгению Онегину». Статья оста
лась незаконченной.

Книга и статья должны читаться в единстве. Основой такого единства 
является прежде всего тезис о «двух замкнутых конструктивных рядах — 
стиховом и прозаическом» (ПСЯ, стр. 72), структурное различие между 
которыми сводится не к наличию ритмико-фонической организации в од
ном случае и отсутствию в другом, а к ее различному в каждом из этих 
рядов отношению к семантическому фактору. Отправной пункт работы об 
«Онегине» — невозможность найти границу поэзии и прозы в отношении 
к звучанию. Для Тынянова противопоставление поэтического и практиче
ского языка, исходное в деятельности Опояза (статьи Л. Якуоинского, 
О. Брика, Б. Кушнера в первых выпусках «Сборников по теории поэтиче
ского языка»), недостаточно — он осложняет его другим: «стих — художе
ственная проза», где второй член может усваивать существенные признаки 
первого (иначе развивал первоначальное противопоставление Якубин- 
ский). В ПСЯ Тынянов подчеркивал как подвижность границы между сти
хом и прозой, так и устойчивость, неразрушаемость двух типов художест
венной речи (и соответствующего противопоставления, присутствующего 
в литературном сознании), причем его интересовал феномен внесения эле
ментов одного ряда в другой. В ПСЯ этот эффект рассматривался в его пре
дельном выражении — на примере верлибра (ср.: А. Л. Жовтис. О крите
риях типологической характеристики свободного стиха.— «Вопросы языко
знания», 1970, № 2, стр. 68, 73—74), в статье же о «Евгении Онегине» — на 
сложном и отягченном историко-литературными и ценностными ассоциа
циями тексте. Следует назвать еще одну раннюю работу, затрагивающую 
тот же вопрос,— «Стиховые формы Некрасова» (см. в наст, изд.), из кото
рой, в частности, явствует, что понимание генерального различия стиха и 
прозы (в сходных с ПСЯ и особенно со статьей о «Евгении Онегине» фор
мулировках) сложилось у Тынянова не позже 1921 г. (Проблема ритма 
прозы занимала его еще в университете. Как видно из протокола заседания 
Пушкинского семинария С. А. Венгерова 12 февраля 1915 г., Тынянов под
нял эту тему на обсуждении доклада М. О. Лопатто о прозе Пушкина — 
ИРЛИ, ф. С. А. Венгерова.) В той же статье 1921 г. сформулировано поло
жение, согласно которому текст идентифицируется как стихи или проза не 
по заключенным в нем самом признакам, а с помощью ключа, заданного 
в некоторой литературной системе и регулирующего отношения двух ти
пов художественной речи, в том числе разного рода нарушения границы 
между ними. Было намечено, таким образом, различение функции и фор
мы, в конце 20-х годов ставшее для Тынянова определяющим (ср. пункт 6 
статьи «О литературной эволюции», добавление 1928 г. к «Стиховым фор
мам Некрасова»).
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Особо следует сказать о теме, которой Тынянов только коснулся в кон
це первого раздела статьи о «Евгении Онегине» и которая должна была 
быть специально рассмотрена в 3-й главе предположенной большой рабо
ты (см. приведенный выше план). В одном из набросков (шестом) «Лен
ского» Тынянов ставит вопрос следующим образом: «На вопросе о „герое41 
яснее всего сказывается деформирующая сила художественного произве
дения — и необычайная податливость деформируемого материала. В динами
ке произведения герой оказывается столь устойчивой движущейся точкой, 
что возможно бесконечное разнообразие (вплоть до противоречий) как черт, 
обведенных кружком его имени, так и действий и речевых обнаружений, 
приуроченных к нему. Здесь с необычайною силою сказывается закон 
мотивировки литературных явлений жизненными навыками; наивно-реали
стическое отношение к героям литературных произведений как к живым 
людям далеко не изжито даже в литературной критике.

Особую силу деформации имеет установка на словесный план произ
ведения [ ...]» .

Термин «деформация» употребляется в работе в том же смысле, что 
и в ПСЯ. Интересно, что позднее по поводу ПСЯ Тынянов писал о пред
почтительности термина «трансформация»,— см. прим. 18 к «Литературно
му факту». Однако на практике он придеряшвался первоначального слово
употребления, связанного с такими опорными понятиями, как «доминанта», 
«смещение» и др. См. примеры использования термина «деформация» Ты
няновым в словаре некоторых основных понятий формальной школы в кн.: 
Хрестоматия по теоретическому литературоведению, I. Издание подготовил 
И. Чернов. Тарту, 1976, по указателю на стр. 294.

В конспективной форме идея Тынянова о герое как динамическом це
лом и «знаке единства» была изложена на двух страницах ПСЯ (стр. 25— 
27) и тогда же поддержана Л. С. Выготским в его книге «Психология ис
кусства» (1925). Процитировав замечания Тынянова о категории героя и, 
очевидно, не зная, что они обобщают наблюдения и над пушкинским ро
маном, Выготский писал: «Ни на чем это положению не оправдывается с 
такой силой, как на романе Пушкина „Евгений Онегин44. Здесь именно 
легко показать, насколько имя Онегина есть только знак героя и насколько 
герои здесь динамические, то есть изменяющиеся в зависимости от конст
руктивного фактора романа. Все исследователи этого романа исходили до 
сих пор из ложного предположения, что герой произведения статичен, и 
при этом указывали черты характера Онегина, которые присущи его жи
тейскому прототипу, по упускали из виду специфические явления искусства» 
(Л. С. Выготский. Психология искусства. М., 1968, стр. 283-284; ср. его оп
ределение героя как шахматной фигуры -  там же, стр. 140; ср. несколько 
ранее в «Развертывании сюжета» В. Б. Шкловского о типе Дон-Кихота 
«как результате действия построения романа».— В. Шкловский. О теории 
прозы. М., 1929, стр. 100—101; о понимании персонажа как точки пересече
ния функций, представленном в статье Шкловского «Новелла тайн», см.: 
А. К. Жолковский, Ю. К. Щеглов. Из предыстории советских работ по струк
турной поэтике.— Труды по знаковым системам, III. Тарту, 1967, стр. 371— 
372). В конце 20-х годов Тынянов вернулся, опять-таки очень кратко, к 
вопросу о герое романа Пушкина: «Герои, которые в критике были на
званы типами, были свободными двупланными амплуа для развертывания 
разнородного материала» (ПиЕС, стр. 156). Так, в «круг Ленского» Пушки
ным был включен злободневный «вопрос об элегиях», а в «абрис» Онегина 
вносились автобиографические черты (там же). Крайнее выражение этого 
принципа — изложение двух вариантов судьбы Ленского как равновозмож
ных. Герой, будучи подвержен «закону эмоционального колебания», может 
нести в себе любой «переменный психологический материал» (там же, 
стр. 159; ср. также стр. 139, Откуда можно предположить, что идеи Тыняно
ва были спровоцированы в процессе изучения литературы пушкинской 
эпохи высказыванием А. И. Галича о герое эпопеи как «мнимом средото
чии», ср. ссылку на это определение в статье «Сокращение штатов»). Одна
ко Тынянов предостерегал от «чисто аналитической точки зрения, раздроб
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ляющей мир героя на слабо связанные между собою мозаические отрывки 
(введенные иногда вне ассоциативной связи, данной в романе) я упускаю
щей из виду мощную интегрирующую силу мотивировки единства» 
(«Ленский»). В «Евгении Онегине» главной силой, интегрирующей разно
родный его материал, является стих. Но в этой функции может выступать 
не только он. В одном из вариантов у Тынянова есть замечание о сказе, 
являющемся еще большей интегрирующей силой («установка па словесный 
материал произведения»). И уже Выготский распространил подобное по
нимание героя в художественной конструкции на драму (указ, соч., 
стр. 289-295). Этот угол зрения, предполагая отказ от обычного представ
ления о персонаже как прямом аналоге реальности, позволял наметить путь 
к созданию научной категории литературного героя (задача, выполнепная 
на материале фольклора В. Я. Проппом).

Однако у Тынянова намеченный подход не получил развития. Другие 
авторы занимались главным образом «характерами» «Евгения Онегина»; 
были сделаны интересные наблюдения (в частности, над «автором» романа 
или «противоречиями» в обрисовке героя), но им предлагались объяснения, 
лежащие вне специфики стиховой конструкции и поэтики романа в целом. 
См., например: М. А .  Р ы б н и к о в а .  Автор в «Евгении Онегине».— В ее кн.: 
По вопросам композиции. М., 1924; Н. К. П и к с а н о в .  Из апализов «Онегина». 
К определению образа Евгения.— В сб.: Памяти П. Н. Сакулина. М., «Ники
тинские субботники», 1931. (Мы оставляем здесь в стороне собственно лин
гвистические и стиховедческие работы — В. В. Виноградова, Н. С. Поспело
ва, Б. В. Томашевского.) Характерно, что, когда Г. О. Винокур вновь сделал 
поэтику «Евгения Онегина» предметом исследования, он обратился и к 
ПСЯ (Г. В и н о к у р .  Слово и стих в «Евгении Онегине».— В сб.: Пушкин. М., 
1941, стр. 160—162), столь тесно, как было показано, связанной со статьей 
об «Евгении Онегине». В последнее время появился ряд работ, рассматри
вающих структуру пушкинского романа: Л .  Н . Ш т и льм а н .  Проблемы лите
ратурных жанров и традиций в «Евгении Онегине» Пушкина.— American 
Contributions to the Fourth Intern. Congress of Slavicists. ’S-Gravenhage, 1958; 
M. Б а х т и н .  Слово в романе.— В его кн.: Вопросы литературы и эстетики. 
М., 1975; Ю. М . Л отман. Художественная структура «Евгения Онегина».— 
Уч. зап. Тартуского ун-та, вып. 184. Труды по русской и славянской фило
логии, IX, 1966; его  же. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин». Тарту, 
1975 (в двух последних работах идет речь и о структуре персонажей, в 
частности в связи с идеями Тынянова); Я. В. В и н о г р а д о в .  О «Евгении Оне
гине».— «Русский язык в школе», 1966, № 4; С. Б о ч а р о в .  «Форма плана».— 
В его кн.: Поэтика Пушкина. Очерки. М., 1974; Ю. П. Ч у м а к о в .  Состав ху
дожественного текста «Евгения Онегина».— В кн.: Пушкин и его современ
ники. Псков, 1970.

Публикация статьи Тынянова не только восстанавливает историческую 
перспективу изучения романа, но и, по-видимому, сыграет ту стимулирую
щую роль, которую отмечал Виноградов, когда писал, ознакомившись с 
работой в рукописи, что она настраивает «на решительный пересмотр про
блемы композиции «Евгения Онегина», структуры образов его персонажей 
и специфических особенностей стилей этого романа» («Русская литера
тура», 1967, № 2, стр. 89; то же: ПиЕС, стр. 15).

1 Имя шишковца в рукописи отсутствует; возможно, Тынянов имел в 
виду Д. Воронова, употребившего этот термин в «Кратком начертании о 
славянах и славянском языке» («Чтения в Беседе любителей русского сло
ва». Чтение 15. СПб., 1816, стр. 40). О термине «отвращение» см. прим. 26 
к статье «Ода как ораторский жанр».

2 В статье «Путь Пушкина к проэе» (1922) Б. М. Эйхенбаум писал, что 
«проза Пушкина явилась как сознательный контраст к стиху» (ЭПр, 
стр. 220). Возможно, впрочем, что Тынянов, приводя заглавие на память, 
имел в виду другую статью Б. Эйхенбаума (именно на нее он ссылается в 
статье «Пушкин» -  см. ПиЕС, стр. 160) -  «Проблемы поэтики Пушкина» 
(1921; см. ЭП, стр. 30-32).
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3 Книги «Проблема стихотворного языка».
4 О конструктивной роли примечаний у Пушкина см. в недавней раЬоте: 

Ю. М . Лот м ан. К структуре диалогического текста в поэмах Пушкина (про
блема авторских примечаний к тексту).— Уч. зап. Ленинградского гос 
пед. ин-та, № 434. Пушкин и его современники. Псков, 1970. Ср.: Ю. Б .  М а н н . 
Поэтика русского романтизма. М., 1976, стр. 164—167.

5 Из «Опровержения на критики».
6 В черновом варианте далее следовало: «Что касается вопроса об их 

художественпой законченности, то лучший ответ на это дает то обстоя* 
тельство, что сам Пушкин печатал их, но уже вне романа (первые четыре 
строфы IV главы -  „Женщины")».

7 О внесловесных элементах как эквивалентах текста см. в ПСЯ.
8 В шестом варианте статьи после этих слов следует текст, не вошед

ший в беловую редакцию (или включенный в не дошедший до нас ее конец). 
Приводим выдержки (полностью — см. сб. «Памятники культуры», стр. 139): 
«Здесь кульминационный пункт всего романа; здесь сгущение композици
онной игры до пределов языковой игры. «Евгений Онегин» принято рас
сматривать как роман в собственном смысле слова; его нарушающая всякие 
«правила» (а на деле организующая эти «нарушения») композиция усколь
зает в настоящее время от привычного взгляда. [...] При таком композици
онном начале герой становится одним из отступлений. Необычайно важною 
становится чисто словесная динамика произведения. Пушкин подчеркивал 
ее выпуском романа по отдельным главам с промежутками по нескольку 
лет. Такой выпуск отдельных глав совершенно разрушал всякую установ
ку на «действие» и разрушал статику героя,- делая его единицей словесной 
динамики [...]»

9 Современное прочтение текстов «продолжений» несколько отличается 
от приводимых Тыняновым. С замечанями Тынянова ср. в новейшей рабо
те — о самостоятельности задач послания: Я . Л . Л е в к о в и ч .  Наброски посла
ния о продолжении «Евгения Онегина».— В сб.: Стихотворения Пушкина 
1820—1830-х годов. Л., 1974.

10 Из письма П. А. Вяземскому от 4 ноября 1823 г.
11 В современных изданиях Пушкина принята иная датировка некото

рых из цитируемых Тыняновым писем.
12 Из «Опровержения на критики».
13 Из предисловия к намечавшемуся отдельному изданию VIII и IX глав 

«Евгения Онегина».
14 Имеется в виду листок с планом полного издания «Евгения Онегина» 

(1830), найденный П. В. Анненковым в бумагах Пушкина.
15 См. прим. 2.
18 Термин «звуковой жест» восходит к работам Е. Д. Поливанова. 

(Е. Д .  П о л и в а н о в .  По поводу «звуковых жестов» японского языка.— «Сбор
ники по теории поэтического языка», вып. 1. Пг., 1916, стр. 31; то же в кн.: 
Е . Д .  П о л и в а н о в .  Статьи по общему языкознанию. М., 1968, стр. 295).

17 В рукописи на полях написано: «Вставить из „Домика в Коломне",
III».

18 В «Ленском» Тынянов говорит о «пародической мозаике» цитат в 
«Евгении Онегине» (часть их васкрыта Пушкиным в примечаниях к ро
ману). «При этом стих несет х  собою (при пародической окраске целого) 
пародию высокой поэзии. Ср. монолог Татьяны с монологом Орлеанской 
девы Жуковского:

«Простите, мирные долины,
И вы, знакомых гор вершины, 
И вы, знакомые леса;
Прости, небесная краса, 
Прости, веселая природа; 
Меняю милый, тихий свет 
На шум блистательных сует...

Простите вы, холмы, поля, родные; 
Приютно-мирный, ясный дол, прости

Друзья-луга, древа, мои питомцы, 
Вам без меня и цвесть, и доцветать;

Места, где все бывало мне усладой, 
Отныне вы со мной разлучены;
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Прости ж и ты, моя свобода!
Куда, зачем стремлюся я? Так вышнее назначило избрание,
Что мне сулит судьба моя?» Меня стремит не суетных желанье».

(VII,  28)
19 Далее в рукописи конспективная запись продолжения:
«Рифмы „Онегина", иностранные] слова в рифмах; конечные рифмы 

строф, каламбурные рифмы целых стихов; рифмы имен. Игра на рифме -  
ср. кн. Вяземский б.

После рифмы — строфа: ее одическое происхождение] ■ [...]
Ленский — герой; деформация материала общая, деформация специфи

ческая. Ассоциативная связь героев — парность.

( Татьяна 
мать 

pnbraj
поэтому

Онегин
Ленский

^общее
Материал: литературная полемика с русским романтизмом; ее теку

честь и фазы за время создания „Евгения Онегина" целиком отражаются 
на создании Вл. Ленского. Ленский — пародия. Ленский — герой». Приво
дим также отрывок из пятого варианта статьи (еще называвшейся «Лен
ский») : «Ведя эту сложную игру и в мелких и в крупных единицах романа, 
Пушкин бесконечно усложнил «героя», и нерешенный вопрос Татьяны: 
«Чудак печальный и опасный...» (VII, 24) предлагается и читателю; в VIII 
главе его предлагает уже сам автор от своего имени (VIII, 8) и тут же дает 
ответ, восстанавливающий слишком уклонившуюся в пародию основную 
линию героя, возвращающий ее к прежнему сомнительному равновесию. 
Таким образом, колеблющаяся (быть может, и для самого автора) тонь 
самим своим колебанием делается одним из опорных пунктов произведе
ния: вопрос Татьяны приобретает значение композиционной пружины, од
ного из узлов романа; „кто же он?" -  излюбленный „незнакомец" авантюр
ного романа, подлежащий разгадке,— здесь загадочен вследствие сложных 
эмоциональных колебаний стиха. Разгадкой героя была занята критика 
от Булгарина, видевшего в Онегине „повесу", до Белинского и Ивапова-Ра- 
зумника, видевших в нем одну из ипостасей души Пушкина. Нигде с такой 
силой не сказалась сложная, колеблющаяся эмоциональная линия героя, 
как в Ленском». (Другие планы, варианты и некоторые черновые фрагмен
ты см. в указ, публикации в сб. «Памятники культуры».)

20 См.: Русская стихотворная пародия. Л., I960, стр. 740-741.

*

МНИМЫЙ ПУШКИН

Публикуется впервые. Цитировалось в статье: В. В. Виноградов. О тру
дах К). Н. Тынянова по истории русской литературы первой половины 
XIX века.- «Русская литература», 1967, № 2, стр. 89-90®. Печатается по 
черновому автографу (АК). Датируется: 1922.

6 Среди черновых материалов сохранилось несколько листов, на кото
рых выписано более двухсот примеров типов рифм из «Евгения Онегина».

в Мнение о связи онегинской строфы с одической см. ПиЕС, стр. 157— 
158.

® «Мнимый Пушкин» был намечен в состав ПиЕС, но не вошел туда, 
и в статье В. В. Виноградова, открывавшей сборник, осталось только упо
минание о полемике Тынянова с Лернером, без указания на то, что эта 
полемика велась в «Мнимом Пушкине» (стр. 15).
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Датировка статьи основана на следующих данных. Время, ранее кото
рого работа над ней не могла быть закопчена, определяется по содержа
щейся в статье ссылке на 7-й номер журнала «Книга и революция» зг 
1922 г. Номер вышел в свет в августе или сентябре (указано редакцией 
соответственно в 7-м и 8-м номерах). Эта дата тем более важна, что в 7-м 
номере «Книги и революции» (стр. 59) появилась резкая рецензия 
Н. О. Лернера на поэму Г. В. Маслова «Аврора», изданную посмертно с пре
дисловием Тынянова (см. в наст, изд.), товарища Маслова по семинарию 
С. А. Венгерова,— в «Мнимом Пушкине» Тынянов не менее резко высту
пает против пушкиноведческих работ Лернера. Вторая крайняя дата уста
навливается по неопубликованным письмам И. А. Груздева П. Н. Зайцеву 
(ИМЛИ, ф. 15, 2, 39, 41): 23 окт. 1922 г. он предлагает для опубликования 
уже готового «Мнимого Пушкина», а в письме, датируемом 15 ноября, сооб
щает, что статью послал. Таким образом, «Мнимый Пушкин» датируется 
августом — октябрем 1922 г. По-видимому, он предназначался для новооб
разованного альманаха «Недра» (первые две книги вышли в 1923 г.) — для 
раздела «Историко-литературные материалы», введенного со второй книж
ки. Зайцев был ответственным секретарем редакции альманаха. Менее ве
роятно, что статья намечалась к публикации в газете «Новости» (выходила 
с 1 октября 1922 г. вместо «Московского понедельника»), где Зайцев вы
полнял те же функции.

В письмах Груздева к Зайцеву о статье говорится как о совместной 
работе Тынянова и Б. В. Томашевского: «У меня сейчас есть вот что: Ты
нянов и Томашевский — два образцовых стилиста и ученых — приготовили 
журнальную вещь — „Мнимый Пушкин44 [...] Вещь острая, живая и серь
езная — касается всех основ пушкиноведения (размером 1 лист)» (23 ок
тября 1922 г.). В письме, датируемом 15 ноября: «Статью Тынянова и 
Томашевского посылаю с тем, чтобы прислали обратно, если не подойдет. 
И известие о ее получении. Это единственный экземпляр, даже черновика 
нет. Статья прекрасная и веселая. Если не в „Новую Москву44 fi, то нельзя 
ли устроить еще куда-нибудь. Только так, чтобы не автор [ство? — стерты 
буквы на краю листа] не получило большой огласки». В следующем пись
ме: «Если Т. Т. („Мнимый Пушкин44) нельзя устроить в Москве, вышлите 
обратно с верной оказией. Эту вещь очень важно скорее напечатать».

Авторитетное свидетельство Груздева о соавторстве имеет подтвержде
ние: в архиве Тынянова находится определенно относящийся к статье от
рывок — автограф Томашевского (ЦГАЛИ, ф. 2224, on. 1, ед. хр. 209) — об 
одном из эпизодов псевдопушкинианы (см. ниже). В рукописи Тынянова 
следов соавторства нет, имеется, напротив, помета «10. Т.» (при пояснении 
в цитате). Возможно, статья должна была быть составлена из частей, на
писанных каждым автором самостоятельно. Архивные данные позволяют 
не сомневаться в авторстве Тынянова и отделить этот вопрос от другого — 
какой текст (он нам неизвестен) был подготовлен для совместного выступ
ления. В анкете от 27 июня 1924 г. (ИРЛИ, ф. 172, ед. хр. 129) он включил 
«Мнимого Пушкина» в свою библиографию, указав, что статья должна по
явиться в «Печати и революции».

Дальнейшая история «Мнимого Пушкина» выясняется из трех писем 
Тцнянова к Г. О. Винокуру, написанных в ноябре 1924 г.— январе 1925 г. 
(ЦГАЛИ, ф. 2164, on. 1, ед. хр. 334), и неопубликованной мемуарной заметки 
Винокура «Несколько слов памяти Ю. Н. Тынянова»в. 7 ноября 1924 г. 6 * * * * * * *

6 Издательство, в котором вышли первые четыре книги «Недр».
в Хранится у Т. Г. Винокур. Г. О. Винокур — автор сочувственных ре

цензий на «Достоевского и Гоголя» (см. прим, к этой статье в наст, изд.)
и ПСЯ («Печать и революция», 1924, № 4; ср. статью Винокура «Слово и
стиль в „Евгении Онегине44».— В сб.: Пушкин. М., 1941, стр. 160—162, 203).
О рец. на ПСЯ Тынянов писал Винокуру 7 ноября 1924 г.: «Прочел с боль
шим интересом Вашу рецензию обо мне. За тон благодарен; кое о чем
нужно поговорить как о центральном. По вопросу об ооразе не согда-
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Тынянов сообщал, что читал статью в Опоязе в 1923 г., — Так же Он дати
рует в этом письме и саму статью. Здесь же сообщалось, что статья долж
на появиться в «Печати и революции», и, поскольку «все сроки для тона 
моей полемики прошли», Тынянов просил адресата проследить за коррек
турой по авторским указаниям, в частности выбросить «слишком бурлеск
ные места» и «все слишком резкие эпитеты». Из перечисления «бурлескных 
мест» видно, что текст, посланный в редакцию журнала, отличался от со
хранившегося в архиве Тынянова (видимо, подбором «антилернеровских» 
примеров — так, цитировалась статья Лернера об «окончании» «Юдифи»; 
в публикуемом тексте этот эпизод только упомянут с обещанием вернуться 
к нему). Из письма от 26 ноября 1924 г. явствует, что Винокур внес в текст 
изменения: «Конец Ваш,— писал Тынянов,— превосходен и дает как бы 
квинтэссенцию статьи». В своей мемуарной заметке Винокур вспоминал, 
что вскоре после их знакомства в мае 1924 г. «нашелся и повод для пере
писки. Тынянов написал статью «Мнимый Пушкин», в которой очень 
остроумно, в свойственной ему резковато-ехидной манере, высмеивал пуш
кинистов старой школы [ ...]» . О своем содействии напечатанию статьи 
Винокур замечает: «Я ревностно пытался исполнить эту просьбу, хотя до 
конца довести дело так и не удалось [ ...]» .

Текст, предназначавшийся для публикации, остается пока неизвест
ным. Текст, сохранившийся в АК, представляет собой ранний, вероятно 
первый, вариант статьи. Поскольку поправки, предложенные Тыняновым 
Винокуру, сделаны по другому тексту, они нами не учитывались — кроме 
тех, которые устраняют одну очевидную ошибку, основанную на недоразу
мении: в псевдопушкипском стихотворении, о котором идет речь в 4-й гл. 
статьи, некоторые разночтения оказались результатом типографского бра
ка, а не вмешательства Лернера, как думал Тыняновг; мы вынуждены 
были прибегнуть к копъектурам, поскольку в письме Тынянова к Виноку
ру от 13 января 1925 г. эти исправления сформулированы явно наскоро, 
бегло и, несомненно, подверглись бы редактированию. Другие конъектуры 
в публикуемом черновом тексте исключают относящуюся к упомянутому 
стихотворению столь же очевидную ошибку в подсчете стоп, которая не 
могла не быть замечена Тыняновым, Томашевским или Винокуром.

Публикуемый текст, с одной стороны, содержит положения (гл. 1), 
примыкающие к принципиальным историко-литературным взглядам Тыня
нова, а с другой — должен рассматриваться на фоне оживления пушкино- 
ведческих изучений конца 10-х — начала 20-х годов. Из научной продук
ции этих лет прямое отношение к статье Тынянова имеют прежде всего 
книги Томашевского «Пушкин. Современные проблемы историко-литера
турного изучения» (Л., 1925) и М. Л. Гофмана — «Пушкин. Первая глава 
науки о Пушкине» (Пг., 1922, два издания, ниже всюду цитируем второе). 
С последней Тынянов главным образом полемизирует — не касаясь, впро
чем, основной для М. Гофмана проблемы канонического текста,— но имеют
ся и точки соприкосновения. Полностью согласуется с точкой зрения Ты
нянова утверждение М. Гофмана: « [ .. .]  научное изучение Пушкина гораз
до более выиграет от очищения Пушкина, от освобождения его подлинного 
текста от текста апокрифического, чем от обнаружения и приписывания 
Пушкину новых произведений». Относящийся к «Мнимому Пушкину»

сен [ ...]»  (см. также цитату из этого письма в прим. 16 к статье «Литера
турный факт»). Статья Тынянова «Пушкин» вызвала решительную поле
мику Винокура (см.: «Slavische Rundschau», 1929, № 9; на русском языке — 
машинопись с авторской правкой — ЦГАЛИ, ф. 2164, on. 1, ед. хр. 52).

г Ср. об этом эпизоде в записных книжках Тынянова: «Новый мир», 
1966, № 8, стр. 131—132. Неопубликованные записные книжки показывают, 
что после того, как возможность напечатать статью отпала, Тынянов пред
полагал вернуться к ее теме: пункт «Мнимый Пушкин» включен в пере
чень неосуществленных работ по частным вопросам под общим заглавием 
«Мелочи» (АК).
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отрывок Томашевского как раз отмечает нарушение этого принципа в за
метке Гофмана об апокрифическом окончании элегии «Ненастный день по
тух...» («Пушкинский сборник памяти проф. С. А. Венгерова». М .-Пг., 1922); 
ср. об этом же: Б .  В .  Т о м а ш е в с к и й .  Издания стихотворных текстов [Пуш
кина].— ЛН, т. 16—18. М., 1934, стр. 1102; указание па ошибку М. Гофмана 
см.: Метатель б и с е р а  [Н. Л е р н е р ] .  Пушкинисты и их открытия.— «Жизнь 
искусства», 1923, № 5. Что касается книги Томашевского, то близость статьи 
Тынянова к основным ее идеям очевидна. «„Пушкинизм11 без воздействия 
извне грозит заболотиться,— писал Томашевский,— если, впрочем, более 
молодая группа научных работников не взорвет его изнутри. Правда — 
подобный взрыв может сопровождаться незаслуженно непочтительной лом
кой традиций,— но в конечном счете только таким путем можно дойти до 
синтеза» (стр. 74). На этой платформе и должно было состояться совмест
ное выступление Тынянова и Томашевского. Ср. факты, свидетельствующие 
о близости их научных позиций: написанная в соавторстве статья «Моло
дой Тютчев (неизданные стихи)» (в кн.: Тютчевский сборник. 1873—1923. 
Пг., 1923), указание Томашевского на материал, который был использован 
Тыняновым в статье «Пушкин и Тютчев» (см. ПиЕС, стр. 182, авторское 
примечание к гл. 6), рецензии Томашевского на «Достоевского и Гоголя» 
(см. прим, к этой ст. в наст, изд.) и ПСЯ («Русский современник», 1924, 
№ 3), рецензия Тынянова на подготовленные Томашевским и К. И. Хала- 
баевым издания Пушкина («Книга и революция», 1923, № 4). В 30-х годах 
и позднее Томашевский полемизировал с текстологическими решениями 
Тынянова при подготовке «Путешествия в Арзрум» для большого академи
ческого собрания сочинений Пушкина (ПиЕС, стр. 400—401), с его харак
теристикой стиля «Руслана и Людмилы» («Пушкин. Исследования и мате
риалы», т. I. М.— Л., 1956, стр. 142—144). Томашевский дал яркую харак
теристику личности и научной деятельности Тынянова в речи на вечере 
его памяти 9 января 1944 г.

Тема «Мнимый Пушкин» имеет свою особую историю (см. некоторые 
ссылки ниже); материал по библиографии псевдопушкинских стихотворе
ний собран М. А. Цявловским (не опубликован) — см. список его трудов 
в кн.: М . А .  Ц я в л о в с к и й .  Статьи о Пушкине. М., 1962, стр. 419 (с докладом 
о псевдопушкиниане Цявловский выступал в 1915 г. в Обществе истории 
литературы — см. сообщение об этом в кн.: Пушкин. Сб. первый. Ред.
H. К. Пиксанова. М., 1924, стр. 319). В семинарии Венгерова в 1914—1915 гг. 
о приписываемых Пушкину произведениях были прочитаны доклады 
Г. В. Маслова, Д. И. Выгодского, А. А. Попова, Ю. Г. Оксмана. У Тыняно
ва специальная тема поставлена в связь с методологическими посылками. 
Это обеспечивает статье интерес и после того, как усилиями учепых 20—30-х 
годов основные проблемы пушкипской текстологии были разрешены.

1 Провозглашена в статье «Взгляд на русскую литературу после Пуш
кина» (1859). В ряде пунктов А. Григорьев близок к оценкам значе
ния Пушкина для русской литературы и культуры, данным до него Гого
лем, Белинским, а позднее Достоевским. Афоризм «Пушкин — это наше 
вздэ» был неоднократно использован для характеристики различных обще
ственно-литературных ситуаций. Так, С. А. Венгеров * предисловии к пер
вому выпуску сборника «Пушкинист» — органа Пушкинского семинария — 
осмыслял афоризм А. Григорьева в свете того мирового признания русской 
литературы, которое обеспечили ей Толстой и Достоевский («Пушкинист»,
I. СПб., 1914, стр. XXI). Так, «некоторым знаменем», говоря словами Тыня
нова, оказалась формула А. Григорьева в речи Н. А. Котляревского «Пуш
кин и Россия», произнесенной 11 февраля 1922 г. на вечере памяти Пуш
кина в Доме литераторов (см. отдельную брошюру — Пб., 1922, стр. 6); ср. 
его  же. О нем — наше первое слово.— Газ. «Ирида», 1918, № 1.

2 Д. С. Мережковский рассматривал Пушкина как философа, в поэзии 
которого находят выражение две «вечные» антитезы: культура и первобыт
ный человек, христианское начало и языческое. Это понимание было изло
жено в трактате «Пушкин» — вошел в книгу «Вечные спутники» (1-е изд.—
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СПб., 1897) и в Полное собрание сочинений, т. XVIII (М., 1914). Отношение 
Тынянова, как и других оиоязовцев, к Мережковскому характеризовалось 
резким неприятием (ср. стр. 38, 411, 163, 505).

3 Имеется в виду эссе М. О. Гершензона «Мудрость Пушкина». Прочи
танное в виде лекции и затем опубликованное в философском ежегоднике 
«Мысль и слово» (под ред. Г. Шпета, т. 1, М., 1917), оно вызвало отклики 
и в газетах, и в научной литературе. «Мудрость Пушкина» вошла в книгу 
того же названия (М., 1919). Этот заголовок обыгрывали оппоненты Гер
шензона. Ср. с тыняновским пассаж в книге М. Гофмана (стр. 21). Одним 
из тезисов Гершензона был следующий: «Слово „свобода** у Пушкина 
должно быть понимаемо не иначе как в смысле волевой анархии» 
(стр. 36 книги, ср. стр. 48). Но Тынянов мог подразумевать и еще одну — 
совершенно иную — «формулу» пушкинского «анархизма» — толкование 
стих. «Из Пиндемонти» в кн. Н. И. Фатова «Пушкин. Научно-популярный 
очерк» (М., 1921), получившее, как и вся книга, резкую оценку Томашев
ского («Книга и революция», 1922, № 6, стр. 52-—53; «Пушкип», стр. 94).

4 Эта трактовка восходит к речи Достоевского о Пушкине. Возможно, 
Тынянов подразумевал здесь работу Б. М. Энгельгардта «Историзм Пушки
на. К вопросу о характере пушкинского объективизма» («Пушкинист», II, 
1916, особ, толкование «Медного всадника»).

5 Тема книги Гершензона «Гольфстрем» (М., 1922). Стремясь показать 
движение некой единой и вечной человеческой мысли, зародившейся 
в древнейших мифологических и религиозных представлениях о душе
огне (ссылки на Леви-Брюля и др.), Гершензон сближал Гераклита и 
Пушкина, находя, что оба опи мыслили абсолютное как огонь; отсюда 
сходство их «психологических теорий» (о душе). В своей «пушкинской» 
части эта аналогия опиралась па концепцию оживления в поэтической 
речи внутренней формы слова и — далее — заключенного в нем древнего 
мифа (Потебня, символисты). Критика «Мудрости Пушкина» и «Гольфстре
ма» под углом зрения строгой конкретно-исторической методологии была 
дана Томашевским в его книге 1925 г., стр. 98—99, 103—106. Ср.: И. Груз
дев. Блуждающие точки.— «Город», сб. 1. Пг., 1923. С точки зрения некото
рых современных научных представлений, суровость этих оценок представ
ляется несколько преувеличенной.

. 6 Имеется в виду книга М. Гофмана «Пушкин. Первая глава науки 
о Пушкине» (она начинается с аналогичного перебора обозначений).

7 Уже М. Гофман пересматривал понятие «пушкинская плеяда». Для 
Томашевского одним из основных было требование: «Пора вдвинуть Пуш
кина в исторический ряд и изучать его так же, как и всякого рядового 
деятеля литературы. При таком равенстве научного метода выявится и 
творчески-ипдивидуальное в поэзии Пушкина» (кн. 1925 г., стр. 74—75). 
В 1956 г. Томашевский отмечал, что в начале века «изучение Пушкина 
осталось особой областью, не сомкнувшейся с наукой окончательно», и что 
значительную роль в устранении этой разделенности сыграл семинарий 
С. А. Венгерова («Основные этапы изучения Пушкина» — в его кн.: Пуш
кин, т. II, М.— Л., 1961, стр. 465, 468). В начале 20-х годов критика «пан
пушкинизма», исходившая от молодых научных сил, вступала в противо
речие с противоположной потребностью интеллигентской общественности — 
укрепить культ Пушкина в новой социально-политической ситуации. Так, 
декларация, принятая представителями литературных и культурных орга
низаций Москвы и Петрограда на вечере памяти поэта 11 февраля 1921 г., 
провозглашала: «Новая русская литература начинается с Пушкина и Пуш
киным» (см.: Пушкин. Достоевский. Изд. Дома литераторов. Пб., 1921, стр. 9). 
На вечере 14 февраля с докладом о поэтике Пушкина выступил Б. М. Эйхен
баум — он подчеркивал: «Пушкин — не начало, а конец длинного пути, 
пройденного русской поэзией XVIII века» (там же, стр. 78; ЭП, стр. 24). 
Ср. тот же тезис в набросках ст. Тынянова «Ленский» (см. прим, к статье 
«О композиции „Евгения Онегина**»). В. М. Жирмунский указывал на свой 
приоритет в постановке вопроса о Пушкине — «завершителе» (Жирмун
ский, стр. 72). Ср.: П. Н. Сакулин. В веках.— В кн.: Литературные откдикц.
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M., 1923; А .  И . Б е л е ц к и й .  Очередные вопросы изучения русского романтиз
ма.— В сб.: Русский романтизм. Л., 1927, стр. 20—21. В той же серии вече
ров, устроенных по случаю 84-й годовщины гибели Пушкина и 4(>летия со 
дня смерти Достоевского, с докладом о «Египетских ночах» выступал Ты
нянов (см. сообщение об этом в кн.: Пушкин. Достоевский, стр. 5). 19 фев
раля 1922 г. Эйхенбаум, Шкловский и Тынянов выступали на пушкинском 
заседании Вольфилы с докладами о «Евгении Онегине» («Летопись Дома 
литераторов», 1922, № 8—9; «Пушкин», сб. 1. М., 1924, стр. 321). В своем 
дневнике 1922 г. Эйхенбаум оставил ироническое описание пушкинского 
вечера в Доме литераторов 11 февраля. Впоследствии противоположность 
двух подходов к Пушкину сгладилась. Представление о Пушкине как «на
чале», хотя и подвергалось критике, в частности специалистами по 
XVIII в. (Г. А. Гуковский, П. II. Берков), в целом возобладало (ср. форму
лу «Пушкин — родоначальник новой русской литературы»).

8 Имеется в виду оживление интереса к Державину в 1910-х годах, 
особенно в связи со 100-летием со дня смерти поэта. Аналогия между ли
тературной обстановкой конца 1910-х — начала 1920-х годов и «борьбой за 
формы» в русской поэзии XVIII в.— излюбленная мысль Тынянова (ср. 
в статьях «Вопрос о Тютчеве», «Ода как ораторский жанр», «Промежуток» 
в наст, пзд., «О Хлебникове» — ПСЯ).

9 По-видимому, полемика с М. Гофманом. Считая науку о Пушкине 
первой главой науки о новой русской литературе, он был убежден, что 
последняя «должна базироваться на монографических исследованиях об 
отдельных писателях, об отдельных литературных школах и, наконец, це
лых литературных эпохах» (стр. 158—160). В этой последовательности и 
в особенности в монографическом принципе Тынянов мог видеть опасность 
расчленения истории литературы на отдельные «науки».

10 Ср. критику тенденции подменять «литературную личность» лично
стью творца в рецензии на альманах «Литературная мысль», II (оценка 
статьи А. А. Смирнова), в статьях «Литературный факт» и «О литера
турной эволюции» (см. в наст. изд.). Как известно, биографизм имел ши
рокое распространение в пушкиноведении XIX — нач. XX в. В ЗО-х годах 
Тынянов предпринял попытку построить биографию поэта в рамках рома
на «Пушкин», который, как подчеркивал автор, никоим образом не претен
довал на то, чтобы заменить биографию паучпую.

11 Практика публикаций черновиков, часто ошибочно прочитанных и не
достаточно понятых, контампнированпых редакций и т. п. была обьгчпой 
для послеанненковского пушкиноведения (Г. Н. Геннади, П. А. Ефремов, 
П. О. Морозов). Весь комилекс вопросов о пушкинском тексте, о компози
ции собраний сочинений наиболее решительно был поставлен в книге 
М. Гофмана, вызвавшей оживленное обсуждение. См. рецензии: Томашев
ского — «Литературная мысль», I. 1922; Цявловского — «Феникс», кн. 1, М., 
1922; Л. Гроссмана — «Шиповник», сб. 1. М., 1922; Г. В и н о к у р .  Критика 
поэтического текста. М., 1927, стр. 11—21. См. также: Пушкин. Итоги н 
проблемы изучения. М.— Л., 1966, стр. 561—574 (раздел о текстологии на
писан Н. В. Измайловым). Неисправный текст давало и издание под редак
цией С. А. Венгерова (тт. I—VI, СПб., 1907—1915), в котором «новые приоб
ретения пушкинского текста» были поданы отдельным корпусом с коммен
тариями Лернера (т. VI). Говоря о собрании сочинений Пушкина, Тынянов 
всюду далее имеет в виду Венгеровское издание.

12 Имеется в виду статья В. Ирецкого «Максимализм» («Литературныо 
записки», 1922, № 3, 1 августа), вызвавшая отклик А. Г. Горнфельда (там 
же) с полемикой и против Ирецкого, и против формалистов. По этому пово
ду Тынянов, Эйхенбаум и Томашевский направили Горнфельду протестую
щие письма (см. стр. 505 наст. изд.). Ср. о «литературных скопцах» в роц. 
Лернера на «Аврору» и рецензию Томашевского на «Книгу об Александре 
Блоке» К. Чуковского с ироническим упоминанием рецензента о филиппике 
автора против «скопцов-классификаторов» («Книга и революция», 1922, № 7, 
стр. 59, 32—33), а также его статью «Фермальный метод» (в сб.: Современ
ная литература. М., 1925, стр. 150).
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13 Тынянов неточно цитирует приписаппое Пушкину П. И. Бартепевым 
и И. П. Липранди двустишие о М. И. Лексе (в начале 1820-х годов чиновнике 
канцелярии И. Н. Инзова) и экспромт из письма Пушкина брату от 7 апре
ля 1825 г.

14 Уже при жизни Пушкину приписывались произведения, ему не при
надлежавшие (в частности, политическая лирика — ср. его письмо к 
П. А. Вяземскому от 10 июля 1826 г.), некоторые из них появлялись в пе
чати с указанием его авторства. Рукописи Пушкина стали доступны иссле
дователям в 1882 г., после того как сын поэта, А. А. Пушкин, в 1880 г. пере
дал их Московскому Румянцевскому музею. До этого ими занимались, го
товя собрания сочинений Пушкина, только В. А. Жуковский в 1837—1840 гг. 
и П. В. Анненков в 1851—1855 гг. См. работы Цявловского «Судьба рукопис
ного наследия Пушкина» и «Посмертный обыск у Пушкина» — в его кн.: 
Статьи о Пушкине. М., 1962, стр. 260—356.

15 О Грене и Грекове, печатавших подделки в 1850—1860 гг., см. в кн.: 
П . Е ф р е м о в .  Мнимый Пушкин в стихах, прозе и изображениях. СПб., 1903 
(то же: «Новое время», 1903, № 9845 и 9851, 2 и 8 августа; ниже Тынянов 
ссылается па газетный текст работы Ефремова). Мистификация Д. П. Зуе
ва — самая громкая в пушкиноведении — вызвала целую литературу, при
чем работы акад. Ф. Е. Корша, считавшего текст Зуева подлинным, имеют 
самостоятельное научное значение. В семинарии Венгерова с докладами об 
«окончании» «Русалки» в 1914 г. выступали Маслов и Выгодский («Пушкин
ский сборник памяти проф. С. А. Венгерова», стр. XX). В 1918 г. в газете 
«Наш век» (№ 89, 4 мая) Лернер опубликовал присланное ему неким Зу- 
ровым (псевдоним мистификатора — С. П. Боброва) окончание «Юдифи» 
(«Когда владыка ассирийский...»). Как писал Томашевский, «подделка вве
ла в заблуждение виднейших пушкинистов Петрограда» (ЛН, т. 16—18, 
стр. 1103). Это усилило критическое отношение молодой филологии к тради
ционному пушкиноведению (ср.: Р. Я к о б с о н .  Новейшая русская поэзия. Пра
га, 1921, стр. 4). На мистификацию указали ее автор — Бобров («Книга и 
революция», 1922, № 8, стр. 91-92), ранее -  А. Л. С л о н и м с к и й  ( « К н и ж н ы й  
угол», 1918, № 2), В. М и н к о в с к и й  («Курсанты искусства, литературы, театра 
и общественной ж и з н и », Киев, 1918, № 9).

18 См.: «Русская старина», 1871, № 12, стр. 671; «Русский архив», 1881, 
№ 1, стр. 183—184; П . Е ф р е м о в .  Указ, соч., стр. 16—17.

17 Н. О. Лернер (1877—1934) — историк литературы, главной темой его 
работ был Пушкин. Лернер — автор многочисленных статей, заметок, рецен
зий, публиковавшихся в научных изданиях, газетах и журналах с 1890-х 
годов, книги «Проза Пушкина» (2-е изд.— Пг.— М., 1923), «Рассказов о Пуш
кине» (Л., 1929), «Пушкинологических этюдов» («Звенья», кн. V. М.— Л., 
1935). Огромный фактический материал был собран Лернером в книге 
«Труды и дни Пушкина» (1-е изд.— М., 1903; 2-е, значительно дополнен
ное,— СПб., 1910), которая остается ценным пособием при изучении биогра
фии поэта. Далеко не все атрибуции Лернера были столь неудачны, как те, 
с которыми полемизирует Тынянов (см. прим. 11),— другие приняты и 
вошли в науку (подробнее см. ниже).

18 В рукописи оставлено место для цифры. Указываем количество тек
стов, напечатанных Лернером в VI т. Венгеровского издания в разделе 
«Новые приобретения пушкинского текста».

19 Комизм усиливается благодаря факту одной «микрополемики», о ко
тором Тынянов, вероятнее всего, не помнил, иначе использовал бы его более 
явно. В предисловии к редактированным им «Песням» Беранже Лернер 
употребил выражение «соловей французской песни не замедлил показать 
новому правительству острые орлиные когти», которое было высмеяно ре
цензентом «Известий». В письме в редакцию «Книги и революции» (1921, 
№ 8-9 , стр. 128) Лернер, в свою очередь иронизируя над рецензентом, по
яснил, что это выражение принадлежит Л. Берне.

20 Книга Гершензона «Мудрость Пушкина» открывалась статьей «Скри
жаль Пушкина» — этой скрижалью он посчитал записанное Пушкиным 
авторское примечание к стихотворению Жуковского «Лалда-Рук». На ошиб
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ку Гершензона указал П. Е. Щеголев в рецензии на «Мудрость Пушкина» 
(«Книга и революция», 1920, № 2, стр. 57—60), но еще ранее автор вырезал 
статью из большинства экземпляров книги. После рецензии Щеголева Лернер 
напомнил, что аналогичная ошибка имела место 35 лет назад: примечание 
Жуковского В. Е. Якушкин включил в свое описание рукописей Пушкина в 
Румянцевском музее, на что было указано А. Г. Филоновым (см. заметку 
Лернера: «Книга и революция», 1921, № 1, стр. 81). Копия Пушкина воспро
изведена и прокомментирована в кн.: Рукою Пушкина. М.— Л., 1935, 
стр. 490—492. Якушкин и Гершензон — не единственные, кто ошибался по
добным образом. И Анненков, и Томашевский бывали введены в заблужде
ние пушкинскими копиями чужих текстов — см.: Б. В. Томашевский. Писа
тель и книга. М., 1959, стр. 191.

21 Здесь Тынянов впервые устанавливает источник эпиграфа к гл. II 
«Арапа Петра Великого». В печати на этот источник указал Ю. Г. Оксман 
(«Атеней», кн. 1—2, Л., 1924, стр. 164—166). В одной из рукописей Тыняно
ва (АК) эта цитата из «Аргивян» сопровождается примечанием: «Сообщено 
мною Ю. Г. Оксману для его работы об эпиграфах Пушкина». Позднее Ты
нянов отметил ошибку Лернера в Аи11, в статье «,,Аргпвяне“, неизданная 
трагедия Кюхельбекера» (см. в наст. изд.). Эпиграф был зарегистрирован 
Якушкиным в его описании рукописей Пушкина, без указания автора сти
хов («Русская старина», 1885, кн. XI, стр. 335). Публикацию Якушкина как 
первую вслед за Лернером отмечает и «Pushkiniana. 1911—1917» А. Г. Фо
мина (стр. 89). В этой книге, изданной в 1937 г., разъяснения Оксмана, 
а также Тынянова не учтены.

22 См. прим. 57 к статье «„Аргивяне44, неизданная трагедия Кюхельбе
кера».

23 См.: П. Ефремов. Указ, соч., стр. 30.
24 Письмо от 20-х чисел апреля 1825 г. (XIII, 167). Об этом письме см. 

в статье Тынянова «Пушкин и Кюхельбекер» — ПиЕС, стр. 265.
29 Речь идет о заметке Лернера в дополнение к рецензии Щеголева на 

«Мудрость Пушкина» — см. прим. 20.
23 В 4-й главе статьи подробно анализируется мемуар писателя 

Б. М. Маркевича (1822—1884), поставившего вопрос о принадлежности со
общенного им стихотворения Пушкину. Князь Н. Н. Голицын (1836—1893) — 
библиограф, автор «Библиографического словаря русских писательниц» 
(СПб., 1889), в 80-х годах — редактор газеты «Варшавский дневник».

27 Лернер, по всей вероятности, знал это, поскольку публикация в «Вар
шавском дневнике» указана Ефремовым («Мнимый Пушкин в стихах, про
зе и изображениях», стр. 23), и тем не менее счел возможным приписать 
стихотворение Пушкину.

28 В этом месте в рукописи — знак сноски (звездочка). Возможно, Ты
нянов намеревался указать, какие публикации текста предшествовали его 
включению в Венгеровское собрание сочинений Пушкина: Лернер опубли
ковал стихотворение в газете «Речь», 1911, № 201, 25 июля; затем оно было 
перепечатано в сб.: А. С. Пушкин. Изд. журнала «Русский библиофил». 
СПб., 1911, стр. 95—96 — с ошибкой в заглавии и без разделения на трехсти
шия. Редакционная заметка излагала статью Лернера в «Речи» и поддер
живала его мнение. Решение Лернера оспорил В. Я. Брюсов (см.: А. С. Пуш
кин. Собр. соч., т. I, ч. I. М., 1919, стр. 392). Ср. его критику атрибуций 
Лернера, представленных в VI т. Венгеровского издания.— «Биржевые ве
домости», 1916, 21 октября (то же в его кн.: Мой Пушкин. М.— Л., 1929, 
стр. 188-194).

29 Имеются в виду комментарии к публикации стихотворения в VI т. 
Венгеровского издания, где Туманский и назван «посредственным». Лернер 
прибегнул к распространенному способу аргументации, о котором Тома
шевский писал: «Не должно быть аргумента: „где тот другой, равный по 
силам, кто мог бы написать44 и т. д.» («Писатель и книга», стр. 198).

30 Указание на Дашкова («Утопший к пловцу» в «Северных цветах па 
1825 год»; то же в кн.: Поэты 1820—1830-х годов, т. I. Л., 1972, стр. 73), 
а также Батюшкова (13-е стихотворение из вошедших в брошюру «О гре
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ческой антологии», СПб., 1820) сделано Лернером в VI т. Венгеровского 
издания (стр. 195). Параллели у Пушкина, о которых говорит Л. Н. Май
ков,— «Земля и море» (1821) и подражания древним 1832—1833 гг.

31 Бар Е. Ф. Розен в своих воспоминаниях «Ссылка на мертвых» сооб
щает, что поправил в корректуре изданного им и Н. М. Коншиным альма
наха «Царское Село» 3-ю строку стихотворения Пушкина «Кто на снегах 
возрастил Феокритовы нежпые розы...» (см. в кн.: А. С. Пушкин в воспо
минаниях современников, т. 2. М., 1974, стр. 277—278).

32 В статье «Мнимый Пушкин в стихах, прозе и изображениях» 
(стр. 32). Сам Ефремов в издании 1882 г. приписал Пушкину несколько не 
принадлежащих ему статей из «Литературной газеты».

33 В рукописи оставлено место для цифры. Лернер ввел в Венгеров- 
ское издание 11 статей из «Литературной газеты» (см. также его публи
кацию в «Северных записках», 1913, февраль, стр. 28—44). Для трех из них 
авторство Пушкина считается доказанным (заметка об «Адольфе» Б. Кон- 
стана в переводе Вяземского, рецензия на две книги Сент-Бёва, заметка 
о стихотворении «Собрание насекомых»). Остальные статьи илп определен
но не принадлежат Пушкину, или в разной степени дубиальны. См.: Б .  Т о 
м а ш е в с к и й .  Пушкин. Л., 1925, стр. 118—123; В . В .  В и н о г р а д о в .  Проблема 
авторства и теория стилей. М., 1961, стр. 369—456; см. также: Е. М. Б л и н о 
ва. «Литературная газета» А. А. Дельвига и А. С. Пушкина. 1830—1831. 
Указатель содержания. М., 1966.

34 В настоящее время заметка «В 39-м № „Северной пчелы**...», па 
основании свидетельства В. П. Гаевского, считается бесспорно принадлежа
щей Дельвигу. На собственном экземпляре «Литературной газеты» Гаев
ский пометил: «Дельвиг (см. его рукописи)» (В. В .  В и н о г р а д о в .  Проблема 
авторства и теория стилей, стр. 373; см. также соображения Б. Л. Модзл- 
левского против мнения Лернера об авторстве Пушкина — в кн.: Пушкин. 
Письма, т. II. М.— Л., 1928, стр. 400).

35 Вопрос об авторстве этой важной заметки не решен окончательно. 
Пушкину ее приписал П. В. Анненков. Однако, по мемуарному свидетель
ству А. И. Дельвига, заметка была составлена Пушкиным и Дельвигом 
(А. И. Д е л ь в и г .  Полвека русской жизни, т. 1. М.— Л., 1930, стр. 287). 
Ю. Г. Оксман в 8-м томе Поли. собр. соч. Пушкина изд. «Academia» (1936) 
включил статью в число пушкинских, но отказался от этого решения в 6-м 
томе Собр. соч. Гослитиздата (1962). В академическом Поли. собр. соч. и де
сятитомнике под ред. Томашевского заметка помещена в разделе «Dubia». 
По мнению В. В. Виноградова, долю участия Пушкина и Дельвига в состав
лении заметки определить трудно (укав, соч., стр. 411—412).

36 Анонимной рецензией о романе Булгарина «Дмитрий Самоэванец» 
в № 14 за 1830 г. Полемика «Литературной газеты» с «Северной пчелой» 
подробно обследована — см. обзор литературы в кн.: Пушкин. Итоги и про
блемы изучения. М.— Л., 1966, стр. 220—221.

37 В настоящее время заметка не включается в число пушкинских 
текстов. Виноградов (указ, соч., стр. 413—414) и вслед за ним Блинова 
(«Литературная газета» ...Указатель содержания, стр. 85, 176) считают авто
ром Дельвига. В. В. Виноградов, как п Тынянов, отмечал, что упоминание 
об «Allgemeine Zeitung» ведет к Дельвигу.

38 «Литературная газета», 1830, т. 1, № 60, стр. 193—195.
39 Томашевский (указ, соч., стр. 122), Виноградов (указ, соч., стр. 410— 

411) и Блинова (указ, соч., стр. 183) предполагают авторство Сомова.
40 Письмо от 15—25 января 1830 г. (XIV, 60).
41 Этот роман Пушкин обсуждает в письме к В. Ф. Вяземской от кон

ца апреля 1830 г. (XIV, 81).
42 См. заметку Пушкина «О записках Самсона». Она была помещена 

в № 5 «Литературной газеты» за 1830 г.
43 «Литературная газета», 1830, т. I, № 60, стр. 195.
44 Рецензия на книги Сент-Бёва («Литературная газета», 1831, № 2). 

Атрибуция Лернера, указавшего на письмо Пушкина к Сомову от 11 апре
ля 1831 г., ив которого очевидно авторство Пушкина, считается доказанной.

428



Далее цитаты из Пушкина приводятся Тыняновым по статье Лернера — эти 
тексты отличны от принятых в современных изданиях.

45 Из заметок на полях статьи П. А. Вяземского «О жиэни и сочине
ниях В. А. Озерова» (1827).

46 Из статьи «Мнение М. Е. Лобанова о духе словесности как иностран
ной, так и отечественной» (1836).

47 Из статьи об А. Мюссе, предназначавшейся для «Литературной га
зеты».

48 Тынянов цитирует «Отрывки из писем, мысли и замечания», напе
чатанные в «Северных цветах на 1828 год». Речь идет об изречении Воль
тера, приведенном рецензентом «Литературной газеты».

49 См. прим. 15.

♦

«АРГИВЯНЕ»,
НЕИЗДАННАЯ ТРАГЕДИЯ 
КЮХЕЛЬБЕКЕРА

Впервы еА иН , стр. 292—329, где датировано: 1924—1927 (в предисло
вии к соорнику — другая дата: 1924). Печатается по тексту АиН.

Как известно, изучение творчества и биографии Кюхельбекера Тыня
нов начал в университете. В семинарии С. А. Венгерова он прочитал доклад 
«Пушкин и Кюхельбекер», извлечение пз которого — о пушкинской «Оде 
его сиятельству графу Д. И. Хвостову» — было опубликовано в «Пушкин
ском сборнике памяти проф. С. А. Венгерова» (Пб., 1922, стр. VIII—IX, 
75—92), а затем пошло в монографию «Архаисты и Пушкин». В «Автобио
графии» Тынянов упоминает доклад о Кюхельбекере, вызвавший одобре
ние руководителя семинария (ТЖЗЛ, стр. 19),— не совсем ясно, идет ли 
речь о работе, посвященной «Оде Хвостову», или какой-либо другой. Тем 
не менее можно утверждать, что доклад об «Оде Хвостову» — не единст
венная его университетская работа по теме «Пушкин и Кюхельбекер»: как 
явствует из протокола заседания семинария от 10 декабря 1915 г. (ИРЛИ, 
ф. С. А. Венгерова), в этот день был прочитан и обсужден доклад Тыняно
ва, в котором рассматривалось отражение высказываний Кюхельбекера 
в пушкинских «Отрывках из писем, мыслях и замечаниях» (с изменения
ми вошло в «Архаисты и Пушкин» — см. ПиЕС, стр. 103—104). Протоколы 
пелись достаточно тщательно и подробно — если бы в докладе шла речь и 
об «Оде Хвостову», это было бы зафиксировано (протокол заседания, на ко
тором Тынянов сделал доклад об этом стихотворении Пушкина, не разыс
кан). Известная тыняновская концепция, изложенная в «Архаистах и Пуш
кине», складывалась, таким образом, уже в университете.

Кюхельбекером Тынянов занимался в продолжение всей своей научной 
деятельности. Результаты этих изучений в значительной своей части стали 
известны только в 30-х годах, но основные темы были намечены на много 
лет раньше. Задолго до приобретения архива Кюхельбекера Тынянов со
бирал и готовил к печати его тексты, восстанавливал биографию поэта. 
В списке работ Тынянова, датированном 25 декабря 1920 г. и представлен
ном в канцелярию ГИИИ, значится: «1. В. К. Кюхельбекер. Жизнь и твор
чество (исследование). 2. Путешествие Кюхельбекера (из истории идейно
го и литературного обмена с Западом). 3. «Аргивяне», неизданная траге
дия Кюхельбекера (текст, литературная история, комментарии). 4. Цензур- 
пые дела Кюхельбекера» (ЛГАЛИ, <р. 3289, оп. 2, ед. хр. 50, л. 51). В анкете 
от 27 июня 1924 г. (ИРЛИ, ф. 172, ед. хр. 129), перечисляя имеющиеся в его 
столе работы, Тынянов указал: «Подготовлено к изданию собрание сочине
ний Кюхельбекера». «Аргивян», из которых были известны только неб.оль-
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шив отрывки, опубликованные в 1820-х годах, он хотел издать отдельно. 
В списке научных занятий «Opera на год» (1921 или 1922) значится: 
«1) Кюхельбекер. „Аргивяне"» (ЦГАЛИ, ф. 2224, on. 1, ед. хр. 58). 22 де
кабря 1922 г. И. А. Груздев сообщал сотруднику издательства «Новая Моск
ва» П. Н. Зайцеву: « [...]  к области материалов: пьеса Кюхельбекера „Арги
вяне", не изданная до сих пор, революционная и в историко-революцион
ном отношении очень интересная. Вступительная статья Юр. Тынянова. 
Желательно отдельной книгой» (ИМЛИ, ф. 15, оп. 2, ед. хр. 39). По-види
мому, речь идет о материалах для историко-литературного отдела сборников 
«Недра», введенного в 1923 г.— со 2-й книги («Недра» печатались в «Новой 
Москве»). Однако в этом и в более позднем недатированном письме («Пье
са Кюхельбекера должна идти отдельной книгой, в альманах не годится. 
Не пойдет ли книгой?») Груздев предлагает Зайцеву заняться отдельным 
изданием трагедии. Переговоры не дали результата.

1 июля 1925 г. Тынянов пишет заявку в изд-во «Кубуч» (которое в кон
це года выпустило «Кюхлю», куда были включены цитаты из трагедии) 
с предложением издать «Аргивян» к 100-летнему юбилею восстания декаб
ристов. Текст (2-я редакция, в которой, по словам Тынянова в заявке, 
более определился «народный» характер трагедии и которую оп характе
ризует как более сильную в художественном отношении) должен был со
провождаться комментариями и статьей «О „народной" трагедии 20-х го
дов» (АК). В июле — августе 1925 г. Тынянов сообщал К. И. Чуковскому 
об этой попытке издать трагедию. «Очень хочется увидеть ее в печати» 
(ГБЛ, ф. 620, архив К. И. Чуковского). Но издание и на этот раз не состоя
лось, и статья Тынянова увидела свет раньше, чем текст, который она 
исследовала. В конце апреля — начале мая 1928 г., готовя АиН, Тынянов 
писал Шкловскому: «Подготовляю к печати разное барахлишко в сборник, 
нашел статью об „Аргивянах" Кюхли (старая). Там утверждается, что Ка- 
рамзин-камерник обошел театр, оставил его. Пушкин делает ставку на 
Хмельницкого (хороший водевилист)» (в тексте АиН Н. И. Хмельницкий 
только упомянут).

Уже после издания АиН и дневника Кюхельбекера (JL, «Прибой», 
1929) в руках Тынянова сосредоточился обширный архив поэта. В 1932 г. 
или начале 1933 г. он составил заявку (АК) в изд-во Всесоюзного общества 
политкаторжан и ссыльнопоселенцев с планом большого (ок. 35 печ. л.) 
издания документов этого архива (в том числе дневника периода ссылки, 
переписки, лицейских документов и других биографических материалов). 
Издание не состоялось. Не осуществился и замысел, неоднократно зафик
сированный в бумагах Тынянова,— «Пушкин и Кюхельбекер. Статья 2-я» 
(при публикации первой статьи на эту тему было указано, что отношения 
Пушкина и Кюхельбекера «после декабря 1825 г. являются предметом осо
бой статьи».— ЛН, т. 16—18. М., 1934, стр. 376). Художественные произве
дения Кюхельбекера были собраны Тыняновым в 1939 г .а в известном 
издании «Библиотеки поэта», куда он и включил «Аргивян» (2-ю редак
цию — полностью в большой серии, отрывки — в малой). Следует отметить, 
что двухтомник 1939 г. далеко не полностью отразил находившийся в рас
поряжении Тынянова богатейший архивный материал, часть которого впо
следствии была утраченаб. Первоначально предполагалось 6-томное изда
ние — см.: «Лит. газета», 1938, 5 февраля; материалы к этому изданию (кар
тотеки и др.), подготовленные совместно с Б. И. Копланом, находятся 
в фонде Тынянова в ЦГАЛИ. Тем не менее двухтомник 1939 г. с большой 
биографической статьей, а также исследование «Французские отношения 
Кюхельбекера» (ЛН, т. 33—34, 1939, перепечатано в ПиЕС) явились значи
тельным итогом многолетних разысканий, создавших совершенно новое 
представление о поэте. Тынянов дал пример преодоления того «наивного

8 Работа была закончена в конце 1937 г. («Лит. газета», 1937, 31 дек.). 
6 О судьбе архива Кюхельбекера см.: Е. П .  М с т и с л а в с к а я .  Творческие 

рукописи В. К. Кюхельбекера.—Записки Отдела рукописей ГБЛ, вып. 36. 
1975.
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и трогательного „эстетства14 наших старых критиков и историков литера
туры, находивших в стихах Тютчева „небрежность формы11, а у Некрасова 
или Достоевского — просто „плохую форму11», о котором писал Б. М.Эйхен- 
баум, разъясняя выдвигавшуюся Оноязом задачу изучения массовой лите
ратуры в ее эволюционном значении (Б . Э й х е н б а у м . Литература. Л., 1927, 
стр. 131—132). Эта задача была очень близка Тынянову. Сохранился план 
1929 или 1930 г., озаглавленный «Отверженные. Хрестоматия и исследова
ния» и включающий перечень имен: «I серия. Барков; Бобров; Шихматов; 
Хвостов; Шаликов; Тредиаковский; Кюхельбекер; Шатров; Николев; Ка
рабанов; Макаров». В другом плане, зафиксировавшем этот замысел, на
званы также Алипанов, Булгарин, А. А. Орлов (АК).

По проблематике работа об «Аргивянах» соотносится прежде всего со 
статьей «Архаисты и Пушкин», в которой Тынянов пересмотрел традицион
ную схему литературного процесса первой четверти XIX в. Трагедия Кю
хельбекера — эпизод архаистического движения, общая картина которого 
нарисована в «Архаистах и Пушкине». Но если там была показана борьба 
архаистов и карамзинистов, определявшая динамику литературной эволю
ции эпохи в целом, то в работе об «Аргивянах» предметом изучения яв
ляется область, в которой, по Тынянову, господствовали архаисты,— область 
стихотворной драмы, где динамика обусловливалась несколько иными фак
торами. Для понимания этих факторов весьма важным представляется пред
ложенное Тыняновым разграничение стиховой драматургии и драматиче
ской поэзии (позволяющее, между прочим, объяснить и «несценичность» 
драм Пушкина). После статьи об «Аргивянах» Тынянов предполагал вер
нуться к теме, обозначенной в его бумагах как «театр архаистов». В конце 
20-х — 30-х годах он намечал монографические и комплексные работы о Ка
тенине — драматурге, переводчике, теоретике, декламаторе, о Шаховском, 
Грибоедове, Кюхельбекере. В связи с основной проблемой — борьба карам
зинистов и архаистов — он намеревался рассмотреть комедии «Аристофан» 
Шаховского (ср. в статье об «Аргивянах»), «Сплетни» Катенина, журнал 
«Драматический вестник», отношения Пушкина с Катениным и Грибоедо
вым. На этом фоне должно было быть показано «Горе от ума». В одном 
из планов «театр архаистов» составлял «II серию» «Отверженных». В эти 
же годы, после «Смерти Вазир-Мухтара», Тынянов вынашивал замысел 
отдельной большой биографической и историко-литературной работы о Гри
боедове (в некоторых планах она названа книгой). Частично это исследо
вание должно было строиться на материалах архива Кюхельбекера. Одна
ко эти планы остались почти полностью нереализованными. С ними связаны 
только «Заметки о Грибоедове» («Звезда», 1941, № 1). Статьи о «Прокофии 
Ляпунове» Кюхельбекера («Литературный современник», 1938, № 1; то 
же — вступ. статья к отд. изд. трагедии — Л., 1938) и «Сюжет „Горя от 
ума11» (ЛН, т. 47—48, 1946; перепечатано в ПиЕС) не затрагивают темы 
«театр архаистов».

На центральное место в работе об «Аргивянах» выдвигалась проблема 
соотношения с иноязычными литературами. Для методологических поис
ков 20-х годов характерна тенденция к пересмотру традиционного метода 
установления влияний п заимствований, к ограничению сферы их истори
ко-литературной и теоретической интерпретации. Предпринимались усилия, 
чтобы подчинить регистрацию «параллелей» описанию именно националь
ных литературных явлений, не сводимых в своих кардинальных чертах 
к иноязычным воздействиям (см., напр.: Б. Э й х е н б а у м .  Лермонтов. Л., 1924, 
стр. 28—30; Г .  Л .  Г у к о в с к и й .  Русская поэзия XVIII века. Л., 1927, стр. 9—12). 
В статье 1921 г. «Тютчев и Гейне» (см. в наст, изд.) Тынянов наметил раз
личение традиции как закономерной преемственности в национальном ли
тературном развитии и юнезиса — совокупности эмпирических обстоя
тельств, в толще которых эта традиция проявляется. Инолитературные 
влияния он относил ко второй сфере, считая, что они трансформируются 
под действием данной национальной традиции,— эта трансформация и 
должна быть вскрыта в результате исследования, тогда как само установ
ление «параллели» не обладает эвристической силой и является только
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предварительной процедурой. В статье об «Аргивянах», рассматривая в свя
зи с трагедией Кюхельбекера несколько европейских соответствий, Тыня
нов предпочел термину «источник» понятия — фабульно-сценарные мате
риалы и их обработка (ср. подобное использование терминологии кипо 
в статье «Пушкин» — ПиЕС), стремясь уловить направление такой обра
ботки, детерминированное национальным литературным процессом. В то 
же время ставился вопрос об «активности» самого материала, что соответ
ствовало пониманию материала как конструктивного элемента произведе
ния, выраженному в ПСЯ и «Литературном факте».

И в этом и в других отношениях статья об «Аргивянах» может быть 
охарактеризована — в терминах теоретических работ автора (см. статьи 
«Тютчев и Гейне», «Литературный факт», «О литературной эволюции») — 
как опыт эволюционно-генетического подхода. Так, Тынянов стремился по
казать процесс и результат взаимодействия жанровой обусловленности 
(эволюционный фактор) и декабристского «задания» гражданской тирано
борческой трагедии (генетический фактор). Генезис здесь включает и дей
ствие одного из «дальнейших» внелитературных рядов — политического: 
две редакции трагедии, при неизменности материала и жанровых очерта
ний, при том, что каждой из них было обеспечено аллюзионное восприя
тие «преддекабрьского» читателя, значительно разнятся в фабульном отно
шении, что связано, по-видимому, с размышлениями Кюхельбекера о воз
можной политической тактике антиправительственных сил в России (более 
радикальный вариант отражен во второй редакции — отсюда у Тынянова 
квалификации трагедии как «революционной», «народной»).

Статья Тынянова и издание 1939 г. открыли трагедию Кюхельбекера 
для историков литературы и исследователей декабризма, неоднократно 
после него обращавшихся к «Аргивянам».

1 О понятии «установка» см. в статьях «О литературной эволюции» и 
«Ода как ораторский жанр».

2 В издании А. Бальби «Atlas Ethnographie du Globe on Classification 
des Peuples Anciens et Modemes d’apres leur langue. Partie historique et 
litteraire» (Paris, 1826) была помещена (анонимно) статья Н. И. Бахтина, 
друга и литературного единомышленника П. А. Катенина,— «Coup d’oeuil 
sur l’histoire de la langue Slave et sur la marche progressive de la Civilisa
tion et de la Litterature en Russie». Она вызвала полемический отклик «Мос
ковского телеграфа» (1827, № 17—18). Бахтин отвечал Н. Полевому в «Сыне 
отечества» (1828, № 2, 6, 12) и «Атенее» (1828, № 12, 17). В «Сыне отечест
ва» (1828, № 9—12) появился перевод статьи Бахтина (об ораторской прозе 
Ломоносова см. № 11, стр. 267), причем переводчик Д. К[афтыре1в оговорил 
свое несогласие с «Московским телеграфом». Эта полемика, осуждавшаяся 
в известной переписке Катенина с Бахтиным («Письма П. А. Катенина 
к Н. И. Бахтину». СПб., 1911), анализируется Тыняновым в «Архаистах и 
Пушкине».

3 «Сын отечества», 1828, № 11, стр. 270—271; ср. ПиЕС, стр. 55.
4 Имеются в виду статья Вяземского «О жизни и сочинениях В. А. Озе

рова» в изд.: Сочинения Озерова, ч. 1—2. СПб., 1816—1817 и соответствую
щие оценки Пушкина в письме к Вяземскому от 6 февраля 1823 г. и в за
метках па полях статьи, сделанных, по-видимому, в связи с подготовкой 
ее автором для нового издания Озерова (вышло в 1828 г.). См.: Л .  Н . М а й 
к о в .  Пушкин. СПб., 1899, стр. 266—283; Н . Б о г о с л о в с к и й .  Спор Пушкина 
с Вяземским об Озерове.— «Красная новь», 1937, № 1. В «Сыне отечества» 
в 1820 г. (№ 23, 24, 26—29) и в 1822 г. (№ 13, 18—20) шла полемика об 
Озерове, в связи с этим дебатировалась и основная лингвостилистическая 
проблема, разделявшая архаистов и карамзинистов. Материал полемики 
использован в «Архаистах и Пушкине».

5 См. также ПиЕС, стр. 33.
• По-видимому, речь должна идти о 1833 г.— двух статьях Кс. Поле

вого по поводу «Сочинений и переводов в стихах» Катенина («Московский 
телеграф», 1833, № 8 и 12).
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I Ф. Ф. Виге ль. Записки, т. 1. Мм 1928, стр. 200. Кроме Шаховского Ви- 
гель называет в этой связи П. Ю. Львова и Г. В. Геракова.

8 К настоящему времени накоплен определенный материал, характе
ризующий ВОЛСНХ и кружок Оленина в историко-литературном отноше
нии. Из литературы последнего времени см., в частности: М. И. Гиллель-  
сон. Молодой Пушкин и арзамасское братство. Л., 1974; М. Г. Алътшуллер. 
Крылов в литературных объединениях 1800—1810-х годов. В кн.: Иван Анд
реевич Крылов. Л., 1975; Н. В. Harder. Schiller in Russland. Berlin — Zurich, 
1969, S. 122—135. О других литературных группах этого времени см. вступ. 
статьи Ю. М. Лотмана в книгах: Поэты начала XIX века. Л., 1961; Поэты 
1790—1810-х годов. Л., 1971. Пересмотр всего вопроса о русской лингвости
листической ситуации 1800—1810-х годов дан в работе: Ю. Лотман и Б. Ус
пенский. Споры о языке в начале XIX в. как факт русской культуры.— Уч. 
зап. Тартуского ун-та, вып 358. Труды по русской и славянской филологии, 
XXIV. 1975.

9 Ср.: Б. Эйхенбаум. Лермонтов. Л., 1924, стр. 29.
10 Ср. ПиЕС, стр. 63—64.
II Попытка уловить динамику этого развития была сделана в статье 

«Пушкин» (1928). Отличительной чертой Пушкина Тынянов считал именно 
его «эволюционный диапазон», тогда как сама по себе жанровая универ
сальность — «общий признак литературы 20-х годов» (ПиЕС, стр. 122—123).

12 Так назвал Кюхельбекер В. Н. Олина («Дневник», стр. 125). Работы 
И. Н. Розанова — о Катенине (гл. в его кн.: Пушкинская плеяда. М., «За
друга», 1923), о «поэтах-шишковистах» (гл. «Отверженные», ср. выше об 
одноименном плане Тынянова, в его кн.: Русские лирики. Историко-лите
ратурные очерки. М., 1914) — имели определенное значение для Тынянова, 
как и указание Н. К. Пиксанова на тяготение Катенина к идеям Шишкова 
(см. соответствующие ссылки в «Архаистах и Пушкине»). Розанов, как и 
Тынянов, разделял мнение, основанное на свидетельстве Плетнева о том, 
что Кюхельбекер является прототипом Ленского (см.: И. Н. Розанов. Поэ
ты-декабристы. Кюхельбекер — Ленский.— «Красная новь», 1926, № 6).

13 Перечень драм Кюхельбекера здесь неполон. Ко времени выхода 
АиН Тынянов располагал только небольшой частью собранной им впослед
ствии обширной коллекции рукописей Кюхельбекера, которые стали по
ступать к нему, по свидетельству В. А. Каверина (ТЖЗЛ, стр. 29), в 1928 
или 1929 г. В конце 30-х годов Тынянов опубликовал по автографам тра
гедию «Прокофий Ляпунов» (см. выше), драмы «Иван, купецкий сын» 
(впервые полностью в кн.: В. К. Кюхельбекер. Драматические произведе
ния. Л., 1939) и «Архилох» (сохранившиеся отрывки — там же). Кроме того, 
у Тынянова находились рукописи переводов из Шекспира («Ричард II», 
«Ричард III», «Генрих IV», «Макбет», «Венецианский купец», см. об этих 
переводах: Ю. Д. Левин. Рассуждение В. К. Кюхельбекера об исторических 
драмах Шекспира.— В кн.: Международные связи русской литературы. 
М.— Л., 1963; его же. В. Кюхельбекер — автор «Мыслей о „Макбете**».— 
«Русская литература», 1961, № 4), «Григория Отрепьева» (начало перевода 
«Димитрия» Шиллера), либретто оперы «Любовь до гроба, или Гренадские 
мавры» (переделка трагедии Кальдерона «Любовь после смерти») и орато
рии Гайдна «Возвращение Товия». О двух последних произведениях и 
о вновь найденном переводе из «Агамемнона» Эсхила см.: В. Бочкарев.  
Ранние драматические произведения Кюхельбекера.— «Филологические 
науки», 1961, № 2 (также в его кн.: Русская историческая драматургия 
периода подготовки восстания декабристов (1816—1825). Куйбышев, 1968 
(ср. прим. 18). Как указывал Тынянов, не сохранилась только драма «Шуй
ский» (или «Падение дома Шуйских»).— Я. К. Кюхельбекер. Лирика и поэ
мы. Л., 1939, стр. XXVIII; ср. М. К. Азадовский. Затерянные и утраченные 
произведения декабристов.—ЛИ, т. 59, М.— Л., 1954, стр. 689, 767. «Кассанд
ру» Тынянов в изд. 1939 г. поместил среди поэм, датировав ее 1822—1823 гг. 
(В. К. Кюхельбекер. Лирика и поэмы, стр. XXXII; в примечаниях на стр. 471 
вторая дата искажена опечаткой).

433



14 Более Подробный перечень публикаций отрывков из «Аргивян» Ты
нянов дает ниже (гл. 5). Кроме того, Б. В. Томашевский указал на публи
кацию в «Сыне отечества», 1838, т. 4, люль (см.: «Декабристы и их время». 
М.—Л., 1951, стр. 89—96), ошибочно датировав отрывок (см.; Э. Найдич. 
Новое о трагедии Кюхельбекера «Аргивяне».— ЛН, т. 59, стр. 519). Вторая 
редакция (незаконченная) была опубликована Тыняновым во II т. издания 
1939 г., первую см. в кн.: В. К. Кюхельбекер.  Избранные произведения 
в двух томах, т. 2. М.—Л., 1967. «Шекспировы духи» вышли отдельной 
книгой — СПб., 1825, две первые части «Ижорского» — так же: СПб., 1835 
(ч. III напечатал Тынянов в изд. 1939 г.). Подробнее о публикациях драм 
Кюхельбекера см. прим. Н. В. Королевой в изд. 1967 г.

15 Отчет имп. Публичной библиотеки за 1884 г. СПб., 1887, стр. 46—47.
16 См. предисловие Кюхельбекера к «Ижорскому».
17 Имеется в виду баллада Шиллера «Кассандра», переведенная Жуков

ским (1809). «Кассандра» Кюхельбекера имеет посвящение Жуковскому.
18 О лексической окраске слова как факторе стиховой семантики см. 

ПСЯ, стр. 89—94; о «собственных именах, очень сильно сохраняющих лек
сическую окраску», — там же, стр. 139—142.

19 См. письмо Кюхельбекера к В. Ф. Одоевскому от 23 марта 1825 г. 
(«Русская старина», 1904, № 2, стр. 379). О греческих авторах в библиотеке 
Кюхельбекера см.: ЛН, т. 59, стр. 449—450. Ср.: А. Н. Егунов.  Кюхельбе
кер — читатель Гомера.— В кн.: Русско-европейские литературные связи. 
М .- Л., 1966.

20 Полемика Уварова и Гнедича с Капнистом о русском гекзаметре ве
лась в «Чтениях в Беседе любителей русского слова» (1813, кн. 13, стр. 56— 
174; 1815, кн. 17, стр. 18—42, 47—66). Об этой полемике и некоторых вы
ступлениях в «Чтениях...», предшествовавших ей, см. ПиЕС, стр. 32—33. 
Споры начала XIX в., разрешенные Гнедичем и Жуковским, восходят к опы
ту Тредиаковского в «Тилемахиде» (ранее в «Аргениде»), признанному 
неудачным, по взятому под защиту Радищевым. Гекзаметр теоретически 
и практически осваивали Галипковский, Мерзляков, Воейков, Востоков, Дель
виг, Кюхельбекер и др. Сенковскому принадлежит статья «О древнем гек
заметре» (1841, см. его Собр. соч., т. VII. СПб., 1859), написанная по поводу 
«Одиссеи» Жуковского (ср. об этой статье в «Мелодике...» Эйхенбаума — 
ЭП, стр. 351—356), и статья «Гекзаметр» в 13-м томе «Энциклопедического 
лексикона» Плюшара (1838). См.: А. Егунов. Гомер в русских переводах 
XVIII — XIX веков. М.— Л., 1964; К. Burgi. A History of the Russian Hexa
meter. Hamden, [1954]. Ср.: M. Г. Алътшуллер. «Слово о полку Игореве» 
в кругу «Беседы любителей русского слова».— ТОДРЛ, т. XXVI. Л., 1971.

В «Архаистах и Пушкине» Тынянов связал полемику о гекзаметре 
с другим эпизодом — спорами об использовании октавы в русской поэзии 
(начавшимися по поводу переводов из «Освобожденного Иерусалима» Тас
со), которые он также объяснял поисками метрических форм для герои
ческого эпоса (ПиЕС, стр. 46—49). Ср.: Н. В. Измайлов. Из истории русской 
октавы,— В кн.: Поэтика и стилистика русской литературы. Памяти акад. 
В. В. Виноградова. Л., 1971; «Русские поэты-переводчики от Тредиаковского 
до Пушкина». Л., 1973, гл. 5.

21 Имеются в виду статьи Батюшкова «Петрарка», «Ариост и Тасс», 
его переводы из этих поэтов и «Речь о влиянии легкой поэзии на язык». 
Ср. отрицательное отношение Катенина к Петрарке (ПиЕС, стр. 54—55; 
«Письма П. А. Катенина к Н. И. Бахтину», по указателю).

22 В статье «О направлении нашей поэзии, особенно лирической, в по
следнее десятилетие» Кюхельбекер называет Горация «прозаическим сти- 
хотворителем» («Мнемозина», ч. II, 1824, стр. 41). Как указал Тынянов, 
определение «прозаический» дано Горацию в «Эстетике» Ф. Бутервека 
(ПиЕС, стр. 99). Катенин писал о Горации в «Размышлениях и разборах»: 
«Я вижу в нем какое-то светское педантство, самодовольное пренебреже
ние к грубой старине» («Литературная газета», 1830, № 11, стр. 168). Ср. 
ПиЕС, стр. 54—55.
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23 Кюхельбекер наметпл собственную схему такого «обхода» в статье 
«Вгляд на нынешнее состояние русской словесности» (газета «La Conser- 
vateur Impartial», 1817, № 77; перевод — «Вестник Европы», 1817, № 17—18); 
отмечая опыты Радищева и Нарежного, он особое место среди реформато
ров русского стиха отводит Востокову, продолжателями которого считает 
Гнедича и Жуковского.

24 В . Г о ф м а н .  Рылеев — поэт.— В сб.: Русская поэзия XIX века. Под 
ред. и с предисл. Эйхенбаума и Тынянова. Л., 1929. Статья рассматривает 
поэзию Рылеева в свете ряда проблем, которыми занимался Тынянов (ли
тературный факт, эволюционное значение эпигонской литературы и др.). 
Для взглядов Тынянова конца 20-х годов показательна характеристика, 
которую он дает работе Гофмана в предисловии к сб.: «Важным по резуль
татам представляется обследование Рылеева В. Гофманом. Наблюдены фак
ты, помогающие яснее соотнести поэзию Рылеева с общественным движе
нием того времени (пока только объясняли этим движением его темы, при
чем иногда делали и наоборот: доказывали ту или иную черту декабризма 
его стихами)» (стр. VIII).

25 Во вступительной статье к изданию Кюхельбекера 1939 г. Тынянов 
цитировал письмо поэта к Ю. К. Кюхельбекер от 18 декабря 1821 г. (см. 
прим. 30), которое позволяет датировать начало работы над трагедией 
концом 1821 г.

26 Местонахождение первой и второй (см. ниже в статье) рукописных 
редакций «Аргивян» не изменилось.

27 Ч. И, стр. 1—28. Пролог был помещен непосредственно перед про
граммной статьей Кюхельбекера «О направлении нашей поэзии...». Эта 
статья прямо связывается с «Аргивянами» в известных заметках Кюхель
бекера о литературной ситуации 1824 г. («Литературные портфели», т. 1, 
1923, стр. 73).

28 Цитата, о которой идет речь, появилась в публикации «Отрывка из 
путешествия по Германии» («Мпемозина», ч. I, 1824, стр. 93—94; в АиН, 
стр. 301, ошибочпо указана III ч. «Мнемозины»). О неверной атрибуции 
Лернера см. в статье «Мнимый Пушкин» в наст. изд.

29 «Русская старина», 1875, т. 13, стр. 360 (то же: А. А. Д е л ь в и г . Сочи
нения. 1893, стр. 150).

30 Ср. в письме Кюхельбекера к сестре от 18 декабря 1821 г.: « [...]  
план трагедии „Аргивяне*4, или, чтоб назвать ее не по ходу, а по предме
ту — „Тимолеон**,—чрезвычайно меня занимает» (В .  К .  К ю х е л ь б е к е р .  Ли
рика и поэмы, стр. XXVII — XXVIII).

31 См. ПиЕС, стр. 147.
32 Письмо от 28 августа и 6 сентября 1825 г. (XIII, 221).
33 Из письма Энгельгардта Кюхельбекеру от 24 января 1823 г.— «Рус

ская старина», 1875, т. 13, стр. 364.
34 «Русский архив», 1875, кн. 3, стр. 365.
35 Неточная цитата из письма Энгельгардта Кюхельбекеру от 24 янва

ря 1823 г.— «Русская старина», 1875, т. 13, стр. 363.
38 Перевод Кюхельбекера из Эсхила, о котором идет речь в его цит. 

письме к Одоевскому (и в другом письме тому же адресату — от 23 марта 
1825 г.), в настоящее время известен — см. прим. 13.

37 Этот разбор, о котором Кюхельбекер сообщал Одоевскому в письме 
от сентября — октября 1825 г. («Русская старина», 1904, № 2, стр. 383), до 
нас не дошел.

38 Существенным дополнением к материалам, приведенным Тыняно
вым, является опубликованное Э. Э. Найдичем в 1954 г. письмо Кюхельбе
кера к сестре от 20 января 1823 г., из которого видно, что он намеревался 
предпринять попытку провести трагедию на сцепу (ЛН, т. 59, стр. 517—518).

39 По-видимому, ошибка: не «Сын отечества», а «Литературные лист
ки», 1824, № 15, август, стр. 81.

40 Об А. А. Ивановском и его альманахе см.: В . Э. В а ц у р о , М . И. Г и л 
л е  л ь с о н .  Сквозь «умственные плотины». Из истории книги и прессы пуш
кинской поры. М., 1972, стр. 12—24.
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41 Ср. в дневнике Кюхельбекера о лекциях А. И. Галича по Корнелию 
Непоту (В. К. Кюхельбекер. Дневник. Л., 1929, стр. 39, 261—262). Другой 
лицейский преподаватель — Н. Ф. Кошанский — дважды издал Корнелия 
Непота (1816 и 1824).

42 Имя Тимолеона было названо в парижской лекции Кюхельбекера 
(ЛН, т. 59, стр. 373). Ср. упоминания о Тимолеоне: Ф. Ф. Вигель. Записки, 
т. 1. М., 1928, стр. 177; В. Г . Белинский. Поли. собр. соч., т. XII. М., 1956, 
стр. 51—52.

43 Oeuvres de М. Т. Chenier, t. II. Paris, 1827, р. 348. Ср. о М.-Ж. Шенье: 
Б. В. Томашевский. Пушкин и Франция. Л., 1960, по указателю.

44 «О направлении нашей поэзии...» — «Мнемозина», ч. II, стр. 41 
(у Кюхельбекера: «недозревший Шиллер»).

45 Об этой оценке см. ПиБС, стр. 99. Во время своей заграничной по
ездки Кюхельбекер познакомился с Л. Тиком, о беседе с которым расска
зал в «Мнемозине» (ч. II, стр. 61—62). О путешествии Кюхельбекера см. 
работу Тынянова «Французские отношения Кюхельбекера» (ПиБС), также:
С. Н. Дурылин.  Русские писатели у Гете в Веймаре.— ЛН, т. 4—6. 1932; 
о Кюхельбекере и Тике см.: Р. Ю. Данилевский. Людвиг Тик и русский 
романтизм.— В кн.: Эпоха романтизма. Л., 1975, особ. стр. 72. Как известно, 
отношение Кюхельбекера к Шиллеру не покрывается двумя статьями 
в «Мнемозине». Ср. многочисленные цитаты из Шиллера в лицейском «Сло
варе» Кюхельбекера (см. ПиБС, стр. 247—253), восторженные оценки «бар
да чудесного» в таких стихотворениях, как «Поэты», «К Промефею», и, 
с другой стороны, итоговое мпение, выраженное в дневнике Кюхельбекера 
1834 г. в связи с книгой В. Менцеля «Немецкая литература» (ПиБС, 
стр. 330—331; ЛН, т. 59, стр. 428—429). В том же году Кюхельбекер начи
нает переводить «Димитрия» Шиллера и затем переходит к работе над 
трагедией «Прокофий Ляпунов», в которой «своеобразно отразилась борьба 
между поэтикой Шекспира и Шиллера» (вступ. статья Тынянова в пзд.: 
«Прокофий Ляпунов». Трагедия В. Кюхельбекера. Л., 1938, стр. 15). О Шил
лере в России см.: О. Peterson.  Schiller in Russland. New York, 1934, 1939; 
H.-B. Harder. Schiller in Russland (1789—1814). Berlin — Zurich, 1969; 
E . К . Kostka. Schiller in Russian Literature. Philadelphia, 1965 (книга охва
тывает материал от 1830-х годов до Вячеслава Иванова); Т. Мкалаева. 
Шиллер в оценке Кюхельбекера.— Уч. зап. МОПИ, 1964, т. 152, вып. 9—10; 
Р. Ю. Данилевский. Шиллер и становление русского романтизма.— В кн.: 
Ранние романтические веяния. Л., 1972, и мн. др.

46 Суждения Кюхельбекера, прежде всего противопоставление «одно
образных» и субъективных Шиллера и Байрона «всеобъемлющим» и объек
тивным Шекспиру и Гете, по-видимому, имели и более широкое влияние, 
в том числе на Пушкина и Белинского. См. Н. И. Мордовченко . Русская 
критика первой четверти XIX века. М.— Л., 1959, стр. 219.

47 «19 октября 1825» («Роняет лес багряный свой убор...»).
48 В. К. Кюхельбекер.  Дневник. Л., 1929, стр. 189.
49 Неточная цитата из дневника Кюхельбекера, где эта характеристика 

относится к трагедии «Перикл, принц Тирский». В цитируемой записи от 
3 сентября 1841 и другой — от 26 августа говорится и о «Короле Джоне» 
(В. К. Кюхельбекер. Дневник, стр. 279—280). Об отношении Кюхельбекера 
к шекспировским хроникам см. указ, в прим. 13 работы Ю. Д. Левина.

50 В настоящее время датируется менее определенно: крайние даты — 
1822 или 1826 и 1828 г.

51 А. С. Грибоедов. Сочинения в стихах. Л., 1967, стр. 328.
52 В. К. Кюхельбекер. Избр. произв., т. 2. М.— Л., 1967, стр. 179.
53 /. Racine. Oeuvres completes, t. V, P., 1877, p. 17; Ж. Расин. Сочинения, 

T. 2. M.— Л., 1937, стр. 178. В 1816 г. вышел перевод «Эсфири», выполнен
ный Катениным; ср. запись в дневнике Кюхельбекера о рецензиях на этот 
перевод (стр. 129).

94 Oeuvres completes de Voltaire, v. 2. Paris, 1877, p. 43 («Lettres dcrites 
en 1719 [...] Lettre VI, qui contient une dissertation sur les choeurs»); Воль
тер. Эстетика. M., 1974, стр. 56—57. Вольтер критиковал использование хора
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в трагедиях Расина «Баязет», «Митридат» и «Британии», высоко оценивая в 
этом отношении «Гофолию» и «Эсфирь».

55 Высказывалось мнение о влиянии на хор «Аргивян» оперы конца 
XVIII — начала XIX в. (А  Г о з е н п у д .  Музыкальный театр в России. От исто
ков до Глинки. Л., 1959, стр. 403—404). Ср. в письме Кюхельбекера к сестре 
от 20 января 1823 г.: «Я должен найти для хоров композитора» (ЛН, т. 59, 
стр. 518).

58 Отрывки из этой комедии печатались в «Мнемозине» (ч. 1), а также 
в «Полярной звезде на 1824 год», сыграна впервые 19 ноября 1825 г. В ГИИИ 
1 июня 1926 г. состоялся доклад С. С. Данилова об «Аристофане» Шахов
ского (ГИИИ-1927, стр. 60).

57 Другой отзыв «Сына отечества» (1825, № 1) о «Вепцеслове» Ж. Ротру 
в переделке А. А. Жандра (1-е действие было опубликовано в альманахе 
«Русская Талия», 1825), принадлежащий А. И. Одоевскому, вызвал замеча
ние в дневнике Кюхельбекера 1833 г. (стр. 150-151): «[...] напрасно он 
Жандру приписывает первое у нас употребление белых ямбов в поэзии дра
матической: за год до „Русской Талии14 были напечатаны: „Орлеанская 
дева44 Жуковского и — первое действие „Аргивян44». Пушкин, говоря о пер
венстве в употреблении белого пятистопного ямба в набросках предисловия 
к «Борису Годунову», называет «Аргивян» и Жандра. Катепин отстаивал 
приоритет своего «Пира Иоанна Безземельного» (пролог к пьесе Шаховско
го по Вальтеру Скотту «Ивангой, или Возвращение Ричарда Львиное Серд
це», сыгран впервые 21 января 1821 г. в бенефис М. И. Валберховой— см.: 
«Письма П. А. Катенина к Н. И. Бахтину», стр. 34, ср. стр. 188). Еще ранее 
белый пятистопный ямб в трагедии применяли Нарежный («Кровавая ночь, 
или Конечное падение дому Кадмову», опубл. в 1800 г.), Востоков (перевод 
из «Ифигенин в Тавриде» Гете)— см.: В . А .  Б о ч к а р е в . Русская историче
ская драматургия начала XIX века (1800—1815), стр. 42. Томашевский по
казал, что бесцезурный ямб Пушкина ближе к стиху Кюхельбекера, чем 
Жуковского или Жандра, и допускал прямое влияние «Аргивян» («О стихе». 
Л., 1929, стр. 239-246).

58 Из набросков предисловия к «Борису Годунову».
59 О «литературных неудачах» Кюхельбекера и Грибоедова в связи с 

весьма важными для Тынянова мыслями о «законах литературной славы, 
законах забвения, осмеяния и восстановления» см. также в его предисловии 
к «Дневнику» Кюхельбекера (Л., 1929).

*

БЛОК

Впервые в сб.: Об Александре Блоке. Пб., «Картонный домик», 1921, 
стр. 237—264, в составе статьи «Блок и Гейне». В другой редакции вошло в 
АиН. Печатается по тексту АиН, где датировано: 1921.

9 октября 1921 г., на заседании Общества изучения художественной 
словесности при ГИИИ, посвященном памяти Блока, Тынянов прочитал 
доклад «Блок и Гейне» (ГИИИ-1927, стр. 44); 17 октября доклад был повто
рен в Доме искусств — см.: «Летопись Дома литераторов», 1921, № 1, стр. 7. 
Вместе с двумя другими прочитанными на этом заседании докладами 
(В. М. Жирмунского и С. И. Берпштсйна) он предназначался для гото
вившегося уже к печати в петроградском издательстве «Картонный домик» 
сборника «Об Александре Блоке» (сообщение о печатании сборника см.: 
«Вестник литературы», 1921, № 9 (33), стр. 20). 20 декабря 1921 г. сборник 
упомянут в списке вышедших книг в «Летописи Дома литераторов» (1921, 
№ 4, стр. И); см. также: «Петербург», 1921, № 1, стр. 32 (номер вышел в 
декабре).

437



Статья состояла из 7 разделов; четьте из них отданы апализу поэзии 
Блока, два — Гейне; последний раздел оообщал сопоставление двух поэтов.

В 1928 г., включая статью в АиН, Тынянов опустил оба раздела о Гейне 
(и соответственно заключительную главку), а четыре раздела о Блоке пе
рекомпоновал в два. Мотивировку этого решепия см. в «Предисловии к 
АиН» в наст. изд. Начало статьи в редакции 1921 г. выглядело так:

«Мы с привычною, заранее готовою печалью хороним своих современ
ников. Именно сейчас оказывается, что они были связаны с нами более не
обходимо и тесно, чем мы сами сознавали; оттого самая наша печаль при
нимает формы эгоистической печали по самим себе. Но потеря Блока — 
иная. Россия испытывает сейчас особую боль; печаль по умершем бес
корыстна, отделена от чувства общей гибели культуры.

В этой печали есть черты, особо внятные для нас, но, может быть, не 
так ощутимые для дальнейших поколений; эти черты небезразличны и для 
решения многих вопросов, связанных с искусством Блока, определенным и 
вместе трудно определимым. [Конец I главки.] По ком печалятся?

Этот простой вопрос решен бесповоротно для каждого и труден, когда 
нужно дать себе в нем отчет.

Прежде всего, никто, конечно, в своей печали нс подумал о литераторе. 
Нивелирующий некролог о „председателе того-то, члене таких-то литератур
ных организаций11 а никого не обманул, и должно пройти много лет, чтобы 
облик Блока перестал быть враждебным этому для всех ласково приугото- 
ванному некрологом месту,— чтобы забылось его требование тайной сво
боды. Блок не был литератором в этой невзыскательной области литера
турной периферии.

Но и его литературные выступления в подлинном смысле слова никем 
не зачитываются в облик Блока. Едва ли кто-нибудь, думая о нем сейчас, 
вспомнит его жесткие статьи, оскорбляющие именно нечто, что питают его 
с т и х и . Если собрать все статьи Блока, то вместе они взволнуют и оскорбят 
почти подобно „Переписке с друзьями“ Гоголя, тайное родство с которым 
неожиданно для нас почувствовал сам Блок *. Даже в простых „введс- 
нпях“, как статья, возглавляющая собранные им стихи Аполлона Григорье
ва,— Блок сумел быть спорным».

В целом «блоковская» часть статьи не претерпела существенных изме
нений. Отметим только, что, отказавшись от сопоставления двух поэтов, 
Тынянов ослабил определенность характеристики поэзии Блока как «эмо
циональной» (первоначально противопоставленной в этом качестве поэзии 
Гейне как образцу «самодовлеющего словесного искусства»); так, была сня
та фраза «Искусство Блока — прежде всего структура эмоциональная», на
чинавшая IV раздел (перед словами «Уже беглый взгляд...»).

Статья естественным образом привлекла внимание критики преиму
щественно «блоковской» своей частью. Появившись через несколько меся
цев после смерти поэта, на специфическом фоне многочисленных о нем 
воспоминаний, статья Тынянова, как и помещенная в том же сборнике 
статья Б. М. Эйхенбаума «Судьба Блока», с резкостью обозначила черту 
между новейшими историко-литературными работами и традиционным оио- 
графически-психологическим подходом к литературе. «Смерть Блока много 
коммонтировали. Комментировать легко,— писал с едва ли не личной оби
дой один из первых рецепзентов сборника 1 января 1922 г.— Для этого не 
нужно ни чувствовать, ни видеть; достаточно владеть пером. Я прочел две 
статьи в сб. „Об Александре Блоке44. Нигде не выражено так ярко самодо
вольство теоретического человека, которому все безразлично кроме слов и 
схем и придуманной им „точки зрения4*» (Вл. Вейдле. По поводу двух ста
тей о Блоке.— «Завтра», 1. Лит.-критический сборник. Под ред. Евг. Замяти
на, М. Кузмина и М. Лозинского. Берлин, «Петрополис», 1923, стр. 100).

а Имеется в виду: П. Коган. А. Блок. (Некролог).— «Известия ВЦИК», 
1921, 9 августа.

* «Россия и интеллигенция», «Дитя Гоголя».
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Особенно резкое непонимание и противодействие вызвало начало статьи 
(«Мы с привычною, заранее готовою печалью...» — где Тынянов стремился 
указать на характер тех культурных форм, в которые воплощается эта пе
чаль. «Нет, я не убежден,— писал Вл. Вейдле, толкуя эти слова в плане 
недоверия к личной искренности почитателей Блока,— я не убежден, что 
мои слезы сентиментальны, что моя печаль приготовлена. Я не уверен даже, 
убеждены ли сами комментаторы этой печали в чем-нибудь другом, кроме 
самостоятельной ценности своих теорий [...]». Сама оценка Блока у Тыня
нова и Эйхенбаума осталась непонятой, осознанной как «отрицательная». 
С совсем иных позиций была оценена посмертная литература о Блоке в 
статье О. Мандельштама, отмечавшей годовщину со дня смерти поэта. «Бо
лотные испаренья русской критики, тяжелый ядовитый туман Иванова- 
Разумника, Айхенвальда, Зоргенфрея и др., сгустившийся в прошлом году, 
еще не рассеялся.

Лирика о лирике продолжается. Самый дурной вид лирического токо- 
ванья. Домыслы. Произвольные посылки. Метафизические догадки.

Все шатко, валко: сплошная отсебятина. Не позавидуешь читателю, ко
торый пожелает почерпнуть знание о Блоке из литературы 1921—1922 гг.

Работы, именно „работы11 Эйхенбаума и Жирмунского тонут в этой ли
тании, среди болотных испарений лирической критики» («Россия», 1922, № 1, 
стр. 28; об отношении Эйхенбаума к статье Жирмунского см. в прим, к 
«Запискам о западной литературе» в наст, изд.).

Из других откликов на статью Тынянова отметим сочувственное упо
минание Г. Винокура — в его рец. на сб. «Об Александре Блоке» (газ. «Но
вый путь», 1922, 25 янв.), замечания А. Рашковской («Вестник литературы», 
1922, № 2—3, стр. 21), характерные тем, что полемика основана на переводе 
его наблюдений в биографический план, и И. Груздева («Книга и револю
ция», 1922, № 3, стр. 86), сочувственно излагавшего сопоставление Блока и 
Гейне (о близости некоторых взглядов Тынянова и Груздева в нач. 20-х го
дов см. прим, к рец. на альманах «Петроград» и к «Промежутку», а также 
упоминания К. Локса («Печать и революция», 1922, № 1, стр. 289) и Ф. Сте- 
пуна («Шиповник», I, 1922, стр. 177) с противоположным отношением к 
самой теме статьи.

Статья Тынянова вводила новое и имеющее большую теоретическую 
ценность понятие «лирического героя» (о почти одновременном появлении 
этой категории у Тынянова и А. Белого ср.: Л. Долгополов. Личность писа
теля, герой литературы и литературный процесс.— «Вопросы литературы», 
1974, № 2, стр. 120—121). В противовес затрудненному освоению новой трак
товки категории «героя», намеченной (правда, очень кратко) в ПСЯ (см. 
также прим, к статье «О композиции „Евгения Онегина11»), это понятие 
активно усваивалось последующей — особенно литературно-критической — 
традицией и приобрело широкую употребительность, к сожалению, в сильно 
упрощенном виде. Оно почти не уточнялось и стало покрывать собою в 
упомянутой традиции самые разные способы взаимоотношений «автора» с 
текстом (см. также прим, к статье «Литературный факт»). В качестве при
меров научного использования категории «лирического героя» следует на
звать работы Г. А. Гуковского («Пушкин и русские романтики». М., 1965, 
стр. 140—163) и Л. Я. Гинзбург («О лирике». Л., 1974, стр. 159—162).

Данная статья была первым выступлением Тынянова о современной ли
тературе, с остротой продемонстрировавшим основания его критики: ка
тегория «вечного» не участвует в анализе — «дело поэта должно быть оце
нено с какого-то пункта», поскольку «одно и то же поэтическое явление, 
один и тот же факт поэзии играют разную роль в разные эпохи» («Валерий 
Брюсов».— ПСЯ, стр. 259); взгляд историка литературы не противоречит в 
этом смысле подходу критика. Тынянов писал о Блоке и Брюсове вскоре 
после их смерти, стремясь, не без полемики со статьями-некрологами и 
воспоминаниями, уяснить значение не «личности» или «биографии», а само
го дела поэта. Первые шаги посмертной жизни поэта есть момент, когда в 
попытках этого осмысления сходятся критика и история литературы. 
В статьях о Блоке и Брюсове последнее слово критика было и первым сло-
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вой историка литературы. Оно назвало определяющие для поэтики Блока 
черты — интенсивное использование традиционных поэтических формул и 
связь с романсом.

Статьи о Блоке, Брюсове и Хлебникове представляют один из двух 
главных типов, различимых в критическом наследии Тынянова. Другой кри
тический жанр сформирован статьями «Литературное сегодня» и «Проме
жуток», написанными в один год н имеющими целью охватить литератур
ное поле современности в целом.

1 А. Белый. Дневник писателя.— «Записки мечтателей», 1919—1921, 
№ 1—3. Полемику с утверждениями, высказанными в начале статьи Тыня
нова, см.: Д. Максимов. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1975, стр. 180. Одна
ко, как явствует из дальнейшего, эти утверждения следует понимать в пла
не тыняновской категории лирического героя: проза Блока внеположна по 
отношению к его лирическому герою (что, разумеется, не исключает ее са
мостоятельного значения).

2 «Жизнь искусства», 1921, № 804 (статьи Ю. Анненкова, М. Кузмина, 
В. Пяста, П. Сторицына, М. Шагинян).

3 К этим мыслям Тынянова, как и к замыслу всей статьи, очень близки 
рассуждения Томашевского о «биографическом лиризме» символистов. Ср., 
в частности: «Таким поэтом с лирической биографией был Блок. Недаром 
за первый же год после его смерти мы получили богатую мемуарную и био
графическую литературу о нем. И это потому, что его биография была 
живым и необходимым комментарием к его произведениям. [...] Блоковская 
легенда — неизбежный спутник его поэзии. Элементы интимного признания 
и биографического намека необходимо учитывать в его поэтике» («Книга и 
революция», 1923, № 4 (28), стр. 9). Ср. о «человеке» и «поэте» в воспоми
наниях А. Белого о Блоке («Эпопея», 1922, № 1, стр. 125).

4 Из стихотворения «Просыпаюсь я — и в  поле туманно...».
5 «Зачатый в ночь, я в ночь рожден...».
8 «Двойник».
7 Выделенные слова — из стихотворений «Так окрыленно, так напев

но...», «Клеопатра», «О жизни, догоревшей в хоре...».
8 «Как тяжело ходить среди людей...», «Всю жизнь ждала. Устала 

ждать...».
9 Из статьи «Дитя Гоголя».
10 «Когда вы стоите на моем пути...».
11 «Балаган»; эпиграф из пьесы А. Дюма «Кин, или гений и беспутство».
12 «Друзьям»; эпиграф из А. Майкова.
13 «Россия».
14 «Новая Америка».
15 «Балаган».
15а К этому взгляду Тынянова кажется близкой следующая мысль Ман

дельштама в статье «Буря и натиск»: «Блок — сложнейшее явление русско
го эклектизма,— это собиратель русского стиха [...]. Великая работа соби
рания русского стиха, произведенная Блоком, еще не ясна для современ
ников, и только инстинктивно чувствуется ими как певучая сила» («Русское 
искусство», 1923, № 1, стр. 80).

18 «Она, как прежде, захотела...», «Как тяжело ходить среди людей», 
«Всю жизнь ждала. Устала ждать...».

17 «Равенна». Ср. истолкование этой же «банальности» у Мандельштама 
(«Разговор о Данте». М., 1967, стр. 22).

13 «В ресторане», «Превратила все в шутку сначала...».
19 Работы под таким названием у Шкловского нет. В книге Шкловского 

«Розанов» («Опояз», 1921) упоминаемая Тыняновым мысль сформулирована 
лишь в одной фразе (стр. 6—7, ср. Жирмунский, стр. 203); она развивается 
в книге В. Шкловского «Поиски оптимизма» (М., 1931, стр. 107—109). Ср. 
специальную работу: Ю. Лотман и 3. Минц. «Человек природы» в русской 
литературе XIX века и «цыганская тема» у Блока.— В кн.: Блоковский 
сборник. Тарту, 1964. О значении обращения Блока к романсу см. также:
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3 . Г. Минц. Лирика Александра Блока. Вып. 3. Александр Блок и традиция 
русской демократической литературы XIX века. Тарту, 1973, стр. 36—37 и 
др. (См. также работы этого автора, сопоставляющие Блока с Пушкиным, 
Гоголем, Толстым и др. писателями XIX в.) Ср. также: Т. Хопрова. Музыка 
в жизни и творчестве А. Блока. Л., 1974, стр. 29—32, 101—108.

20 «Дым от костра струею сизой...», «Седое утро».
21 «Она, как прежде, захотела...».
22 Малоупотребительный в настоящее время термин «синкопические 

нэоны» означает здесь ямбические строки с пропуском двух средних уда
рений.

*

ЗАПИСКИ
О ЗАПАДНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Впервые — «Книжный угол», 1921, № 7, стр. 31—36 и 1922, № 8, стр. 41— 
47. Подпись: Ю. Ван-Везен. Печатается по тексту журнала.

Работу автора над статьей можно отнести к осени 1921 г., когда Тыня
нов начал сотрудничать в журнале (см. сообщение в № 1 «Летописи Дома 
литераторов», вышедшем 1 ноября 1921 г.: «Виктор Ховин возобновляет 
издание своего журнала „Книжный угол*4» -  стр. 7). Журнал, содержанием 
которого служила критика, библиография и хроника текущей литературы, 
начал выходить в 1918 г.; ближайшими его сотрудниками были Б. М. Эйхен
баум и В. Б. Шкловский, с которыми редактор журнала В. Ховин вел, одна
ко, ожесточенную полемику. В 1919 г. издание прервалось (за два года 
вышло 6 номеров) и возобновлено было только в конце 1921 г.; 7-й номер с 
первыми четырьмя главками статьи Тынянова вышел до 15 ноября 1921 г.— 
даты выхода № 2 «Летописи Дома литераторов», где помещена заметка 
П. Волковысского «Миг сознания» — отклик на одноименную статью Эйхен
баума в свежем выпуске журнала Ховина (Волковысский упоминает и 
«Записки о западной литературе»). См. также информацию о выходе возоб
новленного «Книжного угла», содержащего «несколько не лишенных инте
реса статей, заключающих парадоксы и „взгляд и нечто44 о литературе»,— 
«Вестник литературы», 1922, № 1, стр. 23. Вторая часть статьи Тынянова по
явилась в № 8, вышедшем, видимо, в январе 1922 г. «Вестник литературы» 
(1922, № 2—3) в «Литературной хронике» отмечал, что «критическая часть 
журнала занимательна и не лишена чуткости» (стр. 37). Этим номером 
«Книжного угла» закончилось его существование. О продолжении статьи 
Ван-Везена, обещанном автором, известно только из анкеты его от 27 июня 
1924 г.: «В 1922 г. напечатал несколько статеек (2 удалось напечатать, на 
3-й журнал сорвался) в «Книжном углу». Издавал его Виктор Ховин. 
3-я статья, самая удачная — «Папалаги» — у него в лавке и затерялась» 
(ИРЛИ, ф. 172, ед. хр. 129).

Псевдоним «Ю. Ван-Везен» с этого времени использовался Тыняновым 
для статей злободневно-фельетонного характера и, по-видимому, служил 
ому в начале 20-х годов для отграничения литературной работы этого типа 
от историко-литературных и теоретических штудий и примыкающих к ним 
критических статей и рецензий. Сходную функцию выполнял второй псевдо
ним Тынянова — «Г. Монтелиус», которым был подписан его памфлет 
«О слоненке», помещенный в вышедшем в декабре 1921 г. 1-м номере жур
нала «Петербург». Журнал издавался под редакцией Шкловского — который 
и указал нам на принадлежность псевдонима Тынянову — и прекратился 
па 2-м номере. Выдвинутая Тыняновым (в статье «Журнал, критик, чита
тель и писатель», также подписанной псевдонимом «Ван-Везен»,— см. в наст, 
изд.) мысль о том, что «критика должна осознать себя литературным жан
ром», находила свое практическое воплощение прежде всего в этих его 
статьях, близких к литературному фельетону.
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В цит. анкете от 27 июня 1924 г. Тынянов сообщал: «Ван-Везеп пишет 
„Дневники Ван-Везена“. Псевдоним Ван-Везен возник следующим образом. 
Каверин просил у  всех звучного голландского имени для рассказа. Он вы
думал -  Ван-Донген. Я посоветовал -  Ван-Везен. Ему понравился, но имя я 
взял себе. У Каверина есть рассказ (ненапечатанный) о Вап-Везене, что-то 
вроде летучего голландцаа. Для Вап-Везсна ненапечатанного еще мелочи 
(„Афоризмы4*, „Переводы44 и т. д.). Из напечатанного Ван-Везена удовлет
воряет только статейка об Оренбурге». Статья «200 000 метров Ильи Орен
бурга» была напечатана в «Жизни искусства», 1924, № 4 и начинала цикл 
критических выступлений Тынянова о современной прозе (см. прим, к 
«Сокращению штатов» и «Литературному сегодня»), с «Записками» она свя
зана пародированным мотивом «гибели Европы».

Пародийный характер «Записок» и налет автоиронии, вызванные по
пытками Тынянова найти новый критический жанр, окрашивают трактовку 
далеко не фельетонных тем: Шпенглер и экспрессионизм фигурировали в 
русской печати как наиболее крупные и в определенных отношениях свя
занные друг с другом явления немецкой — и шире — европейской культуры 
эпохи мировой войны (ср., напр., статью А. Белого «Запад и Россия», на
писанную после возвращения в СССР.— «Звезда», 1924, № 3). В «шпенгле- 
ровской» теме у Тынянова намеренно резко соединены (что и давало в 
данном случае нужный «жанр») отказ от любого философствования, харак
терный для Опояза с его стремлением противопоставить философии искусст
ва -  поэтику, и, с другой стороны, признание значения «страшной книги» 
немецкого мыслителя и необходимости ответа на нее. Отношение автора 
«Записок» к экспрессионизму также складывается из пародирования «фелье
тонно-философских притязаний» этого течения «схватить корни вещей» и 
интереса к положению его поэтики между импрессионизмом и футуризмом. 
Любопытно здесь уподобление экспрессионизма «всякому уважающему себя 
романтизму» (ср. в связи с этим и «романтизм» Шпенглера: Ю. П. Давыдов. 
Освальд Шпенглер и судьбы романтического миросозерцания.— В кн.: Про
блемы романтизма. Сб. 2. М., 1971).

Последний номер «Книжного угла», в котором появились «Записки», 
был важным этапом во взаимоотношениях Опояза с В. М. Жирмунским. 
В этом номере опубликованы статьи Эйхенбаума «5=100», посвященная 
пятилетнему юбилею Опояза, и «Методы и подходы» — первое столь резкое 
выступление формалистов против Жирмунского. Какое значение придавал 
Эйхенбаум этому выступлению, видно из его дневниковой записи от 8 ян
варя 1922 г.: «Думаю, что совсем с ним [Жирмунским] разойдемся — и, 
может быть, скоро. Выйдет статья в „Книжном углу44 — момент для него 
решительный» (ЦГАЛИ, ф. 1527, on. 1, ед. хр. 244; о полемике Эйхенбаума 
с К. И. Чуковским в той же статье см. в прим, к «Стиховым формам Не
красова» в наст. изд.). Основной упрек Эйхенбаума в «Методах и подходах» 
Жирмунскому (по поводу его статьи «Поэзия Александра Блока» в сб. «Об 
Александре Блоке», Пб., 1921) — эклектизм (раздельный анализ «мироощу
щения» и «формы»), инвентарно-каталогизаторское понимание формально
го метода. Истоки этой полемики относятся, по-видимому, к 1916 г., когда 
в статье о Державине («Аполлон», 1916, № 8) Эйхенбаум, еще ориентируясь 
на «гносеологически обоснованную эстетику», относил термин Жирмунско
го «чувство жизни» (в книге «Немецкий романтизм и современная мисти
ка», 1914) к области «общей характеристики той или иной культуры», но 
отмечал его непригодность «для специального изучения художества» (цит. 
по: Б. Эйхенбаум. Сквозь литературу. Л., 1924, стр. 3, 9). Тот же термин 
употреблялся и в более поздней книге Жирмунского «Религиозное отрече
ние в истории романтизма» (1919). Иронизирование над «новым чувством 
жизни» у экспрессионистов в «Записках» Тынянова, несомненно, поддержи-

а Рукопись этого рассказа «Ван-Везен, скиталец» сохранилась в АК; 
на титуле ее — карандашный набросок Тынянова: портрет героя рассказа, 
капитана брига Виллема Ван-Везена.
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вает выступление Эйхенбаума против Жирмунского на соседних страницах 
журнала. Наконец, в том же № 8 «Книжного угла» помещена рецензия 
Л. Якубинского с критической оценкой книги Жирмунского «О композиции 
лирических стихотворений» (ср. критическую же рецензию Томашевского — 
«Книга и революция», 1922, № 4). Об отношениях Опояза с Жирмунским 
см. в наст. изд. рецензию на альманах «Литературная мысль», тезисы «Про
блемы изучения литературы и языка».

1 Ср. об «устарелости» жанров и языка критики в статье «Журнал, 
критик, читатель и писатель» (см. в наст. изд.).

2 Н. М. Карамзин. Письма русского путешественника.— В его кн.: Из
бранные сочинения, т. 1. М.— Л., 1964, стр. 214.

3 «Русская старина», 1879, т. XXV, стр. 107—110. «Журнал» (т. н. «За
писки Неизвестной особы»), как можно видеть, послужил в языковом от
ношении одним из источников повести Тынянова «Восковая персона». 
Таким образом, повествовательный стиль, примененный в «Восковой персо
не», был осознан как «современный» почти за десять лет до повести.

4 О. Spengler. Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie 
der Weltgeschichte. Bd. 1. Miinchen, 1920. Два русских издания первого тома 
основного труда Шпенглера появились в 1923 г. под названием «Закат Ев
ропы», переводы ряда других его работ — в 1922—1923 гг. Русские журналы 
начала 20-х годов были полны откликов на «Закат Европы» и внимательно 
следили за реакцией немецкой философии на книгу Шпенглера. Ср. в связи 
с этим I гл. статьи Тынянова «Блок н Гейне» (стр. 438 наст. изд.).

5 Kasimir Edschmid. Uber den Expressionismus in der Literatur und die 
neue Diclitung. 4. Aufl. Berlin, 1919, S. 42—73. К. Эдшмид (1890—1966), ко
торого здесь и далее в статье цитирует Тынянов,— писатель, эссеист, один 
из ведущих экспрессионистов.

6 «Das Reisetagebuch eines Philosopher» (Bd. 1—2) — наиболее извест
ное сочинение философа и писателя Г. Кайзерлинга (1880—1946). В 1922 г. 
оно вышло 6-м изданием. См. рецензию Е. Браудо на это издание: «Совре
менный Запад», 1922, № 1. В русском переводе отрывок из 1-го тома «Днев
ника» был напечатан в кн.: Современная немецкая мысль. Сб. статей. Пер. 
с нем. Под ред. Вл. Коссовского. Дрезден, «Восток», 1921, стр. 89—122; здесь 
же помещен отрывок из книги О. Шпенглера «Философия будущего» (от
дельное издание — Иваново-Вознесенск, 1922). Кайзерлингу принадлежат 
также книги «Europas Zukunft» (Zurich, 1918), «Das Geburge der Welt» 
(Darmstadt, 1920), «Philosophic als Kunst» (Darmstadt, 1922), «Politik, Wirt- 
schaft, Weisheit» (Darmstadt, 1922). См. о нем современную ему работу: 
М. Boucher. La philosophic de Herman Keyserling. 4 ed. Paris, 1927. Cp. 
о Шпенглере и Кайзерлинге в статье Т. Манна «Освальд Шпенглер», по
мещенной в альманахе «Петроград» (1923; рец. Тынянова см. в наст, изд.), 
где указано, что статья написана специально для русского читателя (см. 
также: Т. Манн. Собр. соч., т. 9. М., 1960, стр. 610—619; здесь статья неточно 
датирована 1924 г.).

7 Философское сообщество, основанное Кайзерлингом в 1920 г.
8 «The Salvaging of Civilization». London, 1921. Русский перевод: 

Г. Уэллс. Спасение цивилизации. [Пг.], «Мысль», 1923.
9 Ср. в статье Тынянова «О слоненке»: «создалось две Европы: одна — 

которую мы сами себе выдумываем (хорошо выдумываем, много воздуха), 
а другая — все-таки настоящая. Настоящая живет и не спрашивает нас, 
хотим ли мы ее такою, какая она есть; даже больше, только настоящая 
и живет, а выдуманную мы, собственно, только выдумали» («Петербург», 
1922, № 1, стр. 20).

10 Имеется в виду роман «Suora scolastica» (опубл.— 1921).
11 Ср. аналогичные мнения в связи со Шпенглером: «Если Европа и 

истощила себя в творческом отношении, то она бесконечно сильна еще 
в цивилизаторском смысле. [ . . . ]  Еще далек тот час, когда заходящее солн
це Европы откинет свой последний луч, а потому не лучше ли воспользо-

443



Ьаться достижениями западноевропейской культуры, чем петь преждевре
менную панихиду над ее возвещаемой гибелью?» (В. Н. Лазарев. Освальд 
Шпенглер и его взгляды на искусство. М., 1922, стр. 151—152). Еще до озна
комления с книгой Шпенглера высказывались сходные суждения: «Науч
ная мысль Запада работает сейчас более интенсивно, чем когда бы то ни 
было. Об этом говорят успехи физических и биологических наук [ . . . ]  Был 
и есть пока что кризис — бесконечно менее острый, чем наш,— о закате 
же пока говорить не приходится. Только плохо информированное вообра
жение многих русских интеллигентов рисует себе Европу уже конченной 
[ . . . ]  Плохо ли, хорошо ли это, но Европа, а тем более Америка — живы, 
собираются жить [ . . . ]* («Вестник литературы», 1922, № 2—3, стр. 2). Ср. 
также у Г. Г. Шпета: «Не торжествовать следовало бы по поводу предре
чения Шпенглера, а торопиться вобрать в себя побольше от опыта и зна
ний Европы. А там, впереди, видно еще будет, подлинно ли она «закаты
вается»» (Г. Шпет. Эстетические фрагменты, вып. 1. Пб., «Колос», 1922, 
стр. 80). Ср. в рецензии Г. О. Винокура на «Эстетические фрагменты»: «Чет 
и нечет». М., 1925, стр. 46.

12 «Собирается конкретно заявить о своем существовании еще одна на
родившаяся в Москве группа поэтов, отказавшаяся от имажинизма и ушед
шая еще более влево,— группа поэтов-экспрессионистов. Она возглавляется 
молодым поэтом И. Соколовым, который и выпускает книжку стихов „Бупт 
экспрессиониста"» («Вестник литературы», 1920, № 3, стр. 10). См.: Ипполит 
Соколов. Бунт экспрессиониста. [М.]. Издание, конечно, автора. 1919 (судя 
по сообщению «Вестника литературы», книжка запоздала с выходом); его 
же. Бедекер по экспрессионизму. [М.], 1920 (перепечатано в кн.: От симво
лизма до Октября. Литературные манифесты. М., 1924); его же. Поли. собр. 
соч. Издание не посмертное, т. 1. Не стихи. М., (Б. г.); его же. Экспрессио
низм. М., 1920 (ср., в частности, о Шкловском и Якобсоне — стр. 6); Воз
звание экспрессионистов о созыве Первого Всероссийского конгресса поэ
тов. 1920, весна (воззвание подписано Борисом Земенковым, Гурием 
Сидоровым и Ипполитом Соколовым); Экспрессионисты. Е. Габрилович, 
Б. Лапин, С. Спасский, И. Соколов. М., «Сад Академа», 1921. См.: V. Markov. 
Russian Expressionism.— In: Expressionism as an International Literary Phe
nomenon. Paris — Budapest, 1973.

13 К. Edschmid. Die doppelkopfige Nymphe (Essays). Aufsatze iiber die 
Literatur und die Gegenwart. Berlin, 1920. Закат экспрессионизма обычно от
носят ко времени после 1924—1925 гг.

14 Предыстория экспрессионизма восходит к первым годам нашего века. 
Интерес к экспрессионизму в России очевиден в печати нач. 20-х гг. 
«Хроника» 1-го номера журн. «Начала» (1921) сообщала (ср. у Тынянова): 
«Появился ряд книг об эксцрессионизме. Из них назовем: книгу Казимира 
Эдшмида „Двуглавая Нимфа , книгу М. Гюбнера „Новая поэзия и искусст
во Европы", статьи Курта Гиллера, книгу Куно Бромбахера и др. Казимир 
Эдшмид смотрит на экспрессионизм как на течение отжившее, пытается 
подвести ему итоги и указать новые пути. Напротив, Гюбнер в своей книге 
„Новая поэзия и искусство Европы" пытается оживить интерес к экспрес
сионизму, считая его наиболее актуальным течением современного искус
ства» (стр. 240). В этом же номере (стр. 271) сообщалось, что в издатель
стве «Начала» готовится к печати книга «„Культурная жизнь Запада". Под 
ред. Ю. Н. Тынянова и др.» (книга не вышла). Много писал об экспрессио
нистах журнал «Современный Запад» (1922—1924). В статье «Экспрессио
низм в немецкой драме» А. Гвоздев, характеризуя движение в целом, на
зывает, в частности, имена Ф. Кафки и М. Брода («Современный Запад», 
1922, № 1; стихи М. Брода переводил А. В. Луначарский — см.: «Современ
ный Запад», 1923, № 2). Это, по-видимому, первое упоминание Кафки 
в России. В 1922 г. вышла в русском переводе книга О. Вальцеля «Импрес
сионизм и экспрессионизм в современной Германии (1890—1920)». Ср.: 
В. Гаузенштейн. От импрессионизма к экспрессионизму.— «Западные сбор
ники», выл. 1. М., 1923. В 1923 г. появились книги: Экспрессионизм. Сб. ста
тей. Под ред. Е. М. Браудо и Н. Э. Раддова. Пг.— М.; М. Н. Волчанецкий.
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Экспрессионизм в немецкой литературе. Смоленск; Г. Марцинский. Метод 
экспрессионизма в живописи. Пер. Б. В. Казанского под ред. Н. Э. Радлова. 
Пб.; В. Нейштадт. Чужая лира. Переводы из И современных немецких поэ
тов. М.— Пг.; Певцы человеческого. Антология экспрессионизма. Под ред 
С. Тартаковера. Берлин. Следует назвать также переводы Пастернака сти
хотворения Я. Ван-Ходдиса (впервые — «Современный Запад», 1924, № 5). 
В 1928 г. М. И. Фабрикант говорил о слове «экспрессионизм» как о «вошед
шем уже в плоть и кровь современного не только журнального, но газет
ного языка» («Искусство», 1928, т. 4, кн. 1—2, стр. 17; см. его же. Экспрес
сионизм и его теоретики.— «Искусство», 1928, № 1). Среди работ, обозна
чивших возобновление интереса к экспрессионизму, см. статьи, собранные 
в сб. «Экспрессионизм» (М., 1966). «Записки» Тынянова были одним из 
первых очерков экспрессионизма в России.

15 Интерес к названным русским писателям был связан с этическими 
устремлениями экспрессионизма. Ф. М. Гюбнер относил Толстого и Достоев
ского к числу духовных учителей движения, наряду с Шопенгауэром и 
Ницше (Ф. М. Гюбнер. Экспрессионизм в Германии.— В сб.: Экспрессио
низм. Пг.— М., 1923, стр. 55). Ср. у Б. П. Вышеславцева (в контексте сопо
ставления русской философии со Шпенглером): Германия «воспринимает 
Достоевского как откровение» («Шиповник», 1. М., 1922, стр. 189). См. так
же: В. В. Дудкин и К. М. Азадовский. Достоевский в Германии (1846— 
1 9 2 1 ) .-ЛН, т. 86. 1973, стр. 700-716.

О некотором обратном воздействии в 20-х годах, в частности через 
прозу Ф. Верфеля, Г. Мейринка, Л. Перуца, свидетельствует восприятие 
литератора-современнпка: Ю. Олеша. Ни дня без строчки. Из записных 
книжек. М., 1965, стр. 234—235. Русские переводы произведений этих пи
сателей широко издавались в 20-е годы и нашли отражение в современном 
литературном процессе. О возможном влиянии Ф. Верфеля на Ю. Олешу 
см.: М. Рудакова. Мастерство Юрия Олеши. М., 1972, стр. 70—71. В числе 
русских писателей, в той или иной мере испытавших влияние экспрессио
низма, называли Ремизова, Пришвина, Федина, М. Кузмина, Казина и др.

18 Ср.: «Экспрессионизм рассматривает вопросы искусства как фило
софские и психологические проблемы. Его теория лишена всякой профес
сиональности, в ней нет намека на какие-либо технические стремления. 
И в этом одна из причин его успеха. Не касаясь по существу никакого ис
кусства, он принял под сень своих знамен все искусства» (Я. Радлов. Совре
менное искусство Франции и Германии.— «Современный Запад», 1922, № 1, 
стр. 100). Ф. фон Упру (1885—1970) — драматург; две пьесы из экспрессио
нистской трилогии «Род» вышли в русском переводе (Фриц фон Унру. Дра
мы. Перевод Б. Ярхо, С. Заяицкого и М. Л. Предисл. Б. Ярхо. М.— Пг., 1922). 
Р. Шикеле (1883—1940) — поэт и прозаик; его стихотворения переводили 
О. Мандельштам и Г. Петников — см.: Молодая Германия. Антология совре
менной пемецкой поэзии. Харьков, 1926. В. В. Кандинский (1866—1944) был 
одним из инициаторов экспрессионистского движения в немецкой живописи. 
Известны и другие русские влияния на живопись экспрессионизма (М. Ша
гал, Архипенко).

17 К. Edschmid. Cber den dichterischen Expressionismus [1917].— In: 
К. Edschmid. Friihe manifesto. Epoche des Expressionismus, 1960, S. 30.

18 См. об этом в указ. (прим. 15) статье Гюбнера, стр. 56.
19 Там же, стр. 43. *
20 Ср.: «Экспрессионизм и дадаизм — реминисценция искусства дика

рей» (А. Белый. Европа и Россия— «Звезда», 1924, № 3, стр. 53).
24 Третья, не дошедшая до нас часть статьи Тынянова называлась «Па- 

палаги» (см. выше). В 1923 г. появилась книга Э. Шеурмапа «Папалаги. 
Речи тихоокеанского вождя Туйавии из Тиавеи» (пер. с немецкого Б. Л.). 
К книге, имевшей в России большой успех, жизнь европейца («папалаги») 
рассмотрена была в свете «наивного» восприятия туземца; в современных 
течениях искусства Тынянов показывал, надо думать, подобный отчужден
ный — под «знаком примитива» — взгляд на европейскую цивилизацию. 
Ранее отрывок под названием «Дикарь о современной Европе. Папалаги» без
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указания авторства был помещси в журнале «Современный Запад» (1922, 
№ 1) с редакционным примечанием: «Эта статья заимствована нами из 
немецких источников. Редакции неизвестно, существует ли книга „Папала- 
ги“ в действительности. Во всяком случае статья характерна для настроений 
современного германского общества». Возможно, сведения о «Папалагп» и 
были получены Тыняновым из круга редакции журнала (К. И. Чуковский. 
Е. И. Замятин, А. Н. Тихонов, позднее, в 1924 г., вошедшие в редколлегию 
«Русского современника», в котором Тынянов активно сотрудничал). Ср. о 
«Папалаги»: «искусная подделка в роде „Персидских писем14 Монтескье» 
(«Студент революции», Харьков, 1922, № 2—3, стр. 141).

Из ранних русских откликов на унанимизм и дадаизм см. заметку 
Е. 3[амятина] к русскому переводу (А. Кугеля) рассказа Ж. Дюамеля «Ки
расир Кювелье» («Современный Запад», 1922, № 1; сборник рассказов Дюа
меля «Цивилизация» вышел в 1923 г. в переводе Тынянова); предисловие 
Н. О. Лернера к «кинематографическому рассказу» Ж. Ромена «Доногоо — 
Тонка, или Чудеса науки» (Пг., 1922, пер. О. И. Подъячей); Я. Браун . Чуде
са унанимизма.— «Авангард», 1923, № 3; А. Эфрос. Жюль Ромен и его 
«Cromdeyre le Vieil».— «Культура театра», 1922, № 1. О Мандельштам в 
предисловии к своему переводу драмы Ромена «Кромдейр-старый» (М.— 
Пг., 1925) писал: «Жюль Ромен в современной французской поэзии не оди
ночка: он центральная фигура целой литературной школы, именующейся 
унанимизмом. Раскрыв смысл французского наименования школы, получим: 
поэзия массового дыхания, поэзия коллективной души. Жюль Ромен, Рене 
Аркос, Дюамель, В и ль драк — вот писатели, делающие одну работу, идущие 
в одном ярме». О Вильдраке и Дюамеле в России узнали ранее как о после
дователях Рене Гиля — по кн.: Ш. Вилъдрак, Ж. Дюамель. Теория свобод
ного стиха. Пер. и прим. В. Шершеневича. М., 1920. Дадаизм стал известен 
в России не позднее 1921 г. См. «Начала», 1921, № 1, стр. 254—255; 
А. Эфрос. Дада и дадаизм.— «Современный Запад», 1923, № 3 (здесь же вы
сказывания и стихотворения Ф. Пикабиа, Ж. Рибемон-Дессена, Ф. Супо, 
Л. Арагона и др., пьеса Ж. Рибемон-Дессена «Немой чиж») ; В. Парках. Кри
зис французской поэзии.— «Паруса», 1922, № 1; его же. Современный Па
риж.— «Россия», 1923, № 7 («Слово „дада“ ничего не означает, гордо говорит 
Тцара. Дадаизм соответствует нашим ничевокам, отчасти манере Крученых. 
[...] Из русских, живущих в Париже, к дадаистам примкнул интересный 
прозаик и живописец Сергей Шаршун»); Г. Баммель. Рец. на «Dada Alma- 
nach» (Berlin, 1921).— «Печать и революция», 1922, № 6.

*

«СЕРАПИОНОВЫ БРАТЬЯ» 
АЛЬМАНАХ I

Впервые — «Книга и революция», 1922, № 6, стр. 62—64. Подпись: 
Юр. Т—в. Печатается по тексту журнала.

Рецензия на: «Серапионовы братья». Альманах первый. Пг., «Алконост», 
1922.

Рецензия явилась первым печатным выступлением Тынянова о совре
менной прозе. Основные соображения относительно литературной работы 
рецензируемых авторов, несомненно, зародились у Тынянова ранее выхода 
альманаха — он был близко связан с группой «Серапионовых братьев» с 
самого начала ее образования, в частности — посредством чтения лекций 
при Литературной студии Дома искусств (см. о ней: «Дом искусств», 1921, 
№ 1, стр. 70—71). Рецензия Тынянова должна быть рассмотрена в связи с 
историей альманаха.
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Издание альманаха молодых беллетристов задумывалось еще весной 
1921 г .а, по инициативе Горького (см. в его письме к М. Л. Слонимскому от 
5 мая 1921 г.: «[...] нужно бы мне поговорить со всей компанией вашей по 
вопросу об альманахе, который вам следовало бы сделать».— ЛН, т. 70. 1963, 
стр. 375). Альманах должен был называться «1921 год»; сохранился план 
его, составленный Горьким (см. там же, стр. 375—376), и написанное им 
предисловие (отрывок приведен в автореферате канд. диссертации: 
А. Д. Зайдман. М. Горький и «Серапионовы братья». Горький, 1968, стр. 12; 
другой отрывок — в кн.: К. Федин. Горький среди нас. [М.], 1967, стр. 91— 
92). В первоначально предполагавшемся составе альманах опубликован 
не был.

Альманах «Серапионовы братья» вышел в свет в апреле 1922 г. (23 апре
ля И. А. Груздев посылает его в Москву П. Н. Зайцеву — секретарю газеты 
«Московский понедельник», с сопроводительным письмом: «Если Н. А. Пав
лович будет писать о литературной жизни Петрограда, то большая просьба 
включить в обзор альманах и указать о самом обществе то, что оно не яв
ляется литературной школой, а лишь содружеством поэтов, прозаиков и 
критиков, объединенных общим отношением к искусству» (ИМЛИ, ф. 15, 
2. 40). Письмом уточняется дата выхода сборника, указанная в 70-м томе 
ЛН (стр. 376: май 1922 г.). В том же году альманах — в измененном соста
ве — вышел в Берлине. Предполагались второй и третий выпуски (см. пись
мо Горького М. Слонимскому, Л. Лунцу и Вс. Иванову — там же, стр. 376). 
Этот замысел не был осуществлен, не состоялось и издание журнала «Сера- 
пионов» «Двадцатые годы» (там же, стр. 376, 466—467).

Среди ранних сообщений о группе и готовящемся альманахе см. замет
ку «Общество „Серапионовых оратьев44» — «Летопись Дома литераторов»,
1921, № 1; «Книжный угол», 1921, № 7, стр. 18—21; «Петербург», 1922, № 1, 
стр. 32. Еще до выхода альманаха проза «Серапионовых братьев» была ши
роко известна в литературных кругах (в частности по устным чтениям) и 
вызвала ряд откликов в критике. См. статью М. Шагинян «Серапионовы 
братья», помеченную ноябрем 1921 г. (в ее кн.: Литературный дневник. СПб., 
«Парфенон», 1922), статью И. Груздева, одного из самых внимательных кри
тиков прозы «Серапионов»,— «Вечера „Серапионовых братьев44» («Книга и 
революция», 1922, № 3), и полемику (также еще до выхода альманаха): 
С. Городецкий. Зелень под плесенью.— «Известия», 1922, № 42; «Ответ „Се
рапионовых братьев44 С. Городецкому».— «Жизнь искусства», 1922, № 13; 
«Россия», 1922, № 2.

Рецензии на альманах давали одновременно очерки короткой биографии 
всей группы и ее членов: таковы статья В. Шкловского в «Книжном угле» 
№ 7 о не вышедшем еще сборнике, вызвавшая дружескую пародию М. Зо
щенко («Литературные записки», 1922, № 2, стр. 8; перепечатано: «Вопросы 
литературы», 1968, № И ), и статья Е. Замятина («Литературные записки»,
1922, № 1; номер вышел 25 мая 1922 г., т. е. несколько раньше рецензии 
Тынянова). Среди других отзывов см. рецензию И. Егорова «Семь Семиопов» 
(«Сегодня», 1922, № 1, 10—15 октября) и любопытный неодобрительный 
отзыв поборника «прекрасной ясности» — М. Кузмина: «Здесь очень шумят 
и явочным порядком все наполняют так называемые «Серапионовы братья».

Гофмана, конечно, тут и в помине нет. Эти молодые и по большей части 
талантливые люди, вскормленные Замятиным и Виктором Шкловским 
(главным застрельщиком «формального подхода»), образовали литератур
ный трест, может быть, и характерный как явление бытовое. Но глубочай-

а По устному свидетельству С. М. Алянского (1891—1974), история аль
манаха началась ранее, в 1920 г.— с предложения К. Федина издать его 
рассказ «Сад». «В это время пришел Шкловский, стал кричать — почему 
издают одних символистов. Я согласился, что надо расширять круг авторов. 
Стали по очереди приходить Серапионы; пришел скромный красивый Зо
щенко. Когда книга была собрана, я показал ее Блоку; он согласился с ее 
составом».
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шее заблуждение думать, что их произведения отражают сколько-нибудь 
современность.

Я думаю, что рассказы «Серапионовых братьев», писанные в 1920 году, 
в 1922 году уже устарели» («Письмо в Покин».— В кн.: М. Кузмин. Услов
ности. Статьи об искусстве. Пг., «Полярная звезда», 1923, стр. 163—164).

Живо-заинтересованное отношение к «Серапионовым братьям» Горького 
хорошо видно из писем, отправленных им после выхода альманаха участни
кам группы. См. особенно письмо от 19 августа 1922 г. М. Слонимскому (ЛН, 
т. 70, стр. 379). Отношение Тынянова к литературной работе группы всегда 
было гораздо более сдержанным, что хорошо видно из публикуемой рецен
зии. В анкете от 27 июня 1924 г. (ИРЛИ, ф. 172, ед. хр. 129) на вопрос о 
степени актуальности современных прозаиков он решительно отвечает: 
«Самые неактуальные — „Серапиопы"».

Ранее в письме к А. Г. Горнфельду (см. стр. 505) он называет публика
цию «Литературными записками» (1922, № 3) автобиографий «Серапио- 
нов» — «развращением [...] молодых начинающих прозаиков» (ср. также в 
письме Эйхенбаума к Горнфельду от 6 авг. 1922 г.: «Физиономия «Лит. 
записок» мне теперь ясна [...] Можно напечатать веселые автобиографии 
Серапионовых мальчиков, п. ч. на них есть спрос, а фельетонистов сейчас 
мало».— ЦГАЛИ, ф. 156, on. 1 ед. хр. 527).

Важные фактические сведения по истории отношения к «Серапионовым 
братьям» советской критики содержатся в диссертации А. Д. Зайдман; 
в книгах В. А. Каверина «Здравствуй, брат, писать очень трудно...» (М., 
1965) и «Собеседник» (М., 1973, стр. 40-59). Характеристику отношения 
Горького к «Серапионам» и значения его оценок для дальнейшей работы 
писателей см. в кпиге К. Федипа «Горький среди нас». См. также: П. Oula- 
noff. The Serapion Brothers. Theory and Practice. The Hague — Paris, 1966; 
W. Edgerton. The Serapion Brothers.— American Slavic and East European 
Review. 1949, v. VIII, february: R. Sholdon. Sklovsky. Gorky and the Serapion 
Brothers.— SEFJ. 1968, v. XII, № 1; Я. Kern. Leo Lunts, the Serapion Brother. 
Dissertation, 1965. D. G. Piper. Formalism and the Serapion Brothers.— The 
Slavonic and East European Review, 1969, v. 47, № 108.

1 Вопрос о сказе у Гоголя и Лескова и роли этой традиции для русской 
прозы XX в. впервые с большой остротой сформулирован в статье Б. Эйхен
баума «Иллюзия сказа» («Книжпый угол», 1918, № 2; перепечатано в его 
кн.: Сквозь литературу. Л., 1924). К пей и отсылает беглый перечень тех 
же имен у Тынянова. Упомянутая традиция казалась Тынянову уже в зна
чительной мере исчерпанной и пе характерной для прозы рецензируемого 
альманаха. Другие критики, напротив, считали, что «Серапионы» идут 
«от Лескова через Ремизова» (Я. Ш кловский. Указ, статья, стр. 20), отме
чали общий для всех них интерес к «фонетически-подчеркнутой речи» 
(Я. Груздев. Указ, статья, стр. 111). Ср. также, у М. Шагинян о введении в 
рассказ «принципа устной речи» (указ, соч., стр. 106). Неустойчивость само
го термина «сказ» в языке современной критики и невыясненность степени 
плодотворности сказа для текущей литературы показывает рецензия Н. Асе
ева на первую книгу М. Зощенко «Рассказы Назара Ильича господина Си- 
небрюхова» (Пг., «Эрато», 1922), где сказ приравнен к стилизации и худо
жественная действенность его взята под подозрение («Печать и револю
ция», 1922, № 7, стр. 316). См. также прим. 5.

2 Ср. известное разделение Б. М. Эйхенбаума (ЭП, стр. 331).
3 Сходные положения о взаимодействии поэзии и прозы были сформу

лированы двумя годами ранее Эйхенбаумом в докладе «Поэзия и проза» 
(прочитан, по-видимому, на одном из публичных диспутов в Доме искусств 
или «Живых альманахов» в Доме литераторов; опубл. Ю. М. Лотманом в 
кн.: Труды по знаковым системам, V. Тарту, 1971). Об эпохах преобладания 
поэзии или прозы см. также в «Обзоре художественной литературы за два 
года» И. Н. Розанова (датированном ноябрем 1922 г.) — в его кн.: Литера
турные отклики. Книгоизд-во писателей в Москве, 1923, стр. 71—76.
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Ср. также ранее попытку сопоставить поэзию (главным образом символи
стов) и прозу: Ал. Вознесенский. Поэты, влюбленные в прозу. Киев, «Гонг», 
1910. См. постановку вопроса в статье (1935) Р. О. Якобсона «Заметки о 
прозе поэта Пастернака» (Я. Jakobson. Questions de poetique. Paris, 1973; см. 
также прим. 42 к ст. «Литературное сегодня»). Характерно сопоставление 
понятий «проза» и «поэзия» — со ссылкой на «Охранную грамоту» Пастер
нака,— сделанное Тыняновым в беседе с Кавериным о романе «Художник 
неизвестен» (В. Каверин. Собеседник, стр. 31).

4 Подробнее это требование и ожидание обосновано было в докладе 
Л. Лунца «На Запад!» (прочитан на собрании «Серапионовых братьев» 
2 декабря 1922 г.; «Беседа», 1923, № 3), а также в статьях Тынянова 1924 г. 
«Сокращение штатов» (см. в наст, изд.), «200 000 метров Ильи Эренбурга» 
(«Жизнь искусства», 1924, № 4).

5 «Творчество Лескова начинает заново привлекать к себе внимание,— 
писал Эйхенбаум в рецензии на вышедшую в 1923 г. книгу А. Волынского 
„Н. С. Лесков44.— [...] Отодвинутая на второй план линия Даля — Лескова 
начинает побеждать и выдвигается как свежая, неиспользованная традиция. 
Настало время для новой историко-литературной оценки Лескова» («Книга 
и революция», 1923, № 2, стр. 56).

6 В этом предсказании нашло свое выражение умение Тынянова-крити- 
ка угадывать возможности и само направление работы вступающего в ли
тературу писателя: далее Зощенко действительно уходит от экзотического 
слова — к слову, получившему массовое хождение в бытовом диалоге, от 
ходячего, «олитературенного» сказа — к «новым языковым образованиям». 
Ср. в еще одной статье о «Серапионах»: «Отлично пользуется Зощенко 
синтаксисом народного говора; расстановка слов, глагольные формы, выбор 
синонимов — во всем этом ни единой ошибки, забавную новизну самым 
стертым, запятаченным словам он умеет придать ошибочным (как будто) 
выбором синонимов, намеренными плеоназмами [...] И все-таки долго 
стоять на этой станции Зощенко не стоит. Надо трогаться дальше, пусть 
даже по шпалам» («Литературные записки», 1922, № 1, стр. 7).

7 Основной корпус произведений Л. Н. Лунца, собранный в 1960-е годы, 
главным образом усилиями секретаря Комиссии по литературному наследию 
писателя (создана 10 мая 1967 г.) С. С. Подольского (1900—1974), хранится 
в архиве Лунца в ЦГАЛИ (ф. 2578). Важный материал по истории осмыс
ления творчества Лунца в 1960-х — начале 1970-х годов собран в протоко
лах Комиссии и переписке ее членов (там ж е).

8 Ср. отрицательную оценку этого рассказа и всей прозы альманаха у  
Н. Асеева: «Именно анекдотичность быта привлекает внимание у  группы 
молодых беллетристов, объединенных под именем „Серапионовых братьев44. 
Стилизует ли, упрощая ремизовский язык, М. Зощенко, пытается ли видо
изменить фактуру повествования вставками протоколов, выписками из 
блокнотов, вырезками из газет Ник. Никитин („Дэзи44),— везде оживляется 
это повествование лишь анекдотом, подслушанным диалогом, смешным сло
восочетанием, а не волевым движением автора» («Печать и революция», 
1922, № 7, стр. 77). Ср. иную оценку этих же особенностей прозы «Серапио- 
нов» у автора «Разговора о Данте»: «Чего же нам особенно удивляться, 
если Пильняк или серапионовцы вводят в свое повествование записные 
книжки, строительные сметы, советские циркуляры, газетные объявления, 
отрывки летописей и еще бог знает что. Проза ничья. В сущности она бе
зымянна, [...] Я думаю, это — не в обиду, это -  хорошо» («Литературная 
Москва. Рождение фабулы».— «Россия», 1922, № 3, стр. 26—27).

9 У В. В. Розанова в «Уединенном» (СПб., 1912) и «Опавших листьях» 
(СПб., 1913) нередко посредине пустого листа набрана единственная фраза, 
а внизу листа, курсивом — пояснение обстоятельств возникновения этой 
записи (напр., «на извозчике»); ср. также издания «Симфоний» А. Белого и 
разнообразные орнаменты из типографского набора у футуристов. Попытка 
графической игры шрифтами — в статье Тынянова «Записки о западной 
литературе» (см. в наст. изд,). Ср.: Г. Винокур. Культура языка. М., 1925, 
гл. «Язык типографии».
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10 В борлинском издании «Серапионовых братьев» была помещена статья 
Груздева «Лицо и маска» (то же под заглавием «О приемах художествен
ного повествования» — «Записки передвижного театра П. П. Гайдебурова и 
Н. Ф. Скарской», 1922, № 42); его же. О маске как литературном приеме 
(рец. на кн. Тынянова «Достоевский и Гоголь»).— «Жизнь искусства», 1921, 
№ 811, 817.

11 Ср. в «Восковой персоне» Тынянова главки «Слон» и «Олень»; ср. 
также в его прозе использование коротких главок — прием, который он от
мечает выше в рассказе Никитина.

*

ГЕОРГИЙ МАСЛОВ

Впервые — в виде вступительной статьи в кн.: Георгий Маслов. Аврора. 
Поэма. Пб., «Картонный домик», 1922, стр. 7—11. Печатается по тексту 
книги.

Сохранилась запись, сделанная Ю. Г. Оксманом в 1960-х годах со слов 
Н. Я. Шестакова (знавшего Г. В. Маслова по Симбирску 1916—1917 гг. и по 
Омску последующих лет), о том, что автограф «Авроры» погиб у  А. И. Ве
недиктова, а машинописный текст с авторской правкой был отдан Венедик
товым Тынянову (архив Ю. Г. Оксмана). Таким образом, есть основания 
предполагать, что издание поэмы осуществлялось по тексту, имевшемуся у  
Тынянова, возможно по его же инициативе.

Сообщение о подготовке издания см.: «Вестник литературы», 1921, 
№ 9 (33), стр. 20, о выходе из печати — «Литературные записки», 1922, № 1, 
25 мая, стр. 21. Рецензией Н. О. Лернера («Книга и революция», 1922, № 7) 
с резкой оценкой поэмы и вступительной статьи была, по-видимому, от
части вызвана статья Тынянова «Мнимый Пушкин», направленная против 
пушкиноведческих разысканий Лернера (см. в наст. изд.).

1 Биографические и библиографические сведения о Маслове см. в статье 
его товарища по Пушкинскому семинарию Н. В. Яковлева «Рано погибший 
поэт» («Вестник литературы, 1920, № 7), в рецензии на «Аврору» П. Кома
рова («Сибирские огни», 1922, № 5). См. также прим. 2, 3. По сведениям 
вдовы поэта Е. М. Тагер-Масловой (1895—1964), он скончался в Красно
ярске от тифа 5(18) марта 1920 г. Ср.: Вс. Иванов. Собр. соч., т. 1. М., 1958, 
стр. 44—45.

Об истории создания «Авроры» и о месте ее среди последних замыслов 
поэта рассказано Тагер-Масловой в биографической справке о Маслове, 
написанной, по п и с ь м е н н о м у  с в и д е т е л ь с т в у  современника 
(ЦГАЛИ, архив Ю. Г. Оксмана, ф. 2567), по его «настоятельной 
просьбе» для задуманной им статьи об авторе «Авроры», «не то в 
конце 1945, не то в начале 1946 г.»: «Стихи и статьи на литературные 
темы (некролог Евгения Державина, статья о частушках, записанных на 
Волге, лирические „миниатюры" в прозе) — он помещал в сибирских газе
тах (омская „Заря") и журналах. Мне было доставлено начало романа 
„Ангел без лица , черновые наброски. Героем этого романа, судя по началу, 
должен был быть Влад. Вас. Гиппиус, героиня восходит частью к облику 
одной из его учениц, частью — к памяти девушки, родственницы, которою 
Ю. увлекался в отрочестве в Крыму. О замысле этого романа Ю. мне гово
рил, но бегло, неясно. Гораздо яснее и четче был ему замысел романа 
„Аврора", который он предлагал мне писать вместе, вдвоем. Этот замысел 
несостоявшогося романа он вложил в поэму „Аврора", которую Вы знаете. 
Но в поэму вошло только поэтическое восприятие биографии А. К. Демидо- 
вой-Шернваль, а роман, по его мысли, должен был развертываться на ши
роком общественно-историческом фоне — взаимоотношений России с ново
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присоединенной Финляндией. Не скрою от Вас, что мне очень хотелось бы 
вернуться к этой нашей юной теме и сделать ее с надлежащим историче
ским размахом, так, как нам с ним грезилось в те полные надежд и замыс
лов светлые годы... Идея романа его, но „первичная находка44— моя: упи
ваясь Саитовскими примечаниями к „Остафьевскому архиву44, я заинтере
совалась личностью фатальной Авроры и заинтересовала ею и Юру. 
В письмах, которые в 20-м году я получила из Сибири, было много сти
хов— его и друзей о нем. Один из этих друзей писал: «Наивным и жесто
ким бредням Твой стих чеканный посвящен; Ты полюбил ее последним,— 
Ты, *<ак и первый, обречен!...»

В 1923 г. Тагер-Маслова опубликовала следующее извещение: «В бли
жайшем будущем я приступаю к изданию литературного наследства моего 
мужа Георгия Владимировича Маслова (лирический поэт, хорошо извест
ный читательским кругам Сибири, автор поэмы „Аврора44 и мн. др.). I том, 
подготовляемый мною к печати, включает лирику, поэму и пьесы; он вый
дет в г. Архангельске осенью текущего года». Тагер-Маслова просила «всех, 
кто хранит у себя какие-либо материалы, касающиеся литературной дея
тельности моего мужа,— предоставить их мне для ознакомления в интере
сах полноты издания» («Печать и революция», 1923, № 5, стр. 331; «Книга 
и революция», 1923, № 3, стр. 103). Издание сочинений Маслова не было 
осуществлено. Небольшая часть архива поэта, в том числе копии его стихо
творений, заверенные Тагер-Масловой, хранилась у С. И. Бернштейна и 
находится сейчас в архиве А. Ивича.

2 Г. Маслов. Новое о стихотворении Пушкина «Послушай, дедушка, мне 
каждый раз...» — «Пушкин и его современники», вып. XXVIII. Пг., 1917. 
Наблюдения, изложенные в этой статье, вошли в научный оборот — см., 
напр., ЭП, стр. 417; Б. Томашевский. О стихе. Л., 1929, стр. 159, 242. О дру
гих работах много обещавшего исследователя см.: «Пушкинист», II. Пг., 
1916, стр. 288—289, 291; «Пушкинист», III. Пг., 1918, стр. IX; «Пушкинский 
сборник памяти проф. С. А. Венгерова». М.— Пг., 1922, стр. VIII—IX, XX— 
XXI. Из них опубликована только одна — «Послание Лермонтова к Пушки
ну в 1830 году» (см. «Пушкин в мировой литературе». Л., 1926); ср.: 
А. В. Федоров. Лермонтов и литература его времени. Л., 1967, стр. 113—114. 
Дополнительные данные об историко-литературных занятиях Маслова дают 
протоколы заседаний Пушкинского семинария (ИРЛИ, ф. С. А. Венгерова). 
26 ноября 1915 г. он сделал доклад «Пушкин и Энгельгардт». Судя по про
токолам, представление Маслова о директоре Царскосельского лицея было 
Олизко тыняновскому (впоследствии отразившемуся в романе «Пушкин»), 
а может быть, в какой-то мере и повлияло на него. На заседании 26 февра
ля 1915 г. состоялось выступление Маслова памяти акад. Ф. Б. Корша, 
причем одно его замечание вызвало несогласие С. А. Венгерова (высказан
ное на следующем заседании, 5 марта) — расхождение, весьма показатель
ное для развития взаимоотношений руководителя семинария и учеников с 
их острым интересом к поэтике. Маслов говорил о «Памятнике», «в котором 
силами пушкиноведения стерта черта, до того времени уничтожавшая строч
ку Пушкина „Что звуки новые для песен я обрел44. С. А. находит, что то
варищ Маслов, придавая слишком большое значение этому обстоятельству, 
тем самым умаляет значение Пушкина. [...] И это наводит С. А. на мысль, 
что многие из студенческой молодежи стоят на ложном пути, увлекаясь 
формой художественного произведения». Среди своих студентов Венгеров, 
помимо Маслова, имел в виду прежде всего М. И. Лопатто, чей доклад о 
пушкинской прозе 12 февраля 1915 г. был, по-видимому, первым «формали
стическим» выступлением в семинарии. (Еще одно свидетельство того же 
рода: «Когда-то С. Венгеров по поводу одного очень точного формального 
доклада' в Пушкинском обществе сказал: „Нельзя говорить о сахаре и не 
сказать, что он сладкий44».— А. Слонимский. По поводу «кризиса крити
ки».— «Книга и революция», 1922, № 4, стр. 17). Ср. в предисловии Венге
рова ко II вып. со. «Пушкинист» — Пг., 1916.

Этот эпизод интересно сопоставить с другим, в котором сказалась еще 
одна характерная черта формирующегося научного сознания учеников Вен-
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герова — их приверженность изучению именно новой русской литературы 
(позднее, как известно, Тынянов и его единомышленники с принципиаль
ной решительностью включали в сферу научного рассмотрения и литера
туру новейшую, текущую). «С осени 1914 г. приступил к чтению лекций и 
к ведению семинария по древней русской литературе в Петербургском уни
верситете акад. В. И. Перетц, переехавший в Петербург из Киева после 
избрания академиком. (Большой соблазн объединиться вокруг Перетца.) 
Вся наша группа пушкинистов присутствовала на вступительной лекции 
В. Н., но его грубые нападки на изучение русской литературы XIX века 
вообще и на пушкиноведение в частности оттолкнули меня и моих ближай
ших друзей (Тынянов, Маслов, Комарович) от приобщения к этому кладезю 
филологической науки. Мы предпочитали его книгу3 тому, что он читал» 
ЩГАЛИ, ф. 2567, воспоминания фондообразователя).

Маслов поступил в университет на год позже Тынянова, в 1913 г. 
«Дружба со мною,— вспоминал Оксман,— „перевела44 Ю. Н. и в круг моих 
друзей — молодых пушкинистов. Это были С. М. Бонди, Г. В. Маслов, 
В. Л. Комарович, Н. В. Яковлев, М. К. Азадовский, П. Д. Драганов, 
В. П. Красногорский, Г. Д. Ходжаев, Д. П. Якубович и др.». Маслов, при
надлежавший к числу ведущих участников семинария, входил в комитет 
Историко-литературного кружка им. Пушкина (образован в конце 1915 г.), 
а затем в правление Историко-литературного общества им. Пушкина (созда
но в январе 1918 г.). В воспоминаниях Н. В. Яковлева говорится: «У кого 
возникла мысль об организации студенческого Пушкинского общества? 
Скорей всего, это произошло в живых разговорах среди таких активистов, 
как С. Бонди, Ю. Оксман, Г. Маслов, а также П. Будков, Г. Ходжаев. Я под
готовил проект устава и, после товарищеского обсуждения и утверждения, 
проводил его в нашем ректорате, в котором было двое историков (ректор 
Д. Д. Гримм и проректор С. А. Жебелев). Тынянов всему этому сочувство
вал, но он вообще не был организационно-суетливым человеком. При выбо
рах правления Общества, в составе пяти человек, [...] в правление вошли 
два художественно одаренных человека, Маслов и Тынянов. Примкнула 
еще бестужевка Елена Тагер, жена Маслова, в роли гостеприимной хо
зяйки».

3 «Богема», 1915, № 4 (одно стихотворение Маслова); «Арион». Сб. сти
хов, I. Пб., Сиринга, 1918 (семь стихотворений); «Восемьдесят восемь совре
менных стихотворений, избранных 3. Н. Гиппиус». Пг., «Огни», 1917 (три 
стихотворения). Кроме этих изданий следует назвать «Елань. Сборник пер
вый, весенний, чуть эротический» (Томск, май 1919), где помещены комедия 
«Дон-Жуан» и одно стихотворение Маслова. Первая публикация «Авроры» — 
«Заря», 1919, № 112. Три стихотворения Маслова были опубликованы 
Ю. Г. Оксманом в 1921 г. в одесском альманахе «Посев»; см. еще: «Сибир
ские огни», 1923, № 5—6; известен и еще ряд публикаций Маслова в сибир
ских и дальневосточных изданиях. См. о нем также: В. Зазубрин. Сибирская 
литература 1917—1926 гг.— В сб.: Художественная литература в Сибири. 
1917—1927 гг. Новосибирск, 1927, стр. 12; В. Трушкин. Литературная Сибирь 
первых лет революции. Иркутск, 1967, стр. 94—97. Сообщение о чтении сти
хов Маслова в устном альманахе Дома литераторов — «Дела и дни», 1920, 
кн. 1, стр. 540.

4 Из стихотворения Маслова.
5 Представление о месте Б. А. Садовского и Ю. Н. Верховского в поэзии 

1910-х годов могут дать, в частности, оценки А. А. Блока (его противопо
ставление «пушкиньянца» Верховского — символизму в письме В. Э. Мейер
хольду от 15 января 1915 г.— «Литературная газета», 14 марта 1973 г.; ср. 
его очень сочувственный отзыв о книге Садовского «Русская Камена» в 
письме к автору от 6 декабря 1910 г.— А. Блок. Собр. соч., т. 8. М.— Л.,

а Имеется в виду кн.: Проф. В. Н. Перетц. Из лекций по методологии 
истории русской литературы. История изучений. Методы. Источники. Кор
ректурное издание на правах рукописи. Киев, 1914.
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1963, стр. 321—323) и Н. С. Гумилева («Письма о русской поэзии». Пг., 
«Мысль», 1923, стр. 35, 65—66, 100—102). См.: Ю. Гелъперин. О «неокласси
цизме» в русской поэзии начала XX века.— В сб.: Материалы XXVI научной 
студенческой конференции. Тарту, 1971. Ср. также дневниковую запись 
А. М. Ремизова от 19 ноября 1956 г. (Н. Кодрянская. Алексей Ремизов. 
Париж, 1959, стр. 302). В отличие от выраженного в рецензии на «Аврору» 
сочувственного отношения к поэзии Маслова, Садовского и Верховского, 
Тынянов в «Промежутке» критически анализировал «отход на пласт лите
ратурной культуры» Ходасевича (ср. замечания о Ходасевиче, Кузмине и 
Сологубе в рецензии на альманах «Петроград» — см. в наст. изд.). Связан
ный с Масловым В. П. Красногорский, деятельный участник Венгеровского 
семинария, поэт, издатель томского альманаха «Елань» (см. прим. 3), име
новал себя «небывалым явлением: Пушкин и стом-футури стом» («Камены». 
Сборник историко-литературного кружка при Гос. институте народного об
разования в Чите, I. Весенний семестр, 1922, стр. 31).

8 Ср. замечание о Пушкине и символистах в «Литературном факте» 
(стр. 259 наст. изд.).

7 Имеется в виду, по-видимому, прежде всего цикл стихотворений 
«Путь во мраке (Дорога Омск — Красноярск. Январь—февраль 1920 года)». 
В машинописном экземпляре с дарственной надписью Тагер-Масловой Окс- 
ману имеется пояснительная запись вдовы поэта о том, что эти стихи были 
доставлены ей после смерти мужа из Сибири в Симбирск весной 1920 г. в 
черновых набросках, в 1921 г. в Петрограде сверены с беловым авторизо
ванным экземпляром, хранившимся у В. М. Кремковой. Впоследствии ру
копись, принадлежавшая Тагер, погибла, и стихи были восстановлены ею по 
памяти — сначала в 1945 г., а затем в 1961 г. В 1919 г. Масловым была на
писана в Омске поэма «Изгнание», в одном из фрагментов которой нашла 
отражение работа автора над поэмой «Аврора» (ЦГАЛИ, ф. 2567).

8 По другим данным, А. К. Шернваль родилась в 1808 г. См.: А. А. Си
вере. Генеалогические разведки, вып. 1. СПб., 1913, стр. 147.

9 «Авроре Ш...», в современных изданиях датируется концом 1824 — на
чалом 1825 г., или 1825 г.

10 А. А. Муханов (1800—1834) — адъютант финляндского генерал-губер
натора, в начале 30-х годов — полковник и камергер при московском Глав
ном архиве министерства иностранных дел, литератор, адресат послания 
Баратынского «Запрос Муханову», в котором идет речь о А. К. Шернваль. 
В 1825 г. выступил в «Сыне отечества» (№ 10) со статьей «Отрывки г-жи 
Сталь о Финляндии с замечаниями», вызвав ответ Пушкина «О г-же Сталь 
й о г .  М-ве» — первую его журнальную статью («Московский телеграф», 
1825, № 12). Н. В. Путята (1802—1877) — литератор, друг Баратынского.

11 Ошибка (указано в рецензии Лернера). Титул князя Сан-Донато но
сил сын Павла Николаевича Демидова (1798—1840) Павел Павлович.

12 Из письма к Э. Ф. Тютчевой от 9 июня 1854 г.— «Старина и новиз
на», кн. 19, 1915, стр. 205—206. См. в другом переводе в кн.: Ф. Я. Тютчев. 
Стихотворения. Письма. М., 1957, стр. 401—402.

13 Неточный пересказ письма к Э. Ф. Тютчевой от 19 июня 1854 г.— 
«Старина и новизна», кн. 19, 1915, стр. 208.
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«ЛИТЕРАТУРНАЯ МЫСЛЬ». 
АЛЬМАНАХ II

Впервые— «Книга и революция», 1923, № 3, стр. 71—72. Подпись: 
Ю. Т. Печатается по тексту журнала.

Рецензия на: «Литературная мысль». Альманах II. Пг., «Мысль», 1923.
Замысел рецензии определен, прежде всего, полемическими целями. 

Основное ее содержание составляет критика статьи А. А. Смирноваа «Пути 
и задачи науки о литературе». 19 июля 1922 г. Смирнов читал доклад «Вве
дение в методологию науки о литературе» в Обществе изучения художе
ственной словесности при ГИИИ (ЗМ, стр. 221). Тынянов ознакомился 
с докладом, возможно, еще десятью днями ранее — в дневниковой записи 
Б. М. Эйхенбаума от 9 июля 1922 г. рассказано: «Сегодня сюда приехал из 
Симферополя А. А. Смирнов. Вечером сошлись у Жирмунского, и А. А. стал 
делиться с нами докладом, который он хочет прочитать у нас в об
ществе. [ . . . ]  Легкомысленная, провинциальная философия дурного вкуса, 
которую можно было слушать с некоторым вниманием только лет 10 на
зад. ( . . . )  Еще немного по поводу разговора со Смирновым и Жирмунским. 
Они настаивают на осознании философских предпосылок. Я отвечаю, что 
необходимо и плодотворно осознание методологических предпосылок, а от 
этого до философии в настоящем смысле этого слова очень далеко. Кон
кретная наука не есть прямой и непосредственный вывод из философии» 
(ЦГАЛИ, ф. 1527, on. 1, ед. хр. 244, лл. 71—72 об.). Ср. там же характери
стику самого доклада (в дневнике названа иная дата, чем в печатном ис
точнике,— 18 июля): «Страшно несовременно — в дурном смысле этого 
слова. Гершензоновщина и пр. ( . . . )  Все это — несомненная научная реак
ция и эпигонство, с которым надо бороться» (лл. 73—73 об.). Ср. печатный 
отзыв Эйхенбаума о статье Смирнова («Печать и революция», 1924, № 5, 
стр. 7) и, с другой стороны, сочувственную ссылку на нее в статье 
В. М. Жирмунского «К вопросу о «формальном методе» — в кн.: О. Валь- 
цель. Проблема формы в поэзии. Пб., 1923, стр. 12 (в то же время отзыв 
Смирнова — см. «Атеней», 1924, № 1 —2 — о «Задачах поэтики» Жирмунско
го был сдержанным). Рецензия Тынянова явилась актом этой научной 
борьбы. Представление о ситуации расширяет написанная в 1924 г., но 
опубликованная только через 50 лет работа М. М. Бахтина «Проблема со
держания, материала и формы в словесном художественном творчестве», 
в значительной части посвященная критике формальной школы. Бахтин 
заявил солидарность со «многими положениями и выводами» Смирнова 
(М. Бахтин. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975, стр. 10), имея в виду 
прежде всего предпосылку взаимодействия познавательного, этического и 
эстетического в художественных явлениях. Однако в тот момент он, види
мо, несколько преувеличивал свою близость к Смирнову; ср. критические 
замечания о последнем в кн.: Z7. Я. Медведев. Формальный метод в литера
туроведении. Л., 1928, стр. 38 (см. стр. 509 наст, изд., сноска).

О выходе II выпуска «Литературной мысли» сообщала в марте «Рос
сия» (1923, № 7, стр. 31). В том же номере «Книги и революции», где была 
помещена рецензия Тынянова, статью Смирнова подробно раэбирал И. Ок- 
сенов («На путях к новой поэтике»), оценки которого близки к оценкам 
Тынянова и Эйхенбаума. Оксенов отметил также близость точки зрения 
Смирнова к теоретическим взглядам Жирмунского, выразившимся в рецен
зии на книгу Р. О. Якобсона «Новейшая русская поэзия» («Начала», 1921,

а А. А. Смирнов (1883—1962) — историк литературы и переводчик, про
фессор Ленинградского университета, специалист по западноевропейской 
литературе средневековья и Ренессанса, кельтолог, шекспировед.

454



кн. 1). Ср. рецензию на «Литературную мысль» А. Цейтлина («Леф», 1923, 
№ 3), отрицательно отозвавшегося о статье Смирнова.

1 «Случай с Яковом Пигунком».
2 Эта ориентация второго отдела альманаха ощутима была уже в I вы

пуске «Литературной мысли», вышедшем в 1922 г. (на обложке— 1923). 
Во II выпуске отдел был редактирован А. С. Долининым. К «правым» фор
малистам Тынянов относит В. В. Виноградова, выступившего в I выпуске 
со статьей «О символике А. Ахматовой (Отрывки из работы по символике 
поэтической речи)», и Жирмунского, а также Б. А. Ларина (см. далее в ре
цензии об их статьях). Однако в этом же разделе в обоих выпусках печа
тались работы Б. В. Томашевского. Его статья «Проблема стихотворного 
ритма», о которой упоминает далее Тынянов, ретроспективно была названа 
Эйхенбаумом в числе работ, имевших принципиальное значение для разви
тия формальной школы (Б. Эйхенбаум. Литература. Л., 1927, стр. 133—138). 
Расширенное понимание ритма, предложенное Томашевским, в принципе 
близко концепции ПСЯ. Полемику с Виноградовым см. в статье «Ода как 
ораторский жанр», ср. также в прим, к «Предисловию к книге „Проблема 
стиховой семантики*1» и «О литературной эволюции».

3 Труды Г. Риккерта были хорошо известны в России в начале XX в. 
На фоне очевидного отталкивания опоязовской филологии от фило
софского умозрения представляют интерес сведения о знакомстве 
Тынянова и Эйхенбаума с идеями Риккерта. Тынянов познакомился с нео
кантианством в университете. В архиве Ю. Г. Оксмана, среди материалов 
к широко задуманным в последние годы жизни ученого мемуарам о Пуш
кинском семинарии С. А. Венгерова (замысел не был осуществлен), сохра
нился листок, озаглавленный «К воспоминаниям о Ю. Н. Тынянове». «Лек
ции и книги проф. А. И. Введенского,— писал Оксман,— проповедовали 
неокантианство, а потому почти все студенты-филологи были яростными про
тивниками вульгарного материализма [ . . . ]  Историю новой философии мы 
знали по Виндельбанду и косо смотрели на тех, кто предпочитал Паульсена, 
Маха и Авенариуса. „Науки о духе*1 мы вслед за В. Дильтеем и Риккертом 
(и того и другого мы знали только понаслышке) противопоставляли нау
кам естественным [. . . ]».  Об освоении Риккерта уже непосредственно в свя
зи с актуальными научными исканиями свидетельствует дневник Эйхенбау
ма. В январе 1919 г. Эйхенбаум записывал: «Для методологических вопро
сов читаю Риккерта — „Науки о природе и науки о культуре11». Далее 
следует список философских работ, которые «в связи с этой книгой надо 
посмотреть». Среди них «Прелюдии» Виндельбанда, «Substanzbegriff und 
Funktionebegriff» Э. Кассирера, названы также П. Наторп, М. Адлер. Очень 
любопытны записи от 12 января 1919 г.: «Можно, исходя из Риккерта, 
представить себе, что и в истории искусства необходимо применение есте
ственнонаучного метода: 1) когда речь идет о социальной жизни искусства 
(общественное положение поэта, направленность его искусства на опреде
ленные существующие слои и т. д.), 2) когда дело касается „природы11 этого 
материала, из которого делается произведение искусства. И тут и там мыс
лимо построение законов и понятий» (ЦГАЛИ, ф. 1527, on. 1, ед. хр. 246, 
л. 55 об). 18 января: «Сегодня разговаривал о Риккерте с А. Е. Пресняко
вым. Он занят сейчас общим вопросом о соотношении между историческими 
оценками и вечными ценностями, т. е., иначе говоря, о связи между „от
несением к ценностям", как у Риккерта, и оценкой. [. . .] К чтению Рик
керта надо непременно привлечь книгу Вёльфлина (последний труд его) — 
„Kunstgeschichtliche Grundbegriffe11» (там же).

За тыняновской оценкой «упрощенного» риккертианства Смирнова и его 
построений на основе «суждения ценности» также стоит, по-видимому, 
некоторый опыт освоения идей Риккерта. Позитивным ответом Тынянова 
па вопрос об определении литературы была его концепция литературного 
факта, включавшая и представление об относительной и подвижной цен
ности литературных явлений.
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4 Ср. близкие к Смирнову попытки разграничения в статье Ю. Айхен- 
вальда «Где начинается литература?» («Новая русская книга», 1922, № 10, 
стр. 2, 6).

5 Статья Жирмунского — извлечение из его книги «Байрон и Пушкин» 
(вышла в 1924 г.), критический отзыв о которой Тынянова содержится 
в его статье «Пушкин» (ПиЕС, стр. 142). В обоих случаях в основе отри
цательных оценок лежат методологические соображения. Подход Тынянова 
к проблеме влияний и заимствований намечен в статьях «Тютчев и Гейне», 
«„Аргивяне44, неизданная трагедия Кюхельбекера», «О литературной эво
люции» (см. в наст. изд.).

6 Говоря о подражании В. Б. Шкловскому, Тынянов имел в виду антипо- 
тебнианскую направленность статьи Б. А. Ларина (противопоставление «не- 
вообразимостей» поэтической речи — «образности»), выдвижение им прин
ципа самоценного слова. Причиной отрицательной оценки являются им
прессионистско-психологические элементы в работе Ларина. «Эмотивность» 
была, с опоязовской точки зрения, столь же незаконным и эклектичным 
добавлением в изучение поэтической речи, что и привнесение в него широ
ких историко-культурных категорий (основной пункт расхождений с Жир
мунским). Ср. разграничение эмоционального и поэтического языка в ран
них книгах Р. О. Якобсона («Новейшая русская поэзия» и «О чешском 
стихе»). Точки соприкосновения с формалистами и отличия от них ср. в 
«семантических этюдах» Ларина «О разновидностях художественной речи» 
(«Русская речь», I. Пг., 1923) и «О лирике как разновидности художествен
ной речи» («Русская речь». Новая серия, вып. 1. Л., 1927); обе работы пе
репечатаны с сокращениями в кн.: Б. А. Ларин. Эстетика слова и язык пи
сателя. Л., 1974 (см. сочувственную оценку ПСЯ — стр. 79, различение вслед 
за Тыняновым реальной личности автора и «литературной личности» — 
стр. 58). О «художественной эмоции» ср. также ПСЯ, стр. 75—76, 119—121.

7 Имеются в виду письма В. П. Боткина к М. П. Боткину, опубликован
ные Н. В. Измайловым, стихотворение И. И. Панаева «К нему» (адресовано 
П. В. Анненкову), опубликованное П. Горчинским, рассказ Чехова «Тайна 
ста сорока катастроф, или Русский Рокамболь», опубликованный С. Д. Ба- 
лухатым, неизданные стихотворения П. А. Вяземского («Негодование», 
«Сравнение Петербурга с Москвою») и А. И. Одоевского («Колыбельная 
песня»), опубликованные С. Любимовым.

*

«ПЕТРОГРАД». 
ЛИТЕРАТУРНЫЙ 
АЛЬМАНАХ, I

Впервые — «Книга и революция», 1923, № 4, стр. 70—71. Печатается по 
тексту журнала.

Рецензия на: «Петроград. Литературный альманах», I. М.— Пг., «Петро
град», 1923.

1 Ср. развитие этой мысли позднее в «Промежутке», завершающееся 
сходным утверждением: «Объединяются совершенно чужие поэты, рядом 
стоят далекие имена» (стр. 169 наст. изд.).

2 Ср. в «Промежутке»: «У нас нет поэтов, которые бы не пережили 
смены своих течений [...]» (стр. 169 наст. изд.).

3 О Ходасевиче и Тихонове ср. в «Промежутке».
4 Перефразировка строки стихотворения С. Нельдихена «О времени 

моем искусственную повесть...» — «Классическим стихом владеть и я умею».
5 «Четвертая ставка».



8 «Издательство „Шурин** (Разговор)».
7 «Голубое ничто».
8 «Несчастная любовь. (Нравоучительный рассказ)».
9 «Восьмерка. (Рассказ с чертежами)».
10 Драма Л. Андреева (1910).
11 Н. Ф. Анненский (1848—1912) — старший брат поэта, статистик, член 

редакции журнала «Русское богатство».
12 А. Рашковская неоднократно выступала оппонентом Тынянова и 

Эйхенбаума. Здесь имеются в виду ее пародии в «Жизни искусства», 1923, 
№ 17 (среди прочих — на Шкловского и Эйхенбаума).

13 И. А. Груздев (1892—1960) — единственный критик, входивший 
в группу «Серапионовы братья», впоследствии — биограф А. М. Горького, 
в начале 1920-х годов был близок к установкам Опояза и особенно — к про
блематике работ Б. М. Эйхенбаума (ср. его статьи, анализирующие явления 
сказа в современной прозе,— указаны в прим, к рецензии на альманах 
«Серапионовы братья»). Суждения автора статьи «Утилитарность и само
цель» о конструкции и конструктивности, о смене канона сходны с рядом 
теоретических положений Тынянова. Ср. прим. 17.

14 Полемика была начата статьей Л. Лунца «Почему мы Серапионовы 
братья», в которой он выдвинул понятие утилитаризма: «Мы верим, что 
литературные химеры — особая реальность, и мы не хотим утилитариз
ма. [ . . . ]  Искусство реально, как сама жизнь. И, как сама жизнь, оно без 
цели и без смысла: существует, потому что не может не существовать» 
(«Литературные записки», 1922, № 3, стр. 31). Вокруг этого понятия и раз
вернулась дискуссия, в которой принял участие Груздев: В. Полянский. 
Об идеологии в литературе.— В его кн.: На литературном фронте. «Новая 
Москва», 1924 (статья датирована октябрем 1922 г.); П. С. Коган. Об искус
стве и публицистике.— «Красная газета», 1922, № 274; Л. Лунц. Об идеоло
гии и публицистике.— «Новости», 1922, № 3 (18); Б. Арбатов. Серапионовцы 
и утилитарность.— «Новости», 1922, № 5(20); см. еще статью, указ, в прим. 4 
к рец. на альм. «Лит. мысль». К полемике примыкает статья Груздева «Искус
ство без искусства» («Сибирские огни», 1923, кн. 4), содержащая яркие суж
дения о русском левом искусстве после революции. «Есть все основания ду
мать,— писал Груздев,— что шумным изобретателям будут предпочтены ти
хие приобретатели (по аптитезе Хлебникова). [...] Государство лучше зна
ет, что утилизировать в искусстве, и учить его не следует» (стр. 187); см. 
также: А. Эфрос. Концы без начал.— «Шиповник», I. 1922. Ср. более позд
нее выступление Арватова — «Литература и быт» («Звезда», 1925, № 6; 
там же полемический ответ Е. Мустанговой). Эстетические взгляды Арва
това изложены в его книгах «Искусство и классы» (М.— Пг., 1923), «Искус
ство и производство» (М., 1926), «Об агитационном и производственном ис
кусстве» (М., 1930).

15 Груздев имел в виду статьи теоретика группы «производственников» 
Б. А. Арватова «На путях к пролетарскому творчеству» («Печать и рево
люция», 1922, № 1) и «Серапионовцы и утилитарность» (см. прим. 14).

18 Груздев писал: «Подсластив Писарева, Б. Арватов впадает в тот же 
ненавистный и презираемый им „эстетизм**: „Вместо каменных коробок- 
домов,— мечтает он о будущем,— чудеса из стекла и расцвеченной стали; 
вместо серенькой пошлости сюртуков и юбок — сверкающие солнечные ма
терии; вместо невыносимого однообразия стен...— монументальная вырази
тельность окрашенных плоскостей; вместо метафизики роденовских ста
туй — конструктивно-скульптурные формы мебели** [ . . . ]

Но с каких же пор восприятие окрашенных плоскостей и скульптур
ных форм перестало (или перестанет) быть эстетической функцией?»

Аргументация Лунца и Груздева бли4ка собственным взглядам Тыня
нова. Ср. в ПСЯ: «Можно ли говорить „жизнь и искусство**, когда искусство 
есть тоже „жизнь**? Нужно ли искать еще особой утилитарности „искусст- 
ва“, если мы не ищем утилитарности „жизни**?» (стр. 172). Для Тынянова 
характерно понимание абсолютной неустранимости искусства: всякое на
ступление «утилитарности», быта, факта, документа и т. д. на искусство
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есть лишь некоторый историческй-конкретный момент в истерий искусства 
же. В теоретическом плане это один из модусов динамического соотноше
ния искусства и других областей культурного целого, имеющий своей необ
ходимо обусловленной противоположностью максимальную художественную 
условность. Взаимное воздействие художественной и внехудожественной 
сфер культуры не может растворить искусство во внехудожественной дей
ствительности, превратив его в элемент «быта», хотя бы и активный, фор
мирующий. На этих предпосылках основана тыняновская концепция ли
тературного факта — см. статью «Литературный факт» и прим, к ней, 
в частности об отношении Тынянова к Лефу. Теории «производственников», 
глубоко повлиявших своим творчеством на архитектуру и изобразительное 
искусство XX в., остались фактами именно истории искусства. См. о них: 
Л . Жадова. О теории советского дизайна 20-х годов.— В кн.: Вопросы техни
ческой эстетики, вып. 1. М., 1968; С. О. Хан-Магомедов. М. Я. Гинзбург. М., 
1972; Теоретические концепции творческих течений советской архитектуры 
(обзор). М., 1974.

17 «Центральным фактом для его поэзии было введение в поэтический 
оборот лапидарного жаргона улицы, что неизменно сопровождалось коми
ческим эффектом. Так произошла подмена. Самоценность слова подменя
лась самоценностью уличной речи. Зато в этой сфере Маяковский был 
единственным мастером. [ . . . ]  От культуры самоценного слова до такого 
обеднения слова, какое мы имеем в сатирах, расстояние как от центра до 
периферии» («Петроград», стр. 186—187). Ср. оценку сатир Маяковского 
у Тынянова в «Промежутке».

18 В журнальном тексте рецензии ошибочно: «Т. Манна».
19 В альманахе помещено несколько стихотворений, подписанных: 

Г. Лазаревский.

♦

СОКРАЩЕНИЕ ШТАТОВ

Впервые — «Жизнь искусства», 1924, № 6, 5 февраля, стр. 21—22. Под
пись: Ю. Ван-Везен. Печатается по тексту журнала.

Статья представляет собой образец того критического жанра, который 
связан с псевдонимом «Ю. Ван-Везен» (см. прим, к «Запискам о западной 
литературе»). Этим обусловлен полемический, острофельетонный ее тон, 
характерный для журналистики начала 20-х годов.

К 1924 г. относится цикл работ Тынянова-критика о современной про
зе: «200 000 метров Ильи Эренбурга» («Жизнь искусства», 1924, № 4), «Со
кращение штатов», «Литературное сегодня» (см. в наст, изд.), рецензия на 
книгу Л. Сейфуллиной «Инвалид. Александр Македонский. Четыре главы» 
(«Русский современник», 1924, N° 2). В первой из этих статей Тынянов от
мечал литературную потребность в «большой форме». Проблема жанра, 
в это же время разрабатываемая им теоретически, главным образом на ма
териале XIX в. (см. «Литературный факт», здесь становится опорной точ
кой для рассмотрения материала современного. «Малая форма, новелла и 
рассказ, прошла свой путь. Психологистические эавитки импрессионизма 
и словесная орнаментика сказа ее омолодили ненадолго. Принцип новой 
конструкции вырисовался по противоречию: малая форма родила принцип 
большой формы. После рассказа все осознали необходимость романа. Но 
принципа конструкции еще мало; он ищет своего материала, он идет на 
соединение с нужным материалом. Здесь самый легкий путь — путь экзо
тики — большая нагрузка интереса лежит на вещах незнакомых. Самой 
трудной была всегда для русской литературы большая форма на националь
ном материале. Чтобы создать русский роман, Достоевскому нужно было 
мессианство, Толстому — история [...]» («Жизнь искусства», 1924, № 4* 
стр. 13). . *
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Ср. ранее в докладе Б. М. Эйхенбаума «Поэзия и проза»: «Идет куль
тура крупных форм. Рождается новая фаза романа — с богатой фактурой, 
с разработкой сложных сюжетов, с новым бытовым и душевным материа
лом...» (Труды по знаковым системам, V. Тарту, 1971, стр. 479). Ср. проти
воположную точку зрения: «В „Литературном особняке11 состоялся доклад 
Ф. Жпца на тему «Блокнотное творчество». Докладчик отстаивал ненуж
ность наших современных литературных форм — романа, повести, рассказа. 
Вместо их докладчик предлагает книги мыслей, афоризмов, блокноты, за
писные книжки... Жизнь идет слишком быстро, больших произведений 
читать и писать некогда: ценны в них лишь миросозерцание автора, а оно 
яснее всего выявляется в блокноте» («Жизпь искусства», 1920, № 422—423, 
стр. 2). О проблеме романа в критике 20-х годов см. также примечания 
к статье «Литературное сегодня».

В статье «200000 метров Ильи Эренбурга» Тынянов писал: «Перед рус
ской прозой стоит тяжелая задача: тяжело ей доставшийся, нащупанный 
в смерти психологической повести и бесфабульного рассказа — принцип 
фабульного романа ищет какого-то единственно возможного соединения 
с русским материалом». В «Сокращении штатов», сосредоточиваясь на ка
тегории героя, Тынянов развивает этот взгляд на перспективы романной 
формы, в частности фабульного романа. Как обычно, Тынянов-критик со
единяет прогнозы и рекомендации, обращенные к современной литератур
ной практике, с утверждением своих теоретических тезисов — ср. замеча
ния о донаучном, бытовом подходе к литературному герою в статьях «Лите
ратурный факт», «О композиции „Евгения Онегина44» (см. в наст, изд.), 
в ПСЯ. Что касается фабульного романа, то мнение Тынянова о перспек
тивах его в русской прозе вскоре изменилось — см. «Литературное сегодня».

1 Ср., напр., извещение: «Литературный отдел Наркомпроса объявляет 
первый всероссийский конкурс на художественные рассказы, изображаю
щие переживаемый момент (период социальной революции и борьбы за 
утверждение коммунизма).

При разных художественных достоинствах предпочтение будет оказа
но тем из рассказов, в коих ярче и полнее будут дапы идеалы коммунизма» 
(«Художественное слово. Временник Лито НКП», 1920, № 2, стр. 72).

2 Издательства 1920-х годов, широко выпускавшие переводную литера
туру. Ср., напр., сообщение о продукции «Атенея»: «Книга и революция», 
1923, № 4, стр. 88.

3 Имеется в виду роман французского писателя Пьера Бенуа (1886— 
1962) «Атлантида», принесший автору большой успех. «В 1919 году, после 
величайшей в мире войны, в разгар величайшей в мире революции,— пи
сал Л. Лунц,— молодой фрапцузский писатель Пьер Бенуа выпустил роман 
„Атлантида44: чисто авантюрная повесть, к тому же еще экзотическая. 
Роман этот был встречен с исключительным восторгом, небывалым за по
следнее время... Я не склопен преувеличивать значение этого романа. Бе
нуа — писатель молодой. „Атлантида44 написана под сильнейшим влиянием 
Хаггарда, и, конечно, она хуже хаггардовских романова. Но для меня 
„Атлантида44 важна как пример, как показатель» («Беседа», 1923, № 3, 
стр. 260),— т. е. показатель популярности западного авантюрного романа. 
История мгновенной славы ромапа П. Бенуа рассказапа в это же время 
И. Лежневым, который начинает этим примером свою статью «Где же но
вая литература?», обсуждая, как и Лупц, проблемы жанра, сюжета и героя 
современной прозы («Россия», 1924, № 1).

На русский язык роман был переведен в 1922: в 1922—1923 гг. пере
ведены были также ромапы Бенуа «Кенигсмарк», «Соленое озеро», «За дон 
Карлоса», «Дорога гигантов»; авантюрный сюжет и экзотическая обстанов- •

• 20-томное собрание романов Г. Хаггарда вышло в русском переводе 
в 1915 г. См. также: Г. Р. Хаггард. Доктор Терн. Роман в обработке Л. и 
О. БриК. М.— Л., 1927.
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ка действия принесли и этим романам большую популярность. Характер
ное свидетельство см.: С. Бондарин. Гроздь винограда. Записки, рассказы, 
повесть. М., 1964, стр. 146; ср. там же: «до дыр зачитывались Бенуа и Жи- 
роду» (стр. 150). См. упоминание «Атлантиды» в качестве образца «попу
лярной в наши дни переводной литературы»: А. И. Белецкий, Н. Л. Брод
ский , Л. П. Гроссман и др. Новейшая русская литература. Иваново-Возне
сенск, «Основа», 1927, стр. 96; ср. также в статье Асеева, называющего 
«имена, сравнительно недавно услышанные русским читателем,— Джозефа 
Конрада, Синклера Льюиса, Густава Мейринка и др. иностранцев, не гово
ря уже об О’Генри и Пьере Бенуа, буквально заполнивших книжные при
лавки...» («Печать и революция», 1925, № 7, стр. 67). Ср. одно из первых 
в России упоминаний о М. Прусте — противопоставленном «усиленно пере
водимым у нас Пьеру Бенуа, Пьеру Миллю или, скажем, Клоду Фарреру»: 
Б. Кржевский. О современной французской литературе.— «Литературный 
еженедельник», 1923, № 40, 14 октября. Вскоре появился перевод М. Рыж- 
киной отрывка из «В поисках утраченного времени» — «Современный За
пад», 1924, № 5 (здесь же: В. Вейдле. Марсель Пруст). Тот же журнал сооб
щал о Д. Джойсе (1923, № 2, стр. 229; 1923, № 4 — заметка В. Азова).

О популярности переводной литературы Эйхенбаум писал в фельетон
ной статье «О Шатобриане, о червонцах и русской литературе»: «Всеволоду 
Иванову переименоваться бы в Жюля Жанена или прямо в Шатобриана 
де-Виньи, а Михаилу Зощенко — в Жан-Поля Цшокке, что ли. Можно по 
созвучию или по соотношению. Вот Грину повезло — до сих пор, кажется, 
в точности не энают, иностранный это писатель или русский» («Жизнь ис
кусства», 1924, № 1, стр. 3). Пародийная интерпретация тех же литератур
ных фактов — в повести М. Зощенко «Страшная ночь» (впервые: «Ковш», 
1925, № 1, стр. 132). В связи с этими оценками стоит и скептическое опре
деление романа «Хулио Хуренито» как «экзотического», данное Тыняновым 
в статье «200 000 метров Ильи Эренбурга».

4 Имеется в виду трехтомная «История русской интеллигенции» 
Д. Н. Овсянико-Куликовского (СПб., «Прометей», 1906—1911), где литера
тура использована как материал для рассмотрения развития и смены «об
щественно-психологических типов».

5 К . Чуковский. От Чехова до наших дней. Литературные портреты, 
характеристики. СПб., 1908.

* См. статьи Шкловского, указ, в прим. 50 к «Литературному сегодня». 
Известно, что Горький любил Дюма. См., напр., в его письме А. И. Грузде
ву от 28 дек. 1928 г. с просьбой прислать новое издание («Academia») 
«Трех мушкетеров»: «Люблю папашу Дюма. Конечно — стыжусь, но — люб
лю!» (Переписка А. М. Горького с А. И. Груздевым. М., 1966, стр. 164). 
В данном случае Тынянов намеренно говорит только о герое Горького 
1890-х годов, значительно отличающемся от позднейшего его героя. О про
зе Горького 20-х годов см. в «Литературном сегодня».

В статье «Алексей Максимович Горький», посвященной двухлетней го
довщине со дня смерти писателя, Тынянов писал о его ранних произведе
ниях: «Русские провинциальные города жили от рассказа до рассказа 
Горького. Вдруг стали читать и говорить о нем люди, ничего никогда не 
читавшие, а на окраинах учились грамоте, чтобы прочесть его. Литература 
переменилась, потому что переменилось ее значение,— новый читатель 
стал ждать немедленных и прямых ответов: как жить» («Литературный со
временник», 1938, № 6, стр. 171).

7 Подразумевается главным образом ранняя проза Вс. Иванова (иная 
ее оценка содержится в рецензии Тынянова на альманах «Серапионовы 
братья» и в статье «Литературное сегодня» — см. в наст. изд.). Ср. пародию 
М. Зощенко на Вс. Иванова «Кружевные травы» («Литературные записки», 
1922, № 2; перепечатано: «Вопросы литературы», 1968, № 10)

8 В статье «О Шатобриане, о червонцах и русской литературе».
9 Об отношении Тынянова к традиционному пушкиноведению см. 

в наст. изд. статью «Мнимый Пушкин» и прим, к ней.
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10 Па это выражение ссылался В. Каверин (еще до опубликования 
статьи Тынянова), обсуждая возможность «создать произведение, совершен
но свободное от условности... Говоря словами Ю. Ван-Везена — вставить на
столько живой стул в повествование, чтобы он разорвал бумагу» («Разго
воры о кино (Разговор второй)».— «Жизнь искусства», 1924, № 2, стр. 22).

11 Ср. в статье «Иллюстрации» (в наст, изд.) о «словесной» конкретно
сти в отличие от «зрительной».

12 А. И. Галич в «Опыте науки изящного» (1825). См. ПиЕС, стр. 139.
13 См. прим. 7.
14 И , Э р е н б у р г .  Тринадцать трубок. Москва — Берлин, «Геликон», 1923.

*

ЖУРНАЛ, КРИТИК,
ЧИТАТЕЛЬ И ПИСАТЕЛЬ

Впервые — «Жизнь искусства», 1924, № 22, стр. 14—15. Подпись: 
Ю. Ван-Везен. Печатается по тексту журнала, с учетом небольшой автор
ской правки, нанесенной на этот текст (АК).

Статья была помещена в журнале «в порядке дискуссии» и имела под
заголовок: «Статья 1. (Ответ Б. М. Эйхенбауму: „Нужна критика**, см. 
«Жизнь искусства», № 4»). Б. М. Эйхенбаум писал: «Критики у нас сейчас 
нет, но я верю, что она скоро будет. Она должна быть. Я чувствую это, 
проходя по Невскому, заглядывая в окна книжных магазинов, разговари
вая с читателями, с писателями — даже с издателями, как ни трудно стало 
с ними разговаривать. Совершенно ясно: публика перестала верить в рус
скую литературу и не вернется к ней до тех пор, пока не появится новая 
критика. Одним прошлым не проживешь. Мы вернулись к тому положению 
литературы, которое было в конце 20-х годов прошлого века, когда Пушкин 
спорил с Марлинским и в ответ на его слова „у нас есть критика и нет 
литературы** писал ему: „Литература кое-какая у нас есть, а критики нет“. 
Выступление Эйхенбаума в «Жизни искусства» предшествовало большой 
его статье «В ожидании литературы», напечатанной вскоре в первом но
мере «Русского современника» (перепечатано в его кн.: Литература. Л., 
1927); к вопросу, о котором спорил Пушкин с Марлинским в 1825 г., в ней 
добавлен был новый — «есть ли у нас читатель?» Едва ли не впервые с та̂  
кой определенностью Эйхенбаум охарактеризовал важное явление совре  ̂
менности — смену читателя; здесь же дана классификация современной 
критики.

Отвечая на анкету 27 июня 1924 г., Тынянов писал: «Вопрос о направ
лении критики — сложен. Направление обычно приклеивается в виде ярлы
ка к уже мертвым явлениям. А о самом себе -  очень трудно сказать. 
Терпеть не могу критики „Аполлона** (и Айхенвальда), Иванова-Разумника 
не могу читать, Горнфельда читать люблю — писатель хороший (но пишет 
очень мало), критик же совсем плохой» (ИРЛИ, ф. 172, ед. хр. 129).

Актуальность фигуры критика для литературной жизни 1920-х годов 
подтверждается прямым введением ее (вплоть до воображаемых диалогов) 
в прозу Зощенко: «Автор заранее, забегая вперед, дает эту отповедь за
рвавшимся критикам, которые явно из озориичества захотят уличить авто
ра в искажении провинциальной действительности.

Действительности мы не искажаем. Нам за это денег не платят, ува
жаемые критики» («Страшная ночь».— «Ковш», 1925, № 1, стр. 134). Ср. 
также в повести «О чем пел соловей».— «Ковш», 1925, № 2, стр. 134. Тыня
нов видел литературную полемику с критикой в самом названии этой 
повести — ср. письмо его к К. И. Чуковскому от 13 сентября (?) 1927 г.: 
«Зощенку если увидите, передайте от меня поклон. Я люблю неблагопо
лучных писателей. Самое трудное — ирония, которая после XIX-го [века]
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больше не нужна. „О чем пел соловей*1 — хорошее название, критик волей- 
неволей должен подписаться ослом» (ГБЛ, архив К. И. Чуковского, ф. 620). 
Дискуссии о литературной критике неоднократно возникали на страницах 
журналов 20-х годов. См., напр.: А. Лежнев. Диалоги.- «Красная новь», 
1926, № 1; И. Груздев. Два апельсина.— «Литературный еженедельник», 
1923, № 3; его же. Критика как труд. «Звезда», 1927, № 3.

Статья «Нужна критика» и ответ Тынянова (прямо инспирированный 
концовкой статьи Эйхенбаума: «Но об этом, я думаю, напишет когда-ни
будь Виктор Шкловский или Ю. Вап-Везен») тесно связывали проблему 
новой критики с появлением журнала нового типа, представляющего собой 
некое целостное литературное явление. «Критика нужна, и она будет,— 
писал Эйхенбаум.— Но для этого должны быть журналы — и не какие-ни
будь сборные, а тоже долженствующие быть в паше время». Можно не 
сомневаться, что обе статьи имели ориентиром тот новый журнал — «Рус
ский современник», первый номер которого уже готовился к выходу в свет 
в момент появления статьи Тынянова и в котором оба автора должны были 
выступить как критики. Ср. запись в дневнике Эйхенбаума от 19 января 
1924 г., упоминающую о разговоре с Б. И. Замятиным, который «сказал мне 
о своих надеждах на журнал и понедельничную газету. Для «Жизни искус
ства» написал статью «Нужна критика» (будет в № 4) — кончаю ее слова
ми о журнале» (ЦГАЛИ, ф. 1527, on. 1, ед. хр. 245). Однако в первой статье 
(см. подзаголовок) Тынянов говорит главным образом о критике; о журна
ле, судя по последним фразам, он предполагал говорить во второй статье, 
но она, по-видимому, не была наппсапа. Попыткой продемонстрировать 
искомую журнальную форму стал «Мой временник» Эйхенбаума (Л., 1929).

1 См. у Эйхенбаума: «Но конечно — не та критика нужна нам сейчас, 
которая или ругает, или хвалит. Пятибалльная система сюда не подходит. 
Если просто „плохо**, так об этом нечего и писать, нечего соблазняться на 
легкую руготню. Критик должен обладать не просто „вкусом**, а острым 
чутьем долженствующей формы. Мы должны почувствовать в нем особый 
дар — чувство современности, чтобы прислушаться к его словам. Есть раз
ного рода оценки: оценка критика — не то, что оценка школьного учителя.

Да, критик не учитель. В этой роли он наивен и смешон, потому что 
никаких учеников у него нет» («Жизнь искусства», 1924, № 4, стр. 12).

2 Ср. в «Литературном сегодня» определение критического лозунга 
Л. Лунца как «одноцветного».

3 Примеры статей-обзоров см. в прим, к «Литературному сегодня».
4 Определение своей научной и критической работы как «веселой» было 

принципиально важным для Тынянова и его единомышленников и входи
ло в ту кружковую семантику, за которую упрекал их А. Г. Горнфельд 
(«Литературные записки», 1922, № 3, стр. 5). Ср. в статье Тынянова «Льву 
Лунцу», написанной в годовщину смерти писателя: « [...] Вы, с вашим 
умением понимать и людей и книги, знали, что литературная культура 
весела и легка, что она — не „традиция**, не приличие, а понимание и уме
ние делать вещи нужные и веселые» («Ленинград», 1925, № 22, стр. 13). 
Ср. в статье Эйхенбаума «5=100» (к пятилетнему юбилею Опояза): «Нас 
язвительно называют „веселыми историками литературы**. Что ж? Это не 
так плохо. Быть „веселым** — это одно теперь уже большое достоинство. 
А весело работать — это просто заслуга. Мрачных работников у нас было 
довольно— не пора ли попробовать иначе?» («Книжный угол», 1922, № 8, 
стр. 40). Ср. также у Шкловского: «На дне искусства, как гнездо брожения, 
лежит веселость. Ее трудно сохранить, трудно объяснить не специалисту» 
(«Гамбургский счет». Л., 1928, стр. 152). См. также письмо И. А. Груздева 
к П. Н. Зайцеву, где статья Тынянова аттестуется как «веселая» (прим, 
к ст. «Мнимый Пушкин»). Семантика восходит, возможно, к имевшей боль
шой резонанс речи А. Блока «О назначении поэта», где слово «веселый» 
становится определительным для Пушкина и его литературного дела. Ср. 
также у Блока обыгрывание названия книги Ницше «Веселая наука» 
(А. Блок. Собр. соч., т. 6. М.— Л., стр. 106 и 508).
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ЛИТЕРАТУРНОЕ СЕГОДНЯ

Впервые —- «Русский современник», 1924, № 1, стр. 292—306. Печатается 
по тексту журнала, с непубликовавшимся добавлением (стр. 164—165, от 
слов «А цитата из Бунина» до конца 12-го раздела.— АК).

Можно думать, что Тынянов готовил статью именно для этого журнала, 
хлопоты об открытии которого шли с конца 1923 г. Разрешение на издание 
было получено в феврале 1924 г. Тынянов закончил статью но позднее ап
реля, когда, по-видимому, журнал был сдан в производство: 15 апреля 1924 г. 
К. И. Чуковский записал в дневнике (хранится у Е. Ц. Чуковской): «Я толь
ко что закончил [...] редактору первой книжки „Современника44 [„.]» (ср. 
в письме одного из редакторов к жене от 20 апреля 1924 г.: «Первый помер 
выпустят, а что дальше — неведомо».— ГПБ, ф. 292, ед. хр. 10).

Журнал издавался в Ленинграде «при ближайшем участии», как было 
объявлено на титуле, «М. Горького, Евг. Замятина, А. Н. Тихонова, К. Чу
ковского, Аб. Эфроса». Первый номер вышел 16 мая (устанавливаем эту 
дату по содержанию заметки «Переворот судьбы 16 мая» из «Тетради при
мечаний и мыслей Онуфрия Зуева», напечатанной во 2-м номере журнала, 
стр. 309). Сведения об истории журнала см.: М . Ч у д а к о в а .  Новые автогра
фы Пастернака.—Записки Отдела рукописей Государственной библиотеки 
СССР им. В. И. Ленина, вып. 32. М., 1971, стр. 208—210. Заглавие статьи 
Тынянова (ср.: В л а д .  М а с с .  О поэтическом сегодня.— «Вестник искусства», 
1922, № 3—4, стр. 22) дало, по-видимому, название организованному в Моск
ве в 20-х числах апреля вечеру «Русского современника», на котором высту
пали авторы 1-го номера А. А. Ахматова, Е. И. Замятин, Б. А. Пильняк, 
К. И. Чуковский, А. М. Эфрос (об этом сообщается в дневнике М. Кузми- 
на — ЦГАЛИ, ф. 232, on. 1, ед. хр. 62, запись от 23 апреля; «Дни», 1924, 
4 мая, № 452, стр. 10; ср. в «Листках из дневника» Ахматовой: Л . А . М а н г  
д р ы к и н а .  Ненаписанная книга.— В сб.: Книги, архивы, автографы. М., 1973, 
стр. 67).

История статьи связана с деятельностью основанного в январе 1924 г. 
при Отделе словесных пскусств ГИИИ Комитета современной литературы, 
имевшего задачей «установление связи между научной работой в области 
теории и истории литературы и актуальными проблемами современного ху
дожественного творчества и литературной критики» (ГИИИ-1927, стр. 24).
6 января Б. М. Эйхенбаум записывал в дневнике: «Вчера было интересное 
заседание в Институте истории искусств. Организация „Комитета по изуче
нию современной литературы44. От нашего разряда — Жирмунский, Тома
шевский, Тынянов, Казанский, Жуков; от литературы —- Замятин, Федин, 
Каверин, Н. Тихонов, Рождественский, Груздев, Пиотровский. Было очень 
живо. Разговор о науке (формалисты) и критике. Спорили с Замятиным, 
который говорил о „бесстрастии44 в науке. Мы с Тыняновым доказывали 
ему, что пропасти между наукой и критикой теперь нет и не может быть. 
Дело не в бесстрастии, а в различном характере оценки. Федин хорошо 
говорил о „долженствующей форме44. Дело, по-видимому, пойдет». 9 января: 
«Я выбран председателем Комитета по изучению современной литературы»;
7 февраля: «В воскресенье 3-го было первое заседание Комитета современ
ной литературы [...]»  (ЦГАЛИ, ф. 1527, on. 1, ед. хр. 245). См. отчет о ра
боте Комитета за февраль — май («Русский современник», 1924, № 2), где 
указано, что «наиболее интересные дискуссии возникли при обсуждении 
вопросов, связанных с современной прозой» (стр. 273); ср.: В .  К а в е р и н .  Со
беседник. М., 1973, гл. «Встречи в Красной гостиной». 11 мая 1924 г. Тыня
нов читал на заседании Комитета доклад «О современной прозе» (В .  К а в е -
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р и н .  Собеседник, стр. 59) — спою статью, которая в ближайшее время долж
на была выйти в 1-м номере «Русского современника». Печатное изложение 
во 2-м номере журнала выступления И. А. Груздева по поводу доклада 
(стр. 278) является, таким образом, и первым откликом на статью «Лите
ратурное сегодня». Позднее Тынянов стал председателем Комитета (ГИИИ- 
1927, стр. 35), 23 ноября 1925 г. он делал доклад о задачах Комитета (там 
же, стр. 55).

Статья Тынянова отвечала обострившемуся интересу к прозаическим 
жанрам и утвердившейся в критических выступлениях мысли о «победе 
прозы». В ноябре 1922 г. И. Н. Розанов отмечал, что за двухлетие 1921— 
1922 гг. «центр тяжести и преобладающие интересы переместились с поэзии 
на прозу» (И . Р о з а н о в .  Литературные отклики. 1923, стр. 71); эту же самую 
дату в «Промежутке» указывает и Тынянов: «Три года назад проза реши
тельно приказала поэзии очистить помещение» — см. стр. 168 наст. изд. 
Ср.: «Наряду с вырождением стихописания — повышенный интерес к про
зе» (Э . М и н д л и н .  Литературная Москва.— «Литературное приложение» 
к газ. «Накануне», № 28, 26 ноября 1922 г.); «Сейчас в центре литературы — 
проблема прозы. Пропал интерес к интимным формам, более того — к сти
ховой речи вообще» (Б .  Э й х е н б а у м .  О Шатобриане, о червонцах и русской 
литературе.— «Жизнь искусства», 1924, № 1, стр. 3). Ср. также обычную для 
подобных литературных переломов попытку прямого социально-бытового 
объяснения: «Центр тяжести в литературе переместился. Беллетристика 
выступила на первый план. Лирика -  это поэзия личных переживаний, 
а у кого есть время теперь расцвечивать пестрыми узорами призыв души, 
украшать и осложнять свое существование мотивами мечты, мистики и эро
тики. Переживания, любовь, „всякая там мечта“, это между двумя заседа
ниями или во время двухнедельного отпуска» (П . С. К о г а н .  Литература этих 
лет. 1917—1923. Иваново-Вознесенск, «Основа», 1924, стр. 101).

Интерес к прозе проявлялся в критике тех лет главным образом как 
интерес к новой прозе, был связан с настойчивыми поисками этой новиз
ны. Тынянов остро ощущал и распознавал в литературе по видимости но
вой элементы старого литературного качества — традиционного «героя- 
интеллигента», сюжетные и стилевые шаблоны. В этом смысле он близок 
к литературной критике Лефа — не разделяя ее принципов. См. особенно 
статью Маяковского и Брика «Наша словесная работа», представляющую 
в виде уравнений основные каноны «старой» прозы, имевшей в своем рек
визите «особо-ходульных героев (он + она + любовник =  новеллисты; интел
лигент + девушка + городовой =  бытовики; некто в сером + незнакомка + 
+ Христос® =  символисты) и свой литературно-художественный стиль 
(1. „солнце садилось за холмом** + полюбили или убили =  „за окном шелес
тят тополя**, 2. „скажу ето я тебе, Ванятка“+„председатель сиротского суда 
пил горькую** =  „мы еще увидим небо в алмазах**; 3. „как странно, Аделаи- 
да“ + „ширилась жуткая тайна** =  „в белом венчике из роз**)» («Леф», 1923, 
№ 1, март, стр. 40). М. Зощенко в 1920 г. задумывает и частично осуществ
ляет большую литературно-критическую работу «На переломе»; речь долж
на была идти о литературе 1910—1920 гг.— десятилетия, «переломленного» 
революцией. Сохранилось несколько вариантов подробного плана книги; 
в одном из них первый раздел работы обозначен так: «1. Реставрация дво
рянской литературы». Зощенко объясняет, что «дворянской» он называет 
часть литературы этих лет «не только потому, что взяты герои из действи
тельной дворянской и княжеской жизни, а еще и потому, что все традиции 
дворянской жизни сохранены, блюдутся строго.— Нравственность. Долг. 
Скандал. И прислуга» (архив М. М. Зощенко). Планы работы «На перело
ме» и выдержки из нее опубликованы В. В. Зощенко— «Вопросы литерату
ры», 1975, № 10, стр. 256 и далее. Для Зощенко эти литературные схемы

а В журнальном тексте с маленькой буквы — видимо, намеренно, как и 
«незнакомка».
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человеческих отношений безнадежно дискредитированы, и Некоторые стра
ницы его рассказов 1920—1922 гг. звучат прямой полемикой с «реставрато
рами» (см., напр., начало рассказа «Веселая жизнь»). w

Центральное место в статье Тынянова занимает проблема «большой 
формы» — романа. Уверенность в необходимости и неизбежности современ
ного романа владела большею частью тогдашней критики, исключая лефов- 
скую. «Мы на всех парах идем к роману» (И . Л е ж н е в .  О романе и о Все
вобуче.— «Россия», 1923, № 7, стр. 10). К форме романа предъявлялись 
дидактически выраженные, но в высшей степени неопределенные требова
ния: «Переход к роману в наших условиях знаменует вот что: человек, его 
судьба, его внутренняя жизнь, его коллизии и драмы опять узакониваются 
в своих правах» (там же); ср. также рекомендации В. Воронского, «чтобы 
богатый, жадно собранный бытовой материал художник вправил, вписал 
в одну могучую цельную и гармоничную картину».— «На перевале (Дела 
литературные)». В кн.: Современная литературная критика (1918—1924). 
Л., 1925, стр. 54. Эти предположения и надежды, касающиеся современного 
романа, Тынянов проверяет на «литературных конкретностях» и «литера
турных данностях» (преимущественный интерес к которым и вызвал к жиз
ни, по мысли Б. В. Томашевского, новую науку о литературе).

В статье затронут вопрос о фабульном романе, остро поставленный 
в литературной жизни начала 20-х годов. Проблема фабулы не была тогда 
сугубо теоретической, какой она может представиться ретроспективному 
взгляду. «У широкой публики, которая зачитывается сытинскими романами, 
есть своя правота,— писал А. Слонимский.— Русская литература давно не 
баловала нас широкими сюжетными построениями. В связном течении 
событий, в их стройном сплетении есть свое обаяние, которое всякий чув
ствует, но не всякий сознает» (А .  С л о н и м с к и й .  В поисках сюжета.— «Книга 
и революция», 1923, № 2, стр. 4). Перечисляя имена известных беллетри
стов, Н. Асеев восклицал: «Сколько тысяч О. Генри разошлось уже после 
того, как все они были признаны современными прозаиками? Нет, очевид
но, не читательской невнимательностью объясняется сдача ими всех лите
ратурных позиций заграничному беллетристу. Объясняется это, думается 
нам, утерей нашими прозаиками чувства сюжетности [. . .]  Читатель тре
бует сюжета» (Я. А с е е в .  Ключ сюжета.— «Печать и революция», 1925, кн. 7, 
стр. 67, 70). Ср.: Е . З а м я т и н .  Новая русская проза.— «Русское искусство», 
1923, № 2—3; К .  Л о к с .  Современная проза.— «Печать и революция», 1923, 
№ 5; В о л ь с к и й .  Перспективы авантюрного романа.— «Литературное прило
жение» к газ. «Накануне», 1922, № 33, 31 декабря; Я. А ш у к и н .  О современ
ной художественной прозе (предположения и вопросы).— «Московский по
недельник», 1922, № 4; е г о  ж е. О ритме и фабуле в прозе.— «Жизнь», 1922, 
№ 2. Эта многими отмеченная черта литературного процесса начала 20-х 
годов с особенной остротой была сформулирована Л. Лунцем в его докладе 
«На Запад!» (см. прим. 3), полемически упомянутом Тыняновым. Его почти 
отчаянные призывы вернуть литературе фабулу были близки А. М. Горь
кому, как известно, считавшему «занимательность» одним из существенней
ших признаков классической литературы. Л. Лунц видит надежное средство 
в «обучении» фабуле (см. особенно его письмо Горькому — прим. 16). Ты
нянов, сделав в начале своей статьи допущение о существовании литера
турной потребности в фабульном романе, далее проверяет его на многих 
примерах и приходит к иным выводам относительно перспектив развития 
прозы. Следует отметить, что немногим ранее, в статье «Сокращение шта
тов» (см. в наст, изд.), он еще разделял мнение о желательности фабульной 
прозы,— «Литературное сегодня» отражает изменение его позиции.

Тынянов не ставил себе задачей дать очерк развития прозы последнего 
семилетия; его статья скорее моментальная фотография литературной жиз
ни текущего года. Его оценки разных писателей, неизменно тонкие, не изо
лированы одна от другой, но подчинены общему взгляду критика, видящего 
в современной литературе некое единство, где успех одной вещи и неуспех 
другой внутренне взаимно зависимы (ср. начало гл. 7). Для него не суще
ствует «неудачи» или «удачи» отдельного романа или повести вне общих
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перспектив литературного развития, впе отпошенпя к плодотворным, по 
шхепию критика, или художественно недейственным тенденциям прозы.

Спустя год Тыняпов начал работу над собственной прозою — 21 февра
ля 1925 г. К. И. Чуковский записывает в дневнике: Тынянов «принес пре
лестную программу» романа о Кюхле (хранится у Е. Ц. Чуковской).

1 Ср. о читателе в статье «Журнал, критик, читатель и писатель» 
(и в прим, к ней о статье Эйхенбаума «В ожидании литературы»).

2 В начале 1920-х годов широко издавались разные выпуски серии из 
23 романов о Тарзане американского писателя Эдгара Райса Берроуза 
(1875—1950) — «Тарзан» (1922), «Возвращение Тарзана» (1922) и др. О по
пулярности этих романов см. в статье В. Б. Шкловского «Тарзан» («Рус
ский современник», 1924, № 3). См. также статью Тынянова «200 000 метров 
Ильи Эренбурга» («Жизнь искусства», 1924, № 4; то же в сб.: Современная 
русская критика (1918—1924). Л., 1925).

3 Ср.: «Мы вступаем, по-видимому, в новую полосу русской прозы, ко
торая ищет новых путей — вне связи с психологическим романом Толстого 
или Достоевского. Предстоит развитие сложных сюжетных форм — быть 
может, возрождение авантюрного романа, которого Россия еще не имела» 
(Б. Эйхенбаум . Молодой Толстой. Пб.— Берлин, 1922, стр. 9; цит. предисло
вие датировано июнем 1921 г.; ср. его статью «О Шатобриане, о червонцах 
и русской литературе».— «Жизнь искусства», 1924, № 1, стр. 3). Ср. иной 
взгляд на классический роман у Л. Лунца, видевшего в нем, хотя и «не 
сильную», фабульную традицию: «Кто до последнего времени занимался 
композицией Достоевского или Толстого? Критику интересовали проблемы 
черта и бога, зла и добра. Писателей-последователей —те же философские 
и социальные вопросы или, в лучшем случае, техника письма, стилисти
ческие приемы. А то, что русские романисты, особенно Толстой, бесконеч
но более дальнозоркие и мудрые, чем Добролюбов и Михайловский, рабо
тали над фабулой [ . . . ]  — этого никто не видел» (Л . Л ун ц . На Запад! — 
«Беседа», 1922, № 3, стр. 264).

Ближе к Эйхенбауму взгляд Шкловского: «Русская литература работа
ла над словом, над языком и бесконечно меньше, чем литература европей
ская, и в частности английская, обращала внимание на фабулу. Тургенев, 
Гончаров — писатели почти без фабулы. Трудно придумать что-нибудь бес
помощней по сюжету, чем ,,Рудин“» (Б. Шкловский. Евгений Замятин.— 
«Петербург», 1922, № 2, январь, стр. 20). Ср. воспоминания В. Каверина: 
«То было время, когда Тургенева я считал своим главным литературным 
врагом. Прошло немного лет, и я стал страницами читать вслух тургенев
скую прозу» (В. Каверин. «Здравствуй, брат, писать очень трудно...». М., 
1965, стр. 192—193). Глубокий анализ положения романного жанра дан был 
Мандельштамом, отметившим в статье «Конец романа» бессилие психоло
гических мотивов «перед реальными силами, чья расправа с психологиче
ской мотивировкой час от часа становится более жестокой. Самое понятие 
действия для личности подменяется другим, более содержательным соци
ально понятием приспособления» («Паруса», 1922, № 1, стр. 33).

4 С. Н. Сергеев-Ценский. Преображение. Роман в 8 частях, ч. 1. Валя.
Симферополь, Крымиздат, 1923. '

5 Ср. в статье Тынянова «200 000 метров Ильи Эренбурга»: «И знаме
нитый „Хулио“, и „Трест44 — фельетоны; они распухли и, обманув бдитель
ность читателя, стали романами. Маленькая форма, перед тем как оконча
тельно сдать позицию, притворилась большой формой» («Жизнь искусства», 
1924, № 4, стр. 14).

• Ср. «Святочные рассказы» Зощенко — пародии на литературные шаб
лоны («Жизнь искусства», 1924, № 1; перепечатано: «Вопросы литературы», 
1968, № 10).

7 И . Эренбург . Жизнь и гибель Николая Курбова. М., «Новая Москва», 
1923, стр. 149.
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• 4-й раздел статьи подтверждает оценку, данную прозе Эренбурга ра
нее. Ср. прим. 5.

9 Автор обыгрывает название повести и сборника А. Толстого — «Лун
ная сырость» (Берлин, 1922; то же: М.— Пг., 1923).

10 А. Толстой. Аэлита (Закат Марса). М.— Пг., 1923, стр. 54.
11 Речь идет о романах Э. Берроуза «Принцесса Марса», «Боги Марса», 

«Владыка Марса», все они вышли в русском переводе в 1924 г. Ср. прим. 2.
12 О Гусеве писали, что в «Аэлите» он один говорит, «все остальные 

читают» («Русское искусство», 1923, № 2—3, стр. 63—64). К. Чуковский 
в статье об А. Толстом, помещенной в том же первом номере «Русского 
современника», что и «Литературное сегодня», также выделял в романе 
фигуру Гусева. С суждениями Тынянова ср. в его статье «Словарь Лепина- 
полемиста» об употреблении А. Толстым слова «земля» в «марсианском» 
контексте (ПСЯ, стр. 202—203, см. также стр. 78—79); это словоупотребле
ние замечено и в «Тетради примечаний и мыслей Онуфрия Зуева» (вел 
Е. Замятин) — «Русский современник», 1924, № 1, стр. 347. См. в письме 
Тынянова к Чуковскому от 23 сентября 1928 г.: «Еду за границу недели 
через две. Воображаю ее по меньшей мере Марсом и самое малое — 
Ал. Толстого. Какие-то немцы и башни в голове. Вероятно, ни немцев, ни 
башен нету» (ГБЛ, ф. К. И. Чуковского).

13 Имеются в виду статьи: Я. Браун. Взыскующий человек (творчество 
Евгения Замятина).— «Сибирские огни», 1923, № 5—6; А. Воронений. Е. За
мятин.— «Красная новь», 1922, № 6. См. также: В. Шкловский. Пять чело
век знакомых, 1927, стр. 66—67. Ср. отзывы о художественной манере 
Замятина в письмах Горького 1925 г. к М. Слонимскому и К. Федину (ЛН, 
т. 70. 1963, стр. 388, 497).

14 Роман был напечатан в Англии в 1924 г. 17 февраля 1924 г. он об
суждался на втором заседании Комитета по изучению современной литера
туры при ГИИИ (дневниковая запись Эйхенбаума от 18 февраля 1924 г . -  
ЦГАЛИ, ф. 1527, он. 1, ед. хр. 245). Характеристика Тынянова, целиком 
ориентированная на проблемы стиля и жанра, резко разошлась с после
дующей общей оценкой романа, провозглашенной советской литературной 
общественностью. В сентябре 1929 г. Исполнительное бюро Всероссийского 
Союза писателей, а затем общие собрания московской и ленинградской 
организаций решительно осудили публикацию за рубежом романа Замяти
на, как и романа Пильняка «Красное дерево» («Литературная газета», 1929, 
№ 21; см. также письмо Е. Замятина об обстоятельствах публикации и 
о выходе его из Всероссийского Союза писателей.— «Литературная газета», 
1929, 7 октября). В редакционной статье «Уроки пильняковщины» журнал 
«Жизнь искусства» (1929, 29 сентября, № 39) выразил недоумение по по
воду того, что «Булгаковы и Замятины мирно сожительствовали с подлин
но советскими художниками слова». 30 декабря 1929 г. общее собрание 
писателей, оценивая работу современного правления ВССП, поддержало ре
шения правления, осудив романы Е. Замятина и А. Мариенгофа («Циники») 
как «антиобщественные проявления в области литературы».

15 Рассказ «Бочка» был помещен в следующем, 2-м номере «Русского 
современника».

18 Необходимым комментарием к докладу Л. Лунда (см. прим. 3) слу
жит письмо автора к Горькому, где он пересказывает содержание доклада: 
«Все владеют языком, образом, стилистическими ужимками и щеголяют 
этим. Но это только доспехи. Главное же, что необходимо сейчас,— это 
занимательность и идея [. . . ]  Я считаю, что разрушение русского романа 
произошло вовсе не потому, что „сейчас роман невозможен4, а потому, что 
все слишком хорошо владеют стилистическими мелочами и под ними тонет 
действие, если оно и имеется вообще (так у Всеволода6). „Голый год44

6 Всеволода Иванова.
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Пильняка, по-моему, очепь характерное и возмутительное явлеппе. Это не 
роман, а свод материалов. Фабула требует долгой учебы, многих опытов 
и эскизов. А все, в том числе и большинство Серапионов, не хотят работать 
на почти верную — вначале — неудачу и движутся по линии наименьшего 
сопротивления» (цит. по материалам, собранным С. Подольским; см. прим. 7 
к рец. на «Серапионовы братья»). В противовес мысли о сугубо «личных» 
причинах разрушения фабульности Мандельштам, в цит. в прим. 3 статье, 
ищет объективные основания этих литературных процессов: «Современный 
роман сразу лишился и фабулы, то есть действующей в принадлежащем 
ей времени личности, и психологии, так как она пе обосновывает уже ни
каких действий. [. . . ]  Очевидно, силою вещей современный прозаик ста
новится летописцем, и роман возвращается к своим истокам — к „Слову 
о полку Игореве“, к летописи, к агиографии, к Четьи Минеи. Снова мшель 
прозаика векшей растекается по древу истории, и не нам заманить эту 
векшу в ручную клетку». Внимательно наблюдающая, регистрирующая по
зиция относительно форм развития прозы, принятая поэтом, сродни пози
ции Тынянова.

17 В этой связи представляет интерес определепие, дапное автором «Уезд
ного» «Дьяволиаде» М. Булгакова, опубликованной в 1924 г. в 4-м сб. «Нед
ра»: «фантастика, корнями врастающая в быт» («Русское искусство», 1923, 
№ 2 -3 , стр. 266).

18 Ср. наблюдение А. Толстого: «в современных русских повестях еще 
не видно человека. Я вижу мелькание жизни, тащится поезд, воет метель, 
умирают, любят, ссорятся, бредут по равнине, воют. Вот там рука, вон — 
глаз, вон — мелькнул обрывок одежды, но целого человека не видно» (Пи
сатели об искусстве и о себе. М.— Л., Кн-во артели писателей «Круг», 1924).

19 Ю. Либединский. Неделя. Пг.— М., «Молодая гвардия», 1923, стр. 54.
20 Ср. характерный критический пассаж в статье: И. Лежнев. О романе 

и о Всевобуче.— «Россия», 1923, № 7, стр. 9.
21 Позднее эту мысль развивал Эйхенбаум: «У нас нет литературной 

борьбы, а есть распределение по специальностям — как в медицине. [ . . . ]  
Есть, например, специалисты по современной деревне. Они пишут романы, 
которые на самом деле — хрестоматии литературного сырья, неизвестно 
для какого употребления. [. . .] Никакой деревни не получается, потому что 
нет мысли о том, чтобы сделать из нее литературный материал. Нет мыс
ли о том, что деревня в литературе — непременно экзотика, а следователь
но — особого рода (и очень трудная) задача» (Б. Эйхенбаум . Мой времен
ник. Л., 1929, стр. 123—124).

22 Вс. Иванов. Цветные ветра. Повесть. Пб., «Эпоха», 1922.
23 Имеется в виду первая редакция повести.— «Красная новь», 1922, 

№ 3 -6 ; 1923, № 1, 3.
24 «Красная новь», 1923, № 5.
25 См. рецензию Тынянова на книгу Л. Сейфуллиной «Инвалид. Алек

сандр Македонский. Четыре главы» (1924).— «Русский современник», 1924, 
№ 2.

28 Я. Никитин. Бунт. Рассказы. М.— Пг., «Круг», 1923 (в этот сборник 
вошел упоминаемый далее Тыняновым рассказ «Пес»).

27 Я. Никитин. Сейчас на Западе. Берлин — Рур — Лондон. Л.— М., 
«Петроград», 1924.

28 О. Форш. Обыватели. Рассказы. М.— Пб., «Круг», 1923.
29 Вошло в сб. «Приключения дамы из общества» (М.-Пг., 1924).
30 Я. Ляшко. Железная тишина. М., «Кузница», 1922. Далее упоминает

ся сборник рассказов Ляшко «Радуга» (1923).
31 А. Аросев. Белая лестница. М.— Пб., «Круг», 1923.
32 М. Слонимский. Машина Эмери. [Л.], «Атеней», 1924. О М. Слоним

ском, а также Н. Никитине ср. в рец. Тынянова на альманах «Серапионо
вы братья» (см. в наст. изд.).

83 Ср. в «Сокращении штатов», стр. 146 наст. изд. Характерно отноше
ние к современной бытописи А. Грина, прямо декларированное в «Крысо
лове»: «Дух быта часто отворачивается от зеркала, усердно подставляемого
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ому безукоризненно грамотными людьми, сквернословящими по новой ор
фографии с таким же успехом, с каким проделывали они это по старой» 
(А. Грин. Фантастические новеллы. М., 1934, стр. 280—281). Ср. также близ
кие к материалу этого и предыдущих разделов статьи мысли О. Мандель
штама (в статье «Литературная Москва. Рождение фабулы».— «Россия», 
1922, № 3) о вовлечении в современную прозу «быта» взамен фабулы и 
о связанности его с «психологией». Мандельштам убежден не только в не- 
пременности «экзотического» характера «быта», по и в фальшивости этой 
экзотики. В отличие от этого Тынянов, а впоследствии и Эйхенбаум (ср. 
прим. 21) в подаче быта как «экзотики» видели необходимое условие введе
ния его в литературу.

34 См. рецензию на альманах «Серапионовы братья» и прим, к ней.
35 Г. Горбачев в статье «Серапионовы братья» («писатель, как это де

лают „Серапионовы братья44, сознательно прячет свое лицо под маской 
сказа»; рассказчик Зощенко «является маской, скрывающей подлинный лик 
писателя». Цит. по кп.: Современная русская критика. Л., 1925, стр. 63—66).

33 Вошла в сборник М. Зощенко «Веселая жизнь» (Л., ГИЗ, 1924).
37 М. Волков. Дубье. М.— Пг., «Земля и фабрика», 1923.
38 Л. Леонов. Деревянная королева. Пг., М. и С. Сабашниковы, 1923. 

Упоминаемые далее «Петушихинский пролом» и «Туатамур» вышли в том 
же издательстве в 1923 и 1924 гг.

39 К. Федин. Анна Тимофевна. Повесть. Книгоизд-во писателей в Бер
лине. 1923; «Города и годы».-Л., ГИЗ, 1924 (1-е изд.; ему предшествовали 
многочисленные журнальные публикации отрывков). 24 февраля 1925 г. 
Тынянов и Л. Гинзбург выступали в Комитете современной литературы 
ГИИИ с докладами о романе (П-I, стр. 159; В. Каверин. Собеседник. М., 1973, 
стр. 59).

40 И . Шмелев. Это было (Рассказ странного человека).— «Недра», I. М., 
«Новая Москва», 1923.

41 Б. Пастернак. Детство Люверс (Повесть).— «Наши дни». Художест
венные альманахи, № 1. М., ГИЗ, 1923.

42 О ранней прозе Пастернака см.: В. Jakobson. Randbemerkungen zur 
Prosa des Dichters Pasternak.— «Slavische Rundschau», 1935, VII, № 6; 
Л. Флейшман. К характеристике раннего Пастернака.— «Russian Literatu
re», 1975, № 12; К. Pomorska.  Ocnrannaja gramota — «Russian Literature», 
1972, № 3. См. также: Борис Пастернак. История одной контроктавы. Пуб
ликация Е. Б. Пастернака.— Изв. АН СССР. Серия литературы и языка, 
т. 33, 1974, № 2.

43 Б. Пильняк. Рассказы, т. III, стр. 90; Альманах артели писателей 
«Круг», 1, 1923, стр. 206. Ср. в «Овернском муле» Тынянова (ТЖЗЛ, стр. 201).

44 Здесь обыгрывается название повести Пильняка «Метель» (1922).
45 Б. Пильняк. Повести о черном хлебе. М., «Круг», 1923.
48 Б. Пильняк. Рассказы, т. III, стр. 201. Можно предполагать, что опыт 

Пильняка был учтен Тыняновым при работе над повестью «Восковая пер
сона».

47 В. Лидин. Морской сквозняк. Повесть. М.— Пг., изд. Л. Д. Френкель, 
1923, стр. 109. Упоминаемый далее сборник рассказов Лидина «Мышиные 
будни» вышел в 1923 г. в том же издательстве, а также в издательстве 
«Геликон» (М.— Берлин). Ср. о Лидипе в статье Тынянова «Льву Лунцу».— 
«Ленинград», 1925, № 22, стр. 13.

48 М . Горький. Мои университеты. Берлин, «Kniga», 1923.
49 В. Шкловский. Сентиментальное путешествие. Воспоминания 1917— 

1922. М.— Берлин, «Геликон», 1923.
50 См. об этом новом качестве горьковской прозы: В. Шкловский. Новый 

Горький.— «Россия», 1924, № 2; его же. Литературные заметки (по поводу 
книги М. Горького «Заметки из дневника»).— «Жизнь искусства», 1924, 
№ 28. Ср. прим. 6 к «Сокращению штатов». Постоянно благожелательное 
отношение Горького к Тынянову явствует из их переписки (ЛН, т. 70. 
1963; см. там же письма Горького членам группы «Серапионовы братья») 
и из переписки его с А. И. Груздевым (Архив А. М. Горького, т. XI. М., 1966).
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51 Cp.: «Колумб, думая попасть в Индию, открыл Америку. Нечто со
вершенно обратное случается с читателями Уитмана. Раскрывая книгу его 
стихов, мы думаем открыть Америку, а попадаем в Индию» (А. Тиняков. 
Индия в Америке.— «Петроград». Литературный альманах, I. Пг.— М., 1923, 
стр. 217; рецензию Тынянова на этот альманах см. в наст. изд.).

♦

Т. РАЙНОВ.
«АЛЕКСАНДР АФАНАСЬЕВИЧ 
ПОТЕБНЯ»

Впервые — «Русский современник», 1924, № 1, стр. 324. Подпись: 
Ю. Т. Печатается по тексту журнала.

Рецензия на кн.: Т. Райнов. Александр Афанасьевич Потебня. Пг., «Ко
лос», 1924.

Т. И. Райнов (1888—1958)— теоретик искусства, участник харьковских 
сборников «Вопросы теории и психологии творчества» (занимавший, впро
чем, в них особую позицию), автор работ о Тютчеве. Толстом, Гончарове и 
большой работы о Д. Н. Овсянико-Куликовском (1921—1922), оставшейся 
неопубликованной.

1 Тынянов, очевидно, имел в виду прежде всего группу учеников и по
следователей Потебни (Д. Овсянико-Куликовскпй, А. Горнфельд, В. Харциев, 
А. Ветухов), а также представителей психологической школы в русском 
языкознании (А. В. Попов, Д. Овсянико-Куликовский и др.). Известное воз
действие оказал Потебня и на теорию символизма. Любопытно отметить 
влияние Потебни на такого самостоятельного мыслителя, как П. А. Флорен
ский. Ср. его типично потебнианскую аналогию: «Слова суть [...] художест
венные произведения, хотя и в малом размере» (Я. Флоренский. Символиче
ское описание.— Сб. «Феникс», кн. 1. М., «Костры», 1922, стр. 91). См. его же. 
Строение слова.— В сб.: Контекст. 1972. М., 1973 (часть из монографии 1922).

2 Формальная школа определила свое отношение к Потебне очень рано; 
многие ее идеи сформировались в процессе отталкивапия от теории Потеб
ни. См.: В. Шкловский. Потебня. П-1919; его же. Искусство как прием.— 
В кн.: В. Б. Шкловский. О теории прозы. М., «Федерация», 1929. Впрочем, 
следует отметить, что в своей первой книге В. Б. Шкловский еще сочувст
венно ссылался на Потебню и А. Г. Горнфельда в вопросе о форме как глав
ном признаке поэзии® В. М. Жирмунский считал, что различение законов 
поэтической и прозаической речи у Шкловского «лишь внешним образом 
противоречит учению Потебни. И Потебня признает разницу научного язы
ка (или „языка понятий44) и поэтического языка (или „языка образов44). 
Но общий корень того и другого он видит в языковом творчестве, которое, 
по существу своему, поэтично» (Жирмунский, стр. 348). Б. Эйхенбаум еще 
в 1916 г. призывал «освободиться от принципов психологической теории» 
(В. Эйхенбаум. Сквозь литературу. Л., 1924, стр. 10). Ср.: Б. А. Ларин. Эсте
тика слова и язык писателя. Л., 1974, стр. 48. Взгляды Тынянова на теорию 
Потебни кратко изложены в ПСЯ, а также в «Предисловии к книге „Пробле
ма стиховой семантики44» (см. в наст, изд.).

® Влияние на эту работу теории образпости Потебни отмечает М. Майе
нова (М. R. Mayenowa. Rosyjskie propozycje teoretyezne w zakresie form 
poetyckich (1916—1930).— «Rosyjska szkola stylistyki», Warszawa, PIW, 1970, 
s. 23).
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1 Незаконченный перевод на украинский язык нескольких фрагментов 
из «Одиссеи» был онубликован в «Приложениях» к посмертной книге Потеб- 
ни «Из записок но теории словесности».

4 Для самого Тынянова эти характеристики Потебни располагались, 
несомненно, в обратном порядке. Как теоретик литературы Потебня был 
одним из авторитетнейших его антагонистов; работы Тынянова носят сле
ды внимательного чтения лингвистических трудов Потебни. И только По- 
тебня-философ остался для него закрыт. Хотелось бы поставить это в пря
мую связь с отношением отталкивания всей формальной школы от всех 
вообще философско-эстетических построений XIA — начала XX века.

5 Вместо последнего слова в представленном в редакцию машинописном 
тексте было: «гениального лингвиста» (ИРЛИ, ф. 172, ед. хр. 1172).

*

ПРОМЕЖУТОК

Впервые (частично) — «Русский современник», 1924, № 4, стр. 209—221; 
полностью — АиН, где датировано: 1924. Печатается по тексту АнН.

Первые сведения о статье — в анкете от 27 июня 1924 г. (ИРЛИ, ф. 172, 
ед. хр. 129), где Тынянов сообщает: «В „Современнике14 № 2 — печатается 
статья „Высокая игра44® (о современной поэзии) [ . . . ]».  По каким-то при
чинам статья во 2-й номер не попала. Последующие известия о ней в пись
ме А. М. Эфроса и Е. И. Замятина К. И. Чуковскому от 12 сентября 1924 г. 
(ГБЛ, архив К. И. Чуковского, ф. 620), где они сообщали предполагаемое 
содержание 4-го номера «Русского современника» (по-видимому, для объ
явления на последней странице 3-го номера; ср. в письме Замятина к жене 
от 15 сентября 1924 г.: «№ 3 „Современника44 еще не вышел» — ГПБ, ф. 292, 
ед. хр. 10). В записке от 2 октября 1924 г. один из редакторов напоминал 
Чуковскому, что «мы сегодня назначили в 4 совет с Эйхенбаумом и Тыня
новым»; содержание записки позволяет думать, что предполагалось обсуж
дение готовых уже и сдаваемых в производство их статей. 24 октября Ты
нянов на заседании Комитета современной литературы делает доклад «О со
временной поэзии» (В. Каверин. Собеседник. М., 1973, стр. 59).

Статья должна была, по-видимому, печататься в JNfs 4 целиком: 27 ок
тября 1924 г. Тынянов посылает в редакцию журнала вставки для коррек
турного текста всей статьи — вместе с письмом сотруднице редакции 
В. В. Богданович: «Посылаю Вам, как говорил, две вставки. Первая — о Ка
зино — будет IV главкой. Вторая — к пустому месту в конце. Обе — необхо
димые. Завтра возвращу Вам корректуру» (ИРЛИ, коллекция ГАНС, Б-ка 
современной литературы ГИИИ, ф. 172, № 598). Вторая вставка должна 
была быть о А. Безыменском: он назван последним в предпосланном жур
нальному тексту «Промежутка» перечне поэтов, о которых идет речь 
в статье. В приписке Тынянов объясняет задержку: «Только вчера достал 
нужные книги — они очень редки» — по-видимому, «Рабочий май» Казина 
(Пг., ГИЗ, 1922; М.— Пг., «Круг», 1923) и «Комсомолия (страницы эпопеи)» 
Безыменского (М., «Красная новь», 1924). Однако в журнале появилось 
только восемь первых главок (в том числе о Казине — четвертая). В сохра
нившейся корректуре кроме вставки — поправки автора и эпиграфы, встав
ленные в текст.

а Цитата — ср. «игру высокую» в концовке поэмы Н. Тихонова «Шах
маты» (1923).

471



Выход 4-го помера «Русского современника» долго задерживался. О ма
териальных затруднениях журнала говорит, среди прочих свидетельств, 
письмо Замятина к Чуковскому от 15 ноября 1924 г., где он сообщает, что 
пытается «свести» «Русский современник» с новым издателем (ГБЛ,
t >. 620), и письмо его к жене от 24 ноября 1924 г. (ГИБ, ф. 292, ед. хр. 10).

апись в дневнике Чуковского от 12 декабря 1924 г. сообщает, что «уже 
отпечатано 10 листов „Современника"», а также о затруднениях с даль
нейшим печатанием. Объявленный в третьей книжке на начало октября, 
№ 4 появился только в декабре (25 декабря 1924 г. Чуковский записал 
в дневнике: «Четвертая книжка „Современника" вышла»; см. также пись
мо К. Федипа Горькому от 28 декабря 1924 г.— ЛИ, т. 70. 1963, стр. 484), 
причем содержание отличалось от предполагавшегося вначале: нет статьи 
Б. М. Эйхенбаума, объявленной в 3-м номере, статья Тынянова напечатана 
только частично. Окончапие должно было следовать в 5-м номере, который 
так и не вышел. 24 декабря 1925 г. И. А. Груздев писал Горькому: «В возоб
новление „Русского современника" я всерьез не верил, теперь этот вопрос, 
кажется, отпал окончательно. Говоря прямо, журнал этот был довольно- 
таки авторитарный и душноватый. Но это было единственное место, где 
можно было бы все же сказать о литературе то, что считаешь нужным ска
зать. И поэтому бесконечно жаль, что его уже нет. Противно смотреть, как 
мухи-критики мешают хорошим писателям работать. Это было всегда, но 
никогда не было такого положения, чтобы мушиное мнение было оконча
тельным» («Переписка А. М. Горького с И. А. Груздевым. Архив А. М. Горь
кого», т. XI. М., 1966, стр. 29).

Включая «Промежуток» (полный текст) в АиН, автор снабдил его при
мечанием: «Статья написана в 1924 году, печатается без изменений» (АиН, 
стр. 541). Однако по сравнению с журнальным текстом были сделаны две 
существенные перемены: опущена главка о Казине и введено посвящение 
Пастернаку, бросающее ретроспективный свет на картину жизни русской 
поэзии, нарисованную в 1924 г. В письме от 7 марта 1929 г., отвечая Пас
тернаку на письмо, в котором поэт, по-видимому, благодарил за прислан
ный автором роман «Смерть Вазир-Мухтара», Тынянов писал: «Ваше пе- 
чтение для меня очень лестно, я же по природе человек терпеливый, и по
тому буду до июня ждать Вашего суда. Очень меня удивляет, что Вы не 
получали моей книги „Архаисты и новаторы", которую послал Вам в одной 
бандероли с Вазиром. Придется ссориться с почтой. В этой книге есть 
статья, посвященная Вам. Хочется видеть Вас. Буду ждать Вашей книги, 
отрывки к [ото] рой летом слышал» (хранится у Е. Б. Пастернака). Ср. 
в письме Шкловскому (конец 1927 г.): «Если встретишь Пастернака, скажи 
ему, что я его люблю и два года собираюсь ему писать объяснение в любви, 
но ложный стыд удерживает» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 723).

Работа над статьей была связана, по-видимому, с участием Тынянова 
в Кружке по новейшей русской поэзии, который он вел вместе с С. Д. Ва
лух а ты м, Б. В. Томашевским и Б. М. Эйхенбаумом в 1923—1924 учебном 
году в Отделении истории словесных искусств ГИИИ при кафедре русского 
словесного искусства (ЗМ, стр. 234), а также с законченной еще летом 
1923 г. ПСЯ. Главные принципы концепции, сформулированной в этой кни
ге преимущественно на материале русской поэзии XVIII-XIX вв., искали 
применения к поэзии новейшей, к сфере литературно-критической оценки, 
и «Промежуток», далекий от жанра «обзорной» статьи (оценку этого жан
ра см. в статье «Журнал, критик, читатель и писатель» в наст, изд.), был 
опытом такого применения. Столь же характерное сходство устремлений 
обнаруживается между «Промежутком» и собственно историко-литератур
ными работами Тынянова. Для него поэтический текст — не «вечный» ше
девр, а точка приложения разнонаправленных литературных сил эпохи 
(ср. прим. 25). Отсюда ориентация на оценки современников (ср. замечание 
о Тютчеве). «Темы» показаны как явления вторичные, подчиненные сугубо 
стиховым заданиям, не существующие вне поэтического языка и поэтиче
ской традиции.
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1 Неточная цитата из стихотворения «Поэты».
2 Ср. рец. Тынянова на альманах «Серапионовы братья» в наст. изд.
3 А. М. Горький, поддерживавший молодых прозаиков группы «Сера

пионовы братья» с самых первых их литературных шагов, активно способ
ствовал печатанию и рецензированию их произведений за границей: во 
французском журнале «Europe», итальянском «Russia», в мадридской газе
те «Е1 Sol» и проч. (см. особенно его переписку с М. Л. Слонимским 
в 1922 г. -  ЛН, т. 70, стр. 380, 385, 389).

4 См. в наст. изд. статью «Журнал, критик, читатель и писатель».
5 Имеются в виду романы Эренбурга «Жизнь и гибель Николая Кур- 

бова» и «Трест Д. Е. История гибели Европы» — см. статьи Тынянова 
«200 000 метров Ильи Эрепбурга».— «Жизнь искусства», 1924, № 4 и «Лите
ратурное сегодня» (в наст. изд.).

6 См. «Декларацию эмоционализма», подписанную М. Кузминым, 
А. Радловой, С. Радловым, Ю. Юркуном: «Абраксас», кн. 3. Пг., 1923 (то же 
в кн.: От символизма до «Октября». Литературные манифесты. М., 1924).

7 Ср. в рецензии па альманах «Петроград» (стр. 142 наст. изд.). См. 
интерпретацию этого явления в плане взаимоотношений между поэзией и 
ее читателем: «Ничто так не способствует укреплению снобизма, как частая 
смена поэтических поколений при одном и том же поколении читателей. 
Читатель приучается чувствовать себя зрителем в партере; перед ним дефи
лируют сменяющиеся школы. Он морщится, гримасничает, привередничает. 
Наконец у него появляется совсем уже необоснованное сознание превосход
ства — постоянного перед переменным, неподвижного — перед движущимся. 
Бурная смена поэтических школ в России, от символистов до наших дней, 
свалилась на голову одного и того же читателя» (О. Мандельштам. Выпад.— 
«Россия», 1924, № 3, стр. 188).

8 О положении литературных группировок в начале 20-х годов см. так
же в «Литературном сегодня» (в наст. изд.). Ср. у Е. Ф. Никитиной, отме
тившей «то несомненное обстоятельство, что даже в широких литератур
ных кругах, не говоря уже просто обо всей читательской массе, споры школ 
потеряли всякий интерес [...]» (Е. Ф. Никитина. Поэты и направления.- 
«Свисток», 3. М.— Л., 1924, стр. 123); у Груздева: «Русская поэзия послед
них лет представляет картину разброда. Символизм завершил свой круг 
и находится в состоянии глубокого распада. Футуризм не осилил крутого 
подъема своих теоретических заданий и не достиг канона. Мелкие груп
пировки или эпигонствуют, или не имеют вовсе значения. Внимание сосре
доточивается на отдельных поэтах» (И. Груздев. Русская поэзия в 1918— 
1923 годах.— «Книга и революция», 1923, № 3, стр. 31). В этой и в другой 
статье Груздева («Утилитарность и самоцель» — в альманахе «Петроград», 
1923; см. в наст. изд. рецензию Тынянова на альманах) можно наблюдать 
подход к современной поэзии, в определенном отношении близкий тыня
новскому.

• Ср. у Груздева о каноне поэтической школы (там же, стр. 30—31).
10 Мандельштам, «Я по лесенке приставной...».
11 С. Есенин, «Мне осталась одна забава...».
12 С наибольшей литературной смелостью вводил в те годы «читателя» 

в свою прозу М. Зошенко, и постоянный прямой контакт с этим «читате
лем» специфического рассказчика зощенковской прозы существенным об
разом обусловливает построение речевой и социально-психологической его 
позиции. Своего рода обнажение этой установки на читателя проделано 
Зощенко в его книге «Письма к писателю» (1929). Ср., например, полярно 
противоположное высказывание, характерное для художественных воззрений 
поэта: «Теперь о читателе. Я ничего не хочу от него и многого ему желаю. 
Высокомерный эгоизм, лежащий в основе писательского обращения к „аудито- 
рии“, мне чужд и иедоступеп. По прирожденной золотой способности чита
тель сам всегда понимает, что мы именно сделали и как этого достигли, мы 
не просвещаем его, а обеспложиваем. Кроме того, и из пас-то нонимают тол
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ком, что делают, лишь те, которые делают очень мало и плохо,— основаппе 
для поучений довольно гнилое. Вызов к автору незаслуженно унижает чита
теля. Наши произведения должны и могут быть его сердечными события
ми. Выводя читателя из его загадочной неизвестности на скудный свет на
ших жалких самоистолкований, мы трехмерный мир автора, читателя и 
книги превращаем в плоскую иллюзию, никому не нужную. Вероятно, 
я люблю читателя больше, чем могу сказать. Я замкнут и необщителен, 
как он, и в противоположность писателям переписки с ним не понимаю» 
(ответ на анкету газеты «Читатель и писатель», 1928, № 4—5, стр. 4). Ср. 
Мандельштам о разнице между «конкретным слушателем» (адресат прозаи
ка) и «провиденциальным собеседником» поэта («О собеседнике».— «Апол
лон», 1913, № 2, стр. 52).

13 Ср.: «Искусство явилось для него не отраслью культуры, но суммой 
знания-умения [ . . . ]  с расширенной автобиографией. Пропавший, погибший 
Есенин, эта есенинская поэтическая тема, она, может быть, и тяжела для 
него, как валенки не зимой, но он не пишет стихи, а стихотворно развер
тывает свою тему» (В. Шкловский. Современники и синхронисты.— «Рус
ский современник», 1924, № 3, стр. 234).

14 Проблема «литературной личности» впервые поставлена Тыняновым 
в статье «Блок и Гейне» (см. «Блок» в наст. изд.).

15 Поэма «Пугачев» вышла в 1922 г. сразу в трех издательствах. Резко 
отрицательную оценку поэмы см. в указ, статье Груздева (стр. 37).

1в Ср. начало письма Есенина к А. М. Сахарову: «Родные мои! Хоро
шие!» («Гостиница для путешествующих в прекрасном», 1922, № 1).

17 Имеется в виду стихотворение «Возвращение на родину» (1924).
18 Из них два стихотворения были опубликованы в «Русском современ

нике», № 2 — «Любовь хулигана» и «Ты прохладой меня не мучай...».
10 «Пойду в скуфье смиренным иноком...» (1914), «Да! Теперь решено. 

Без возврата...» (1922—1923).
20 Ср. в тезисах выступления Тынянова на вечере, посвященном Есени

ну, в марте 1927 г.: «Хулиганство Есенина было литературного порядка 
сначала, алкоголь и т. д.— факты биографии последних лет. Лирический 
герой — кающийся, плачущий. [ . . . ]  Отчего даже такая тяжелая, несчаст
ная смерть -  так выдвинула Есенина? [...] Дело — в лирическом герое. 
Кровь его заполнила, и каждое слово стало убедительным» (АК). См. также 
прим. 63 к статье «Ода как ораторский жанр».

21 Цитаты из стихотворений «Возвращение на родину», «Да! Теперь 
решено. Без возврата...», «Мне осталась одна забава...».

22 Развитие понятия «эмоциональногб поэта» см. в статье «Блок».
23 «Возвращение на родину».
24 Ср. комментарий Шкловского к «полустихам» Розанова: В. Шклов

ский. Розанов. Из книги «Сюжет как явление стиля». Пг., «Опояз», 1921, 
стр. 48—49.

25 Ссылка на известный тезис раннего Белинского — характерный при
мер полемического применения к современному литературному процессу 
тех представлений об историко-литературной динамике, которые были вы
работаны Тыняновым на материале XVIII и XIX вв., но формировались 
в свою очередь под влиянием современной литературной практики (см. 
прим, к «Литературному факту»).

28 Е. Баратынский, «Надпись» (1826). Это стихотворение было исполь
зовано Тыняновым в качестве эпиграфа к «Смерти Вазир-Мухтара».

27 Оба названных Тыняновым стихотворения -  из сборника «Тяжелая 
лира» (М.— Пг., 1922).

28 В журнальном тексте статьи далее под номером IV шла следующая 
главка о В. Казине:

«Ветер начал. Я ему попутно 
Подтянул случайным голоском.

Примитивнее путь Казина, проявившего свежие черты в „Рабочем 
мае", но так и не сумевшего выйти из культурного стихового эклектизма
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fia Самостоятельный путь, (Такое стихотворение, как „Гармонист44, как 
будто этот путь намечало.) Казин — поэт очень узкого диапазона; он пы
тается возобновить канонические тютчевские интонации:

О жизнь, ты мачеха или мать?!..
Хоть в этом вешнем упоеньи!
Хоть в этом влажном вдохновеньи 
Друг друга нам понять, понять1..

(Сюда же „Как хорошо телесное изнеможенье...44, „Осенняя весна44 и др.) 
Правда, он вовлек в ассортимент традиций и Бальмонта:

Все темней, темнее высь.
Толпы темные сошлись 
И проворно 
Молний горна
Душным жаром *
Разожгли,
И раскатистым ударом 
Ширь завода потрясли

(„Небесный завод44), и молодого Блока („Песенка44), и Маяковского („Ру
котворное славословие44) ,- н о  это только сделало его традиционность эк
лектичной.

Традиционность эта выкупалась в „Рабочем мае44 наивной, а потому 
ценной эмоцией; поэзия Казина была как бы поэзией наивности („Дядя 
или солнце44). Но и эта наивность, как бы случайная — и потому удавав
шаяся,— все больше превращается у Казина в очень знакомую тему „ра- 
дости“ („Пушкин44). Отсюда — необычайная отвлеченность Казина; стоит 
всем ассортиментам „Рабочего мая44 — топору, пиле, заводу, самогону — по
пасть в эту ровную, тихонько текущую традиционность,- и они тонут 
в безразличии „стиха вообще44.

Завод же в метрах Бальмонта, как „Герои Коммуны44 в музыке „Тос- 
ки“,— опасны, потому что точно таким же путем идет поэтическая паро
дия» (ИРЛИ, ф. 172, ед. хр. 1124).

29 Из стихотворения А. Ахматовой «Лотова жена» (1922—1924; впер
вые— «Русский современник», 1924, № 1). Далее в этой главке цитируется 
то же стихотворение.

30 О «необычной по размерам и скорости эволюции» Пушкина см. в 
статье «Пушкин» (ПиЕС).

31 Б. Эйхенбаум. Лирика-роман.— «Вестник литературы», 1921, № 5—6. 
Ср. в его кн.: Анна Ахматова. Опыт анализа. Пб., 1923, стр. 120 (ЭП. 
стр. 140). В этой же книге Эйхенбаум оперирует термином «паузник» ® 
(ЭП, стр. 109). О. Мандельштам считал поэзию Ахматовой не эволюциони
рующей к «прозе», а связанной с ней изначально: «Ахматова принесла 
в русскую лирику всю огромную сложность и богатство русского романа 
XIX века. [ . . . ]  Генезис Ахматовой лежит в русской прозе, а не в поэзии. 
Свою поэтическую форму, острую и своеобразную, она развивала с огляд
кой на психологическую прозу» («Письмо о русской поэзии». Цит. по кн.: 
В. М. Жирмунский. Творчество Анны Ахматовой. Л., 1973, стр. 45).

32 Ср. ЭП, стр. 109, 118. Стихотворение «Когда в тоске самоубийства...» 
было впервые опубликовано в 1918 г.

33 «Анна Ахматова стала предметом прилежного изучения филологов, 
лингвистов, стиховедов» (Л . Гроссман. Анна Ахматова.— «Свиток», № 4,

6 Ср. ранее употребление этого термина самим Тыняновым — стр. 36, 
381, 565 (прим. 127) наст. над.
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1926, стр. 296). Характерное для критики тех лет насторожеппое отноше
ние к попыткам филологов новой школы подойти к литературному делу 
поэта в отвлечении от его личности и биографии (ср. прим, к статье 
«Блок») переходило в обидчивый протест, когда речь шла о творчестве 
Ахматовой. «Сделалось почему-то модным,— писал далее Л. Гроссман,— 
проверять новые теории языковедения и новейшие направления стихоло
гии на „Четках11 и „Белой стае“. [ . . . ]  К поэтессе можно было применить 
горестный стих Блока: ее лирика стала достоянием доцента». Ср. об отно
шении Ахматовой к работам о ее поэзии: В. М. Жирмунский. Творчество 
Анны Ахматовой. Л., 1973, стр. 53.

34 Остафьевский архив, т. I, стр. 305—306 (письмо к А. И. Тургеневу 
от 5 сентября 1819 г.).

35 В. Маяковский. Про это. М.— Пг., Гиз., 1923.
зв Ср. аналогии с XVIII веком в приписке к статье «Ода как оратор

ский жанр» (стр. 252 наст, изд.) и в статье «О Хлебникове» (ПСЯ).
37 См.: Б. Арватов. Синтаксис Маяковского — В его кн.: Социологиче

ская поэтика. М., 1928; Г. Винокур. Маяковский —новатор языка. М., 1943, 
гл. 3.

38 Ср. подробный анализ этого балансирования «на острие комического 
и трагического», высокого и низкого в стихотворении Маяковского «Схема 
смеха»: Ю. М. Лотман. Анализ поэтического текста. Л., 1972.

39 ЭП, стр. 118; здесь же понятие «отход», важное для всей статьи Ты
нянова (см. разд. 2, начало разд. 8 и др.).

40 Ср.: «Маяковским разрешается элементарная и великая проблема 
„поэзии для всех, а не для избранных". Экстенсивное расширение площади 
под поэзию, разумеется, идет за счет интенсивности, содержательности, по
этической культуры. Великолепно осведомленный о богатстве и сложности 
мировой поэзии, Маяковский, основывая свою „поэзию для всех", должен 
был послать к черту все непонятное, то есть предполагающее в слушателе 
малейшую поэтическую подготовку». Однако «совсем неподготовленный 
совсем ничего не поймет, или же поэзия, освобожденная от всякой куль
туры, перестанет вовсе быть поэзией и тогда уже по странному свойству 
человеческой природы станет доступной необъятному кругу слушателей» 
и т. д. (О. Мандельштам. Литературная Москва.— «Россия», 1922, № 2, стр. 
23). Ср.: И. Груздев. Русская поэзия в 1918—1923 годах.— «Книга и револю
ция», 1923, № 3, стр. 35; подробнее — в его статье «Утилитарность и само
цель,» см. прим. 17 к рецензии Тынянова на альманах «Петроград». Ср. в 
наст. изд. некрологическую заметку «О Маяковском. Памяти поэта».

41 Из поэмы «Про это». По поводу эволюции ритмики Маяковского ср.: 
«Подробный анализ эволюции стиха Маяковского может показать, как 
в начале 1920-х годов новые стилевые и жанровые установки (газетные 
стихи, поэмы со сложной композиционной структурой) направили его 
искания в сторону стабилизации и нормализации ритма и как это совпало 
с общими задачами, стоявшими тогда перед русским стихом» (М. Л. Гас- 
паров. Современный русский стих. Метрика и ритмика. М., 1974, стр. 282).

42 «Рабочим Курска, добывшим первую руду, временный памятник ра
боты Владимира Маяковского» (1923).

43 По поводу замечания Тынянова о «кольцовских строчках» см.:
Н. Харджиев, В. Тренин. Поэтическая культура Маяковского. М., 1970.
стр. 161.

44 Из стихотворения «1-е мая» («Поэты...»).
45 Об отношении «литература — быт» см. в статьях «Литературный 

факт» и «О литературной эволюции» (в наст. изд.).
48 А. С. Пушкин, «К вельможе» (1830). Рассуждения Тынянова о поэме 

«Про это» и его прогнозы относительно дальнейшей работы поэта сопоста
вимы с наблюдениями Р. Якобсона: «К концу жизни Маяковского его ода 
и сатира совершенно заслонили от общественности его элегию, которую,
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к слову сказать, он отождествлял с лирикой вообще [ . . . ]  Художественно 
стихи „Про это“ были сгущенным, доведенным до совершенства „повторе
нием пройденного44. Путь элегической поэмы был Маяковским в 23-м году 
завершен. Его газетные стихи были поэтическими заготовками, опытами по 
выделке нового материала, по разработке ненспробованных жанров. На 
скептические замечания об этих стихах Маяковский ответил мне: после 
поймешь и их. И когда последовали пьесы „Клон44 и „Баня44, стало дейст
вительно понятно, какой громадной лабораторной работой над словом и 
темой были стихи Маяковского последних лет, как мастерски использована 
эта работа в его первых опытах на поприще театральной прозы, и какие 
неисчерпаемые возможности развития в них заложены» (сб. «Смерть Мая
ковского», 1931, стр. 35).

47 Из стихотворения И. Сельвинского «Вор», вошедшего в сборник 
«Мена всех. Конструктивисты — поэты» (М., 1924). Следующая цитата — 
из того же стихотворения.

48 В. Ф. Трахтенберг. Блатная музыка. СПб., 1908.
49 Ср. о цыганском романсе у Блока — стр. 122 наст. изд.
50 Из стихотворения Сельвинского «Цыганская» (в сб. «Мена всех»).
51 О. Мандельштам, «Сумерки свободы» (1918).
52 А. С. Пушкин, из «пропущенной» строфы к «Домику в Коломне».
53 О месте, которое Тыняновым и др. отводилось в историко-литератур

ных изучениях биографии, см. в прим, к статье «Литературный факт», 
о биографическом пушкиноведении — в статье «Мнимый Пушкин».

54 «О предисловии г-на Лемонте к переводу басен Крылова» (1825).
55 Чрезвычайно характерный для Тынянова ход мысли: заумь акцен

тирует смысловую сторону художественной речи (ср., в частности, «О ком
позиции „Евгения Онегина44» — стр. 53 наст. изд.). Дальнейшее рассужде
ние прямо использует ПСЯ, и это характерно: творчество Хлебникова для 
Тынянова — наиболее «чистая» реализация его представлений о поэтиче
ском слове вообще и стиховой семантике прежде всего, о «динамической 
речевой конструкции». В то же время Хлебников представал как уникаль
ное воплощение той тыняновской концепции исторического движения рус
ской поэзии начиная с Ломоносова, которая выражалась формулой «архаи
сты — новаторы». Хлебников (в «молчаливой борьбе» с Гумилевым) не 
только принес с собой память о пройденном полтора века назад цикле 
развития, его поэзия — завязка будущего движения. Предсказанную в кон
це раздела «длительную спайку» искусства Хлебникова с традицией XIX в. 
Тынянов находил у поэтов, которым посвящены две последние главки 
статьи. В корне иной взгляд — «человеческое» (в противовес «научному») 
предпочтение «редких золотых крупиц» классического стиля в наследии 
поэта — был выражен в статье Г. О. Винокура «Хлебников», помещенной 
в 4-м номере «Русского современника» (ср. позднейшие высказывания Ви
нокура: Р. М. Цейтлин. Григорий Осипович Винокур. Изд. МГУ, 1965, стр. 22). 
Если бы раздел о Хлебникове попал в журнальпый текст «Промежутка», 
он вступил бы со статьей Винокура в отношение полемики.

56 Ср. ПСЯ, стр. 152.
57 Цитаты из статьи «Наша основа» (сб. «Лирень», 1920, стр. 24).
58 Об «архаизирующем отношении к числу» у Хлебникова см.: Вяч. Вс. 

Иванов. Категория времени в искусстве и культуре XX века.— В кн.: Struc
ture of Texts and Semiotics of Culture. The Hague — Paris, 1973.

59 «Ладомир». Следующая цитата — из той же поэмы.
80 Неточная цитата из «Путешествия из Москвы в Петербург».
61 Ряд положений, сформулированных в этом разделе «Промежутка», 

повторен и развит в статье «О Хлебникове», помещенной в 1-м томе «Со
брания произведений» Хлебникова (Л., 1928), которое выходило под редак
цией Тынянова и Н. Л. Степанова. Заявленный в начале статьи подход — 
Хлебников безотносительно к футуризму — вызвал полемику Шкловского, 
который и все издание считал попыткой создать классика, противоречащей
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Духу прежних работ Тынянова. «Очень жалко, что вещи гениального пи
сателя Хлебникова вышли под знаком выделения, и очень симптоматично, 
что превосходно мыслящий Тынянов в своей работе над современностью 
сделал обратное тому, что он делает в работе над историей» (В. Шклов
ский. Под разделительным знаком. Канонизаторы.— «Новый Леф», 1928, 
№ И, стр. 45—46). В письме к Тынянову от 23 марта 1929 г. он писал: «Со 
статьей о Хлебникове не согласен. Но согласен с одним: нам жить друг 
без друга невозможно. И насколько мы беднее оттого, что здесь нет Якоб
сона». 31 марта 1929 г. Тынянов отвечал: «Может быть, я и не прав в нашем 
споре о Хлебникове. Мне жаль было какой-то провинциальной струи в пер
воначальном футуризме, это там в связи с Востоком, что меня тоже очень 
волнует. Я подумал, что это только Хлебников, и противопоставил его все
му течению, потому что не находил этого у Маяковского. Вероятно, я не 
прав. Есть еще там Гуро и другие. Не нужно было выводить его из тече
ния, и это можно было сделать, не приведя его к знаменателю Маяков
ского» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 724). Ср.: В. Тренин, Н. Харджиев. 
Ретушированный Хлебников.— «Литературный критик», 1933, № 6, стр. 145.

82 Б. Пастернак. «Косых картин, летящих ливмя...» (из книги «Темы и 
варьяцпи»).

83 «Изобретепье и воспоминанье — две стихии, которыми движется поэ
зия Б. Пастернака» (см. статью, цит. в прим. 40, стр. 23—24).

84 Т. е. после книги «Сестра моя — жизнь» (М., изд. 3. И. Гржебина, 
1922; то же: М.— Пб.— Берлин, 1923). Тынянов основывается главным об
разом на материале этой и следующей (четвертой) книги Пастернака 
«Темы и варьяции» (М.— Берлин, 1923). «Третья книга стихов Бориса Пас
тернака, частью уже знакомая Москве по скупым изустным выступлениям 
поэта, по спискам да по редким появлениям их в недавно возникших жур
налах и сборниках, позволяет нам наконец существенным образом подыто
жить опыты предшествующего нашим дням двадцатилетнего периода раз
ложения поэтических форм» (рецензия Я. Черняка на «Сестру мою — 
жизнь»: «Печать и революция», 1922, № 6, стр. 303); «Книга „Сестра моя — 
жизнь“ имела шумный успех и сразу поставила Пастернака в число луч
ших поэтов» (Путеводитель по современной русской литературе. Сост. 
И. Н. Розанов. Изд. 2-е. М., «Работник просвещения», 1929, стр. 173).

85 «Поэзия» (из книги «Темы и варьяции»).
88 Это свойство пастернаковской стиховой речи было рано отмечено 

критикой. Ср. Мандельштам о книге «Сестра моя — жизнь»: «Синтаксис, то 
есть система кровеносных сосудов стиха, поражается склерозом. Тогда 
приходит поэт, воскрешающий девственную силу логического строя пред
ложения» («Русское искусство», 1923, № 1, стр. 82). Груздев писал о «под
черкнуто правильном синтаксисе» Пастернака («Книга и революция», 1923, 
№ 3, стр. 36).

87 Ср. у Цветаевой: «И задумчивость встает: еще кто кого пишет» («Эпо
пея», 1922, № 3, стр. 26). Рассуждение Тынянова оказывается близким к по
строенным на совершенно иных основаниях эстетическим декларациям 
Пастернака, а также некоторым его автоистолкованиям. См. «Несколько 
положений» («Современник». Сб. № 1. М., 1922; ср. Л. Флейшман. Неизвест
ный автограф Пастернака.— Материалы XXVI научной студенческой кон
ференции. Тарту, 1971, стр. 34—37); «Охранная грамота». Л., 1931, стр. 60, 
100; «Люди и положения» — «Новый мир», 1967, № 1, стр. 223; см. также: 
Б. Пастернак. Стихотворения и поэмы. М.— Л., 1965, стр. 19—24.

88 «Встреча» (из «Тем и варьяций»).
89 «Цыганских красок достигал...» (из той же книги). «Тему с варья- 

циями» Тынянов противопоставляет стихотворению Ахматовой «Смуглый 
отрок бродил по аллеям...» (сб. «Вечер», 1912). Ср. в романе «Пушкин»: 
«Часто Александр бродил по комнатам, ничего не слыша и не замечая [ . . . ]  
Какие-то звуки, чьи-то ложные, сомнительные стихи мучили его» (ч. I, 
гл. 9, подгл. 2).

70 «Про эти стихи» («Сестра моя — жизнь»).
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71 «Так начинают. Года в два...» («Темы и варьяции»). Далее в при
мечаниях источники цитат не указываются в тех случаях, когда цитата 
пачппается первой строкой стихотворения, пе имеющего заглавия.

72 См. прим. 65.
73 См. прим. 70. Ср. в статье «Литературное сегодня» (в наст, изд.) 

о «Детстве Люверс».
74 «Звезды летом» («Сестра моя — жизнь»),
75 «Гроза моментальная навек» (из той же книги). Ср. у Цветаевой: 

«Захлебывание. Задохновение. [ . . . ]  наших слов оп еще не знает: что-то 
островитянски-ребяческп-перворайски-невразумительное — и опрокидываю
щее» («Эпопея», 1922, № 3, стр. 13).

78 «Два письма» (из «Тем и варьяций»), датируется 1921 г., поэтому 
ссылка Тынянова на «ранние вещи» Пастернака не совсем точна.

77 «Памяти Демона» («Сестра моя — жизнь»).
78 «Мне в сумерки ты все — пансионеркою....» («Темы и варьяции»),
79 Из стихотворений «Зеркало» и «Лето» («Сестра м оя -ж и зн ь»), Ср. 

у Шкловского: «Пастернак весь построен на разрыве образов, на том, что 
интонационная инерция, взятая совершенно разговорным образом, правдо
подобная, прозаическая, преодолевает расстояния далеко расставленных, 
логически не связанных между собою образов. Интонация переносит чита
теля, как буер — через полынью» (В. Шкловский. Поиски оптимизма. М., 
«Федерация», 1931, стр. 116).

80 Ср. прим. 63.
81 Ср. выше об «имитации синтаксиса» и «непогрешимом синтаксисе». 

Ср. высказывание современника: «Его речь — сочетание косноязычия, от
чаянных потуг вытянуть из нутра необходимое слово и бурного водопада 
неожиданных сравнений, сложных ассоциаций, откровенностей на явно чу
жом языке. Он был бы непонятен, если б этот хаос не озарялся бы единст
вом и ясностью голоса. Так, его стихи, порой иероглифические, доходят до 
антологической простоты» (И. Эренбург. Портреты современных поэтов. М., 
«Первина», 1923, стр. 61—62).

82 «Елене» («Сестра моя — жизнь»). Первый стих цитаты — перенос из 
предыдущей строфы, после которого должна быть точка, отсутствующая 
в тексте статьи, что делает синтаксис более «чудовищным», чем он есть.

83 См. прим. 22.
84 «Пей и пиши, непрерывным патрулем...» («Темы и варьяции»).
85 Новонайденная рукопись добавила еще одпо указание на эту пере

кличку (прямо засвидетельствованную самим поэтом): к стихотворению
«Бабочка-оуря» рукою автора вписан эпиграф из Фета «Постой, постой, 
порвется пелена» (с которым эти стихи никогда пе публиковались). Эпиг
раф указывает на связь «Бабочки-бури» со стихотворением Фета «Превра
щения» (1859). Подробнее см.: Записки Отдела рукописей ГБЛ, вып. 32. 
1972, стр. 218. Ср. о связи Пастернака с Фетом в статье Мандельштама «Бо
рис Пастернак» («Россия», 1923, № 6, стр. 29). В 1925 г. И. И. Гливенко сде
лал в ГАХН доклад «Лирический пейзаж у Фета и Пастернака» («Бюлле
тени ГАХН», выл. 2, 1925, стр. 34).

88 «Сложа весла» («Сестра моя — жизнь»).
87 «Высокая болезнь», журнальный вариант («Леф», 1924, № 1).
88 Уже в 1922 г. Брюсов находил в книге Н. Бенар «Корабль отплы

вающий» (М., 1922) «в традиционных размерах — подражание по ритмам 
Борису Пастернаку, доходящее до передразнивания» («Печать и револю
ция», 1922, № 2, стр. 147). С. Парнок вводит неологизм «пастерначить» и 
называет среди тех, кто в той или иной степени испытал это влияние 
пе только поздпего Брюсова. Асеева, Третьякова, Эренбурга, Тихонова, Ан
токольского, но и других. «Конечно, ни Мандельштам, ни Цветаева не мог
ли попросту „заняться отражением современности11— им слишком ведома 
другая игра, но ими владеет тот же импульс, то же эпидемическое беспо
койство о несоответствии искусства о сегодпяшпим дпем. Их пугает одино
чество, подле Пастернака им кажется надежнее [ . . . )» (характерно назва-
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иие статьи: «Пастерпак и другие».— «Русский современник», 1924, № 1,
стр. 310—311). Ср. также у Шкловского: «Последние годы сделали общест
венным достоянием результаты нятнадцатилетпей работы Бориса Пастер
нака. Н. Ушаков, Дементьев проявили уже большие успехи по переключе
нию лакопического синтаксиса, пополнению календаря городских образов 
и сравнений, так характерных для творчества автора „Сестры — моей жиз- 
ни“» (В. Шкловский. Светила, вращающиеся вокруг спутников.— В его кн.: 
Гамбургский счет. Изд-во писателей в Ленинграде, 1928, стр. 119; впер
вые — «Журналист», 1924, № 13).

Из литературы, продолжающей исследование поэтики Пастернака, см.: 
Ю. И. Левин. О некоторых чертах плана содержания в поэтических текс
тах.— В кн.: Структурная типология языков. М., 1966; Ю. М. Лотман. Сти
хотворения раннего Пастернака и некоторые вопросы структурного изуче
ния текста.— Труды по знаковым системам, IV. Тарту, 1969; его же. Апалпз 
двух стихотворений.— В кн.: Летняя школа по вторичным моделирующим 
системам, III. Тарту, 1968; И. П. Смирнов. Б. Пастернак. «Метель».— В кн.: 
Поэтический строй русской лирики. Л., 1973; его же. Причинно-следствен
ные структуры поэтических произведений.— В кн.: Исследования по поэти
ке и стилистике. Л., 1972; М. Aucouturier. Pasternak par lui-meme. Paris, 
1963; И. В. Фоменко. Поэтическое творчество Бориса Пастернака 10—20^х 
годов (автореферат канд. дисс.). М., 1971; D. L. Plank. Pasternak’s Lyric. 
A Study of Sound and Imagery. The Hague — Paris, 1966; /. Faryno. Wybrane 
Zagadnienia poetyki Borysa Pasternaka.— «Slavia Orientalis», 1970, г. XIX, 
№ 3, M. Drozda. Б. Пастернак и левое искусство.— «Ceskoslovenska rusisti- 
ka», XII, 1967, seS. 4; T. Фроловская. Метафора раннего Пастернака.— В кн.: 
Русское языкознание, вып. 1, ч. 1. Алма-Ата, 1970. См. также прим. 42 
к статье «Литературное сегодня».

89 О. Мандельштам, «Ласточка» (сб. «Tristia»).
90 Ср. у Груздева о Мандельштаме по отношению к Пастернаку: «поэт, 

идущий с другой стороны» («Петроград», стр. 190); иначе у С. Боброва: 
Мандельштам «хитро иногда его [Пастернака] пастичирует и перефрази
рует» («Печать и революция», 1923, № 4, стр. 261).

91 Известную надпись Фета «На книжке стихотворений Тютчева» Ты
нянов приводит со скрытой отсылкой к своей статье «Вопрос о Тютчеве» 
(см. в наст, изд.), где, в частности, развивается мысль о «фрагменте» как 
жанровой основе поэзии Тютчева. Далее Тынянов проницательно называет 
имя Батюшкова — задолго до того, как в стихотворении 1932 г. Мандель
штам декларативно (в отличие от раннего «Нет, не луна, а светлый ци
ферблат...») ввел Батюшкова в своп поэтический мир. Ср. в письме Тыня
нова к Чуковскому от 15 января 1934 г.: «Завидую Вам, что слышали ман- 
делыптамовского Петрарку. У него даже вкусы батюшковские. Но судьба 
счастливее — у него иммунитет, постоянное легкое недомогание. Для того 
чтобы начать писать короткими строчками,— это, видно, необходимо» 
(ГБЛ, ф. 620).

92 Сочинения и переписка П. А. Плетнева, т. I. СПб., 1885, стр. 24—25; 
в более полном виде процитировано в ПСЯ, стр. 111. Ср. высказывания 
Н. Полевого и Сенковского, приведенные Эйхенбаумом в «Мелодике рус
ского лирического стиха» (ЭП, стр. 350-353); ср. также ПСЯ, стр. 122, 
108—109 (цитаты из Н. Полевого и псевдо-Лонгина).

98 Письмо к Е. Г. Голохвастову (март 1873).
94 Из стихотворения «Я по лесенке приставной...».
95 «За то, что я руки твои не сумел удержать...».
98 В отличие от того, что видит Тынянов, «ход стихотворения» у Ман

дельштама часто воспринимался как относительно свободный и даже не
обязательный. Рецензент альманаха «Дракон» А. Свентипкий располагал 
строки первой строфы «Tristia» в обратном порядке и заключал: «Вы ска
жете, что при „перевертываньи44 теряется смысл? Нет, его столько же, 
сколько и в подлиннике» («Вестник литературы», 1921, № 6—7, стр. 8). 
Л. Лунц в статье о «Цехе поэтов» писал: «Пусть стихи Мандельштама 
можно читать одинаково хорошо и с середины, и с начала, и с конца, но
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поэт поистине открыл н русском стихе невиданные возможности» («Книж
ный утол», 1922, № 8, стр. 53). Об автономности стиха в строфе у Мандель
штама см. также в рецензии С. Боброва на «Tristia» («эдакая станца стро
ки» — «Печать и революция», 1923, № 4, стр. 260), в статье Шкловского 
«Путь к сетке» («Литературный критик», 1933, № 5, стр. 113).

97 Это положение раскрывает глубинное различие двух поэтических 
систем, с указания на которое начинается данный раздел статьи. В своей 
«мандольштамовской» части утверждение Тынянова согласуется с из
вестным рассуждением самого поэта (может быть, подсказано этим рас
суждением) относительно «слова —■ Психеи» (О. Мандельштам. Слово и 
культура— «Дракон», вып. 1. Пб., 1922, стр. 77). Подробная характеристика 
поэтики Мандельштама впервые была предложена В. М. Жирмунским 
в статье «Преодолевшие символизм» (1916, добавление — 1921; см. Жирмун
ский, стр. 302—313, 327—332). Он описывал искусство Мандельштама (ис
пользуя термин Ф. Шлегеля) как поэзию поэзии, создаваемую на основе 
«чужой» художественной культуры. Тыняновский подход был существенно 
иным — вполне в соответствии с общим различием позиций этих ученых 
в 20-х годах. Две эти характеристики во многом предопределили направле
ние дальнейшего, активно развернувшегося лишь спустя несколько десяти
летий изучения, хотя и охватывали творчество поэта только до 
1924 г. См.: Л. Гинзбург. О лирике. Л., 1974, гл. «Поэтика ассоциаций». 
Показанная Тыняновым (ср. также наброски доклада Эйхенбаума о Ман
дельштаме, 1933 — «День поэзии». Л., 1967) ориентация Мандельштама на 
построение сложных, «непереводимых» внутристиховых смыслов обуслови
ла появление в последнее время ряда работ, ставящих целью расшифровку 
этих смыслов, отыскапие семантического ключа, находящегося в данном 
тексте или за его пределами (Ю. И. Левин, Д. М. Сегал); несомненно фунда
ментальное значение для таких работ принципов ПСЯ. Ср. разбор стихо
творений «Я не знаю, с каких пор...» и «Я по лесенке приставной...», от
правляющийся от наблюдений Тынянова: К. Тараповский. О замкнутой и 
открытой интерпретации поэтического текста.— American Contributions to 
the VII Intern. Congress of Slavists, 1973. Особое направление таких изуче
ний — поиски в насыщенных культурным словом текстах Мандельштама 
цитат и реминисценций предшествующих литературных систем — было на
чато известной статьей К. Ф. Тарановского (в со.: То Honour Roman Jakobson. 
The Hague — Paris, 1967) н продолжено в других его статьях о поэте и 
работах его учеников. См. один пз наиболее удачных образцов такого под
хода: О. Ронен. Лексический повтор, подтекст и смысл в поэтике Осипа 
Мандельштама.— Slavic Poetics. Essays to Honour of Kiril Taranovsky. The 
Hague — Paris, 1973 (сборник содержит еще шесть работ поэта).

98 <(ЧуХЬ мерцает призрачная сцена...».
99 «Tristia».
100 «Феодосия».
101 Ср. С. Парнок о Пасторпаке: «Слова русские и иностранные, зачас

тую точно нарочито близко присосеженные друг к другу, замечательно 
взаимодействуют: их специфический звук ' как-то особенно заостряется, 
русские слова перестают быть русскими, иностранные — иностранными, 
это русизмы и барбарнзмы» («Русский современник», 1924, № 1, стр. 310).

102 «1 января 1924». Ср. более позднюю самооценку в письме к Ю. Н. Ты
нянову от 21 япв. 1937: «Последнее время я становлюсь понятен решитель
но всем. Это грозно. Нот уже четверть века, как я, мешая важное с пустя
ками, наплываю па русскую поэзию; но вскоре стихи мои сольются с ней, 
кое-что изменив в ее строении и составе».

103 Первый эпиграф — цитата из поэмы Н. Тихонова «Лицом к лицу», 
второй — из поэмы Пастернака «Высокая болезнь». «Лицом к лицу» и «Юг» 
Тихонова обсуждались в Комитете современной литературы 6 апреля 1924 г. 
(П-1, стр. 159), в обсуждении прппялп участпе Мандельштам, Тынянов, 
А. Пиотровский (ЦГАЛИ, ф. 1527, on. 1, ед. хр. 35, 36).

104 Неточная цитата пз поэмы Маяковского «Про это» («Немолод очень 
лад баллад»).
16 Ю. Н. Тынянов 481



105 Цитаты из поэмы «Лицом к лицу» и «Баллады о сипом пакете».
108 «Дезертир» (сб. «Орда», Пб., 1922).
107 «Младенчество» (Пб., 1918).
108 Цикл «Заржавленная лира» (Тынянов цитирует одноименное стихо

творение из этого цикла) датирован в книге Асеева «Избрань» (М.— Пб., 
1923) 1916—1918 годами.

109 «Северное сияние» («Избрань»).
110 В АиН (стр. 578): «хотя бы и своим». Опечатка исправлена автором 

в экземпляре, подаренном Ю. Г. Оксману.
111 Я. Асеев. Поэмы. Л.— М., 1925, стр. 49.
112 Неточная цитата из баллады «Двадцать шесть».
113 В предполагавшемся журнальном продолжении статьи далее долж

на была следовать вставка, сделанная Тыняновым в корректуре: «Такова 
„Комсомолия** Безыменского, пока очень молодая, но уже достаточно на
шумевшая. Безыменский пробует некрасовскую поэму, с типичными не
красовскими метрами, с еще более типичными для Некрасова перебоями 
метров в главах (среди которых досадно только мелькание очень прими
тивно понятого стиха Маяковского). В поэме есть интересные места, но 
она совершенно лишена того, что нужно поэме и большой стиховой форме 
вообще,— движения. При больших — для нашего времени — размерах 
(8 глав, 90 страниц) поэма остается растянутым маленьким стихотворе
нием. Юное обещание „Маяковскому поставить 500 очок** (очков?) — выра
зилось в том, что взяты принципы большой вещи Маяковского. Но у Мая
ковского пружинит каждый отдельный образ, двигает каждый отдельный 
контраст и, не давая опомниться, ведет ошеломленного читателя до конца. 
Безыменский сознательно трезвый поэт, с честной тягой к быту; это даст 
ему возможность быть местами интересным, как газета, но это же дает воз
можность читателю не дочитать его поэму, как он не дочитывает до конца 
газету. (Недаром в „Портрете** Безыменский переходит к стиховому фелье
тону — от „Коробейпиков** и „Комсомолии** к „Современникам** или „Говору- 
ну“ — совершая, таким образом, обратный некрасовский путь)» (ИРЛИ, 
ф. 172, № 1124).

114 Ср. у Мандельштама: «Черновики никогда не уничтожаются. В поэ
зии, в пластике и вообще в искусстве нет готовых вещей» («Разговор 
о Данте». М., 1967, стр. 27). Для Тынянова — это не только особенность 
ситуации «промежутка», а постоянное направление его преимущественного 
интереса и как критика, и как историка и теоретика литературы — ср.: 
«Я видел многие мучительные попытки XIX века, которые были ценны не 
результатами, не вещами, а усилиями, борьбой, направлением» («Но сов
сем повесть и совсем не роман...» — «Читатель и писатель», 1928, 31 марта). 
Эта глубоко индивидуальная черта научного мышления Тынянова созвуч
на, однако, существенным аспектам общей опоязовской доктрины и в то же 
время характерна для художественных вкусов эпохи. Ср. ук. в прим. 96 ре
цензию, где талантливый Лунц отвергает безошибочпые «готовые вещи» 
Г. Иванова и М. Лозинского, тогда как «стихи Нельдихена единственпо 
плохие стихи в альманахах [«Цеха поэтов»], и этим они лучше всех дру
гих». См. в прим, к статье «„Аргивяне**, неизданная трагедия Кюхельбеке
ра» о планах работы Тынянова об «отверженных» поэтах.
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О МАЯКОВСКОМ.
ПАМЯТИ ПОЭТА

Впервые - «Владимир Маяковский» (однодневная газета), 1930, 24 ап
реля. Печатается но тексту газеты.

Тема смерти Маяковского не раз возникает в переписке Тынянова и 
Шкловского 1930- 1931 гг. всегда в небытовом, глубоко литературном 
плане: «Любовь была нужна для жизни, революция нужна была для оди
ческой линии. Все вместе нужно было для революции [ . . . ]  Нет, Юрий, ты 
оказался не прав. Все это не хорошо-с [ссылка на экспромт Тынянова; см.: 
Н. Jakobson.  Selected writings, v. 2. The Hague — Paris, 1971, p. 231]. И мы 
виноваты перед ним. Тем, что не писали об его рифмах, не делали поэти
ческого ветра, который держит на себе тонкую паутину полета поэта. Но, 
авось, с нас не спросится» (письмо Шкловского, конец апреля 1930 г.). 
« [ ...]  Он устал 36 лет быть двадцатилетним, он человек одного возраста» 
(Тынянов, конец 193С — нач. 1931 г. ЦГАЛИ, ф. 562, on. I, ед. хр. 441, 724).

*

ДОСТОЕВСКИЙ и гоголь 
(к теории пародии)

Впервые — отдельным изданием: Достоевский и Гоголь. (К теории па
родии). Пг., нзд. «Опояз», 1921 (серия «Сборники по теории поэтического 
языка»). Вошло в АиН, где датировано: 1919. Включая работу в АиН, автор 
сделал небольшие сокращения и сиял разделение текста на две части 
(в отдельном издании каждая из них была озаглавлена: «I. Стилизация — 
пародия»; «11. Фома Опискин и „Переписка с друзьями4»). Печатается по 
тексту АиН.

В виде доклада Тынянов прочел работу 12 июня 1921 г. в только что 
основанном (в апреле) «Обществе изучения художественной словесности» 
при ГИИИ (ЗМ, стр. 221, ГИИИ-1927, стр. 44). Вышла в свет она не позд
нее августа 1921 г. «За издание,-писал Тынянов в анкете от 27 июня 
1924 г.,-получил воз дров» (ИРЛИ, ф. 172, ед. хр. 129). Брошюра оказалась 
его первым печатным трудом; между тем к этому времени в списках, по
дававшихся в ГИИИ и КУБУЧ, он указывает около пятнадцати своих на
учных трудов. Часть их была впоследствии опубликована или использована 
в других исследованиях, часть осталась незавершенной («Тютчев и Гей
не» — см. в наст, нзд.; «Имена н фамилии в художественных произведениях. 
К истории повествовательного стиля» -  ср. прим. 21); кроме того, в этих 
списках есть паэвания работ, сведениями о которых мы не располагаем 
(«Композиционные приемы Марлинского»).

Носившая конкретный характер, устанавливавшая определенный исто
рико-литературный факт и являющаяся в этом смысле открытием, работа 
мыслилась автором и как теоретическая. В это же самое время -  в 1919 г. 
или несколько раньше -  Тынянов работал над другой статьей на ту же 
тему -  уже целиком теоретической (о ней см. в прим, к работе «О паро
дии»), в основном на материале зарубежной литературы. Некоторые ее по
ложения вошли в брошюру «Достоевский и Гоголь». Так, в сжатом виде 
здесь изложена мысль о механизации как существенном признаке пародии 
и перечислены ее типы (см. стр. 210). В статье 1919 г. о «типах пародиче-
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ского комизма» говорилось иодробпое: «1) полная подмена в сюжетной 
схеме действующих лиц -  героических ничтожными (зверками в данном 
случае): «Ватрахориорах1»» -  „Илиада *; широкой сиены событий -  мел
кой: „История села Горюхина44 -  „История государства Российского41;
2) перемена ситуаций внутри контрастной сюжетной схемы: целомудрен
ную девушку обольщает Ловелас (Ричардсон) -  здоровенного юношу 
обольщает старуха („Джозеф Андрюс“ Фильдинга); 3) лица остаются те 
же и на своих местах, но их высокие действия по отношению друг к другу 
низводятся на совсем другую плоскость: благовещение и пушкинская 
„Гавриилиада44 („Досталась я в один и тот же день диаволу, архангелу и 
богу44); 4) меняется самый акт действия: происхождение „Графа Нули
на44 -  Лукреция, дающая пощечину Тарквинию; 5) система отдельных па
родических образов (в „Atta Troll44 Гейне, например, пародируются 
изысканные и эффектные образы Фрейлнграта; motto всей вещи -  строфа 
из Фрейлнграта: как- из мерцающих врат облаков месяц выходил, мрач
ный и темный, так из сияющею белого дворца вышел король мавритан
ский; у Гейне тот же образ облака п месяца -  белая рубашка, задравшаяся 
кверху на черном животе); В) пародическим произведение может быть 
через подражание его другому, ниже его стоящему, но сходному с ним: 
чтобы осмеять оды декабристов и „высокое направление44 их поэзии, Пуш
кин пишет „Оду графу Хвостову44, где пародируемые оды Рылеева и Кю
хельбекера приравниваются к хвостовскнм; 7) бесконечно утончаясь, па
родия может оыть н не явной; это происходит тогда, когда при усталости 
известного литературного рода, например, романа приключений, водевиля с 
переодеванием, все приемы данного стиля подчеркнуты (хотя и не доведе
ны до абсурда), все как бы разыграно по нотам. „Метель44 Пушкина, 
«Барышня-крестьянка» его, „Письма темных людей44 etc; 8) остается еще 
один тип пародии, который уместно назвать иронической: это буквальная 
механизация какого-либо произведения и л и  рода произведения, обнажение 
самого механизма его, например, представление одновременно с драмой -  
кулис и разговаривающих за кулисами актеров. Ироническим уместно 
назвать этот вид пародии, ибо здесь пародия выполняет принцип роман
тической иронии» (АК).

В начале 20-х годов пародия (и стилизация) мыслилась Тыняновым 
широко, покрывая обширную область явлении, возникающих в переходные 
литературные эпохи (ср. в наст. изд. «Стиховые формы Некрасова»). 
В дальнейшем Тынянов сохранил это широкое понимание (см. «О паро
дии»), но роль пародии в историко-литературной динамике представлялась 
ему значительно более скромной.

Проблемой пародии не исчерпывалась теоретическая устремленность 
работы. С самого начала в ней подымался вопрос литературной эволюции, 
которая понимается не как традиционная преемственность, а как «прежде 
всего борьба»; рычагом этой борьбы и выступает пародия. Книга Тынянова 
стала одной из двух работ, в которых впервые было сформулировано это 
положение, одно из центральных для платформы Опояза (другой была 
вышедшая в том же 1921 г. книга В. Шкловского «Розанов»).

О близости героя «Села Степанчикова» к Гоголю говорил еще в 1860-х 
годах А. А. Краевский (Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования. 
Под ред. А. С. Долинина. Л., 1935, стр. 525); по словам М. II. Алексеева, 
«утверждение, что Фома Опискин -  пародия па Гоголя эпохи „Переписки 
с друзьями44, давно живет в устной легенде» (М. /7. Алексеев. О драмати
ческих опытах Достоевского.-В сб.: Творчество Достоевского. Одесса. 1921, 
стр. 56) а; на то, что «мысль о связи речей Фомы Опискнна с „Перепиской44 
Гоголя» уже давно бродила в литературных кругах, указывали В. В. Вино
градов (В. Виноградов. Гоголь и Достоевский.- «Жизнь искусства». Пг„ 
1921, 30 августа, № 806, стр. 6) и А. Цейтлин (сб. «Русская литературная

а По устному же свидетельству акад. М. П. Алексеева, в этих словах 
им было воспроизведено опять-таки устное утверждение Л. П. Гроссмана.



пародия», М .-Л ., 1930, стр. 11). Но в работе Тынянова :>та мысль была 
впервые сформулирована и доказана.

В многочисленных рецензиях и откликах (за короткое время их по
явилось около пятнадцати) это признавалось главной заслугой Тынянова. 
«Самым ценным в книге Ю. Н. Тынянова,- писал А. Слонимский,- остает
ся сопоставление стиля и тем речей Фомы Фомича со стилем и темами 
„Переписки"» («Достоевский. Однодневная газета Русского библиологиче
ского общества». Пг., 12 ноября 1921 г., стр. 30). «Отныне невозможно 
будет читать „Село Стспанчиково“, -  заключал Б. В. Томашевский,- не 
ощущая в нем пародию па Гоголя эпохи „Переписки с друзьями » 
(«Кинга и революции», 1921, .№ 1 (13), стр. 0G; ср. у современного исследо
вателя: //. Говоров. Поэтика.- В кн.: Структурализм: «за» и «против». М., 
1975, стр. 96-97). Ото отмечали и другие рецензенты. «Произведение До
стоевского предстает в новом освещении» (Д. Выгодский. Достоевский и 
Гоголь.- «Печать и революция», 1921, кн. 3, стр. 267); «пародийность „Села 
Стеиаичикова11 отныне вне снора» (Л. Горнфельд. Из новой литературы о 
Достоевском.-«Летопись Дома литераторов», 1921, 15 ноября, № 2, стр. 2). 
Об убедительности доказательств, приведенных Тыняновым, писал В. Ко- 
марович в кн. «Достоевский. Современные проблемы историко-литератур
ного изучения» (Л., 1925, стр. 40). Ср. позднейшее утверждение В. Шклов
ского, что в книге Тынянова «пародия доказана и исследована до конца» 
(В. Шкловский. Собр. соч. в трех томах, т. III. М., 1974, стр. 211).

Если доказательства связи речей Фомы с гоголевскими «Выбранными 
местами из переписки с друзьями» ни у кого не вызывали сомнений, то 
утверждение, что материалом для пародии послужила сама личность Го
голя, породило некоторые возражения. «Автору нс удалось доказать, что 
Фома Опискин -  пародированный Гоголь,- писал В. В. Виноградов.- На
прасно он [...] сопоставляет наружность Фомы с наружностью Гоголя-  
сходство слишком обще. „Нещечко" говорится не только о Фоме: в „Двой
нике" так называет Голядкин Владимира Семеновича б. [...] Нельзя видеть 
в нагнетании („вы самолюбивы, необъятно самолюбивы") пародировапья 
Гоголя. „Бедные люди" Достоевского начинаются фразой: „вчера был 
счастлив, чрезмерно счастлив, донельзя счастлив" (В. Виноградов. Указ, 
соч.). Аналогичные мнения высказывали в своих рецензиях А. С л о н и м с к и й , 
считавший, в частности, невозможным видеть в наружности Фомы паро
дию иа Гоголя (А. Слонимский. Указ, соч.) и II. Ольдин [11. Лутохни] 
(«Вестник литературы», 1921, № 10 (34), стр. 8), а позднее -  Л. П. Гроссман 
(см. его комментарии в кн.: Ф. М. Достоевский. Село Стенанчиково и его 
обитатели. М., 1935, стр. 219) и Л. Утехина («Из наблюдений пад языком 
Ф. М. Достоевского. Повесть „Село Степанчпково и его обитатели".- В сб.: 
Исследования по эстетике слова и стилистике художественной литературы. 
Изд. ЛГУ, 1964, стр. 101-102). Аргументация двух последних указанных 
работ зиждется на утверждении, традиционном в полемике с Тыняновым: 
младший современник (Тютчев, Некрасов, Достоевский) не мог спорить со 
старшим (Пушкиным, Гоголем), так как «преклонялся перед ним».

В качестве прототипа главного героя повести назывались и иные лица: 
В. Г. Белинским (Л. П. Гроссман. Указ, соч.), Н. Нолевой и др. «В образе 
Фомы Оинскипа, поскольку он имеет не общечеловеческий, а исторически- 
бытовон характер, воплощен тип претенциозного беллетриста-рутипера 
4(к\ годов, [...] материал дли его создания доставили литературные факты 
из деятельности Н. Полевого, Кукольника и других, а не только „Перепис
ка" Гоголя» (В. Виноградов. Этюды о стиле Гоголя. Л., 1926, стр. 20).

Полемику вызывали и некоторые теоретические положения книги Ты
нянова, касающиеся проблемы пародии и стилизации (см. указ, рецензии
А. Горнфельда, Б. Томашевского; кроме того: И. Груздев. О маске как ли
тературном приеме. Гоголь и Достоевский.- «Жизнь искусства», 1921, 4 ок
тября, № 811; В. Комарович. Указ, соч.; В. Виноградов. Гоголь и натуральная

с> Включая работу в АиН. Тынянов этот пример опустил.
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школа. Л., 1925), а также общеметодологические проблемы. Так, в по
следних двух указанных работах Тынянов критикуется за невыдержан
ность — «вопреки собственным заявлениям» (Комарович) -  «проекционно
го» подхода, за «смешение» словесно-стилистпческого и биографического 
подходов. Г. О. Винокур в своей рецензии, напротив, утверждал, что 
«автор, исследуя явления, лежащие почти на границе, отделяющей писате- 
ля-художника от писателя-личпости, сумел удержаться в точных рамках 
своих задач и пе путает проблем стилистических с психологическими; этим 
он выгодно отметил свое небольшое исследование в ряду многих подобных, 
ибо пе нарушил единого методологического плана своей работы» (газ. 
«Новый мир», Берлин, 1921, 21 августа).

Очень сочувственно о работе Тынянова отозвался М. Горький. В письме 
автору от 24 марта 1929 г. он писал: «Вообще, характеры вы рисуете как 
настоящий, искусный художник слова, что не мешает вам быть проница
тельнейшим историком литературы, как о том говорит книга „Архаисты и 
новаторы11, а в ней особенно оригинальнейшая статья „Гоголь и Достоев
ский44» (ЛН, т. 70. Горький и советские писатели. М., 1963, стр. 458).

Позднейшие исследования утвердили справедливость основных положе
ний работы Тынянова. Постоянно отыскиваются все новые и новые биогра
фические и стилистические параллели, доказывающие пародийность «Села 
Степанчикова», его связь с произведениями и личностью Гоголя. Так, была 
установлена связь повести Достоевского со вторым томом «Мертвых душ» 
(А/. Гус. Идеи и образы Достоепского. М., 1971, стр. 163-164); найдены но
вые пародийные места в повести (см. комментарий А. В. Архиповой в ака
демическом издании: Ф. М. Достоевский. Поли. собр. соч. в тридцати томах, 
т. III. Л., 1972, стр. 507-516), отысканы дополнительные совпадения фак
тов жизни Гоголя и эпизодов «биографии» Фомы Опискина (в работе 
Ю. Маргулиеса.- Там же, стр. 502-503).

Кроме основного положения работы -  о пародийности «Села Степан
чикова» -  один из наиболее интересных ее результатов состоял в том, что 
Тынянов наметил освещение «Выбранных мест из переписки с друзьями» 
с точки зрения поэтики Гоголя (см. гл. 3), показав эффект внесения в 
публицистическую сферу религиозно-нравственной тематики некоторых 
излюбленных гоголевских приемов. Эти краткие замечания до сих пор со
храняют свое значение в литературе о «Выбранных местах», почти не 
изучавшихся с точки зрения поэтики. Доминирование категорий поэтики 
над тематическим рядом останется и после «Достоевского и Гоголя» устой
чивой чертой научного мышления Тынянова. 1 2 3 4 5 * *

1 См. об этом статьи Тынянова «Пушкин и Тютчев» (ПиЕС) и «Вопрос 
о Тютчеве» в наст. изд.

2 Некрасов в воспоминаниях современников. М., 1971, стр. 69.
3 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. IX. М., 1955, стр. 551.
4 Иван Сергеевич Аксаков в его письмах, ч. I, т. 1. М., 1888, стр. 313. 

Ср. высказывания К. С. Аксакова о подражании Достоевского Гоголю «до 
такой степени, что это выходит уже не подражание, а заимствование» и 
т. п. («Московский литературный и ученый сборник на 1847 год». М., 1847, 
стр. 34), мнения Ап. Григорьева, помещавшего Достоевского среди писате
лей, «обязанных бытием своим творчеству Гоголя» и пошедших «по его 
пути» (А. Григорьев. Русская литература в 1851 году. Статья третья; его же. 
Русская изящная литература в 1852 году.-А . Григорьев. Поли. собр. соч. 
и писем. Под ред. В. Спиридонова. Т. I. Пг., 1918; его же. Письмо к Н. В. Го
голю от 17 ноября 1848.- В кн.: Л. А. Григорьев. Материалы для биогра
фии. Под ред. Вл. Княжнина. Пг., 1917, стр. ИЗ; его же. Взгляд на русскую 
литературу со смерти Пушкина. Статья первая; Реализм и идеализм в 
нашей литературе.- В кн.: А. Григорьев. Литературная критика. М., 1967, 
стр. 192, 429-430 и др.).

5 «Переписка Я. К. Грота с П. А. Плетпевым», т. II. СПб., 1896, стр. 671.
* 77. С т р а х о в .  Критические статьи, т. II. Киев, 1902, стр. 363. Подробный

анализ оценки критикой XIX в. «ситуации Гоголь -  Достоевский» см. в
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статье: С. Г. Бочаров. Переход от Гоголя к Достоевскому.- В сб.: Смена 
литературных стилей. М., 1974.

 ̂В. В. Розанов. Легенда о великом инквизиторе Ф. М. Достоевского. 
Изд. 3-е. СПб., 1906. Из не названных Тыняновым работ его предшествен
ников, говоривших о борьбе Достоевского с Гоголем, следует отметить: 
Л. Оболенский. Два момента творчества Достоевского. «Бедные люди». 
«Братья Карамазовы».- «Книжки Недели», 1896, № 4, стр. 191-207; № 5, 
стр. 196-239; А. И. Кирпичников. Н. В. Гоголь. Очерки. Изд. 2-е. СПб., 1903;
В. Иванов. Роман-трагедия.- В его кн.: Борозды и межи. М., 1916, стр. 17. 
Из позднейших исследований особо нужно выделить труды А. Л. Бема (от
мечавшего у себя «много точек соприкосновения с работой Тынянова»; ср. 
его замечание о «преодолении» Гоголя как «первом этапе в развитии твор
чества Достоевского». А. Л. Бем. У истоков творчества Достоевского.-  
В сб.: О Достоевском, т. III. Прага, 1936). Принципиальную важность име
ют замечания М. Бахтина о «перевороте, который произвел молодой До
стоевский в гоголевском мире» (М. М. Бахтин. Проблемы поэтики Досто
евского. М., 1972, стр. 81). Из других позднейших работ, рассматривающих 
проблему «Гоголь и Достоевский», см.: В. В. Виноградов. Эволюция русско
го натурализма. Гоголь и Достоевский. Л., 1929; В. Комар овин. Указ, соч.; 
Л. П. Лбов. Из наблюдений над словесными приемами Достоевского. -  
В кн.: Сб. Общества истории, филологии, философии и социальных наук 
при Пермском ун-те, вып. 2. Пермь, 1927; В. Зенъковский. Гоголь и Достоев
ский.- В сб.: О Достоевском, т. I. Прага, 1929; Андрей Белый. Мастерство 
Гоголя. М .- Л., 1934; Р. Е. Шульман. Творчество раннего Достоевского (по
становка проблемы).-Уч. зап. Сталинградского гос. пед. ин-та, 1939, т. 1; 
П. Бицилли. К вопросу о внутренней форме романа Достоевского. София, 
1946; то же в сб.: О Dostoevskom. Stat’i. Introd. by D. Fangor. Providence, 
Brown University Press, 1966; A\ S. Trubetzkoy. Dostoevskij als Kunstler. 
London -  The Hague -  Paris, 1964 (особенно со ссылкой на Тынянова -  
стр. 98-99; книга написана в 1930-е годы); D. Gerhard. Gogol* und Dosto
evskij in ihrem kunstlerischen Verhaltnis. Munchen, 1970 (1-е изд. 1941; 
автор в значительной мере опирается на книгу Тынянова). Используют 
положения работы Тынянова Роберт Джексон (R. Jackson. Dostoevsky’s 
Quest for Form. A Study of His Philosophy of Art. New Haven and London, 
1966) и Виктор Террас (V. Terras. The Young Dostoevsky (1846-1849). 
A Critical Study. The Hague -  Paris, 1969). В плане другой традиции -  как 
продолжателя Гоголя -  рассматривает Достоевского Д. Фангер (D. Fanger. 
Dostoevsky and Romantic Realism. A Study of Dostoevsky in Relation to 
Balzac, Dickens and Gogol. Harvard univ. Press, Cambridge, Massachusetts, 
1965). Преемственность у Достоевского одних гоголевских мотивов и поле
мику с другими рассматривает В. Н. Топоров в статье «Структура романа 
Достоевского в связи с архаичными схемами мифологического мышления 
(«Преступление и паказание»).-В сб.: Structure of Texts and Semiotics of 
Culture. The Hague -  Paris, Mouton, 1973. Ср. также указ, работу С. Г. Бочаро
ва, рассматривающую проблему «перехода» от Гоголя к Достоевскому. См. 
также работы М. С. Альтмана, Д. Кирая, В. Я. Кирпотина, В. И. Кулешова, 
Ю. В. Манна, К. В. Мочульского, Г. М. Фридлендера, А. Г. Цейтлина.

8 Близость «Хозяйки» Достоевского к Гоголю (к «Страшной мести») 
отмечали В. Комарович («Die Bruder Karamasoff».- In: Die Urgestalt der 
Bruder Karamasoff, Munchcn, 1928) и А. Л. Бем («Драматизация бреда. 
„Хозяйка41 Достоевского».- В сб.: О Достоевском, т. I. Прага, 1929 -  со 
ссылкой на Тынянова). Ср. полемические замечания В. В. Виноградова: 
«Трудно согласиться с утверждением, будто „Хозяйка** несравненно ближе 
к Гоголю, чем „Двойник**. Характеристику стиля „Хозяйки** -  инверсиро
ванные местоимения, параллелизмы с непомерно развитою второю частью 
и т. п. можно применить и к „Двойнику**» (указ. рец.).

9 Имеется в виду гл. I в ч. II с троекратным повторением «ситуации 
бури» в рассказе Катерины.

10 В. Г. Белинский. Полн. собр. соч., т. IX. М., 1955, стр. 551.
11 Д. В. Григорович. Литературные воспоминания. М., 1961, стр. 92.
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12 О гоголевских именах у Достоевского (в связи с соображениями Ты
нянова) см.: В. В. Виноградов. Указ, рец.; М. С. Альтман. Гоголевские тра
диции в творчестве Достоевского.— «Slavia», 1961, г. 30, s. 3, стр. 455; 
его же. Из арсенала имен и прототипов литературных героев Достоевско
го.— В сб.: Достоевский и его время. JI., 1971, стр. 204-205. См. также: 
А. Л. Бем. Личные имена у Достоевского.- В кн.: Сб. в честь на проф. 
Л. Милетич..., София, 1933; Словарь личных имен в произведениях Достоев
ского. Под общ. род. А. Л. Бема, ч. I. В сб.: О Достоевском, т. II, Прага, 1933.

13 //. Heine. Ideen. Das Buch Le Grand. 1826. Кар. VI (H. Heine. Werke 
und Briefe. Bd. III. Berlin, 1961, S. 142).

14 П. В. Анненков. Литературные воспоминания. M., 1960, стр. 77.
15 Возможно, Тынянов предполагал мысли о «геометризме» у Гогол* 

развить подробнее. В подготовительных записях к статье сохранился сле
дующий план этого места: «1. Nature morte у Гоголя и комизм вещп 
2. Сравнения людей с неодушевленными предметами. 3. Геометризм описа
ния наружности. 4. Типовое творчество -  решение геометрической задачи» 
(ЦГАЛИ, ф. 2224, on. 1, ед. хр. 150).

16 Ср. в подготовительных записях: «Вставить: вещь в движении - 
призрак» (ЦГАЛИ, ф. 2224, on. 1, ед. хр. 150).

17 «Русская старина», 1873, т. VIII, стр. 942-943.
18 Б. Эйхенбаум. Как сделана «Шинель» Гоголя.- ЭПр, стр. 307.
19 О «носологии» в литературе гоголевского времени см. в статье Вино

градова «Сюжет и композиция повести Гоголя ,,Нос“».- «Начала», № 1. Пг., 
1921 (вошло в его кн.: Эволюция русского натурализма. Л., 1929). Ссылка 
на эту статью была в первом издании работы Тынянова (стр. 14). О роли 
«носологическоп» литературы в художественном генезисе «Носа» в связи 
с работой Виноградова см.: Г. К. [рец.].- «Библиографические листы Рус
ского библиологического общества», Пг., 1922, лист I, январь, стр. 23; 
Г. И. Винокур. Новая литература по поэтике.- «Леф», 1923, № 1, стр. 241— 
242; его же. [рец.] -  «Новый путь», Рига, 1921 г., 9 февраля (подпись: 
Г. В. Авторство устанавливается на основании альбома газетных вырезок 
в фонде Винокура.- ЦГАЛИ, ф. 2164, on. 1. ед. хр. 84); А. Цейтлин. Повести 
о бедном чиновнике Достоевского. М., 1923, стр. 4. См. также: Ch. Passage. 
Russian Hoffmanists. The Hague, 1963. О принципиальных изменениях у 
Гоголя традиционной темы -  «потеря персонажем части своего ,,я“» -  см.: 
Ю. В. Манн. Эволюция гоголевской фантастики.- В сб.: К истории русско
го романтизма. М., 1973.

20 О «Носе» Тынянов готовил специальное исследование. В самом ран
нем дошедшем до нас списке своих неопубликованных трудов (от 25 де
кабря 1920 г.) он вслед за «Достоевским и Гоголем» называет статью 
«К литературной истории повести Гоголя ,,Нос“» (ЛГАЛИ, ф. 3289, он. 2, 
ед. хр. 50, л. 52).

21 В архиве Тынянова сохранилось черновое вступление к ненаписан
ной, видимо, работе иод заглавием «О фамилиях у Пушкипа» (ЦГАЛИ, 
ф. 2224, on. 1, ед. хр. 07; датируется 1918-1919 гг.). Это вступлепне содер
жит общие замечания о функциях аптропопимов в художествеппом тексте 
и примеры, в частности из «Повести о том, как поссорился Иван Иванович 
с Иваном Никифоровичем».

22 Далее в первом издании (стр. 15) -  более подробно о «приеме ма
сок» как «сознательном приеме у Гоголя».

23 Об использовании Гоголем диалектизмов см.: В. В .  В и н о г р а д о в .  Язык 
Гоголя.- В сб.: II. И. Гоголь, нын. 2. М .-Л ., 1936.

24 Ср. новейшую работу, автор которой в рассмотрении приема масок 
и вещных метафор опирается на термины Тынянова: Н. Gunter. Das Gro- 
teske bei N. V. Gogol. Miinchen, 1968, S. 58, 83.

25 Ср. в «Авторской исповеди» (VIII, 434).
28 Заглавие одной из глав «Выбранных мест» -  «Нужно проездиться 

по России».
27 Неточная цитата из письма к М. М. Достоевскому от 1 февраля 

1846 г.
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28 «Русь», 1881, 14 марта, № 18, то же: Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Поли. собр. 
соч., т. 1. Биография, письма и .шмотки из записной книжки. СПб., 1883, 
раздел «Приложения», стр. 57-58. Однако в этих воспоминаниях («Речь 
памяти Достоевского») А. Н. Майков рассказывает не о манере Достоев
ского вести разговор, а анекдот о нем самом.

29 Из литературы о пародийных элементах в «Бесах» особенно см.:
М. М. Клевенский. И. С. Тургенев в карикатурах и пародиях.- «Голос ми
нувшего», 1918, № 1-3; Ю. Г. Оксман. Судьба одной пародии Достоевского 
(По неизданным материалам).- «Красный архив», 1923; т. Ill; Н. 1\. Пикса- 
нов. История «Призраков».- В сб.: Тургенев и его время. М.- Пг., 1923; 
Ю. Никольский. Тургенев и Достоевский. София, 1923 (правда, Ю. Николь
ского проблемы взаимоотношений Тургенева и Достоевского интересуют 
прежде всего в плане «онтологической биографии» — см. об этом у Б. Эйхен
баума.-«Литературные записки», 1922, № 1, стр. 14); А. Долинин. Тургенев 
в «Бесах».- В сб.: Достоевский. Статьи и материалы. Вып. II, Л., 1924; 
В. С. Дороватовская-Любимова. Достоевский и шестидесятники. — В сб.: До
стоевский. М., 1928; Л. Цейтлин. Литературная народил и классовая борь
ба.— В со.: Русская литературная пародия. М.— Л., 1930, стр. 16—23;
J1. О. Зунделович. Памфлетный строй романа «Бесы».- В его кн.: Романы 
Достоевского. Ташкент, 1963 (в частности, о гоголевских реминисценциях в 
«Бесах»); М. С. Альтман. Этюды о «Бесах».-«Прометей». Альманах № 5, 
М., 1968. Интересный материал о литературных реминисценциях в произ
ведениях раннего Достоевского содержится в указ. кн. В. Терраса.

30 В. Брюсов. Испепеленный. М., 1909. О В. Розанове см. прим. 7. Об их 
трактовке Гоголя см.: В. Виноградов. Гоголь и натуральная школа. Л., 1925, 
стр. 7-10.

31 Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч., т. IV, М., 1948.
32 Мысль о факультативности враждебного отношения пародирующего 

к пародируемому (см. в наст. изд. «О пародии») находит подтверждение в 
истории античной и средневековой культуры. О. М. Фрейденберг, в работе 
1925 г., рассмотрев аттическую комедию, средневековый английский шутов
ской парламент, пародип на церковные службы, заключает: «Комизм — со- 
нутствие трагизма. [...] Перестановка ролей — это одна из религиозных то
ник древнего человека [...] Единство двух основ, трагической и комической, 
абсолютная общность этих двух форм мышления,- а отсюда н слова и ли
тературного произведения,- внутренняя тождественность -  вог природа па
родии в ее чистом виде» (О. М. Фрейденберг. Происхождение пародии.- 
В кн.: Труды по знаковым системам, вып. VI. Тарту, 1973, стр. 496. Публи
кация Ю. М. Лотмана). К аналогичным выводам па материале чешского 
народного театра пришел и П. Г. Богатырев: «По-видимому, не профани
ровали церковных обрядов и пародии на них в чешских народных пред
ставлениях» (П. Г. Богатырев. Вопросы теории народного искусства. М., 
1971, стр. 159). Ср.: П. Богатырев. Чаплин и «К ид».-В  сб.: Чарли Чаплин. 
Л., 1925, стр. 51. Это согласуется и с идеями М. М. Бахтина (см.: М. Бах
тин. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975, стр. 435-437 и след.).

33 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современпиков, т. 1. М., 1964, 
стр. 86.

34 Аркадий Аверченко.
35 Н. В. Берг. Воспоминапия о Гоголе 1848-1852 гг.- «Русская старина», 

1872, № 1, стр. 118.
36 С. Т. А к с а к о в .  История моего знакомства с Гоголем. М., I960, стр. 20 

(у Аксакова: «прекрасные белокурые волосы»).
37 Там же. Ср. возражение А. Слонимского.- Указ, соч., стр. 30.
38 Слова II. А. Полевого из его предисловия к роману «Клятва при гро

бе господнем».- См.: В. В. Виноградов. Эволюция русского натурализма. 
Л., 1929, стр. 136; его же. Этюды о стиле Гоголя. Л., 1926, стр. 149; Ф. М. До
стоевский. Поли. собр. соч., т. III, стр. 511.

39 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. X. М.- Л., 1955, стр. 64-69.
40 Заметка о «Графе Нулине».
4! Ср. аналогичную мысль: М. Бахтин. Указ, соч., стр. 185.
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ОДА КАК ОРАТОРСКИЙ 
ЖАНР

Впервые -  П-Ш, стр. 102-128. С незначительными изменениями и до
бавлением одного подстрочного примечания (с пометой «1928» — см. стр. 252 
наст, изд.) вошло в АпН, где датировано: 1922. Печатается по тексту АиН.

Первая публикация снабжопа примечанием: «Статья представляет со
бою часть запово проредактированной работы автора „Ода и элегия44, 
1922 г.» (стр. 102). Доклад под этим назвапием был прочитан Тыняновым 
26 ноября 1922 г. на публичном заседании по поводу второй годовщины фа
культета истории словесных искусств ГИИИ (ЗМ, стр. 220; ГИИИ-1927, 
стр. 46) а. В архиве Тынянова сохранились фрагменты работы, озаглавлен
ной «Ода и элегия. Из литературных отношепий Пушкипа и Кюхельбеке
ра» (беловой текст, перечеркнут; на обороте листов -  черновики статьи 
«Ленский») б. Фрагменты излагают биографию и характеризуют литератур
ную репутацию Кюхельбекера примерно так, как это сделано в опублико
ванных работах Тынянова. В другом документе -  программе научных за
нятий «Opera на год» (вероятно, 1921 или 1922) рядом с «Одой и элегией» 
(под соседним номером) намечена другая работа об оде: «3) Декламацион
ные элементы русской оды XVIII века. 4) Ода и элегия» (ЦГАЛИ, ф. 2224, 
он. 1, ед. хр. 58). Замысел работы об оде как декламационном жанре отде
лен эдесь от замысла «Оды и элегии», но при публикации в П-Ш автор 
специально указал на их связь. Располагая лишь отрывками «Оды и эле
гии», можно тем не менее с уверенностью утверждать, что известная ты
няновская концепция русской поэзии X V III-первой половины XIX в. 
складывалась с университетских лет, с занятий в Пушкинском семинарии
С. А. Венгерова (см. прим, к статье «„Аргивяне44, неизданная трагедия 
Кюхельбекера»). Возможно, обобщающая формула предложенной Тыняно
вым схемы -  противопоставление оды и элегии -  подсказана знаменитой 
статьей Кюхельбекера «О направлении нашей поэзии...». Следует отметить, 
что основное внимание он уделял именно «оде», т. е. поэтическому направ
лению, которое уже в начале XIX в. становилось архаичным. Исследова
тельские интересы Тынянова во всей их широте отражены в плане под 
назвапием «Архаические течения в русской лирике XIX века», который 
объединял эамыслы «Оды...» и его центрального историко-литературного 
труда «Архаисты и Пушкин» (см. ПиЕС, стр. 382-383). Однако намеченное 
в плане осуществлялось в виде отдельных статей (пункт 1 затронут в ПСЯ, 
пункты 10, И, 13 остались нереализованными). «Ода...» и «Архаисты и 
Пушкин» концептуально связаны: первая статья намечает предысторию 
той литературной борьбы 1810-1820-х годов, которой посвящена вторая.

а Приводим строфу ив «Оды», написанной Тыняновым к этому юбилею:

Что вижу я? Исток вод Сунских,
Что встарь Державиным воспет?
Но се — студенты, се, Жирмунский,
Тобой водимый факультет!
И где колонны, где Синоды?
И где Невы игривы воды?
Не вы стремите к высотам?
Не воды льются там, пе реки:
Чувствительные человеки 
Питают жар к искусствам там!

6 1921-1922 (АК); см. прим, к «О композиции „Евгения Онегина44».



«Контекст» «Оды...» не ограничивается атом связью - работа возникла 
на пересечении нескольких линии научного творчества Тынянова и его со
временников. Как видно из процитированного выше документа, в формули
ровке ее темы первоначально подчеркивался декламационный аспект; 
п Б. М. Эйхенбаум, перечисляя в 1925 г. основпые работы представителей 
формальной школы за 1922-1924 гг., называет неопубликованную тогда 
статью Тынянова «Ода как декламационный жанр» (см. в его кн.: Литера
тура. Теория. Критика. Полемика. Л., 1927, стр. 146). В этом сказывается 
интерес к так называемой «слуховой филологии». Возникнув в трудах 
Э. Снверса и его учеников, идеи изучения произносимого, звучащего сти
хового слова активно и критически осваивались в русской науке, начиная 
с пионерских работ Эйхенбаума, первые доклады которого по проблемам 
Ohrenphilologie состоялись в 1918 г. Эйхенбаум был склонен противопостав
лять школу Сиверса (а с другой стороны, работы Б. В. Томашевского -  см. 
указ, соч., стр. 137) стиховедению, связанному с русским символизмом,-  
см. сопровождаемый полемикой его список литературы по теории стиха: 
П-1919, стр. 167. Основными достижениями того ответвления русской по
этики, которое шло от «слуховой филологии», стали работы С. И. Берн
штейна (его фундаментальное исследование «Голос Блока» появилось в 
печати спустя полвека после написания -  см.: Блоковский сборник. II. 
Тарту, 1972, стр. 454-525. Публикация А. Ивича п др.; Тынянов знал эту 
работу -  см. ПСЯ, стр. 175, прим. 14) и «Мелодика русского лирического 
стиха» Эйхенбаума (Пб., 1922; см. ЭП; в его кн. 1923 г. «Анна Ахматова» 
также уделяется большое внимание произнесению, «установке на интона
цию» и т. д.). Под их руководством в Институте живого слова (1918-1923), 
затем в ГИИИ велись исследования по стиховому произнесению, оратор
ской речи и теории декламации. В органе ГИИИ появилось и подробное 
изложение теории Сиверса на русском языке: Н. Коварский. Мелодика сти
х а .-  П-IV. Э. Сивере, Ф. Саран (как и О. Вальцель) были почетными чле
нами Словесного отдела ГИИИ.

Тынянов читал в Институте живого слова курс «История русской оды» 
(ИРЛИ, ф. 172, ед. хр. 129) и, по свидетельству Бернштейна, выступал с 
докладом (П-I, стр. 48). Бернштейн не указал тему (и дату) выступления; 
по всей вероятности, доклад касался вопросов, поднятых в ПСЯ, или был 
специально посвящен оде. В письме к В. Б. Шкловскому от 23 октября 
1923 г. Тынянов сообщал: «[...] накопился еще один сборник по теории зву
чащего стиха (статьи Эйхенбаума, Томашевского, Бернштейна, моя») 
(ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 723). И здесь, по-видимому, имеется в виду 
статья об оде (о ПСЯ в этом письме говорится особо); упоминаемая рабо
та Эйхенбаума -  возможно, «О камерной декламации», беловой автограф ее 
(ЦГАЛИ, ф. 1527, on. 1, ед. хр. 30), датированный апрелем 1923 г., имеет 
посвящение Тынянову. Известно также, что до 1 января 1926 г. под назва
нием «Русская ода как декламационный жанр» работа была подготовлена 
в ГИИИ к печати в виде выпуска серии «Вопросы художественной речи» 
(П-I, стр. 158; серия не состоялась).

«Слуховая филология» оказала влияние и за пределами стиховедения. 
Как отмечал В. В. Виноградов, стимул к изучению передачи устной речи в 
художественной прозе (сказ) был получен, в частности, от «слуховой фи
лологии» (П-I, стр. 25).

В России ряд положений «слуховой филологии» подвергся критике -  
в работах Бернштейна, Тынянова, Якобсона, Томашевского; в своей «Ме
лодике...» Эйхенбаум подробно обосновывает существенный отход от мето
дов Сиверса (ср. полемику с Эйхенбаумом: Жирмунский, стр. 112-145). Ты
нянов. отметив научное значение акустического подхода, показал в ПСЯ, 
что он «не исчерпывает элементов художественного произведения, с одной 
стороны, и дает большее и лишнее — с другой» (стр. 43, ср. о критике Ты
няновым акустического подхода: С. И. Бернштейн. Стих и декламация — 
«Русская речь», I, Л., 1927, стр. 12). Аналогичным образом оценивал «слу
ховую филологию» Б. В. Томашевский в статье «Проблема стихотворного 
ритма» (см. в его кн.: О стихе, 1929, стр. 31; отзыв Тынянова о статье То-
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машопского гм. в ого рецензии на альманах «Литературная мысль», II, 
стр. I'll наст. изд.). Именно в ответ на недостаточность п излишество аку
стического подхода Тынянов выдвинул свою концепцию эквивалента (тек
ста, стиха, метра) как знака, сообщающего принцип стиховой системы, при 
том что сама система не получает реализации (в частности, фонической). 
Произнесение интересовало Тынянова не как собственно декламация и нс 
как мелодика в смысле Эйхенбаума, а как определенная жанровая уста
новка, направление поэтического слова, его функция в системе литерату
ры, причем, по формулировке ПСЯ (стр. 38-39), «периоды, когда подчер
кивается акустический момент, сменяются периодами, когда эта акустиче
ская характеристика стиха видимо слабеет и выдвигаются за ее счет 
другие стороны стиха» (в начале 1920-х годов был зафиксирован спад ли
тературно-общественного интереса к декламации после широкого увлече
ния ею в предыдущее десятилетие). Именно в этом аспекте написана 
«Ода...». С другой стороны, Бернштейн, занимавшийся экспериментальным 
изучением стиха и декламации, установил существование двух тенденций 
порождения стихотворной речи -  декламативной и недекламативной (абст
ракция от звучания). Эти положения Бернштейна и Тынянова указали 
подход к акустике стиха в теоретическом и историческом аспектах и стали 
главными итогами обсуждения произносительно-слухового метода в рус
ской поэтике.

Другой круг идей, который следует упомянуть в связи с «Одой...» и 
который в некоторых отношениях пересекался с произносительно-слухо
вой филологией, хотя возник совершенно независимо от нее и на иных 
основаниях, был намечен Оноязом, заново поставившим вопрос о соотно
шении поэтического и практического языков. «Дифференцирование поня
тия практического языка по разным его функциям» (Л. Якубинский) и 
«разграничение методов поэтического и эмоционального языка» (Р. Якоб
сон) привело к изучению «именно ораторской речи, как наиболее близкой 
из области практической, но отличающейся по функциям», к вопросу о 
«возрождении рядом с поэтикой риторики» (Б. Эйхенбаум. Литература, 
стр. 147-148). В этом, как и во многом другом, поэтика 20-х годов предвос
хитила направление некоторых современных исследований. Ср. в рец. 
Якубинского на кн. В. М. Жирмунского «О композиции лирических стихо
творений»: «Книжный угол», 1922, № 8, стр. 57-58; с другой стороны, 
в контексте полемики с формалистами: Жирмунский, стр. 161; иначе: 
Г. Шпет. Внутренняя форма слова. М., 1927; В. В. Виноградов. О художест
венной прозе. М.— Л., 1930, раздел «Риторика и поэтика». Ср. также: М. Бах
тин. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975, стр. 80—82.

В 1924 г. в № 1 (5) «Лефа» появилось несколько опоязовских работ 
о языке и ораторских приемах Ленина: Шкловского, Эйхенбаума, Якубин
ского, Тынянова («Словарь Ленина-полемиста»), Казанского, Томашевско
го (о необходимости возрождения риторики и ее соотношении с поэтикой 
см. особенно статьи двух последних авторов). У Эйхенбаума и Тынянова 
интерес к современной ораторской практике стоял в связи с осмыслением 
некоторых явлений поэзии футуризма как возрождения оды (см. «Анпа 
Ахматова» — ЭП, стр. 83; неоднократные обращения к XVIII в. в «Проме
жутке») — жанра, расцвет которого в русской литературе происходил 
в эпоху, когда по традиции, восходящей к античным истокам европейской 
филологии, риторика была полноправной дисциплиной. В «Оде...» Тынянов 
и обратился к сопоставлению «Риторики» Ломоносова и его поэтической 
практики. В то жо время на конкретном материале было показано, как 
в историческом развитии поэтического языка действуют две взаимообус
ловливающие тенденции — удаление от практического языка и приближе
ние к нему, формирующие и соответствующие литературно-критические и 
нормативно-стилистические концепции.

Характеризуя семантику оды, Тынянов освещает и те вопросы, кото
рые были поставлены им в ПСЯ. Если в книге они рассматриваются в пла
не общих закономерностей семантики и ритмики стиха, то в «Оде...»
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в  п л а н е  и с с л е д о в а н и я  к о н к р е т н о г о  ж а н р а ,  е г о  ф у н к ц и о н и р о в а н и я  в  п р о ц е с 
с е  л и т е р а т у р н о й  э п о л ю ц и и  ( н е к о т о р ы е  п е р е к л и ч к и  о т м е ч е н ы  н и ж е ) .

В этом последнем отношении «Ода...» предстает иллюстрацией к тем 
обобщениям, которые были сформулированы в статьях «Литературный 
факт» и «О литературной эволюции», в особенности к одному из них — 
относительно «речевой функции» литературы. В свою очередь обобщения 
(как и в ПСЯ) в определенной мере базировались на материале XVIII в. 
В «Оде...» (в этом ее существенное отличие от «Архаистов и Пушкина») и 
двух названных теоретических статьях Тынянов использует один терми
нологический аппарат (разработка его осталась в конце 20-х годов неза
вершенной — с основными понятиями «доминанта», «установка», «функ
ция» (см. прим. 2 к данной статье и прим. 17 к статье «О литературной 
эволюции»). Очевидно, редактирование, которому Тынянов подверг текст 
«Оды и элегии», заключалось, в частности, во вводных методологических 
и терминологических замечаниях, близко следующих за статьей «О лите
ратурной эволюции».

«Ода...» — единственная статья Тынянова, целиком посвященная поэзии 
XVIII в.,— имеет самостоятельное значение для этой области истории рус
ской литературы. Здесь она должна быть сопоставлена с современными ей 
и более поздними выдающимися работами Г. А. Гуковского. В 1923—1924 гг. 
Гуковский, как и Тынянов (отношения между ними, судя по упоминаниям 
в переписке Тынянова, не были дружескими), преподавал в ГИИИ — читал 
курс по XVIII в. на Высших курсах искусствоведения (77. Н. Берков. Вве
дение в изучение истории русской литературы XVIII века, ч. I. Л., 1964, 
стр. 187—188). Тогда же была написана его кпига, вышедшая только 
в 1927 г. («Русская поэзия XVIII века». Л., 1927, стр. 7) в. Первая ее глава — 
«Ломоносов, Сумароков, школа Сумарокова» прямо соотносится с «Одой...» 
Тынянова (см. ниже в прим.), в меньшей мере это касается главы «Пер
вые годы поэзии Державина».

Из переписки со Шкловским видно, что Тынянов намеревался вернуть
ся к литературе XVIII в. В связи с занятиями Матвеем Комаровым 
у Шкловского возник замысел совместной с Тыняновым книги по XVIII в. 
В сентябре — октябре 1928 г. Тынянов писал ему: «Насчет XVIII века. 
Знаешь что? Начнем. Ты — прозу (и журналы), я поэзию? С перемычками: 
„поэтич[еской]“ и „ораторской44 прозы и „прозаич[еской]“ поэзии» 
(ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 723).

Намеченная совместная работа, как и более широкий замысел истории 
русской литературы, обсуждавшийся в переписке 1929 г., не была осуще
ствлена. Как видно из писем, Тынянов был очень заинтересован «Матвеем 
Комаровым» Шкловского. Однако он остался в стороне от подобных 
попыток соединения опоязовских идей и социологической методы. Тыня
нов 30-х годов эволюционировал иначе — в направлении традиционных 
историко-литературных и биографических изысканий.

Приводим большую часть наброска из архива Тынянова (ЦГАЛИ, 
ф. 2224, on. 1, ед. хр. 60). Зачеркнутое даем в прямых скобках.

«[Русская] ода [XVIII века] как декламационный жанр
В искусстве нет решенных вопросов и нет достигнутых результатов. 

Каждый результат в пем упраздняет самого себя [и диалектически вызы
вает противное явление]. Революции в искусство ничего не закрепляют, 
они только изменяют искусство. На протяжении 30 последних лет пережито 
несколько литературных революций: символизм, футуризм. Революции эти 
результатов не закрепили, они изменили литературу. Новый, более мед-

п Сведения о докладах Гукопского см.: ГИИИ-1927, стр. 50, 57. Ср.: 
Gr. Gukovskij. Von Lomonosov bis Deriaviii.— «Zeitschrift fur slavische Phi- 
lologie», Bd. II, 1925.
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леннмй период развития, как п новая „простота14, развивается на фоне 
старых.

Борьба футуризма и его ответвлений с символизмом, жестокая и бес
пощадная, не имеет себе примеров в более ровной и более медленной 
истории поэзии XIX века. Она переносит нас в XVIII век, к его грандиоз
ной и жестокой борьбе за формы. Вместе с тем она отвлекла внимание от 
другой ветви лирикиг, которая противопоставила себя символизму и. не 
зная, как себя пазвать, назвалась было акмеизмом и последователи кото
рой никак себя не называют. [Я назвал несколько кардинальных течений; 
есть течения уединенные, в которых, может быть, будущая линия разви
тия.] На материале современности легче всего убедиться в множественно
сти путей литературы; в их сложном соотношении, в отсутствии одной 
прямой линии развития искусства. Литературная борьба нашего времени 
неслучайна; она ведется за основные вопросы искусства. В этом отношении 
она напоминает некоторые эпизоды предшествовавшей литературы; и здесь 
и там решающую роль играет вопрос о конструктивном принципе поэзии, 
о том, как оформляется (и деформируется) слово. Слово — в своем составе 
сложное единство; в каждой конструкции оно оборачивается своей кон
структивной стороной, причем остальные стороны осознаются как подчи
ненные, а иногда и бледнеют; этой деформацией жива поэзия; когда исче
зает ее сознание, стирается искусство — и вызываются к жизпи противо
положные явления, которые именно своею противоположностью снова обна
жают форму как деформацию группы одних факторов со стороны группы 
других, несущей конструктивную роль [ ...]»

1 В статье «О литературной эволюции», где концепция функций лите
ратурного ряда изложена наиболее подробно, эта соотнесенность носит на
звание синфупкции. Ср. также в предисловии к сб. «Русская проза» (Л., 
1926).

2 Б. Христиансен. Философия искусства. Пер. Г. Федотова под ред. 
Е. В. Аничкова. СПб., 1911, стр. 204 и след. Б. М. Эйхенбаум ссылался на 
Христпансена, вводя термин «доминанта» в кн. «Мелодика русского лири
ческого стиха» (ЭП, стр. 332) и в «Анне Ахматовой» (там же, стр. 106). Ср. 
также использование термина в итоговой части ретроспективной статьи 
Эйхенбаума «Теория формального метода» («Литература», стр. 148), в «Про
блеме стихотворного ритма» Томашевского («О стихе», стр. 27). У Тыняно
ва понятие «доминанта» связано с понятием «функция» (ср. пункт 9 
«О литературной эволюции», где они употребляются так же, как в «Оде...»). 
Ср. другие случаи обращения к Христиансену у Тынянова (ПиЕС, стр. 382), 
у Шкловского (П-1919, стр. 120), Жирмунский, стр. 221.

В 1935 г. Р. О. Якобсон писал о термине «доминанта»: «Это было одно 
пз наиболее фундаментальных, наиболее разработанных и наиболее про
дуктивных понятий в теории русского формализма» (Я. Jakobson. Domi- 
nante.— В его кп.: Questions de poetique. Р., 1973, р. 45). В Пражском линг
вистическом кружке оно осмыслялось не только в плане структуры произ
ведения, жанра, но и в плане общей теории искусства (указ, раоота Якоб
сона; ср.: J. Mukafovsky. Estetiska funkce, norma a hodnota jako socialni fakty 
(1936) — В его кн.: Studie z estetiky. [Praha], 1971. В 20-х годах это понятие 
стало важным инструментом анализа и в книге М. М. Бахтина о Достоев
ском. Ср. замечания о зарождении понятия доминанты в критике и науке 
начала века: А. П. Чудаков. Проблема целостного анализа художественной 
системы (О двух моделях мира писателя).— В кн.: Славянские литературы. 
VII Международный съезд славистов. Доклады советской делегации. М., 
1973.

3 Имеется в виду рецензия Шевырева на IX и X тт. посмертных «Со
чинений Александра Пушкина».— «Москвитянин», 1841, ч. V, № 9, стр. 259-

г Вместо слова „лирики11 было „символизма44.
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261. Мнение Шепырева о несходстве прозы Пушкина и его современников 
стало, по словам Тынянова, общим дли историков литературы (ПиЕС, 
стр. 158—159). Тынянов выдвинул собственную гипотезу о генезисе пуш
кинской прозы (см. там же, стр. 159—163).

4 Б. Эйхенбаум. Лермонтов. Опыт историко-литературной оценки. Л., 
1924, стр. 14—17, где анализируются оценки Шевырева, Вяземского, Кю
хельбекера. Тема «Кюхельбекер и Лермонтов» интересовала Тынянова и 
специально — см. статью «Кюхельбекер о Лермонтове»: «Литературный 
современник», 1941, № 7—8.

5 Об этом Огарев писал П. В. Анненкову 9 февраля 1854 г., сравнивая 
Лермонтова с Тютчевым.— П. В. Анненков и ею друзья. СПб., 1892, стр. 642.

6 См. прим. 17 к статье «О литературной эволюции».
7 В статье «Язык Зощенки (Заметки о лексике)» — в кн.: Михаил Зо

щенко. Статьи и материалы. Л., 1928, стр. 53, 56—58. Ср. те же утвержде
ния в кн.: В. В. Виноградов. О художественной прозе. М.— Л., 1930, 
стр. 26—28.

8 2-я и 3-я фразы цитаты — из § 8 Риторики 1748 г. («Краткое руко
водство к красноречию». VII, 91, 96—97). Из предполагавшихся трех частей 
«Руководства» — Риторики, Оратории и Поэзии — Ломоносов закончил 
только первую и, хотя не создал специального «о стихотворстве учения», 
разработал «учение о красноречии вообще, поколику оно до прозы и до 
стихов касается». Тынянов исходит из того, что поэзия Ломоносова реали
зует принципы его риторики. Той же точки зрения придерживался 
Г. А. Гуковский («Русская поэзия XVIII века», стр. 16).

9 § 1 (VII, 23). Этот труд Ломоносова — первый вариант Риторики — 
при жизни автора оставался в рукописи и был впервые опубликован в III т. 
«Сочинений М. В. Ломоносова» (СПб., 1895) М. И. Сухомлиновым.

10 О высоком. Творение Дионисия Лонгина. Перевод Ивана Мартынова. 
Изд. 2-е. СПб., 1826, стр. 3. Трактат, традиционно приписывавшийся ритору 
Лонгину (III в. н. э.) и канонизированный Буало, изучался Ломоносовым 
(он читал его в переводе Буало — см. VII, 791). Этому источнику Тынянов 
придавал большое значение в связи с эстетикой высокого в русской поэзии 
1810—1820-х годов, в частности у Кюхельбекера. См.: В. К. Кюхельбекер. 
Лирика и поэмы, т. I. Л. 1939, стр. X; ПиЕС — по именному указателю, особ, 
стр. 240; ПСЯ., стр. 108—110. Новейшее изд. трактата псевдо-Лонгина: 
О возвышенном. Пер., ст. и прим. Н. А. Чистяковой. М.— Л., 1966 (там же 
библиография). Ср.: N. Hertz. Lecture de Longin.— «РоёЫса», 15. 1973.

n О трактате Ломоносова как грамматике идей и риторических общих 
мест см.: В. В. Виноградов. Очерки по истории русского литературного 
языка XVII—XIX вв. М., 1938, стр. 116-120.

12 В «Слове о богатом, различном, искусном и несходственном витий
стве» (1744). О полемике в этом трактате с Риторикой Ломоносова см.: 
Г. А. Гуковский. Тредиаковский как теоретик литературы.— В сб.: 
XVIII век, 6. М.— Л., 1964, стр. 66.

13 В ПСЯ (стр. 68—76, 169—170 и др.) Тынянов подробно рассматривает 
«сукцессивность речевого материала в стихе» как специфическую, эстети
чески информативную затрудненность поэтического слова. При этом в ка
честве противоположного свойства практической речи мыслилась ее си- 
мультанность. Ср. у Ю. М. Лотмана («Анализ поэтического текста». Л., 
1972, стр. 38—39): «Речь — цепь сигналов, однонаправленных во временной 
последовательности,- соотносится с существующей вне времени системой 
языка. [ . . . ]  Художественная конструкция строится как протяженная 
в пространстве — она требует постоянного возврата к, казалось бы, уже 
выполнившему информационную роль тексту [ ...]» . Здесь отношение 
«однонаправленная временная последовательность практической речи — 
пространственноподобная конструкция художественной речи» соответствует 
тыняновскому противопоставлению «симультанность практической речи — 
сукцессивность стиховой».
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14 Наименьшее количество строф в одах Ломоносова — 14 (хореический 
перевод из Фенелона, 1738), наибольшее — 44 (на прибытие Елизаветы 
Петровны из Москвы в Петербург, 1742).

15 Об одической строфе см.: К. Ф. Тарановский. Из истории русского 
стиха XVIII в.— В кн.: Роль и значение литературы XVIII века в истории 
русской культуры. М.— Л., 1966; Ю. В. Стенник. Одическая строфа Ломоно
сова:— В кн.: Вопросы русской литературы. Вып. 2 (22). Львов, 1973.

18 Из трех следующих ниже цитат две последние приведены в каче
стве примеров зыблющегогя и отрывного периодов самим Ломоносовым 
в Риторике 1748 г., §§ 43—44 (VII, 123—125). Для наглядности Тынянов 
располагает строки иначе, чем у Ломоносова, отделяя периоды друг от 
друга внутри строфы.

17 Как указал П. Н. Берков, в VII т. академического издания Ломоно
сова (стр. 78) -  ошибочное чтение этого слова: «отдельно (см. сб.: Ака
демику В. В. Виноградову к его 60-летию. М., 1956, стр. 79).

18 Здесь Тынянов расходится с Эйхенбаумом, который считал, что 
в оде вопросы и восклицания «не развиваются в цельную систему интони
рования», интонация «как бы аккомпанирует канону логическому н лишь 
окрашивает собой его отвлеченные деления» (ЭП, стр. 348, 331). Близкое 
к Тынянову мнение выразил В. М. Жирмунский: полемизируя с Эйхенбау
мом в рецензии на его книгу, он указал па ломоносовскую «Оду, выбран
ную из Иова», которая, как и цитируемый Тыняновым перевод оды 
Ж. Б. Руссо, построена на вопросительных конструкциях (Жирмунский, 
стр. 127).

19 Переводы Ломоносова и Сумарокова были опубликованы в журнале 
«Полезное увеселение», 1760, январь. Об этом поэтическом состязании см.: 
Г. А. Гуковский. К вопросу о русском классицизме. Состязания и перево
ды.— П-IV, стр. 129-130; его же. Русская поэзия XVIII века, стр. 41.

20 В русской поэтике XX в. проблема мотивированной связи между фо
никой и семантикой языка (и стиха) решалась по-разному. Некоторые поэ
ты высказывали утверждения, в принципе близкие к ломоносовским. 
С другой стороны, в «слове как таковом», взятом пне значения, 
предлагалось видеть отличие поэтического языка от практического (заумь 
футуристов и осмысление такого рода явлений молодой филологией, наир., 
в статье Шкловского «О поэзии и заумном языке» в I вып. «Сборников по 
теории поэтического языка», 1916; вопрос обсуждался также в связи с ра
ботами М. Граммона и К. Пиропа — см. реферат Вл. Шкловского, там же; 
ср.: В. Шкловский. Из филологических очевидностей современной науки 
о стихе.— «Гермес». 1919, стр. 67—68). Решительно против концепций «зву
ковой символики» выступали Р. О. Якобсон (с полемикой против М. Грам
мона — «О чешском стихе преимущественно в сопоставлении с русским». 
Берлин, 1923, стр. 68) д и Б. М. Эйхенбаум (именно — против А. Белого, см. 
в его кн.: Сквозь литературу. Л., 1924, стр. 201—208; ЭП, стр. 473), а также 
Л. С. Выготский (в его кн.: Психология искусства. М., 1968, стр. 90—94; 
см. комм. Вяч. Вс. Иванова — стр. 513—514, там же литература вопроса). 
Эйхенбаум, однако, учитывал конкретное историко-литературное значение 
тех или иных попыток обоснования «звуковой символики» (см.: ЭП, 
стр. 480— о Фете и Бальмонте; ср.: Жирмунский, стр. 146). Тынянов, кото
рый в ПСЯ разработал собственную концепцию взаимодействия семанти
ческих и фонических факторов стиха, отразившуюся и в «Оде...» (см. ниже), 
в данном случае ограничивается демонстрацией текста Риторики и указа
нием на функциональную связь соответствующих положений Ломоносова 
с ораторской установкой его поэзии. То же относится к ломоносовской 
«метрической символике», к которой Тынянов переходит непосредственно 
далее в статье.

д Иная точка зрения — в позднейшей работе Якобсопа «Липгвистика 
и поэтика» (см.: Style in Language. Cambridge, 1964, p. 372—373).
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21 Изложепие взглядов Ломоносова, данное Тредиаковским в предисло
вии «Для известия» в кн. «Три оды парафрастическое псалма 143...» (СПб., 
1744; нерепеч. в кн.: ТреОиаковский. Избранные произведения. М.— Л., 1963, 
стр. 421), в которой были помещены переложения Ломоносова, Сумароко
ва (ямбические) н Тредиаковского (хореическое). Ср. о ямбе и об «изобра
жении аффектов» в стихах других размеров в «Письме о правилах россий
ского стихотворства» Ломоносова (VII, 15). Анализ разногласий Ломоносо
ва и Тредиаковского дан в известных работах Б. В. Томашевского, 
С. М. Бонди, Г. А. Гуковского, Л. И. Тимофеева и др. Вопрос, поставлен
ный создателями новой русской поэзии, по получил окончательного реше
ния до сих пор. Тынянов в «Архаистах и Пушкине» показал, что споры 
1810—1820-х годов вокруг таких метрических и строфических форм, как 
гекзаметр и октава, переплетались со спорами о жанрах и шире — о функ
циях поэтического слова. Позднее «метрическая символика», по-видимому, 
приняла более «личностный» характер, основываясь преимущественно на 
художественном авторитете поэта. В настоящее время также имеют место 
научные и вненаучные попытки связать тот или иной метр с определен
ным кругом тем, интонаций, семантических структур и т. д. «Связь эта 
столь же условна, как и все конвенциональные отношения обозначаемого 
и обозначающего, однако, поскольку все условные связи в искусстве имеют 
тенденцию функционировать как иконические, возникает устойчивое 
стремление семантизировать размеры, приписывать им определенные зна
чения» (Ю. М. Лотман. Указ, соч., стр. 57). Б. В. Томашевский считал, что 
«каждый размер многозначен, но область его значений всегда ограничена 
и не совпадает с областью, принадлежащей другому размеру» («Стих и 
язык». М,— Л., 1959, стр. 39). Из попыток вскрыть семантику стихотворного 
размера наибольший научный резонанс вызвала известная работа 
К. Ф. Тарановского «О взаимоотношении стихотворного ритма и тематики» 
(в кн.: American Contributions to the Fifth International Congress of Sla- 
vists. The Hague, 1963). Ср.: П. А. Руднев. Метрический репертуар А. Бло
ка.— Блоковский сборник. II. Тарту, 1972, стр. 257—258; К. Д. Вишневский. 
Русский стих XVIII — первой половины XIX века. Проблемы истории и 
теории. Автореф. докт. дисс. М., 1975, стр. 26—31.

22 Сочинения Квинтилиана п Н. Коссена были в числе источников Ло
моносова при работе над Риторикой. См. материал, собранный акад. 
М. И. Сухомлиновым в комментариях к III т. старого академического изда
ния Ломоносова. См. также: Е. С. Кулябко, Е. Б. Бешенковский. Судьба 
библиотеки и архива М. В. Ломоносова. Л., 1975, стр. 38, 136. 200.

23 «Указапие» — термин Риторики («Когда на предлагаемую вещь 
указуем междометием: се, вот») — см. § 101 Риторики 1744 г. и § 218 Ри
торики 1748 г., где Ломоносов и приводит эту цитату из оды на день вос
шествия на престол Елизаветы Петровны (1746).

24 «Идеи суть простые или сложенные. Простые состоят из одного 
представления, сложенные из двух или многих, между собою соединен
ных [...]» (Риторика 1748 г., § 4—VII, 100).

25 Ср.: « [ ...]  получается как бы заумный язык, но не в смысле не
бывалых слов, а в смысле небывалых сочетаний значений» (Г. А. Гуков
ский. Русская поэзия XVIII века, стр. 17). «Темнота» поэтического языка 
Ломоносова (а также содержание Риторики) трактуется рядом ученых как 
признак принадлежности к искусству барокко (Д. Чижевский и др.).

28 Термин «отвращение» содержится в § 82 Риторики 1744 г. (в дру
гом значении— в § 100, где идет речь о риторических фигурах), в § 83 
используется термип «метафора». В Риторике 1748 г. Ломоносов говорит 
только о метафоре. О термине «извращение» см. прим. 1 на стр. 418.

27 Неточная цитата из оды на прибытие Елизаветы Петровны из 
Москвы в Петербург 'УШ , 93). Источник этой излюбленной ломоносовской 
метафоры — псалом 97,8 («реки восплещут рукою вкупе, горы возрадуют
ся»), см.: И. И. Солосин. Отражение языка и образов Св. Писании и книг 
богослужебных в стихотворениях Ломоносова.— Изв. ОРЯС, т. XVIII, 
кн. 2. СПб., 1913, стр. 252, ср. 249, 273.
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28 J. F. La Harpe. Lycee..., T. 0. Paris, 1708, d. 06.
-!' Семантические явлении, возникающие it стих,. при повторе тожде

ственных и од покоре иных слов, подробно рассмотрены в ПСЯ, стр. 151— 
154. Ср. о приеме «повторения (наклонения)» у Сумарокова, Хераскова, 
Ржевского в указ. кн. Гуковского, стр. 167—168.

30 См. § 18 и 75 Риторики 1744 г. и § 10 и 135 Риторики 1748 г. Эти по
ложения Риторики интересно сопоставить с идеей Ф. де Соссюра об ана
грамматических построениях в древней поэзии. В недавней работе 
Вяч. Вс. Иванова, где рассмотрены два анаграмматических стихотворения 
Мандельштама («Russian Literature», № 3, 1972, р. 81—87), обсуждается, 
в частности, поставленный Соссюром вопрос о сознательном пли бессозна
тельном применении поэтами подобных конструкций. В этом плане следу
ет, видимо, учитывать и соответствующие сугубо рационализированные п 
опирающиеся на традицию рекомендации риторик типа ломоносовской 
(ср. в прим, к § 18 Риторики 1744 г. в III т. академического издания Ломо
носова (стр. 49, особая пагинация) выдержку из латинских лекций по ри
торике, читавшихся слушателям Славяно-греко-латинской академии). Для 
Тынянова анаграмма — частный случай, покрываемый той концепцией 
взаимодействия семантики и фоники в условиях стиха, которая была им 
разработана в ПСЯ и во многом предопределила подход позднейшей фи
лологии к анализу поэтического текста.

31 О звуковых метафорах ср.: ПСЯ, стр. 149—151.
32 «Российская грамматика», § 104 (VII, 427, ср. 623). Ср. Риторика 

1744 г., § 137 (VII, 78).
33 Прослеживая судьбы одического (архаистического) направления 

в русской поэзии, Тынянов отметил, что в XIX в. произошло — вопреки 
Шишкову — разделение лингвистических и литературных аспектов восхо
дящей к Ломоносову жанрово-стилистической теории. Так, Катенин, «от
казавшись от вопроса о генетическом значении церковнославянского язы
ка [...] подчеркнул его функциональное значение» (ПиЕС, стр. 49); в от
зывах о Ломоносове и Державине «Пушкин различает принципы языка и 
самую литературную культуру» (там же, стр. 69—70).

34 См.: В. Н. Вомперский. Стилистическое учение М. В. Ломоносова и 
теория трех штилей. М., 1970; А. В. Исаченко. Ломоносов и теория сти
лей.— «Ceskoslovenska rusistika», 1968, № 3; А. П. Кадлубовский. Об источ
никах ломоносовского учения о трех стилях.— Почесть. Сб. статей по сла
вяноведению, поев. проф. М. С. Дринову. Харьков, 1908.

35 «Предисловие о пользе книг церковных в российском языке» (VII, 
591). О значении лексической окраски слова и церковнославянизмах Ло
моносова см.: ПСЯ, стр. 87—94. Отмечено, что рост числа библеизмов 
к одах Ломоносова начался в 1742 г. (Л. В. Пумпянский. Очерки по лите
ратуре первой половины XVIII в.— В кн.: XVIII век, 1. Л., 1935, стр. 102— 
110). П. Н. Берков связывал это с подъемом церковной проповеди, поощ
рявшейся правительством в начале царствования Елизаветы (Я. Н. Бер
ков. Ломоносов и проблема русского литературного языка.— Изв. 
АН СССР. Отд. общественных наук, 1937, № 1).

38 В заметках на полях «Опытов» Батюшкова. Ср. о заимствованиях 
Ломоносова из Библии в заметках Пушкина «Песнь о полку Игореве най
дена была...».

37 О высоком. Творение Дионисия Лонгина. СПб., 1826, стр. 143—161. 
Переводчик И. Мартынов в примечаниях говорит о «погрешностях» Ломо
носова и Державина (стр. 286).

38 N. Boileau. Oeuvres completes, t. IV. Paris, 1873, p. 16—18, 25-27. ^
39 Ср. подборку высказываний о «пороках» в произведениях высокой 

поэзии — ПиЕС, стр. 92—94.
40 Точки во втором стихе цитаты (см. VIII, 198) — в тексте Сумароко

ва на месте слова «Елисаветы»: имя императрицы не могло быть употреб
лено в критическом контексте.

41 Эпизод с пародийными одами Сумарокова освещен П. П. Пекарским 
в его кн.: История императорской Академии наук, т. II. СПб., 1873,
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гтр. 653—050. Ломоносов воспрепятствовал напсчатаппю пародии: при жиз
ни Сумарокова была опубликована только одна — «Дифирамв Пегасу». 
Как указал Гуковский, эта «вздорная» ода направлена против Петрова 
(П-III, стр. 131 — 133). Это указапне принято в редактированном Тыняно
вым сб. пародий «Мнимая поэзия» (1931), где помещены «вздорные» оды; 
см. там же другие пародии па одическую поэзию (стр. 28—41). О соотно
шении поэтики Ломоносова и Петрова см. в указ. кн. Гуковского 
(стр. 45—47), там же — о других пародиях Сумарокова на Ломоносова 
(стр. 26 и 203). П. И. Берков и Т. Л. Быкова предположили, что «вздор
ные» оды могут рассматриваться и как автопародии (см.: А. П. Сумароков. 
Избр. произведения. Л., 1957, стр. 32; XVIII век, 5. М.—Л., 1962, стр. 384). 
См. также: П. Н. Берков. Ломоносов и литературная полемика его времени. 
1750—1765. М.— Л., 1936; Г. П. Герасимова. Пародия и ее место в литера
турной полемике Ломоносова и Сумарокова (1760—1763).— Уч. зап. Вол
гоградского пед. ин-та им. А. С. Серафимовича, вып. 30. 1970. Тексты сти
хотворной полемики 1750—1760-х годов см. в изд.: Поэты XVIII века, 
т. 2. Л., 1972.

42 Цптаты из «Оды вздорной II» и «Дифпрамва Пегасу».
43 Цифры неточны. Наименьшее количество строф в одах Сумароко

ва — 3, наибольшее — 27.
44 Так называлась брошюра Сумарокова (1774; вошла в Поли. собр. 

всех соч. в стихах и прозе, ч. IX).
45 Данную Тыняновым картину борьбы Ломоносова и Сумарокова ср. 

с близкими характеристиками Гуковского (указ, кн., стр. 26—28). Позднее 
Гуковский с иной — историко-культурной — точки зрения объяснял споры 
Ломоносова, Сумарокова и Тредиаковского их ролью кодификаторов рус
ского языка и литературы в процессе формирования новой национальной 
культуры в послепетровскую эпоху («XVIII век», 5, стр. 102).

48 Согласно известному автобиографическому свидетельству Держави
на, он пытался подражать Ломоносову, но затем «избрал [...] совсем осо
бый путь». Гуковский рассматривал державинскую поэзию как итоговую 
для 1740— 1770-х годов; как и Тынянов, он находил у Державина близость 
к Ломоносову, но отмечал и влияние Сумарокова и его школы (указ, кн., 
стр. 193, 198-201).

47 Цитаты из стихотворений Державина «Тоска души», «Водопад», 
Тютчева — «Вчера в мечтах обвороженных...», из оды Державина «Бог». 
Ср. в ПСЯ те же примеры и сопоставленное с ними «Заклятье смехом» 
Хлебникова (стр. 151—154).

48 «Выбранные места из переписки с друзьями» («В чем же наконец 
существо русской поэзии [...]»).

49 Г. Р. Державин. Сочинения. С объяснительными примечаниями 
Я. Грота, т. VII. СПб., 1872, стр. 537 («Рассуждение о лирической поэзии 
или об оде»).

50 Там же, стр. 609—610.
51 Там же, стр. 610.
г'2 Отраженной Эйхенбаум называл мелодику, которая «механически 

порождается ритмом», будучи фиксированно связанной с некоторыми раз
мерами (речь шла о «монотонии» трехстопных метров — ЭП, стр. 413). По
лемику с этой концепцией см.: Жирмунский, стр. 116—123; ср.: Н. Ковар- 
ский. Мелодика стиха.— П-IV, стр. 44. Тынянов искал объяснение явле
нию отраженной мелодии в моторно-энергетических характеристиках мет
ров (ПСЯ, стр. 183), а в целом противополагал моторно-энергетический 
подход к стиху и ритму — акустическому. С. И. Бернштейн, критиковав
ший «слуховую филологию», возражал и против выдвижения Тыняновым 
моторно-произносительных факторов (П-V, стр. 186—187). Любопытно 
противопоставление артикуляционного момента акустическому в пользу 
большего значения в поэзии первого у М. М. Бахтина, у которого оно по
лучает чисто философское (эстетическое) обоснование посредством кате
гории активности (субъекта-творца, «художественно-творящей формы»,
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поэтического, в особенности лирического слова). См.: V. Бахтин. Нопрогы 
литературы и эстетики. М., 1975, стр. 66—68.

53 Указ, соч., стр. 609.
54 От 22 июня 1793 г.— Письма Н. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву. 

СПб., 1866, стр. 39.
55 Имеются в виду стихотворения Жуковского «Ареопагу», в котором 

он отвечает на замечания по поводу его послания «К императору Алек
сандру», сделанные в письме Батюшкова к А. Тургеневу от декабря 
1814 г., и два послания Жуковского к Вяземскому и В. Л. Пушкину. В од
ном из них («На этой почте все в стихах...») Жуковский разбирает другое 
свое послание к тем же адресатам — «Друзья, тот стихотворец — горе...», 
которое Тыпянов считал источником «Смерти поэта» Лермонтова,— см. его 
студенческую работу, опубликованную 3. А. Никитиной: «Вопросы литера
туры», 1964, № 10. К 1815 или 1816 г. относится послание Жуковского 
«К кн. Вяземскому», в котором он разбирает стихотворение адресата «Ве
чер на Волге». О стилистической критике у арзамасцев см.: Л. Гинзбург. 
О лирике. М.— Л., 1974, стр. 31—38. См. также: М. И. Гиллельсон. Молодой 
Пушкин и арзамасское братство. Л., 1974, стр. 53—54.

58 Письма Н. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву, стр. 24. «Сильфида» 
приписывается Карамзину. Об «не-оде» см. там же, стр. 73.

57 Г. Р. Державин. Указ, соч., стр. 609.
58 Утверждение о подчиненном положении темы в структуре произ

ведения и о вторичпости фактора смены тем в процессе литературной эво
люции Тыпянов высказывал неоднократно. В частности, в этом смысле он 
указывал в статье «Валерий Брюсов» на функциональную близость лите
ратурной эротики Батюшкова и Брюсова, со ссылкой на речь Батюшкова 
«О влиянии легкой поэзии на язык» (ПСЯ, стр. 266). Ср. в статье «О Хлеб
никове»: «Метод художника, его лицо, его зрение сами вырастают в темы» 
(там же, стр. 291). Именно с этой точки зрения Тынянов рассматривал 
творчество современных поэтов («Промежуток»). В применении к отдель
ному произведению вопрос о теме покрывался для него вопросом об об
щей семантической организации текста, по отношению к которой тема 
мыслилась либо в ряду инвентарных понятий (фабула вне сюжета, слово 
в словарном значении — впе контекста), либо как мотивировка конструкции 
«задним числом» (Ср. в этой связи о соотношении стиля и тематики нату
ральной школы в интерпретации Белинского: В. Виноградов. Этюды о сти
ло Гоголя. Л., 1926, стр. 203—209). Это понимание было воспринято поздней
шей поэтикой. Ср. опыт возвращения к категории темы, интерпретируемой 
как «первоэлемент» семантической структуры текста, в работах А. К. Жол
ковского и Ю. К. Щеглова под общим заглавием «К описанию смысла связного 
текста» (вып. I—IV. М., 1971-1974; вып. V написап Жолковским, 1974; о 
понимании темы у Эйхенбаума и Тынянова — вып. I, стр. 19—22).

59 «Аониды, или Собрание разных стихотворений», кн. II. М., 1797, 
стр. V—XI. Фраза, помещенная Тыняновым в скобки, в тексте альманаха 
дана как подстрочное примечание к предыдущей фразе. Полагают, что, 
говоря о «надутом описании ужасных сцен натуры» и т. д., Карамзин имел 
в виду С. Боброва — его «Судьбу мира, или Всемирный потоп» (см. прим. 
Ю. М. Лотмана в кн.: Н. К. Карамзин. Поли. собр. стихотворений. М.—Л., 
1966, стр. 397; М. Г. Альтшуллер. С. С. Бобров и русская поэзия конца 
XVIII — начала XIX в.— «XVIII век», 6. М.— Л., 1964, стр. 232). Замечания, 
в связи с которыми приведена цитата, сохраняют остроту, поскольку выз
вавшие полемику Тынянова характеристики сентиментализма распростра
нены и в настоящее время.

80 Тынянов заканчивает статью конспектом концепции, развернутой 
в «Архаистах и Пушкине». Ср. о державинской традиции у Кюхельбекера 
и Грибоедова в книге Шкловского «Розанов» (1921, стр. 12—13); Эйхенба
ум. Литература, стр. 144.

81 «Чтение в Беседе любителей русского слова». Чтение I. СПб., 1811, 
стр. III, Ср. ПиЕС, стр. 33.
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62 Ср. пункт 13 плана «Архаические течения в русской лирике XIX ве
ка»: «синтез батюшковско-шишковский: архаическая итальянская шко
ла - Туманскпй, Раич, Тютчев, Ознобишин» (ПиЕС, стр. 383). См. также 
«Вопрос о Тютчеве» в наст. изд.

63 Это подстрочное примечание было и в тексте перво!! публикации 
«Оды...». Толкование Маяковского, Есенина н поэзии 1920-х годов в целом 
посредством жанровых обозначений «ода» и «элегия» см. также в ст. 
«О литературной эволюции», в тезисах доклада (1933) Эйхенбаума о Ман
дельштаме («День поэзии». Л., 1967, стр. 167). Ср. в письме Тынянова 
к Шкловскому от марта — апреля 1927 г.: «Если у оды срывается голос, 
побеждает элегия (Есенин)» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, сд. хр. 723).

В архиве Тынянова сохранился листок с тезисами выступления, тема 
которого обозначена автором словами: «Что было Есениным и что стало 
Есениным» (запись датируется приблизительно мартом 1927 г.). Эти тезисы 
намечают тему «новой» оды и элегии: «Его стихи — резкий и капоннчеекпй 
жанр—- элегия, с кающимся героем со смертью героя etc. (Мюссе).

В конце XVIII в. билась ода с элегией, так теперь бьется Маяков
ский] с Есениным. Державин был разбит Жуковским.

Диапазон ораторской, возбуждающей лирики сменился камерным че
ловеческим голосом. Литавры — гитарой. Но потом пришла очередь и эле
гий — их пародировали. Скоро, очень скоро для нас станут пародическими 
стихи Маяк(овского], как теперь пародичен насквозь Вяч. Ивапов.— А по
том придут пародии на есенинство, захлестывающее р[усскую] поэзию. 
Я говорю: ес[снип]ство... Есенин был в данпом случае и больше и выше 
ес[енин]ства. [...] Я — человек пз поколения литавр, переходящего к че
ловеческому голосу. Я борюсь против ссенинства. Но Есенин — важное 
предупреждение. Он — усталость, он — нейтральная база [...] Надо начи
нать спачала. Элегия борется с пашей одой, захлестывает ее. Но опа пс- 
долговечна» (АК).

*

ПРЕДИСЛОВИЕ К КНИГЕ 
«ПРОБЛЕМА СТИХОВОЙ 
СЕМАНТИКИ»

Публикуется впервые. Печатается по рукописи (ЦГАЛИ, ф. 2224, 
он. 1. ед. хр. 61).

Первый вариант предисловия к книге Тынянова, изданной под назва
нием «Проблема стихотворного языка». Авторская дата: «Разлив, июль
1923 г.». Судя по типографским пометам, предисловие предназначалось для 
печати, но в последний момент было заменено другим.

Еще в 1919 г. в Доме искусств Тынянов читал годовой курс «Язык и 
образ», связанный с проблематикой будущей книги (анкета от 27 июня
1924 г.-И РЛ  И, ф. 172, ед. хр. 129). В заявлении о перерегистрации изд-ва 
«Опояз> от декабря 1921 г. в числе готовящихся изданий названа книга 
Тынянова «Семантика поэтического языка» (ЛГАЛИ, ф. 2913, оп. 1, ед. хр. 8, 
л. 29 об.). В публикуемом предисловии автор указывает дату завершении 
работы -  зима 1923 г. Тогда же он сделал в ГИИИ доклад (разделенный 
на два заседания: 25 февраля и 4 марта) «Проблема стиховой семантики» 
(ЗМ, стр. 221). В это же время части работы были читаны в Опоязе. В за
седании Разряда словесных искусств ГИИИ 6 апреля 1923 г. о книге гово
рилось как о намеченной к печатанию в числе первых выпусков серии, 
названной «Вопросы поэтики» (ЛГАЛИ, ф. 3289, оп. 1, ед. хр. 67, л. 87), 
по 2 мая 1923 г. было решено прежде издать книги Б. В. Томашевского 
(«Русское стихосложение») и Б. М. Эйхенбаума («Сквозь литературу»),
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выкупи» их в издательстве1 Сахарова, где они ужо были начаты печатанном 
(там же, л. 92). Летом 1923 г. книга была полностью готова: 5-м июля да
тировано опубликованное предисловие (ПСЯ, стр. 23).

В конце сентября -  начале октября 1923 г. Тыняпов писал В. Б. Шклов
скому: «Я за это время довольно много наработал, но ни одна собака меня 
не хотела печатать. До енх пор лежит у меня моя „Семантика" -  книжка 
7 -8  листов, для меня наиболее важная и центральная, нокамест (теперь, 
кажется, уже нашлась одна собака, которая как будто соглашается печа
тать [...]). „Семантику44 свою я должен тебе во что бы то ни стало прочесть 
или сообщить» (ЦГАЛИ, ф. 562, он. 1, ед. хр. 722). 26 октября он писал 
тому же адресату, что кпига эта, «посвященная Опоязу и тебе», уже гото
вится к изданию (там же). О причинах изменения заглавия Тыпянов пи
сал 14 января 1924 г. Л. Лунцу: «Если Вам интересно знать об Опоязе, то 
он работает, больше вглубь, чем вширь (пбо Вы не узнали бы теперь уче
ной литературы -  все стали формалистами п кричат „и я“ даже по-немец
ки: 1-ал). Эйхенбаум у нас стал Августом Шлегелем, пишет много, инте
ресно п изящно. Я печатаю не очень изящную книгу: „Проблема стихо
творного языка44 (название принадлежит издателю, который испугался 
„Стиховой семантики44). Выйдет в феврале, вероятно,-и я Вам вышлю» 
(«Новый журнал», 1966, кн. 83, стр. 141-142).

ПСЯ занимает особое место в научном наследии Тынянова: это иссле
дование имело целью раскрыть пе механизм историко-литературного дви
жения, а некоторые константные свойства поэтического языка. На фоне 
интенсивных стиховедческих штудий 10-20-х годов ПСЯ выделяется ори
гинальностью подхода к предмету. Оставив в стороне метрику и лишь в 
строго определенном аспекте касаясь фонетической и интонационно-син
таксической организации стихотворной речи, Тынянов сосредоточился на 
поэтической семантике (что и было отражено в авторском названии книги) 
и показал действие кардинальных факторов, формирующих смысл стиха. 
В указ, анкете от 27 июня 1924 г. он нпсал (имея в виду различение своих 
научных и критических работ от статей фельетонного типа, подписанных 
псевдонимом Ван-Везен): «Наиболее характерной работой для Тынянова 
считаю „Проблему стихотворного языка44. В этой книжке дано введение 
или, вернее, первая часть намеченных мною работ о семантике художест
венной речи». «Эта книга,- говорил о ПСЯ Б. В. Томашевский в своей речи 
на вечере памяти Тынянова 9 января 1944 г.,- в противоположность книге 
„Архаисты и новаторы44, еще органически не воспринята русской наукой и 
во многих отношениях свежа до сегодняшнего дня. Задачи, поставленные 
Юрием Николаевичем, остаются очередными задачами сегодняшнего лите
ратуроведения. [...] Это книга, которую надо изучать, которую надо усво
ить, которую надо продолжить» (цит. по стенограмме, хранящейся у 
П. Г. Антокольского).

Идея глубокого воздействия словесной конструкции на значение, ты
няновские анализы семантических трансформаций слова, включенного в 
стих, намного опередили свое время. Из всех работ Тынянова именно ПСЯ 
оказала самое сильное и самое плодотворное влияние на позднейшую фи
лологию.

Публикуемый вариант предисловия отличается от напечатанного более 
органичной для Тынянова терминологией и шире развернутой полемикой — 
с теорией образа Потебни, а также с некоторыми последующими течения
ми в поэтике.

1 С критикой теории образности Потебни с позиций противопоставле
ния ей категории «построения» (ср. «конструкция» у Тынянова) впервые 
выступил В. Б. Шкловский. См. его работы, указ, в прим. 2 на стр. 470, 
а также статью «Из филологических очевидностей современной науки о 
стихе» («Гермес». Сб. I. Киев, 1919, стр. 67).

а См. в стихотворении Г. Гейпе «Ослы -  избиратели»: «Мы все здесь 
ослы! И-a! И-a!» (пер. Тынянова).
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2 Речь идет об аналогии в теории Нотебйй кгожду словом п художест
венным произведенном. На ней строится и era теория художественного 
творчества в целом. Трем элементам слова соответствуют три элемента нро- 
изведения: внешней форме слова (членораздельному звуку) -  внешняя 
форма поэтического произведения, его словесная воплощенность, внутрен
ней форме слова — образы произведения (характеры, события), которые, 
как и в отдельном слове, не есть содержание, но знак, или символ, это со
держание лишь манифестирующий. Содержание же, представляемое обра
зом, есть третий элемент произведения; его аналог в слове -  лексическое 
значение. Эта аналогия подчеркивает и утверждает фундаментальное по
ложение поэтики Потебни -  о поэтичности снова как субстанциональном 
его свойстве.

Одновременно здесь у Тынянова -  скрытая полемика с Г. Г. Шнетом. 
Ср.: «„Памятник44 [...] „Евгений Онегин" -  обгразы; строфы, главы, предло
жения, „отдельные слова" — также образы» (Г. Шпет. Эстетические фраг
менты. III. Пг., 1923, стр. 33).

3 Имеется в виду символическое излешевсие (с обозначением че рез X, 
А, а) Потебней некоторых положений его теории — о значении поэтическо
го образа, его составных частях, идее и оодержаипп и т. п. В книге «Из 
записок по теории словесности» (Харьков, 1905) некоторые тексты, вклю
чающие «иксовые» обозначения, были напечатаны, как видно из сопостав
ления книги с рукописями Потебни (ЦГИА УССР, ф. 2045), с большими 
искажениями, что затемняло их смысл.

4 У Потебни на самом деле — более широкое противопоставление: не 
разговорной речи и стиха, а поэзии и прозы; в последнюю он включал не 
только обыденную речь, но и язык и категории науки. Но для него, дей
ствительно, не было разницы между словом в стихе и словом в прозе, ибо 
речь шла о «поэтическом слове» и «прозаическом слове», живущем каждое 
собственной жизнью; и то и другое могло существовать в любом виде речи, 
независимо от ее принадлежности к стиху или прозе или вообще вне конст
рукции. Поэтому «темп, размер, созвучие» (Л. Лотебня. Из записок по тео
рии словесности, стр. 97) — не самое существе иное для поэзии. Тынянов 
же, ставя вопрос -  в чем специфичность стихов ого слова п чем опо отли
чается «от своего прозаического двойника» (ПСЯ, стр. 7 5 ) , - решал его 
только обращением к фактам конструкции: етшковое слово включается в 
ритмическое единство, где действуют (в термин#ологии ПСЯ) факторы тес
ноты стихового ряда, динамизации и сукцессивЕ гости речевого материала. 
Потебнианскую теорию образа Тынянов также критиковал за «игнорирова
ние конструкции, строя» (ПСЯ, стр. 168), которь е, по Тынянову, являются 
решающими; поэтому «не одно и то же образ стиховой п образ прозаиче
ский» (ПСЯ, стр. 170). Следует отметить, впрочем, что Тынянов, развивая 
свои положения о конструктивной роли ритма, об эквивалентах текста, 
обращался и к некоторым мыслям Потеб ни (см. ПСЯ, стр. 46, 40). 
Правда, в последнем случае, ссылаясь на ук азание Потебни относительно 
усиления ритмических элементов в эволюции поэзии, Тынянов специально 
оговаривает, что это указание «не имело отн сипения к общей системе По
тебни». Неясно, однако, что можно считать « системой Потебни»,- его обоб
щающая работа по поэтике «Из записок по теории словесности» не была 
завершена, и многие фрагменты ее показывг йот, что в позднейшие годы 
теоретические взгляды Потебни времени «М моли и языка» подвергались 
авторевизии, и иногда существенной.

Как сторонник психологического метода,, Потебня исходил из бытия 
произведения в воспринимающем сознании, 'llo, созерцая движение слова 
в поле этого сознания, он пытался прежде i Асего постичь взаимоотношение 
структурных элементов самого слова и сак юго текста. Его последователи 
не пошли в этом направлении. «Кдинстве1 шый путь,— писал А. Г. Горн- 
фельд,— это восхождение к автору, к его ду косному миру» (Л. Горпфелъд. 
Пути творчества. Пг., 1922, стр. 113). Легко юпеодил от текста и обращался 
к «личному душевному складу» поэта, его «аосихологическому диагнозу» и 
Д. II. Овсянико-Куликовский. Теорию возни сведения и восприятия слова и
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текста у ч е н и к и  Потебнп р а с ш и р и л и  до зыбких пределов « п с и х о л о г и и  твор
ч е с т в а » .

0 Полемика с В. В. Виноградовым, провозглашавшим в ряде работ (не 
исчерпывающих, впрочем, систему его взглядов) «проникновение в инди
видуальное поэтическое сознание» «необходимым условием лингвистическо
го анализа» (В. Виноградов. О символике А. Ахматовой.— «Литературная 
мысль». Альманах I, Пг., 1922, стр. 236). Эти же принципы -  в работе 
Виноградова «О поэзии Анны Ахматовой (Стилистические наброски)», 
написанной в 1923 г., по опубликованной позже (Л., 1925).

6 В указанной работе главной задачей, которая и была в обозначен
ных автором пределах выполнена, В. В. Виноградов считал «показать ха
рактерные особенности семантических сплетений в поэзии Ахматовой и 
обусловленные ими индивидуальные отличия в значении символов, опре
делив пути движения словесных ассоциаций в языковом сознании поэтес
сы» («О символике А. Ахматовой», стр. 92).

7 Сергей Игнатьевич Вернштсйн (1892-1970) -  лингвист, автор работ 
по стиху и проблемам звучащей художественной речи, в это время — заве
дующий Кабинетом изучения художественной речи при Разряде истории 
словесных искусств ГИИИ. С Тыняновым он был хорошо знаком еще по 
Петербургскому университету, где в 1912-1915 гг. занимал должность 
библиотекаря Пушкинского семинария (curriculum vitae от 7 мая 1924 г.— 
ЛГАЛИ, ф. 3289, оп. 2, ед. хр. 55, л. 105); в ГИИИ они вели совместный 
семинарий по лексикологии поэтического языка. Активное творческое со
трудничество Бернштейна и Тынянова в ГИИИ было связано именно с 
проблематикой ПСЯ, входившей в круг их общих научных интересов. См. 
также комментарии к статьям «Ода как ораторский жанр» и «Вопрос о 
Тютчеве».

8 Опояз -  общество изучения поэтического языка. Некоторые из основа 
ных его идей впервые были обнародованы в кн. В. Б. Шкловского «Воскре
шение слова» (1914); в 1916-1919 гг. его участники группировались вокруг 
«Сборников но теории поэтического языка». В curriculum vitae, представ
ленном в ГИИИ 15 октября 1920 г., В. Б. Шкловский писал: «В 1915 г. вер
нулся в Петербург и, организовав кружок филологов, издал первый 
„Сборник по теории поэтического языка" [...] В 1916 г., служа в авиацион
ной роте, издал второй „Сборник14 6 [...] В 1917 г. поехал на фронт, был 
ранен в живот при июньском наступлении. Конец войны провел в Север
ной Персии. В 1918 г., вернувшись в Петербург, редактировал сборник 
„Поэтика44» (ЛГАЛИ, ф. 3289, on. 1, ед. хр. 66, л. 51). Согласно Р. О. Якобсо
ну, решение о создании общества было принято на обеде в квартире 
О. М. Брика в феврале 1917 г. (кроме Брика и Якобсона присутствовали 
В. Б. Шкловский, Б. М. Эйхенбаум и Л. П. Якубинский). -  R. Jakobson. Se
lected Writings, v. II. The Hague -  Paris, 1971, p. 529-530. См. его заметку 
о Брике в кн.: Michigan Slavic Materials, № 5. О. М. Brik. Two Essays on 
Poetic Language. An Arbor, 1964. Устав Опояза имеется в нескольких экз. в 
ЦГАЛИ (ф. 1646, on. 1, ед. хр. 27; ф. 562, on. 1, ед. хр. 812; ф. 1527, оп. 1, 
ед. хр. 727).

Говоря об истории Опояза, следует иметь в виду, что ни в первое вре
мя своего существования, ни после Октябрьской революции, когда он «по
лучил штамп, печать и был зарегистрирован» (В. Шкловский. Жили-были. 
М., I960, стр. 127), «Опояз никогда не был регулярным обществом, со спис
ком членов, общественным положением (siege social), статусом. Однако в 
продолжение наиболее рабочих лет он имел подобие организации в форме 
бюро» (В. TomaSivskij. La nouvelle ecolc d’histoire litteraire en Russe.-

6 Ценз, разреш. первого сборника -  24 августа 1916 г., второго -  24 де
кабря 1916 г. Сборники печатались в типографии визитных карточек 
3. Соколинского. На последней странице обложки стоял знак |0МБ_|, «что 
означает Осип Максимович Брик» (В. Шкловский. О Маяковском. М., 1940, 
стр. 95). О. М. Брик финансировал эти сборппки.
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«Revue (les etmles slaves», 1928, v. VIM, p. 227). И ниде свободного содру
жества кружок, по свидетельствам Шкловского, высказанным в беседах с 
комментаторами настоящего издания, существовал еще до выхода сборников 
и был создан им и Якубинским (с которым Шкловского в 1915 -  нача
ле 1916 г. познакомил И. А. Бодуэн де Куртенэ, заинтересовавшийся футу
ризмом,- он надеялся получить из поэтической зауми данные о жизненно
сти некоторых аффиксов). Несколько позже к ним присоединился Е. Д. По
ливанов, а затем Б. М. Эйхенбаум. Дневник Эйхенбаума 1917-1918 гг. 
(ЦГАЛИ, ф. 527, on. 1, ед. хр. 245) показывает, что особенно интенсивным 
было в это время его научное общение со Шкловским и О. М. Бриком. Ты
нянов в записях за эти годы еще не упоминается. В общество входили так
же Б. А. Кушнер, Вл. Б. Шкловский. В объявлении в «Жизни искусства» 
(1919, 21 октября, № 273) в качестве членов указаны, кроме того, С. И. Берн
штейн, А. Векслер®, Б. А. Ларин, В. А. Пяст, Е. Г. Полонская, А. И. Пиот
ровский, М. А. Слонимский; Тынянов в этом объявлении не назван. Близ
кие к Опоязу позиции в ряде работ занимали Б. В. Томашевский,
B. М. Жирмунский, В. В. Виноградов (в то же время последние существен
но расходились с Опоязом и неоднократно выступали с критикой его плат
формы: ср. в наст. изд. прим, к рецензии на альманах «Литературная 
мысль», «Заппскам о западной литературе», статьям «Ода как ораторский 
жанр», «О литературной эволюции», тезисам «Проблемы изучения литера
туры и языка»). Среди принимавших участие в Опоязе называли также
C. М. Бонди, М. К. Клемана, Л. Н. Лунца, А. Л. Слонимского («Печать н 
революция», 1922, № 5, стр. 393). Брошюра А. А. Реформатского «Опыт 
новеллистической композиции» (М., 1922) вышла под грифом «Московский 
кружок Опояза. Вып. I» и с объявлением о работе кружка. В ряде статей 
начала 20-х годов к Опоязу близок И. А. Груздев.

Тынянов вступил в Опояз в 1919 пли в 1920 г., хотя знакомство с ве
дущими участниками группы состоялось раньше. В автобиографии он 
писал: «В 1918 году встретил Виктора Шкловского и Бориса Эйхенбаума и 
нашел друзей. Опояз, при свече в Доме искусств спорящий о строении 
стиха. Голод, пустые улицы, служба и работа как никогда раньше» (ТЖЗЛ, 
стр. 19). Заявление в отдел печати Петроиздата о перерегистрации изда
тельства «Опояз» от ноября 1921 г. подписано: «Председатель Виктор 
Шкловский. Секретарь — Ю. Тынянов» (ЛГАЛИ, ф. 2913, on. 1, ед. хр. 8, 
л. 52). Это и было то бюро Опояза, о котором упоминал Томашевский 
(указ. соч.). Тынянов в отличие от Шкловского и Эйхенбаума не принял 
участия в печатной полемике вокруг Опояза (ее центральным эпизодом 
была дискуссия в журнале «Печать и революция», отразившая взгляд на 
формальный метод марксистской критики,- см. об этом во вступ. статье, 
а также: П. С. Коган. О Лефе, о формалистах, Жирмунском и Маяковском.- 
В его кн.: Литература этих лет (1917-1923). Иваново-Вознесенск, 1924; 
Л. Цейтлин. Марксисты и формальпый метод.- «Леф», 1923, № 3; М. Ша- 
гинян. Формальная эстетика.- В се кп.: Литературный дневник. М., 1923). 
Тем больший иптерес представляют документы, освещающие его позицию 
в одном из эпизодов этой полемики п помогающие попимапию его прин
ципиальных научных взглядов. Речь идет о письме Тыняпова к А. Г. Горн- 
фельду в связи со статьей последнего «Формалисты и их противники» 
(«Литературные записки», 1922, № 3), написанной по поводу резкого анти- 
опоязовского фельетона В. Ирецкого (псевд. В. Я. Гликмана) «Максима
лизм» (там же) и в ряде пунктов также направленной против формалистов. 
Тыпянов писал: «Опояз непочтителен по отношению к дилетаптпзму, став
шему за последнее время принудительным каноном в русской исторпп 
литературы; в первый боевой период он борется против обывательского от
ношения к научным вопросам, которое лишало воздуха, необходимого для 
начала всякой живой работы. [...] Живое течепие не может (1) жить без

® Ученица В. Б. Шкловского по студни Дома искусств, печаталась в газ 
«Жизнь искусства».
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полемики и мирно сосуществовать с враждебными, (2) быть осторожным 
п, делая шаг вперед, делать шаг назад. [...] Виктор Шкловский сменил 
Пыпипа и Мережковского (и не шутя ведь сменил)» (ЦГАЛИ, ф. 155, оп. 1, 
ед. хр. 489). По тому же поводу к Горнфальду обратились Эйхенбаум и 
Томашевский; кроме того, Эйхенбаум одновременно со своим письмом (от 
6 авг. 1922 г.) послал Горнфельду «Письмо в редакцию» «Литературных 
записок», подписанное этими тремя членами общества (Шкловский нахо
дился в Берлине).-ЦГАЛИ, ф. 155, on. 1, ед. хр. 527, 479. В ответе Эйхен
бауму от 11 авг. Горнфельд отказался поместить коллективное письмо в 
журнале (там же, ед. хр. 188). Эйхенбаум вернулся к этой полемике в из
вестной дискуссии о формализме («Печать и революция», 1924, № 5, 
стр. 5 -6 ) , а Томашевский -  в статье «Формальный метод» (в со.: Современ
ная литература. М., 1925, стр. 150-151).

Следует отметить, что уже в университете, в Пушкинском семинарии 
С. А. Венгерова Тынянов столкнулся с раннеформалистическими веяниями, 
возникшими независимо от устремлений руководителя семинарияг и свя
занными отчасти с неудовлетворенностью молодого поколения филологов 
академической наукой, отчасти — с тем интересом к поэтике, который был 
принесен символизмом и поддержан поэтическими школами 10-х годов- 
Настойчивое тяготение к изучению литературы как искусства активно вы
ражали такие участники семинария, как М. О. Лопатто и Г. В. Маслов (см.: 
М. Лопатто. Повести Пушкина. Опыт введения в теорию прозы.- «Пушки
нист», III. Пг., 1918, стр. 3-7; ср. прим, к статье «Георгий Маслов» в наст, 
изд.). Тыняпов начал у Венгерова в целом традиционным рефератом о 
«Каменном госте» (20 февраля 1914 г.; текст -  ИРЛ И, ф. С. А. Венгерова), 
а затем, обратившись к отношениям Пушкина и Кюхельбекера, перешел к 
вопросам поэтического языка и жанра и определил узловую для раннего 
этапа его работы проблему -  пародии («Ода его сиятельству графу Хвосто
ву»). Имепно этой проблеме посвящены наиболее близкие к исходной 
платформе Опояза работы Тынянова — «Достоевский и Гоголь» д, «Стиховые 
формы Некрасова», где историческая смена литературных явлений рассмат
ривалась как их борьба, орудием которой и выступала пародия. В статье о 
Некрасове он подошел и к пониманию -  это оказалось важным для после
дующего — функциональных различий в использовании тождественных 
формальных элементов. Уже в этот период Тынянов стремится к созданию 
понятийного, терминологического аппарата, который позволил бы теорети
чески четко осмыслять наблюдаемые историко-литературные факты (ре
шение этой задачи нс было им завершено). В этом смысле показательна 
небольшая статья «Тютчев и Гейне» (особенно если сравнить ее с публи
куемой в наст. изд. незаконченной монографией того же названия). Вообще 
внутри Опояза научным интересам Тынянова отвечали прежде всего тен
денции к построению теоретически обоснованной истории литературы. 
«Литературный факт» -  в определенном отношении переходная работа. На
меченная здесь концепция, которую можно было бы назвать концепцией 
литературной релятивности, подвела некоторые итоги развития идей Опоя
за (таких, как выведение из автоматизма, деформация материала в конст-

г Хотя непонимание Вопгероиым своих студентов достигало, но устно
му свидетельству С. М. Бопдн, курьезных пределов, широта взглядов и 
терпимость профессора во многом способствовали успеху семинария. Заня
тия вопросами стиля, стиха н т. д. проходили с его благословения. Как 
рассказано в дневнике К. И. Чуковского (хранится у Е. Ц. Чуковской), 
Тынянов уверял, что умирающий Венгеров просил сидевших у его постели 
Томашевского и Тынянова: «Цоговорите при мне о формальном методе».

д С пристальным вниманием наблюдавшему за деятельностью Опояза 
А. И. Белецкому это исследование Тынянова представлялось даже резуль
татом коллективной работы кружка (/1. Белецкий. Новейшие течения в 
русской пауке о литературе.- «Народное просвещение». Курск, 1922, № 5 -6 , 
стр. 44).
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рукции н т. д.). О последнем этапе методологических исканий Тынянова, 
принесшем существенные отличия от раннего формализма, см. прим, к 
статьям «О литературной эволюции» и «Проблемы изучения литературы и 
языка». Поздние теоретические работы Тынянова в связи с «отходом фор
малистов от первоначальных позиций» рассматриваются в статье: Д. Д. Ив
лев. Формальная школа и проблема единоцелостного анализа художест
венного произведения.- В кн.: Актуальные проблемы теории и истории 
литературы XX века. Рига, 1966.

*

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФАКТ

Впервые -  «Леф», 1924, № 2, стр. 101-116 (иод заглавием «О литера
турном факте», без посвящения). С некоторыми изменениями вошло в 
АиН, где датировано: 1924. Печатается по тексту АиН (об отношениях со 
Шкловским, которому посвящена статья, см. прим, к предисловию к АиН).

Работа над статьей относится, по-видимому, ко второй половине 
1923 г .-  года, когда интенсивнейшие историко-литературные и теоретиче
ские штудии предыдущего четырехлетия завершались обобщающими по
строениями в области стихового слова и литературы в целом.

Статью удалось напечатать не сразу. 25 мая 1924 г. (почт, штемп.) 
Тынянов спрашивал Шкловского: «Что ты сделал с моими статьями
1. „Мнимый Пушкин**, 2. „Литературный факт** [...]? Если ничего нельзя,-  
пришли, пускай, по крайности, в столе лежат» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. 
хр. 722). Судя по письму О. М. Брика Опоязу от 13 февраля 1924 г., ини
циатива печатания исходила от «Лефа»: «Очень просим статью Тынянова о 
„литературном факте** и все прочие продукции Опояза» а (Уч. зап. Тарту
ского ун-та, вып. 251. Труды по русской и славянской филологии, XV, 1970, 
стр. 13; ЦГАЛИ, ф. 1527, on. 1, од. хр. 343). Анкета от 27 июня 1924 г. по
казывает, что в это время статья уже печатается в «Лефе» (ИРЛИ, ф. 172, 
ед. хр. 129). Можно думать, что Тынянов предполагал перепечатать статью 
в расширенном виде: в протоколе заседания Разряда словеспых искусств 
ГИИИ от 17 декабря 1924 г. в списке трудов, намечавшихся к печати, зна
чится «Литературный факт» (ЛГАЛИ, ф. 3289, on. 1, од. хр. 67).

В истории формализма -  полемики, дискуссий и борьбы вокруг него -  
нельзя не учитывать того обстоятельства, что с первых лет деятельности 
Опояза, помимо принципиальной научной критики, имели широкое хожде
ние поверхностные и приблизительные толкования и применения его тео
рии. «Мы окружены эклектиками и эпигонами, превращающими формаль
ный метод в некую неподвижную систему „формализма**, которая служит 
им для выработки терминов, схем и классификаций» (Б. Эйхенбаум. Ли
тература, 1927, стр. 116). От такого рода толкований предостерегал и Тыня
нов — ср. в уже упомянутой анкете: «О формальном методе много говорено 
и сейчас все более или менее формалисты. Учение о форме очень многими 
понимается6 как учение о „формальном отношении к делу 4. Кой-кто пе 
прочь „осудить44 или пересмотреть формализм даже за то, что формалисты 
признают в стихе „только звуки41 etc. etc. Все это, конечно, неправильно».

а В № 1 (5) «Лефа», посвященпом В. И. Лепину (о работах опоязовцев 
для этого номера и шла главным образом речь в письме Брика), была на
печатана статья Тынянова «Словарь Лепнна-полемпста» (см. ПСЯ).

6 Далее зачеркнуто: «вне учения о функции -  это приводит к складу 
номенклатуры и к классификации, в которой рядышком отлично ужива
ются „1-я любовь Пушкина** и „Русская девушка Тургенева14 и up. (Впро
чем, об этом я говорю в своей книжке о семантике)».
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Статья Тынянова, пересматривавшая некоторые основные категории 
литературоведения, была заметным движением вперед в развитии оноя- 
зовских идей. Ее тему можно определить как литературность (пользуясь 
термином Р. О. Якобсона) в эволюционном аспекте. «Статья очень важная, 
может быть, решающая по значению» (В. Шкловский. Третья фабрика. М., 
1926, стр. 98).

Тынянов выдвинул здесь неожиданное для филологии понятие литера
турного фактав, призванное обновить и обострить видение конкретного 
материала, подлежащего наблюдению, описанию и интерпретации. Подоб
ные явлении, представляющие собой реакцию на застои теоретической 
мысли, хорошо известны в истории научного знания (ср. такую именно 
трактовку всей «формальной науки»: Б. Казанский. Идея исторической 
поэтики. П-1, стр. 7); показательна в этом смысле запись в дневнике 
•-Эйхенбаума: «Сегодня вел беседу со своим университетским семинаром. 
Боролся с канонизацией формального метода. Убеждал не теоретизировать 
но каждому поводу, а работать над материалом» (ЦГАЛИ, ф. 1527, он. 1, 
ед. хр. 215.— 1 марта 1924 г.). (Ср., впрочем, о теоретической направленно
сти этого обращения к материалу: Т. Todorov. La re naissance <lo la poeli- 
que.— 13 ян.: Slavic Poelics. Essays in Honour of Kiril Taranovsky. The Ha
gue — Paris, 1973. Ср. о соотношении метода и объекта: Т. Todorov. Poeti- 
que. В кн.: О. Ductor, Т. Todorov, D. Sperber, М. Safouan, F. Wahl. Qu’est 
ce que le structuralisme? Paris, 1968. В русском переводе: Структурализм: за 
и против. Сб. статей. М., «Прогресс», 1975).

«Эмпирическое» понятие литературного факта служило Тынянову от
правным пунктом достаточно абстрактной концепции, развитой впослед
ствии в статье «О литературной эволюции», а также написанных совмест
но с Р. О. Якобсоном тезисах «Проблемы изучения литературы и языка».

Узловой вопрос о соотношении литературы и не-литературы решается 
при помощи понятия быта. Быт трактован в статье как сфера порождения 
некоторых текстов, которые потенциально способны приобретать художест
венную значимость, в то же время быт — область рудиментарного, авто
матизированного искусства. Это понимание (несколько иначе изложенное 
в статье «О литературной эволюции») не надо смешивать с концепцией 
литературного быта, выдвигавшейся позднее Эйхенбаумом (см. подробней 
в комм, к статье «О литературной эволюции»). Однако разного рода 
трансформации ({нелитературного в специфически литературное представ
ляли проблему, актуальную для обоих ученых, причем Эйхенбаум учиты
вал динамичность литературного факта в смысле Тынянова (см.: Б. Эй
хенбаум. Мой временник. Л., 1929, стр. 55). Совпадение с лефовской «лите
ратурой факта» чисто словесное. Отношение Тынянова к Лефу достаточно 
ясно пз шаржированной сценки, опубликованной под названием «Сон» 
(конец 20-х годов, см.: ТЖЗЛ, стр. 34—36). Приводим набросок, в котором 
полемика с Лефом поясняет и «Литературный факт», именно — принцип 
соотносительной ценности «факта» и условности в искусстве:

«Макар Девушкин, „бедный человек**, когда хотел выразить восхище
ние современной ему литературой, писал словами Достоевского: „поуче
ние и документ14. Документы появились сейчас в большом числе и конку
рируют с художественной литературой, очень успешно. Чем это вызвано и 
что предсказывает, трудно сказать. Вызвано это, по всей вероятности, 
сверхнатурализмом читателя и предсказывает, может быть, небывалый 
спрос на чисто литературную условность. (А не, как думают лефы, иолную 
отмену литературы. Впрочем, каждая партия в литературе отменяет ли-

в Отметим, впрочем, постановку вопроса об «опознании фактов изуче
ния» у А. П. Скафтымова: «Теперь литературный факт, даже при налич
ности его непосредственного восприятия, предстоит как нечто искомое и 
для научного сознания весьма далекое и трудное» («К вопросу о соотно
шении теоретического и исторического знания в истории литературы».— 
Ученые записки Гос. Саратовского университета, т. I, вын. 3. 1923, стр. 56).
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торатуру кроме себя). Натурализм зрителя ведет к условности в театре. 
Почему? Потому что содействует выисиешио подлиишш природы его, гра
ниц с другими искусствами. В основе театра лежит колоссальная услов
ность (Пушкин). В основе литературы также. Собственно говоря, мы за
малчиваем основу: человек читает откровенные известия о каких-то чу
жих и ему по большей части незнакомых лицах и соображения по пово
ду... Иногда и об авторе. Причем это его вовсе но касается. Такова вели
чайшая условность литературы, имеющей в быту таких родственников, как 
сплетня, болтовня приятелей» (АК).

С самого начала в противоположении теории литературного факта — 
схоластической филологии определяющим было представление об эволю
ции литературы. В анкете от 27 июня 1Н24 г. Тынянов, сообщая о печата
нии «Литературного факта», так пояснял проблематику работы: «о поня
тии эволюции в литературе». Ои писал далее: «Для меня как историка ли
тературы — „формальный14 метод важен тем, что дает возможность постро
ить историю литературы (что явио ие удалось ии Пынину, ни Гершензо- 
ну) как эволюцию форм [...]».

Концепции литературной эволюции, по мысли Тынянова, должна была 
стать основой будущей научной истории литературы. Начав с отрицания 
«статических» определений литературы, Тынянов делает попытку дать 
свое определение, позволяющее в любой точке литературной эволюции 
идентифицировать данный факт как литературный.

«Литература есть динамическая речевая конструкция» — чтобы уяс
нить себе эту формулировку (недостаточную эксплицитность своих поло 
жений признавал сам Тынянов — см. «Предисловие к АиН» — наст. изд. 
стр. 31)6), нелишне проследить за употреблением характерного для иего 
термина «динамика (динамизация, динамический)». Динамика — базовая 
категория филологического мышления Тынянова, организующая его суж
дения всех уровней. Если приведенное определение располагается на выс
шем уровне, то низший займет утверждение о динамизации слова в стихе. 
Это явление в предельном выражении Тынянов демонстрировал на приме
ре стихотворных конструкций из однокоренных слов, дающих «ощущение 
протекания слова, динамизацию его» г («Ода как ораторский жанр»); во
обще, динамизация ведет к специфическим для стиха изменениям значе
ния слова. На других уровнях: герой есть смысловой итог некоторого ди
намического процесса — движения от начала к концу произведения; фабу
лу можно представить как статическую схему, но сюжет — динамическая 
реальность произведения. И всякое литературное произведение есть «раз
вертывающаяся динамическая целостность» д. (Ср. запись от 9 июля 1922 г. 
в дневнике Эйхенбаума о беседе с Тыняновым: «Сегодня говорили о тер
мине „композиция44. Термин изжитой. Он предлагает — „динамика44, чтобы 
избегнуть статического элемента».— ЦГАЛИ, ф. 1527, on. 1, ед. хр. 244; ср. 
ПСИ, стр. 27—28). Наконец, еще одна модификация динамического — лите
ратурная эволюция. Но если, согласно ПСЯ, в понятие протекания или 
развертывания на уровне конструкции отдельного произведения или тем

1 Ср. об актуализации в поэтическом языке «всех сторон лингвистиче
ской системы» в «Тезисах» ПЛК (1929 г.): Пражский лингвистический
кружок. М., 1967, стр. 29—32. Ср. также ранее: Г. Винокур. Поэтика. Линг
вистика. Социология (методологическая справка).— «Леф», 1923, № 3, 
стр. 109—110. Идея динамизации слова в стихе, уходящая корпями в ран- 
неопоязовскую проблематику, именно у Тынянова и в вышеупомянутых 
работах получила выражение, связывающее ее с современной поэтикой.

д О статическом и динамическом в связи с этим определением Тыня
нова см.: Ю. М. Лотман. О некоторых принципиальных трудностях
в структурном оиисании текста.— В кн.: Труды по знаковым системам, IV. 
Тарту, 1969; ср. его же. Динамическая модель семиотической системы. М., 
1974 (предварительные публикации Проблемной группы по эксперимен
тальной и прикладной лингвистике Ин-та русского языка, вып. 60).
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более слова «вовсе не обязательно вносить временной оттенок» — «дина
мика может быть взята сама по себе, вне времени, как чистое движение», 
то на уровне целого литературного ряда динамика понимается Тыняновым 
во временном, эволюционном аспекте. Ср. прим. 16.

Тынянов дал два варианта теории литературной эволюции: первый 
в «Литературном факте», второй (в развитие предыдущего) — в статье 
«О литературной эволюции». Второй вариант выдвигал существенно новую 
концепцию, основанную на идее системности, первый сохраняет близость 
к идеям раннего Опояза. Центральная его часть — схема (4 этапа) авто
матизации и деавтоматизации (т. е. поддержания динамизма) конструк
тивного принципа в процессе литературной эволюции. Двигатель ее мыс
лится как некое объективное требование художественной новизны (ср. 
«диалектическое самосоздавание новых форм» у Шкловского), необходимо 
сопровождающее функционирование искусства. При этом Тынянов под
черкивал возможность эстетически значимого использования «старого» 
в функции «нового» (как раз этот аспект отражен в предлагавшемся 
Шкловским названии итоговой книги Тынянова: «Архаисты — новаторы»), 
но исключил из рассмотрения такие типы искусства, которым известпо 
принципиально иное соотношение «старого» н «нового», чем сложившееся 
в европейском искусстве XIX и особенно XX в. В этом смысле справедливо 
полемическое утверждение П. Н. Медведева о том, что па представления 
Опояза о литературном развитии п о в л и я л и  скандалы и эпатаж футуристов. 
И. Медведев подвергал критике самую правомочность употребления терми
на «эволюция» в смысле Тынянова: «По формалистической концеиции 
между сменяющимися в истории литературы формами нет никакого отно
шения эволюционного характера, как бы широко мы ни понимали слова 
„эволюция** и „развитие** [...]. Борьба и смена вовсе ис являются принци
пом эволюции [...]. Для того чтобы обнаружить эволюционную связь, нуж
но показать нечто совсем другое: нужно показать, что два явления суще
ственно связаны между собой и одно — предшествующее — существенно и 
необходимо определяет другое — последующее. Этого-то как раз Тынянов 
и пе показывает» (П. //. Медведев. Формальный метод в литературоведе
нии. Л., 1928, стр. 220—221) е. Методологическая критика Медведева вле
чет за собой сложный вопрос, связанный с явившимися в конце XIX в. 
в Европе (Ф. Брюнетьер, Ш. Летурно и др.) и в России (Н. И. Кареев, 
А. Н. Веселовский) попытками применения эволюционной точки зрения 
к вопросу о происхождении и жизни литературных явлений. Уже академи
ческая традиция, которой противопоставлял себя Опояз, выдвинула пони
мание эволюции как эволюции форм (см. об этом: В. И. Леретц. Из лекций 
по методологии истории русской литературы. Киев, 1914, стр. 30—31 и др., 
и особенно: его же. Краткий очерк методологии истории русской литерату
ры. Пг., 1922). Работа Тынянова над теорией литературной эволюции шла 
в двух направлениях — осознания самого объекта изучения и уяснения 
механизма эволюционно-исторического процесса.

В отличие от закрепившегося под влиянием определенных направле
ний биологии XIX в. представления об эволюции как области закономер
ностей, плавного и обусловленного перетекания из одного состояния в дру
гое — в противовес резкой и радикальной смене качества, Тынянов вводил 
такое ее понимание, которое совмещало в себе оба признака (ср. в «Про
межутке»: «взрыв, планомерно проведенный»). Двигателем эволюции ока
зывались смещение, сдвиг, мутация, скачок. Два звена эволюционной цепи 
могли не быть существенно, а тем более необходимо (ср. Медведев) свя
заны; новое качество могло являться сбоку. Интересная иараллель тыня
новскому пониманию — в работах Е. Д. Поливанова, где настойчиво обсуж
дался вопрос о постепенном (градуальном) и внезапном (мутационном, 
или революционном) характере изменений в языке (Е. Д. Поливанов. 
Статьи по общему языкознанию. М., 1968, стр. 90). Отметим характерную

е Как известно, книга Медведева отразила взгляды М. М. Бахтина.
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oi-опорку в одной нз статей — нмснуя некие историко-фонетические про
цессы постепенными (немутационными), Поливанов делает к этим словам 
сноску: «или, как иногда говорят, эволюционными» (указ, соч., стр. 112). 
Следом того, что новое понимание эволюции еще не устоялось, явилось 
двоящееся употребление понятия в статье Тынянова — ср. на стр. 256: «не 
планомерная эволюция, а скачок».

Таким образом, источник представлений Тынянова об эволюции — 
гипкретичеп, что будет видно и в дальнейшей его работе над проблемой, 
1де, впрочем, получат преобладание источники лингвистические.

По Тыпянову, новый литературный признак возникает «на основе 
„случайных44 результатов и „случайных44 выпадов, ошибок», т. е. наруше
ний художественной нормы. Напрашивается аналогия с методом «проб и 
ошибок» с последующим закреплением мутаций в биологической эволю
ции ж; возникший феномен есть, таким образом, своеобразный литератур
ный мутант, который, конечно, не обязан отклоняться только в сторону, 
предначертанную теорией, а может явить собою любое новое неожиданное 
литературное качество (литературе «закажут Индию, а она откроет Аме
рику»,— «Литературное сегодня»).

С точки зрения современного искусствоведения, ограничения, которые 
должны быть сделаны по отношению к построениям Тынянова, очевидны: 
его выводы, обобщающие эстетический опыт преимущественно двух пос
ледних столетий, пеприложимы к более обширной области художествен
ных явлений, в частности к фольклору и средневековому искусству. Ссы
лаясь на «Литературный факт», Д. С. Лихачев отмечает: «[...] Динамиче
ские элементы литературы, которые так подчеркивал Ю. Тынянов, играли 
в средневековой литературе заметно меньшую роль, чем в литературе но
вой» (Д . С. Лихачев. Поэтика древнерусской литературы. Л., 1971,
стр. 111—113; ср. его же. Литературный этикет русского средневековья.— 
В кн.: Poetics. Poetyka. Поэтика. Warszawa, 1961). Бесспорным же для со
временной науки представляется сформулированное в статье условие кор
ректного подхода к историко-литературному объекту: построение таких 
исторических проекций рассматриваемого текста, которые в максимально 
возможной степени компенсировали бы временную (и смысловую, куль
турную) его удаленность от наблюдателя. Кажущееся очень простым, это 
требование получило у Тынянова всю полноту методологической содержа
тельности и сохраняет ее до сих пор, предупреждая против характерного 
для гуманитарного знания смешеппя оценки и описания, «апперцептивно
го багажа» исследователя и культурного языка минувшей эпохи. Ср.: 
Р. Якобсон. О художественном реализме (1921).— В кн.: Michigan Slavic 
Materials. Readings in Russian Poetics. № 2. Ann Arbor, 1962. Ср. также 
прим. 13. Многократно и многосторонне отражена была позднейшей науч
ной мыслью (поэтикой, культурологией) идея текучести границ между ли
тературой и не-литературой.

Темы, затронутые в статье, активно дискутируются в науке спустя 
пятьдесят лет после ее написания. Так, положения об автоматизации и

ж Некоторые рабочие записи Тынянова дают основания для подобных 
параллелей: «жанр как ген» (АН). Аналогия с актуальными понятиями 
биологической науки 20-х годов могли быть результатом общения 
с Л. А. Зильбером (1894—1966), которого связывала с Тыияповым много
летняя дружба (Зильберу посвящена статья «Архаисты и Пушкин»; см. 
также прим. 23 к ст. «О литературной эволюции»). Биологические анало
гии в суждениях об эволюции литературы неоднократно встречаются 
у В. Шкловского. Ср. еще у Н. Бурлюка: «Словесная жизнь тождественна 
естественной, в ней также царят положения вроде дарвиновских и де-фри- 
зовских» («Футуристы», 1914, № 1—2, стр. 84). Сообщение Якобсона 
в письме к Шкловскому от 26 февраля 1929 г.: «Прочел с увлечением кни
гу Берга о ,,Номогепезе“» — может служить указанием на одну из возмож
ных тем его бесед с Тыняновым в Праге (см. прим, к «Проблемам изуче
ния литературы и языка»).
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/{(‘автоматизации разработаны в настоящее время с точки зрения теории 
информации. Вопрос об определении литературы, остро сформулированный 
Тыняновым, несомненно, оказал влияние на позднейшие лингвистические 
и семиотические исследования. Ср., например, утверждение: «Для любого 
текста существует вероятность превращения в литературу» («Некоторые 
общие замечания относительно рассмотрения текста как разновидности 
сигнала».— В сб.: Структурно-типологические исследования. М., 1962,
стр. 154); ср. А. А. Хилл. Программа определения понятия «литература».— 
В сб.: Семиотика и нскусствометрия. М., 1972. См. особенно /. Mukafovsky. 
Esteticka funkce, norma a hodnota jako socialni fakty (1936).— В его кн.: 
Studie z estetiky. [Praha], 1971 (перевод в кн.: Труды по знаковым систе
мам, VII. Тарту, 1975). Ю. М. Лотман. О содержании н структуре понятия 
«художественная литература».— В кн.: Проблемы поэтики и истории лите
ратуры. Саранск, 1973. Ср. также: Т. Todorov. The Place of Style in Structu
re of the Text.— In: Literary Style. A Symposium. London and New York, 
1971, p. 31-32.

Однако некоторые идеи Тынянова не получили развития в позднейшей 
филологии. Таково введенное в статье «Литературный факт» понятие «ли
тературной личности», противопоставленное «индивидуальности литерато
ра», «личности творца» — в том самом отношении, в котором эволюция и 
смена литературных явлений противопоставлена у него «психологическо
му генезису» явления (см. также статью «Тютчев и Гейне»).

К этой же проблеме подходил и Б. В. Томашевский, указавший на 
эпохи, когда биография выступает вперед — причем в разных аспектах 
(одной эпохе поэт, писатель нужен как «хороший человек», другой — как 
«плохой»). Рассуждения Томашевского о «поэтах с биографией и без 
оной — таких, у которых мы не найдем никакого поэтического образа ав
тора»,— это, в сущности, иными словами и более пространно и детально, 
чем у Тынянова, выраженная идея «литературной личности» (см.: Б. То
машевский. Литература и биография.— «Книга и революция», 1923, 
№ 4 (28), стр. 8. Разбор «лирической биографии» Блока близок идеям Ты
нянова, выраженным двумя годами ранее в статье «Блок»,— см. в наст, 
изд.). Не оговаривая специально этих подразделений, Тынянов их подра
зумевает. В статье «О литературной эволюции» (пункт 11) они введены 
уже прямо — по-видимому, с учетом работы Томашевского. «Литератур
ная личность» в его понимании — это, в частности, та условная биография 
(портрет, жизненные события и проч.), которая воссоздается читателем 
по стихам поэта,— однако лишь в том случае, если есть авторская уста
новка на эту личность, неважно, намеренная или непреднамеренная. От
сюда среди прочего следует, что старая традиция жизнеописаний вдохно
венных поэтов должна быть рассмотрена в одних случаях как конструиро
вание биографии «литературной личности», а не реального лица, в других 
же — как искусственное построение легенды о писателе там, где устаповкп 
на нее пет в его творчестве я. Совпадение этой биографии с реальной мо
жет быть рассматриваемо как частпый случай.

В отличие от «лирического героя», который мог, по-видимому, связы
ваться и с представлением об одном каком-пибудь тексте, «литературная 
личность» — категория более широкая, преимущественно межтекстовая — 
относящаяся ко многим или ко всем текстам писателя. С большой опреде
ленностью очерченная Тыняновым, опа осталась им, однако, не разрабо
танной, п позднее научная традиция по двинулась далее самого общего 
признания ее плодотворности. (Ср.— в ином плапе — концепцию «образа 
автора» у В. В. Виноградова.)

Категория «литературной личности» важна была Тынянову как част
ный аспект его теории литературной эволюции. Поэтому он мало отдал 
внимания разработке вопроса о биографии писателя и границах ее истори-

8 С этим связывалось и раннеопоязовское понимание места биографии 
в псторпко-литературпых изучениях. Ср. в одной из лекций Б. Эйхенбаума 
1918 г. («Вопросы литературы», 1973, № 10, стр. 65).

512



ьо-литературного изучения, остановившись на первом, наиболее важном 
для научной ситуации тех лет этапе решительного отделения биографии от 
литературы, и работы его о поэтах-современниках стали практическим при
ложением этих представлений (ср. реакцию критики, воспитанной на пол
ном слиянии рассуждений о жизни, личности поэта и о его поэзии,— см. 
прим, к статье «Блок»). Важным свидетельством намерения Тынянова воз
вратиться к проблеме биографии является письмо его к Шкловскому от 
5 марта 1929 г.: «Необходимо осознать биографию, чтобы она впряглась 
в историю литературы, а не бежала, как жеребенок, рядом. „Люди" в лите
ратуре — это циклизация вокруг имени — героя; и применение приемов на 
других отраслях, проба их, прежде чем пустить в литературу; и нет „един
ства" и „цельности", а есть система отношений к разным деятельностям, 
причем изменение одного типа отношений, напр. в области полит [ической] 
деятельности, может быть комбинаторно связано с другим типом, скажем, 
отношением к языку или литературе (Грибоедов, Пушкин). Вообще, лич
ность не резервуар с эманациями в виде литературы и т. п., а поперечный 
разрез деятельностей, с комбинаторной эволюцией рядов. Я еще не додумал, 
буду думать» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 724). По-видимому, поиски 
были направлены в русло такого понимания биографии как предмета изу
чения, которое устанавливало бы пений изоморфизм между эволюцией 
литературы и эволюцией личности писателя («„люди" в литературе»). Лич
ность (и биография) художника, таким образом, мыслилась не психологи
чески и не психоаналитически, а в духе той концепции системной соот
несенности элементов, которая уже была выдвинута к этому времени 
н статье «О литературпой эволюции». «Связь «жизни» и «творчества» 
предстояла как сложнейшая и не решаемая в плоскости чисто фактологи
ческой проблема. В иерархии исследований, намечавшихся Тыняновым 
в конце 20-х годов и оставшихся неосуществленными, это была проблема 
того же порядка, что и взаимодействие литературного ряда и «дальнейших 
рядов» (о последнем см. особенно «Проблемы изучения литературы и 
языка»).

Отметим здесь как, вероятно, первую и до настоящего времени оста
вавшуюся неизвестной попытку Тынянова подойти к установлению связи 
«жизни» и «творчества» — его студенческий реферат о «Каменном госте», 
где итогом рассмотрения трагедии становится констатация ее автобиогра
фического генезиса с жесткой причинной мотивировкой: «Но почему такою 
сдержанною силою пережитого полны спокойные стихи драмы? Потому что 
драма Дон Гуана это драма Пушкина. Вспомним, что значил для него 
1830 год, летом которого был написан „Каменный гость" [ . . . ]  И оба они 
были так же одиноки, так же неподходящи к окружающей среде. Оба они 
поэты, оба жадные до жизни, необузданные люди» (ИРЛИ, ф. С. А. Вен
герова). Примечательно, что под этим же углом зрения трагедия была рас
смотрена через тридцать с лишним лет в работе А. А. Ахматовой «„Камен
ный гость" Пушкина». Небезынтересны некоторые прямые совпадения ее 
наблюдений с юношескими штудиями Тынянова (ср., папр.: «Внимательно 
читая „Каменного гостя", мы делаем неожиданное открытие: „Дон Гуан — 
поэт"».- Пушкин. Исследования п материалы, т. II., М.— Л.. 1958. стр. 187). 
Второй попыткой этого рода можно считать незаконченную монографию 
«Тютчев и Гейне», где некоторые произведения обоих поэтов возводятся 
к эпизодам их биографии. Далее Тынянов резко отходит от биографически- 
генетического подхода (укапав в статье «Тютчев и Гейне» лишь в общем 
виде границы научного его применения), сосредоточившись на проблемах 
эволюции. С середины двадцатых годов уже не в науке при современном 
ее состоянии, а в литературе полагает Тынянов место всем притязаниям 
обосновать творчество биографией и историей («Смерть Вазнр-Мухтара»). 
Единственным в своем роде опытом была статья 1928 г. «О Хлебникове», 
где выстроена некая свяэь между поэтическим миром и «судьбой». Здесь 
же наиболее резко высказано предостережение: «Не нужно отделываться 
от человека его биографией» (ПСЯ, стр. 299). В дальнейшем стремление 
«впрячь» биографию в историю литературы осталось нереализованным;
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в статьях «Пушкин и Кюхельбекер», «Безыменная любовь» (см. ПиБС) про
блема биографии решается Тыняновым в традиционном источниковедче
ском смысле.

' 1 Полемика с концепцией А. А. Смирнова, подробно развитая Тыняно
вым ранее — в рец. на альманах «Литературная мысль». Обзор определений 
понятия «литература» в русской и европейской науке, главным образом 
XIX в., см.: Л .  И.'  П о н о м а р е в .  Об определении литературы. Казань, 1912, 
и особенно— в кн. В. Н. Перетца «Из лекций по методологии истории рус
ской литературы» (Киев, 1914). Отталкивание от них очевидно в статье 
Тынянова; дальнейшие его слова: «хорошо еще, если по старинке пишут, 
что словесность — это решительно все написанное», отсылают, можно пола
гать, к определению Г. Пауля, сочувственно выделенному Перетцем из всех 
других: «все, что сохранилось до нас в словесной форме, в ней выражено 
и распространяется» (указ, соч., стр. 221). Отметим здесь же несомненную 
близость раннему Опоязу некоторых положений Перетца, утверждавшего 
целью историка литературы «изучение формальной стороны литературных 
произведений, того, „как“ выразил поэт свою идею, а не того, „что14 выра
зил он» (указ, соч., стр. 221; об отношении к Перетцу членов Венгеровского 
семинария см. также прим. 2 к ст. «Георгий Маслов»).

2 Очевидные отголоски полемики с этими определениями, развернутой 
в известных ранних статьях Шкловского.

3 Пушкин о сюжете «Братьев-разбойников» в письме к Вяземскому от 
15 окт. 1823 г. (XIII, 70).

4 «Опровержение на критики».
5 В этом абзаце в журнальном варианте вместо текста «Понятие „ве- 

личины44 есть °° законы конструкции» было: «Величина конструкции опре
деляет законы конструкции».

® «Ода его снят. гр. Дм. Ив. Хвостову» (1825); о роли пародических 
рифм «регистратор — литератор» и «сенатор — регистратор» в снижении ге
роя см. ПиЕС, стр. 117—118.

7 В середине 20-х годов эта проблема широко обсуждалась. В статье 
«Журнал как литературная форма» Шкловский писал, что «русскую жур
налистику изучали без учета формы журнала [ . . . ]  Заметки выщипывались 
из журнала в собрание сочинений, и там они сразу приобретали почтен
ный вид [ . . . ]  Журнал может существовать теперь только как своеобразная 
литературная форма. Он д о л ж е н  д е р ж а т ь с я  н е  т о л ь к о  и н т е 
р е с о м  о т д е л ь н ы х  ч а с т е й ,  а и н т е р е с о м  и х  с в я з и »  («Гам
бургский счет». Л., 1928, стр. 114, 116). Б. Эйхенбаум в 1929 г. издал «Мой 
временник» — книгу, составленную по типу журнала, с отделами (целиком 
написанными им единолично) «Словесность», «Наука», «Критика», «Смесь». 
См. статью «Журнал, критик, читатель и писатель» в наст, изд., а также 
написанное в соавторстве с Б. В. Казанским предисловие Тынянова к сб. 
«Фельетон» (Л., 1927).

8 Литературная критика 1930-х годов пыталась уловить этот «иротпво 
ток» в современном литературном процессе: «За последние пять-шесть лет 
советский очерк пережил сложную эволюцию [. . . ]  Очерк из литературных 
низов поднимается до уровня „высокой44 литературы. В профессиональном 
писательском жаргопо появляется термин „очерковый рассказ44. Стираются 
границы между очерковой и сюжетной прозой. Очерк оказывает стилисти
ческое воздействие на беллетристические жанры, в свою очередь заимствуя 
специфические романные и новеллистические приемы» (Т. Гриц. Опасная 
дистанция.— «Литературный критик», 1934, № 12, стр. 163). Ср. с этим пред
ставление о системе прозаических жанров указанного времени и соотноси
тельной «ценности» каждого отдельного жанра, о «легкости» его или «труд
ности», основанное на живом литературном чувстве писателя-совремепни- 
ка: «Ведь у нас охотничьи рассказы, маленькие рассказы прекратили 
писать [ . . . ]  Теперь явилась литература романа. Роман — легче, чем очерк. 
Чтобы написать очерк, нужно проработать материал, а для романа не нуж
но (аплодисменты). Чем бездарнее человек — тем легче написать роман.
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Укажите каждого любого человека на улице — я его научу писать роман» 
(выступление М. М. Пришвина на заседании 1-го расширенного пленума 
Оргкомитета ССП, 1932; цит. по стенограмме — ИМЛИ, ф. 41t on. 1, ед. хр. 
18, стр. 243—244). Ср. письмо участника дискуссии «Эпопея-фельетон» о со
временном романисте, который «растягивает фельетон или очерк па десять 
листов и думает, что написал эпопею» («Читатель и писатель», 1928, № 12, 
стр. 5).

9 «Недавно казалось, что все дело — в создании авантюрного романа, 
которого до сих пор русская литература почти нс имела. Па мысль об этом 
особенно наводило массовое увлечение кинематографом и переводными ро
манами авантюрного типа. Кризис, однако, идет глубже. Переводные рома
ны заполняют собой пустоту книжных лавок и досуг обывателя — не больше» 
(/>. Эйхенбаум. И поисках жанра.— «Русский современник», 1924, № 3, 
стр. 229).

10 См. «Литературное сегодня» и примечания.
“ Неточность: А. А. Крылов умер в 1829 г.
12 Неточные цитаты из письма к Дельвигу (не позже 8 июня 1825 г.) 

и из «Путешествия из Москвы в Петербург».
13 Ср. в «Тезисах» Г1ЛК: «Исследователь должен избегать эгоцентризма, 

то есть анализа и оценки поэтических явлений прошлого или поэтических 
явлений других пародов с точки зрения своих собственных поэтических 
навыков и художественных норм, привитых ему воспитанием».— «Праж
ский лингвистический кружок», стр. 31. Ср., наир.: В.  W e i n b e r g .  Les rapports 
entre l’histoire litteraire et l’analyse formelle. In: Stil- und Formprobleme in 
der Litcratur. Vortrage des VII. Kongresses der Internationalen Vereinigung fur 
moderne Sprachen und Litcraturen in Heidelberg. Heidelberg, 1959, S. 79.

14 Полемика с психологической школой русской филологии, начавшая
ся еще с первых выступлений Шкловского (см. «Предисловие к книге 
„Проблема стиховой семантики14» и рец. на кн. Т. Райнова о Потебне в наст, 
изд.). Вместе с тем «генетически» здесь можно усмотреть некоторый им
пульс от немецкой поэтики, хорошо зпакомой Тынянову и к концу 1910-х — 
началу 1920-х годов уже в значительной мере аптипсихологической. Это 
проявлялось и в критике психологизма немецкими нормативистами, и в ши
роком распространении полярных ему формальных штудий в области 
изобразительных искусств (Г. Вельфлин и его школа), и в перенесении 
категорий искусствознания в изучение словесного творчества (работы 
Ф. Штриха, а также О. Вальцеля, применявшего в литературе, кроме вель- 
флиновских, типологические категории Г. Зиммеля), и в появлении ряда 
трудов, связанных с проблемами композиции (О. 1П. Флешенберг, школа 
Б. Зейферта), морфологии романа (В. Дибелиус), вопросами повествова
тельной техники, типов рассказчиков и т. п. (К. Фридеманн, Э. Гирт, 
К. Форстройтер). См. у О. Вальцеля (в его возражениях О. Рутцу): «Луч
ше пока отказаться от так называемого психологического исследования 
самого поэта и его творчества. Наиболее важные задачи в области изучения 
формы разрешит лишь тот, кто сумеет ради творения забыть о самом твор
це» (О.  В а л ь ц е л ь .  Проблема формы в поэзии. Пг., 1923, стр. 38; 1-е нем. 
изд.— 1916, 2-е — 1919 г.). В то же время не приходится, конечно, говорить 
о зависимости Опояза от немецкого искусствоведения и поэтики. И Эйхен
баум ясно понимал самостоятельность и зпачепие опоязовских принципов 
на фойе немецкой академической науки, когда утверждал, что в области изу
чения поэтики прозы «формалисты были зачинателями, если не считать 
некоторых западных работ, совпадавших с нами по отдельным наблюде
ниям (папр., W .  D i b e l i u s .  Englische Romankunst. 1910), но далеких от на
ших теоретических проблем и принципов» ( Б .  Э й х е н б а у м .  Литература. Л., 
1927, стр. 134). 22 марта 1927 г. он писал Шкловскому о гахновских сборни

ках «Художественная форма» и «Агз poetica»: «На наши работы не ссы
лаются, хотя таскают у нас и термины, и все,— ссылаются только на нем
цев [ . . . ]  в Германии, видишь ли, все давно открыто еще при Гете, а мы 
думаем, что делаем открытия» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 782). Тексту
ально близкие оценки — в дневниковой записи Эйхенбаума от этого же
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числа: «Ссылки почти исключительно на немецкую науку — московские 
теоретики признают только Шпета I ..]  и немцев» (ЦГАЛИ, ф. 1527, on. 1, 
ед. хр. 247) V Вопрос о «приоритете» и ранее был предметом полемики во
круг Опояза. Ср., в частности, полемику Эйхенбаума с А. Г. Горнфельдом — 
«Печать н революция», 1924, № 5, стр. 5—6 и более подробно в письме 
Эйхенбаума, Тынянова и Томашевского в редакцию «Литературных запи
сок» — см. об этом эпизоде па стр. 506 наст. изд. Ср. мнение о влиянии 
К. Фридеманн на Эйхенбаума: В. Виноградов. Гоголь и натуральная школа. 
Л., 1925, стр. 13. Ср. также об отношении филологов ГИИИ к Г. Г. Шпету: 
В. В. Виноградов. Из истории изучения поэтики (20-е годы).- Изв. АН 
СССР. Серия литературы и языка, 1975, т. 34, выи. 3, стр. 265.

В статье отразилась также недавняя полемика Тынянова с традицион
ным пушкиноведением (см. прим. 27) и с авторами альманаха «Литератур
ная мысль» (см. прим. 1). Ср. аналогичную полемику с психологическими 
методами в книге Томашевского, в эти годы в значительной мере разделяв
шего идеи Опояза (В.  Т о м а ш е в с к и й .  Пушкин. Л., 1925, стр. 57), н объясне
ние антнпсихологических тенденций в кн.: Б.  М.  Э н г е л ь г а р д т .  Формаль
ный метод в истории литературы. Л., 1927, стр. 19. См. также характери
стику «проекционного» метода (когда произведение принимается как 
данность, существующая вне пределов творческого сознания,- перенесение 
в филологию термина проф. Б. Кистяковского) в другой книге того же 
автора (н тоже читанной в виде курса в ГИИИ): Б .  М.  Э н г е л ь г а р д т .  
А. 11. Веселовский. Пг., 1924.

На это же время падает сильное антиисихологическое движение и не
мецкой философии -  прежде всего, Э. Гуссерль. Важнейшая черта его фи
лософии -  идея структурной целостности феноменов и самого динамиче
ского процесса их переживания. Интересно сравнить его мысль о психиче
ском единстве, разворачивающемся в особом имманентном времени, не 
имеющем ничего общего с «обычным» временем, с положением Тынянова 
о динамике, взятой «вне времени, как чистое движение» (ПСЯ, стр. 28). 
Феноменология Гуссерля, как известно, послужила философской базой геш- 
тальтпеихологии (на русской почве идеи Гуссерля были развиты Г. Г. Шпе- 
том). Ср.: В. Н. Волошинов. Марксизм и философия языка. Л., 1930,
стр. 35—36.

15 В журп. тексте после этого слова было: «но стоит сопоставить этот 
период с массовой лирикой для того, чтобы убедиться, что перед Пушки
ным 30-х годов замыкался литературный горизонт, что в лирике к концу 
он -  только самый остроумный и лучший собственный эпигон -  и что для 
него открывался выход в прозу, историю и журнал».

16 Отмечалось сходство некоторых положений Тынянова, его терминов, 
в частности связанных с понятием динамической конструкции, и гештальт
психологии (К. Pomorska. Russian Formalist Theory and its Poetic Ambiance. 
The Hague -  Paris, 1968, p. 39, 41. Ср.: V. Erlich. The Russian Formalism. 
History -  Doctrine. Gravennage, 1955, p. 133, 170-171). Действительно, можно 
видеть, что понятия типа «динамическая целостность произведения» сопо
ставимы с центральной категорией этой школы -  понятием гештальта, не
коей целостности, которая определяет свойства входящих в нес элементов 
(напр.: восприятие частей ситуации детерминируется восприятием ее це
ликом) и является динамическим структурным единством. Однако утверж
дение о каких-либо прямых связях формалистов с этой теорией было бы 
малоубедительным. Хотя первые работы школы появились еще в 1910-х 
годах (М. Вертхеймер), ее главные теоретические труды увидели свет 
только в 1920-х годах (орган школы журнал «Psychologische Forschung» *

* Ср. рец. 11. Л. Степанова на сб. «Ars poetica» («Звезда», 1927, № 7), 
очевидным образом отражающую точку зрения Тынянова. Рецензент упре
кал авторов сборника за ориентацию на эстетику и психологию, а не на 
специфику литературных явлений. Место «московской» филологии в науке 
20-х годов, ее наследие - вопросы, требующие специального рассмотрения.
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был основан в 1921 г.) и были ориентированы на специальную эксперимен
тально-психологическую проблематику. См.: W. Kohler. (lestaltpsycnology. 
Ад Introduction to New Concepts in Modern Psychology. N. Y., 1947.

Вне вопроса о непосредственном влиянии можно говорить об известном 
параллелизме идей Тынянова и гештальтпепхологии в том смысле, в каком 
говорят о ее параллелизме со структурной лингвистикой,- см.: Э. Бенве-  
нист. Общая лингвистика. М., 1974, стр. 65; R. Jakobson. Selected Writings, 
v. 11. The Hague -  Paris, 1971, p. 590. Cp. о философских интересах МЛ К и 
затем ПЛК: Н. Jakobson. Указ, соч., стр. 533-534, а также: V. Erlich. Указ, 
соч., стр. 42-44, 244.

17 Ср. проблему нуля в современной науке и развиваемое 10. Лотманом 
понятие «минус-приема* (10. М. Лотман. Структура художественного текс
та. М., 1970, стр. 66-67 и др.).

18 Об атом термине в письме к Г. О. Винокуру от 7 ноября 1924 г. 
(в ответ на замечания по поводу ПСИ) Тынянов говорил: «Термин „дефор
мация" у меня неудачен, надо оы „трансформация”, -  тогда все было бы на 
месте* (ЦГАЛИ, ф. 2164, on. 1, ед. хр. 334).

19 Несоответствие материала и формы, их борьбу как основной закон 
искусства рассматривает в своей книге «Психология искусства» Л. С. Вы
готский (2-е изд.-М ., 1968). Как отметил Вяч. Вс. Иванов, Выготский, остро 
полемизировавший с Опоязом, в то же время использовал достижения фор
мальной школы (там же, стр. 499). Укажем здесь на малоизвестную статью 
Выготского «Царь голый» («Жизнь искусства», 1920, № 013-614-615), со
держащую важные формулировки, близкие к доктрине раннего Опояза: 
«Я сказал, что сказал,- вот единая формула настоящего искусства. Она 
противостоит другой: он сказал не то, что сказал, что-то другое. По пер
вой -  искусство есть великая тавтология, автономное самотожество прие
мов, самообнаружение стиля, всегда равно самому себе как музыка; по вто
рой -  оно есть аллегория в широком смысле, иносказание». Об отношении 
Выготского к некоторым идеям Тынянова см. в прим, к статье «О компо
зиции „Евгения Онегина”».

20 В журнальном тексте было: «как прием, как конструкция».
21 А. С. Пушкин. «Отрывки из писем, мысли и замечания» (1827).
22 Ошибка: письма Карамзина к А. А. Петрову были уничтожены после 

смерти Петрова его братом (см. об этом в письме Карамзина И. И. Дмит
риеву от 4 мая 1793 г .-  Письма Н. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву. СПб., 
1866, стр. 35).

23 Й. М. Карамзин.  Избр. соч. в двух томах, т. 1. М.- Л., 1964, стр. 79.
24 Здесь и далее суждения Тынянова о трансформации письма в факт 

литературы следует дополнить указанием на существование в XVIII -  на
чале XIX в. литературной эпистолярии как в прозе, так и в стихах (с раз
личными жанровыми модификациями). «Олитературиванию» же в смысле 
Тынянова подвергалось именно бытовое, дружеское письмо -  и в этом но
вом качестве оно соотносилось и с уже существующей в литературе тради
цией эпистолярных жанров. Ср. ПиЕС, стр. 159-160; Вл. Б. Шкловский. 
От литературного «письма» к фельетону (Генезис формы).- «Книжный 
угол», 1922, № 8; Р. М. Лазарчук. Дружеское письмо второй половины 
XVIII века как явление литературы. Автореферат канд. дисс. Л., 1972.

25 Это намерение выражал А. И. Тургенев, а не Вяземский (в письме 
от 23 апреля 1825 г.).-«Остафьевский архив», т. III. СПб., 1899, стр. 115. 
Но Вяземский, конечно, тоже относился к письмам Тургенева и собствен
ным как к литературному факту.

28 В письме от 24 января 1822 г. (XIII, 310).
27 В журнальном тексте далее было: «всяких Лернеров». Об отношении 

Тынянова к Н. О. Лернеру см. статью «Мнимый Пушкин» и примечания.
28 Н. Степанов. Дружеская переписка 20-х годов.- В сб.: Русская проза. 

Л., 1926. Современное состояние изучения этой проблемы см. в кн.: Пуш
кин. Итоги и проблемы изучения. М .- Л., 1966, стр. 529-534.

29 Так, в конце 20-х годов XX в. «бытовые» письма читателей к Мих. 
Зощенко, собранные им в книжку, озаглавленные «Письма к писателю» и
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сопровожденные краткими его комментариями, становятся «литературой», 
вступая в сложное взаимодействие со всем творчеством писателя, лежащим 
за пределами данного сборника.

30 Ср.: А. Н. Веселовский. Историческая поэтика. М., 1940, стр. 21.
31 Н. И. Гнедич.
32 Этим псевдонимом пользовались разные лица: М. Т. Каченовский, 

М. П. Погодин, II. Л. Яковлев.
33 Ср. в 20-е годы XX в. псевдоним 10. Олсши «Зубило», под которым 

оп печатает свои стихотворные фельетоны в «Гудке» и который принци
пиально важен ему как особая социально-литературная ипостась авторской 
личности, предполагающая полное «замещение» других ее ииостасен, или 
псевдоним «Гаврила», стоявший под фельетонами Михаила Зощенко и не
редко «внедрявшийся» непосредственно в текст, упрощая и уплощая ту 
«литературпую личность», которая складывалась параллельно в рассказах 
и повестях Зощенко, подписанных собственным ею именем. Соображения 
Тынянова о специфическом «поведении» антропонимов в художественном 
тексте (ср. также статью «Достоевский и Гоголь» и прим. 21 к ней) н ли
тературном быту предвосхитили позднейшие исследования по поэтической 
ономастике, которая в принципе исходит из положения, выраженного в 
словах Тынянова: «В художественном произведении нет неговорящих имен» 
(ср. хотя бы использование «бесцветных» имен в качестве заглавий в сов
ременных Тынянову поэзии и прозе -  «Ивановы» Заболоцкого, «Козлова» 
Л. Добычина).

♦

О ЛИТЕРАТУРНОЙ 
ЭВОЛЮЦИИ

Впервые -  «На литературном посту», 1927, № 10, стр. 42-48, под загла
вием «Вопрос о литературной эволюции», без посвящения. С некоторыми 
изменениями вошло в АиН, где датировано: 1927. Печатается по тексту 
Аи11.

Работа тесно связана со статьей «Литературный факт», где главенст
вует проблема литературной эволюции. После «Литературного факта» эта 
проблема продолжала оставаться основной теоретической темой Тынянова. 
Замысел новой работы возник не позже первой половины 1925 г. 25 июня 
1925 г. Б. М. Эйхенбаум писал В. Б. Шкловскому: «Нам надо было бы из
дать сборник статей о литературной эволюции и истории литературы -  вот 
это было бы дело. Мы никуда не двинемся, пока не возьмем этот вопрос за 
горло -  отмахнуться от него нельзя. Юрий начал интересно работать над 
общим вопросом об эволюции. У него много сил -  он, я думаю, сумеет 
расшевелить кое-что» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 782). 4 октября Эйхен
баум записал в дневнике: «Заходил Тынянов [...] Интересную работу гото
вит об эволюции» (ЦГАЛИ, ф. 1527, on. 1, ед. хр. 245). В письме к Шклов
скому от 1 октября того же года Тынянов писал: «Работаю над книжкой 
„Эволюция литературы41» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, од. хр. 722).

В «Отчете о научпой деятельности Отдела словесных искусств ГИИИ», 
охватывающем период до 1 января 1926 г„ значится подготовленная к пе
чати работа Ю. Н. Тынянова «Проблема литературной эволюции» (П—I, 
стр. 160). Предисловие Тынянова к сб. «Русская проза» (Л., 1926; написано 
не позже декабря 1925 г.), в котором конспективно изложены осповные 
положения статьи «О литературной эволюции», убеждает, что к этому вре
мени им были разработаны важнейшие аспекты темы; сам оп рассматри
вает это предисловие как «неполное оглавление будущей книги» (стр. И ). 
Из письма Шкловскому, датируемого мартом — апрелем 1927 г., видпо, что 
эта тема по-прежнему мыслилась в широких границах и определяла для 
автора планы ближайших лет: «Кончу роман, разные занятия, закачусь
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на погибельный Кавказ, буду писать об эволюции литературы. Крепко о 
ней думаю, кое-что выдумал. [...] Выйдет у нас, чувствую, дело. Необходимо 
ещо прожить 15 лет. Обоснуем свое значение на жнзни, а не на смерти — 
это дело для поэтов» (ЦГАЛИ).

Статья, вычленявшаяся из общего замысла книги, была завершена 
примерно в конце марта 1927 г. и прочитана в ГИМН. 10 марта Эйхенбаум 
записывает в дневнике: «29-го марта — юбилейное заседание нашего отде
ла в Институте истории искусств; поручено говорить мне (о литературном 
быте) и Тынянову (о литературной эволюции)» (ЦГАЛИ). На этом откры
том заседании Отдела словесных искусств, посвященном 15-летию ГИИИ, 
и состоялся доклад Тынянова (П—IV, стр. 153). Ранее, 6 марта, выступая 
па диспуте о формальном методе в Тепишевском училище, Тынянов опи
рался на основные идеи работ о литературном факте и о литературной 
эволюции («Новый Леф», 1927, № 4, стр. 46). 26 апреля 1927 г. К. И. Чуков
ский записал в дневнике: «Был вчера у Тынянова. [...] На диване рукопи
си — самые разные — куски романа о Грибоедове, ученая статья об э в о 
л ю ц и и  художественной прозы, переводы из Гейне» (хршгитея у Е. Ц. Чу
ковской). Весной статья была послана в журнал «На литературном посту». 
9 мая 1927 г. Тынянов писал Шкловскому: «У меня к тебе, Витенька, дело. 
Ко мне месяца полтора назад обратился „Пост“, нет ли статьи — я и Боря 
послали У меня теоретическая, читал ео в институте. „Пост14 был как 
„Пост44 и все-таки лучше „Нови44 и „Нивы“. Значит, можпо было печатать
ся. Теперь, говорят, мелкий бес тебя там обвыл °. Между тем статью мою 
там приняли. Я беса еще не читал, но не сомневаюсь, что гнусь. Не знаю 
обстоятельств, кто тут в центре — бес или „Пост44, личность или неприлич
ность. Если второе, придется написать, что не могу у них печататься. 
Посоветуй» (ЦГАЛИ). По-видимому, ответ Шкловского привел Тыняпова 
к решонию печататься в журнале.

Статьи Эйхенбаума и Тыпянова в журнале «На литературном посту» 
были встречены как свидетельство методологических затруднений и су
щественных перемен внутри формальной школы (в этом же плане воспри
нимались вышедшие в 1928 г. книги Шкловского «Матерьял и стиль в 
романе Льва Толстого „Война и мир44» и Эйхенбаума — «Лев Толстой», 
кн. 1. См., напр.: М. Григорьев. Кризис формализма.— В его кн.: Литерату
ра и идеология. М„ 1929 (первоначально: «Печать н революция», 1927, №9);  
Е. Мустангова. Формалисты на новом этапе.— В со.: За марксистское ли
тературоведение. Л., 1930; Ц. Вольпе. Теория литературного быта (там же); 
Я. Я. Сакулин. К итогам русского литературоведения за десять лет.— 
«Литература и марксизм», 1928, кн. I.

После опубликования статьи проблема не перестает занимать Тыня
нова. В переписке со Шкловским 1928 г. повторяется мысль о будущей 
совместной работе — построении систематической истории русской лите
ратуры, несомненно в связи с концепцией, которая складывалась у Тыня
нова в 1925—1927 гг. Об этом же замысле говорит в дневниковой записи от 
15 мая 1928 г. Эйхенбаум: «Витя приехал на два дня. С Юрием просидели

п Статья Эйхенбаума — «Литература н литературный быт» («На лите
ратурном посту», 1927, № 9).

6 Имеется в виду рецензия О. Бескина на «Третью фабрику» Шклов
ского, напечатанная в № 7 «На литературном посту» под названием «Кустар
ная мастерская литературной реакции». В письме от 8—9 апреля 1927 г. 
Эйхенбаум писал Шкловскому: «Юра тоже отдал свою статью о литера
турной эволюции в „Пост44— она пойдет, вероятно, без возражений: в ней 
трудно редакции понять что-либо, напечатают из уважения. Он тоже сму
щен статьей Бескина — напиши нам, тебе виднее. Я намекаю Авербаху, что 
следовало бы им показать, что редакция не подписывается под этой 
статьей — если журнал, так он пишет мне, стремится к серьезному, делово
му и вдумчивому обсуждению разногласий» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 
782).
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вечер у меия. Толковали о многом. О будущей нашей истории литературы. 
Это было бы действительно дело!» (ЦГАЛИ, ф. 1527, on. 1, ед. хр. 247; ср. 
в предисловии Эйхенбаума к сб. «Русская проза», стр. 6—7, а также прим, 
к «Предисловию к АиН»).

Конец 1928 г. был отмечен энергичными попытками реорганизации 
Опояза на основе переосмысления теоретических принципов общества 
(о направлении этого переосмысления см. прим, к тезисам «Проблемы изу- 
чеция литературы и языка»). 16 декабря 1928 г. Тынянов изложил содержа
ние статьи, выступая в Пражском лингвистическом кружке с докладом 
о литературной эволюции (см. прим, к указ, тезисам).

Изменение названия статьи в АиН в известном смысле знаменательно: 
оно как бы засвидетельствовало прекращение работы над проблемой — 
«вопрос» оказался ответом. Изложен он в тезисной форме и потому требует 
подробного комментария.

Иной ответ — концепцию литературного быта — предлагал в ряде ста
тей этих лет Эйхенбаум (вошли в его кн. «Мой временник», 1929). Как 
любезно сообщила комментаторам Л. Я. Гинзбург, обсуждение этой концеп
ции в семинаре Эйхенбаума и Тынянова (первая половина 1927 г.) стало 
одним из эпизодов кризиса семинара, прекратившего свою работу в 1927 г.: 
«Теория была встречена возражениями. Выслушав их, Борис Михайлович 
сказал: „Семинарий проявил полное единодушие. Я — в ужасном положе
нии. Но положепие могло быть еще гораздо ужаснее. Представьте себе, что 
так, лет через пять вы начали бы говорить какие-нибудь там новые, смелые 
вещи п я бы вас не понимал. Ведь это было бы ужасно! К счастью, сегодня 
все получилось наоборот!41»

И сам Эйхенбаум, и молодые авторы, последовавшие за концепцией 
литературного быта (М. Аронсон и С. Рейсер. Литературные кружки и са
лоны. Л., 1929; Т. Гриц, В. Тренин, М. Никитин. Словесность и коммерция. 
М., 1929) в-г, ссылались на «Литературный факт» и «О литературной эволю
ции» как на принципиально близкие им работы. Действительно, стремле
ние к теоретическому обоснованию истории литературы, различение кате-

в~г Приводим (в переводе) рецензию Тынянова на эту книгу: «В настоя
щее время в теории и истории русской литературы одним из наиболее 
актуальных является вопрос о взаимосвязи между литературой и другими 
социальными областями. Книга молодых московских исследователей пред
ставляет собой попытку изучить „литературную среду44, область, наиболее 
близко стоящую к литературе. Русский термин „литературная среда44 яв
ляется очень запутанным комплексом. Сюда относится как проблема про
фессионализации писательской работы, так и проблемы исторической роли 
дилетантизма, книжного рынка, соотношения между журналом и альмана
хом. Практически совершенное отсутствие исследований по этим чрезвы
чайно важным проблемам объясняет то вполне понятное предпочтение 
к многокрасочному материалу, которое обнаруживают пионеры этих изы
сканий. Эта весьма широкая тематическая палитра рассматриваемой книги 
является ее сильной и, одновременно, слабой стороной. Богатство привле
ченного исторического материала, представленного к тому же в свете со
временных проблем, несомненно, вызовет живой интерес. В то же время то 
обстоятельство, что авторы отказались от необходимой научной обработки 
этого материала, следует оценить как недостаток книги. Всю же работу 
следует характеризовать как одну из первых попыток забить шурф (Schur- 
fungsversuche) в одной из важнейших областей современного русского ли
тературоведения» («Slavische Rundschau», 1929, № 3, S. 191). Ср. в письме 
к Шкловскому из Праги (декабрь 1928 г.): «Поблагодари своих молодых, 
они очень быстро исполнили мою просьбу и прислали „Словесность и ком
мерцию44 с трогательной надписью. В книге они, конечно, захлебнулись от 
интереса и удивления. Материала в ней тронуто слишком много. И это по 
крайней мерс свежо, хоть и зелено. Я написал рецензию, хорошую» 
(ЦГАЛИ, ф. 562, он. 1, ед. хр. 723).
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горий эволюции и генезиса, поиски выхода к внолитературпым рядам 
присущи и Эйхенбауму и Тынянову. Но они намечали два разных пути — 
ближайших конкретных исследований и «опережающих» теоретических по
строений.

Эти построения основываются на идее системности. Как и в «Литера
турном факте», исходные постулаты мыслятся тождественными для лите
ратуры в целом и для отдельных ее участков. Предлагается предваритель
ное условие: признак системности приписывается литературе (данной эпо
хи) вообще и любому произведению, и притом считается основным. Отсюда 
по крайней мере двойная соотнесенность всякого рассматриваемого элемен
та произведения — с каждой из этих систем (практически отношение кон
кретного текста со «всей литературой» опосредствовано жанром). Это пред
ставление Тынянова опередило свое время и передало последующей науке 
задачу большой сложности. Еще и в настоящее время принцип системного 
подхода наиболее последовательно проводится при анализе отдельного 
текста, значительно менее последовательно при обращении к совокупности 
текстов одного автора или нескольким сопоставляемым текстам разных и 
в совершенно недостаточной степени применяется для описания «всей ли
тературы» данной эпохид. Следует отметить одно чрезвычайно важное 
следствие, вытекающее из признания любого факта литературы системным: 
в процессе литературной эволюции отступление данного факта от прежней 
его соотнесенности подчеркивает эту соотнесенность, актуализует всю си
стему литературных связей (см. пункт 9 статьи). Таким эффектом сопро
вождаются, в частности, жанровые новациие. Другой важнейший тезис 
Тынянова интерпретирует категорию формы и в частном случае — феномен 
«новой формы». В связи с этим надо подчеркнуть, что Тынянов употреблял 
(не всегда последовательно) термин «функция», не придавая ему целевого 
значепия (что соответствует общему его отталкиванию от телеологического 
понимания поэтики- - ср. прим. 17). Сказать, что элемент (произведения — 
или произведение как элемент «всей литературы») выступает в некоторой 
функции — нс значит определить, с какой целью он употреблен (даже если 
цель понимается не как субъективно творимая, а как заданная объектив
но); это значит прежде всего определить область корреляций элемента, 
провести линию соотнесенности — одну из множества линий, образующих 
схему данной литературной системы. Абстрактная схема функций-соотне
сенностей и есть начало, организующее эмпирическую совокупность форм, 
непрерывное возникновение которых образует реальную жизнь литературы. 
Любой формальный элемент (или целостная «форма») представляет собой 
реализацию некоторого отношения и в этом плане мыслится зависимым от 
функции. Одна из подготовительных записей к статье так определяет соот
ношение основных категорий концепции: «Главное в историко-эволюцион
ном порядке — форма. Главное в логическом порядке — функция» (АК). 
Блестящее рассуждение, проведенное в этом плане,— в добавлении 1928 г. 
к «Стиховым формам Некрасова» (см. в наст, изд.), статье, где уже было 
намечено понимание функциональных различий в использовании тождест
венных формальных элементов. (Ср.: Т. Todorov. Poetique de la prose. Paris, 
1971, p. 19).

д Д. С. Лихачев показывает соотнесенность литературных н фольклор
ных жанров в общей системе словесной культуры древней Руси (см. раз
дел «Поэтика литературы как системы целого», глава «Отношения литера
турных жанров между собой» в его кн.: Поэтика древперусской литерату
ры, изд. 2-е. Л., 1971). Ср. постановку вопроса о теоретической истории 
литературы в его кн.: Развитие русской литературы X—XVII веков. Эпохи 
и стили. Л., 1973.

е Это близко идеям М. М. Бахтина о «памяти жанра». Можно указать 
и другие, совершенно определенные точки соприкосновения: так, Бахтин 
указывает на текучесть границ «между художественным и внехудожест
венным, между литературой и не литературой» (М. Бахтин. Вопросы лите
ратуры и эстетики. М., 1975, стр. 475—476, ср. стр. 24- 25).
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Научное творчество Тынянова сложно преломило некоторые течения 
современной ему филологической мысли. Бросается в глаза своеобразное 
столкновение в его работах — более всего в статье «О литературной эво
люции» — принципа историзма, с одной стороны, и тенденций, ооусловлен- 
ных достижениями «лингвистического модернизма», с другой. Стоило бы 
специально рассмотреть влияние Ф. де Соссюра и И. А. Бодуэна де Куртенэ 
на тыняновский подход к литературной эволюции, что расширило бы пред
ставление о плодотворном взаимодействии лингвистики и поэтики в рус
ской филологии 10—20-х годов и о русском соссюрианстве. Тынянов слу
шал в Петербургском университете лекции и Л. В. Щербы, чья работа 
1915 г. «Восточнолужицкое наречие» описывала языковые факты исключи
тельно в их современном, данном состоянии, и Бодуэна де Куртенэ, чьи 
антимладограмматические положения о статической и динамической точках 
зрения на язык предвосхитили, как известно, принцип синхронии и диахро
нии, сформулированный Соссюром. Соссюр был в сфере интересов Москов
ского лингвистического кружка (который имел возможность узнать о пем 
непосредственно от его ученика С. О. Карцевского- - см.: /?. Jakobson. Se
lected Writings, v. II. The Hague — Paris, 1971, p. 518), в особенности 
Г. О. Винокура. См. попытку построения поэтики с использованием разде
ления «langue — parole»: Г. Винокур. Поэтика. Лингвистика. Социология. 
(Методологическая справка).— «Леф», 1923, № 3, ср. его же. Культура язы
ка. М., 1925, стр. 16—24, 147. «Курс» де Соссюра с̂м. рец. М. Н. Петерсона 
на изд. 1916 г.— «Печать и революция», 1923, № 6) обсуждался в ГАХН 
(доклад М. М. Кенигсберга 31 июля 1923 г.— Гос. Академия художественных 
наук. Отчет. 1921—1925. М., 1926, стр. 20); В. В. Виноградов, ссылаясь на 
Соссюра, Бодуэна де Куртенэ, Щербу, выдвигал «функционально-имманент
ный» метод системного изучения индивидуального стиля писателяж — см., 
в частности, «О задачах стилистики. Наблюдения над стилем „Жития про
топопа Аввакума44» («Русская речь», вып. I, Пг., 1923, стр. 286—2S8), 
«О поэзии Анны Ахматовой (Стилистические наброски)» — Л., 1925, стр. 7; 
ср. обращение в 20-х годах к Соссюру в таких разных областях, как этно
графия и теория декламации: П. Г. Богатырев. Магические действия, обря
ды и верования Закарпатья (1929).— В его кн.: Вопросы теории народного 
искусства. М., 1971; С. И. Бернштейн. Эстетические предпосылки теории 
декламации.— П — III, стр. 30®. «Можно сказать, что большинство 
представителей нашей лингвистической мысли находятся под определяю
щим влиянием Соссюра и его учеников Байи и Сешей» (В. Н. Волошинов. 
Новейшие течения лингвистической мысли на Западе.— «Литература и 
марксизм», 1928, кн. 5, стр. 126; то же в его кн.: Марксизм и философия 
языка. Изд. 2-е. Л., 1930, стр. 60). Одно из первых, если не первое, свиде
тельство этого влияния — ссылка на Соссюра в книге Р. О. Якобсона «Но
вейшая русская поэзия» (Прага, 1921), датированной автором маем 1919 г.

Важным для понимания научной ситуации начала 20-х годов представ
ляется следующий эпизод. Как показывают материалы архива А. И. Ромма 
(1898—1943), участника МЛК, в 1922 г. он готовил перевод «Курса» Соссю
ра. III. Балли узнал об этом из письма своей ученицы А. К. Соловьевой, 
при ее посредстве началась переписка Ш. Балли и А. Сешеэ с переводчи
ком. Сохранились копни двух писем Ромма и два письма к нему француз
ских ученых, выражавших обеспокоенность качеством перевода и финансо
выми условиями предприятии (ЦГАЛИ, ф. 1495, on. 1, од. хр. 88, 111).

н‘ Этот метод (характеризуя его как «феноменологичеекпй») В. В. Ви
ноградов отличал от историко-литературного, с одной стороны, и крити- 
чески-импрессионистского, с другой («Этюды о стиле Гоголя *. Л., 1926, 
стр. 8—10).

3 С. И. Бернштейн реферировал «К)шс» Соссюра в ИЛЯЗВ 8 декабря 
1923 г. (см.: Л. В. Щерба. Избранные работы по русскому языку. М., 1957, 
стр. 94).



«Я хочу только,— подчеркивал Ромм,— увидеть эту прекрасную книгу пе
реведенной и прочитанной моими русскими коллегами». Балли п Сешеэ 
отказались санкционировать перевод Ромма. В рукописных комментариях 
к материалам своего архива, поступившего недавно в ГБЛ (ф. 709), А. К. Со
ловьева сообщает, что после этого Ромм отказался от перевода. Автограф 
незаконченного перевода сохранился в его архиве (ед. хр. 32). Упомянем 
здесь же, что в 1925 г. А. К. Соловьева сделала доклад о Соссюре в ГАХН 
(см. «Бюллетени ГАХН», 1925, вып. 2, стр. 27).

Концепция Тынянова возникла, конечно, в соприкосновении с кругом 
соссюрианских идей. Именно таков источник его представлений о синхрон
ной литературной системе. Сравнивая их с учением Соссюра, можно усмот
реть целый ряд аналогий. Так, систему фупкций-соотнесенностей можно 
сопоставить с языковым кодом — languc, а тексты, охватываемые этой си
стемой, уподобить parole. Однако, поскольку, согласно Тынянову, каждое 
произведение является системой, оно предстает одновременно и как язык, 
и — по отношению ко «всей литературе» — как речь. Автофункция — это 
парадигматический параметр элемента, а синфункция — синтагматический. 
Но наиболее оригинальное отражение получило у Тынянова противопостав
ление синхронии и диахронии: он распространил системный подход на диа
хронию, хотя и не достиг той эвристической ясности, которая присуща про
тивопоставлению Соссюра,— у Тынянова «самое понятие непрерывно эво
люционирующей синхронической системы противоречиво» (пункт 8). Ср. 
в подготовительных записях к статье: «Противопоставление эволюции и 
синхронист[ической] системы ложно; синхронистическая] система (как 
соотношение) существует только под знаком дифференциальности, стало 
быть эволюция совершается каждый день. Каждое „новое44 произведение, 
каждая „новая44 глава etc. Вся разница — в том, чтб эволюционирует. Эво
люция формальных элементов — эволюция функций» (АК). Несколько позд
нее в тезисах Тынянова и Якобсона «Проблемы изучения литературы и 
языка», подготовленных, в частности, статьей «О литературной эволюции», 
были прокламированы системный подход к истории литературы и снятие 
жесткого противопоставления «синхрония — диахрония».

В научном мышлении самого Тынянова аспект эволюции, историческо
го движения, несомненно, господствовал. Характерным представляется тер
мин «эпоха-система», с помощью которого он стремился закрепить соеди
нение исторически-временного и синхронно-системного, избежать логиче
ской операции отключения временного аспекта. Один из интерпретаторов 
тыняновских взглядов писал о том, что в старой филологии «эволюции ли
тературности но существовало», «литература расцепивалаеь не годами, 
а столетиями» — «в действительности же литературная эволюция совер
шается значительно быстрее. Только при тех грубых средствах изучения 
литературы, которыми обладала старая наука о литературе, нельзя было 
видеть перманентной литературной эволюции, в результате которой лите
ратура в течение нескольких лет претерпевает радикальные изменения» 
(М. Аронсон. Кружки и салоны — в кп.: М. Аронсон и С. Рейсер. Литера
турные кружки и салоны. Л., 1929, стр. 33—34). Работы Тынянова давали 
опору для таких суждении, рисуя ипогда «эволюционный скачок», совер
шившийся на протяжении очень короткого времени,— так, в статьях 
«200000 метров Ильи Эренбурга» и «Литературное сегодня», вышедших 
с интервалом в три с лишним месяпа, зафиксированы резкие изменения, 
происшедшие с литературной потребностью в сюжетном романе.

Развернутую полемику с Тыняновым о возможности перенесения п ли
тературоведение методов женевской школы вел В. В. Виноградов в кн. 
«О художественной прозе» (Л., 1930), резко оценивая «Литературный факт» 
и «О литературной эволюции» как пересказ Соссюра (впрочем, упрек 
в «лингвистической контрабанде» предъявляется им и Эйхенбауму, и 
Шкловскому, и Бахтину — стр. 24—25; ср. рец. В. Волошинова на кн. Вино
градова — «Звезда», 1930, № 2). Допуская в принципе транспозицию в лите
ратуру противопоставления «яэык — речь» и возможность применения (по 
аналогии) цещятин системы «как некоей общей для известного литератур



ного круга п о р м м  ф о р м »  (ср. именно такое толкование langue л 6-м 
тезисе «Проблем изучения литературы и языка»), он подчеркивал, что 
«langues в лингвистическом смысле и системы форм литературного жанра, 
литературной школы — принадлежат к [ . . . ]  разным series», и находил 
у Тынянова «грубое смешение разных понятий в этой плоскости» (указ, 
соч., стр. 60). В противоположность Тынянову н Якобсону Виноградов на
стаивал на сохранении формулы «синхрония — диахрония» в ее первона
чальном значении: «своеобразные langues литературных жанров» он был 
готов располагать в контексте «общего языка» рядом с социальными диа
лектами, но при этом синхронический контекст систем должен быть дан 
непосредственно (как он дан для носителя современного родного языка); 
поскольку же «при обращении к прошлым эпохам эта предпосылка отсут
ствует», возможно изучение langues только современной литературы. Ср. 
также: «Совсем не обязательно с точки зрения соссюровской гипотезы 
утверждение системности литературного произведения» (стр. 61).

Ф. де Соссюр не был единственным лингвистическим источником Ты
нянова. В АК сохранился его рабочий блокнот (заполнялся около 1925 г.) 
с многочисленными выппсками из кн. Ж. Вандриеса «Язык» (Тынянов 
пользовался парижским изданием 1921 г.). Выписки перемежаются набро
сками статьи — читая Вандриеса, Тынянов интенсивно осмыслял его 
в плане собственных идей о литературной эволюции и с помощью собствен
ного терминологического аппарата. В описании исторических изменений 
фонетики, грамматики, словаря он искал аналогий, применимых в изуче
нии литературы, прежде всего — истории литературы. Так, падение пер
фектных форм или образование новых вследствие смешения аориста и пер
фекта трактуются им как изменение формы в зависимости от изменения 
функции. «Многозначность» произведения (в разных историко-культурных 
контекстах) сопоставляется с полисемией, автоматизация литературных 
элементов — с превращением «полных» (значимых) слов в «пустые» (слу
жебные) ". Особенно интересовало Тынянова отношение семантемы и мор-
JteM в слове. Отсюда следующий пункт в одном из планов статьи (в том же 

локноте): «„Морфемы44 и „семантемы44 в литературе. Семантема, ее соот
носительность. Семантема как функция. Литература как система семан
тем». Ср. с этим расширительным пониманием терминов «морфема» и 
«семантема» современное употребление их в еще более широком, культу
рологическом смысле: А. Моль. Социодинамика культуры. М., 1973.

Отыскиваются следы аналогичного использования и другой лингвисти
ческой работы — книги Яна Розвадовского «Словообразование и значение 
слова» (Гейдельберг, 1904; немецкий конспект сохранился в бумагах Ты
нянова, АК) — в частности, его идеи расчленяющей апперцепции, создаю
щей в языке как все более дифференцированные понятия, так и все более 
широкие родовые. Для Тынянова особенно важной здесь была мысль о том, 
что эти процессы совершаются путем включения некоторых элементов из 
старого представления (/. Roswadowski.  Wortbildung und Wortbedeutung. 
Heidelberg, 1904, S. 8 7 -9 2 ).

Обращение Тынянова к лингвистике диктовалось нуждами методологии 
литературоведения. Представляется важным отметить, что часто подчерки
ваемый разными авторами историзм Тынянова носил ярко выраженный 
теоретический характер. Не будет преувеличением сказать, что Тынянов 
подошел к тому пересмотру самих эпистемологических принципов изуче
ния литературы, который, как показало время, осуществляется в форме 
длительного процесса и еще далек от завершения, а в области истории ли
тературы по ряду причин протекает особенно сложно. История литературы 
представала как научная задача лишь при условии четкого теоретического 
осознания того, что отбирается для описания и как описывается,— и имен
но эти два предваряющих вопроса стали центральными в статьях о лите- *

* Ср. эту аналогию в предисл. Тынянова к сб. «Русская проза»
(стр. 10).
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ратурном факте и об эволюции. Предмет описания не явлен исследователю 
непосредственно — как сумма текстов и имен, заданных культурной тра
дицией, но должен быть вычленен из общего культурного потока в виде 
специфического объекта. (Иначе говоря, предмет анализа историка лите
ратуры должен быть расподоблен с той литературой, которая предстает 
восприятию читателя.) История литературы, построенная на основе теории 
литературной эволюции, претендовала заменить и традиционный каталог 
персоналий и шедевров («история генералов»), и компендиум фактов, от
носящихся к области индивидуального генезиса (см. прим. 1), или сравни
те.! ьпо-исторпческпх параллелей. Теория литературной эволюции мысли
лась, таким образом, как некоторый метаязык.

Интерес к проблеме эволюции —- теории исторического развития в 20-х 
годах был общим для ряда русских ученых. Напомним, что Е. Д. Полива
нов, разрабатывавший учение о фонетической эволюции, относил теорию 
фонетических конвергенций (см. прим. 21) «к лингвистической исторполо- 
гии (если применить к лингвистике термин профессора Кареева „историо- 
логия“ — т. е. учение о факторах исторического процесса, в данном случае 
о факторах исторических изменений в языке)» (Е. Д. Поливанов. Фонети
ческие конвергенции.— «Вопросы языкознания», 1957, № 3, стр. 77). Зна
менательной параллелью к сведениям о тыняновском замысле книги «Эво
люция литературы» представляется указание на то, что Поливанов «неод
нократно говорил о существовании рукописи под названием „Теория 
эволюции языка"» (Е. Д. Поливанов. Статьи по общему языкознанию. М., 
1968, стр. 318; см. там же предположение о судьбе рукописи), первоначаль
ным и кратким вариантом которой была, возможно, небольшая книга «По
нятие эволюции в языке», изданная в 1923 г. (на узбекском яз.). «Ни у од
ного поколения не было такого интереса к превращениям и изменчивости — 
эволюции,— писал Тынянов Шкловскому в начале 1928 г.— В тургеневское 
время и не думалось так, а почему мы это чувствуем? Верно, потому, что 
сами меняемся и мозг расширяется» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 723).

В период затухания методологических дискуссии в конце 20-х годов 
вопросы, поставленные Тыняновым, не получили дальнейшей разработки; 
положения, которые были изложены в ст. «О литературной эволюции», 
а затем развиты в тезисах 1928 г., не нашли применения и в последующем 
научном творчестве Тынянова.

Любая методология вынуждена устанавливать критерии корректности 
постановки научной проблемы. Как очевидно из статьи, неизбежность про
блемы соотношения литературы и внелитературных рядов была ясна Ты
нянову", и вопрос заключался в том, какому этапу изучения должна быть 
предложена эта задача как доступная собственно научному решению. Ты
няновым утверждалась не относительная ценность исследования литерату
ры как системы, с одной стороны, и роли «главных социальных факторов», 
с другой, а определялись методологические границы и постулировалась 
иерархия филологической мысли. В пунктах 10—12 и 15 статьи была наме
чена принципиально важная последовательность аналитического рассмот
рения: от системы произведения к определению ее места в «большой» 
системе целого литературного ряда и затем — выяснению соотнесенности 
с внелитературными социальными рядами. Но эта последняя задача в свою 
очередь подлежит расчленению. Социальная функция литературы понима
лась Тыняновым как сложная, многосоставная соотнесенность, изучение ко
торой требует восхождения от «ближайших» социальных явлений, более 
прямо связанных с литературой (прежде всего жанры и стили нехудоже
ственной речи), к «дальнейшим». В этой расчлененности и заключалось 
условие корректности постановки проблемы — центральной в теоретических

" Ср. в воспоминаниях Л. Я. Гинвбург: «Среди старых моих бумаг со
хранилась запись: „Ю. Н. на днях говорил со мной о необходимости социо
логии литературы..." Датирована зта запись началом июля 1926 года»
(ТЖЗЛ, стр. 92).
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спорах 20-х гг. Ср. о соотношении поэтики н социологии в указ. (стр. 521) 
статье Винокура, а также у Сакулина, пытавшегося снять противополож
ность формального и социологического подходов, прикрепляя их в своей 
методологической схеме к следующим непосредственно друг за другом эта
пам изучения: первому — имманентному, второму — каузальному («Социо
логический метод в литературоведении». М., 1925). Особый интерес пред
ставляет постановка вопроса об активной социально-культурной роли лите
ратуры — ее экспансии в быт (пункт 14); этот вопрос, затронутый в ст. 
о Блоке, а затем в «Литературном факте», снова обсуждался в последней 
теоретической работе Тынянова «О пародии» (особ. разд. 3—4).

1 Различение эволюции и генезиса чрезвычайно существенно для Ты
нянова н его единомышленников. См. статьи «Тютчев и Гейне», «„Аргппя- 
пе“, неизданная трагедия Кюхельбекера» и прим, к ним. В свете тех идеи 
о литературной эволюции, к которым Тынянов пришел после 1925 г., раз
личение эволюции и генезиса в его раныих работах представляется шагом 
в направлении к системному пониманию диахронии. Тынянов первоначаль
но предполагал изложить проблему подробнее. Об этом говорят следующие 
пункты одного из планов статьи: «1. Каузальность и генезис. 2. Кондицио- 
нальность и эволюция. 3. Генезис — изучение индивидуальной изменчиво
сти. 4. Учение об изменениях ряда» (АК). Ср. в письме Тынянова к Шклов
скому от сентября — нач. октября 1928 г.: «Книжка твоя „Матерьял и стиль 
в романе Льва Толстого „Война и мир11 доставила мне радость. Основная 
мысль (перерастание, несовпадение генезиса с функцией) ни у кого и нигде 
так наглядно не выходила — можно щупать руками. Литература получает
ся сплошь процессом. Это несовпадение при честном исследовании натяги
вает нос Переверзеву на его же материале» (ЦГАЛИ). Ср. сходную оценку 
Эйхенбаума в письме к Шкловскому от 16 сентября 1928 г.: «Есть беспо
рядок, есть места усталые, по есть п много замечательного — такого, что 
не может быть нигде и ни у кого кроме тебя. Главное — показать во всей 
остроте генезис и разницу между ним и историей — удалось очень и долж
но поразить в самое сердце. Осознание этой разницы дает право на сме
лость, которой лишены Переверзевы [...]» (ЦГАЛИ). Эйхенбаум, выдвигая 
проблему литературного быта, высказывался за «включение в эволюционно
теоретическую систему, как она была выработана в последние годы, фактов 
генезиса [ . . . ]» («Мой временник», стр. 50—53). Ср. также: Т. Гриц, В. Тре
нин, А/. Никитин. Указ, соч., стр. 10.

Одпим из первых в русском литературоведении на недостаточность ге
нетического изучения указал А. П. Скафтымов — в статье «К вопросу 
о соотношении теоретического и исторического знания в истории литера
туры» («Уч. зап. Саратовского университета», т. I, вып. 3, 1923; особенно
важным представляется вписанный его рукой в оттиске, подаренном 
П. Н. Сакулину, 6-й пункт резюмирующей части: «Всякое генетическое рас
смотрение объекта должно предваряться постижением его внутренне-кон
ститутивного смысла».— ГБЛ, ф. 264, 20. 13, л. 14). Однако генетическое 
описание покрывает для него всю область исторического изучения цели
ком. Тынянов же «расслаивает» ее на две сферы — собственно генетиче
скую и эволюционную (несистемную и системную). С различением эволю
ции и генезиса связан у Тынянова еще один важный тезис. Едва ли не 
первым в литературоведении он понял значение «наблюдательного пункта» 
(точка зрения) исследователя как фактора, обусловливающего самый тип 
историко-литературного исследования и влияющего на его результат (ср. 
фундаментальное значение этого положения в современных естественных 
науках). Вопреки мнению Ц. Тодорова в его «Поэтике», представляется, что 
теоретические возможности противопоставления «эволюция — генезис» не 
исчерпаны и оно может быть заново осмыслено без растворения второго 
понятия в первом.

2 Ср. близкие к этому идеи А. Гильдебранда о , превращении в искусст
ве действительных форм в относительные ценности — и всегда разные 
9 зависимости от включения И ту или иную систему {А. Гильдебранд. Про-
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плена формы в изобразительном искусстве. М., «Мусагет», 1914, стр. 67). 
С работами немецкой школы искусствознания конца XIX — начала XX в. 
члены Опояза были хорошо знакомы. Б. Эйхенбаум, как видно из его 
дневника (см. стр. 455 паст, изд.), в январе—феврале 1919 г. внимательно 
читал Г. Вёльфлина, взгляды которого сформировались, как известно, под 
влиянием Я. Буркгардта, К. Фидлера и А. Гильдебранда.

3 Ср. возражение В. В. Виноградова: «Формы соотношения внутри си
стем и формы сотношсния между системами -  явления разных плоскостей. 
Поэтому предполагать возможность одновременного соотнесения элемен
тов одной системы с другими ее членами и с „подобными44 элементами 
другой системы незаконно» («О художественной прозе», стр. 58).

4 Цитата из стихотворения «Современное» (1869). В ст. «Вопрос о Тют
чеве» Тынянов сравнивает эту цитату и «стройный мусикийский шорох» 
из стихотворения «Певучесть есть в морских волнах...».

‘ Терминологическое совпадение с Потебней («представление значе
ния») не должно вводить читателя в заблуждение. У Потсбни термин 
«представление» («Vorstellung» В. Гумбольдта) означает признак, который 
замещает собою другие, «представляет» их; это понимание отличается от 
общепринятого, что подчеркивал он сам (см., напр.: А. Потебня. Из запи
сок* ио русской грамматике. Т. I—II. М., 1958, стр. 18). Представление, по 
Потебне,— это «внутренняя форма по отношению к тому, что посредством 
нее мыслится», это «не образ предмета, а образ образа» (Л. Потебня. Мысль 
и язык. Изд. 4-е. Одесса, 1922, стр. 113—116). Тынянов заимствует свой 
пример из Я. Розвадовского (/. Roswadowskt. Указ, соч., стр. 91).

8 Следующий далее абзац в ‘журнальном тексте статьи отсутствует.
7 В письме к Шкловскому (середина марта — апрель 1927 г.) Тынянов 

писал об этом «рассказчике»: «Ты — приписываешь сюжету. Я докопался 
но жанрового определения „рассказа11 в 20—50-е годы. „Рассказом44, оказы
вается, называется жанр, где непременно был рассказчик. Совершенно точ
ные определения (я набрал их 4). Стало быть, „барон Б.“ — был жанровой 
наклейкой (на старый жанр), жанровым рудиментом». О Тургеневе Тыня
нов замечал в письме к тому же адресату от сентября — нач. октября 
1928 г.: «Тургеневский рассказ есть русский рассказ XIX века, и замеча
телен».

8 Фраза в скобках в журнальном тексте отсутствует. Тынянов имел 
в виду такие работы Эйхенбаума, как «Путь Пушкина к прозе» (1922; см. 
в ЭПр), «Проблемы поэтики Пушкина» (1921; см. в ЭП) и доклад о поэзии 
и прозе (1920; см. публикацию Ю. М. Лотмана: Труды по знаковым систе
мам, V. Тарту, 1971), вероятно ему известный (ср. прим. 4 к ого рецензии 
на альманах «Серапионовы братья»); ср. также «Молодой Толстой» (Пб.— 
Берлин, 1922, стр. 33). У самого Тынянова эта проблема рассматривается 
на конкретном материале в статье «О композиции „Евгения Онегина44».

9 См. об этом: ПиЕС, стр. 46—48.
10 ПиЕС, стр. 42—45.
11 В. Шкловскцй. «Тристрам Шендн» Стериа и теория романа. Пг., 1921.
12 /. Vendryes. Le langage. Paris, 1921, p. 95; Ж. Вапдриес. Язык. М., 

Соцэкгиз, 1937, стр. 83.
13 См.: А. С. Грибоедов. Сочинения в стихах. Л., 1967, стр. 479.
14 Из письма Пушкина к А. Тургеневу от 1 декабря 1823 г. (XIII, 80).
15 Из письма Пушкина к А. Бестужеву от 24 марта 1825 г. (XIII, 155).
16 Это положение близко к мыслям А. Веселовского об ограниченности 

«свободы) художника поэтическим преданием (Неизданная глава из «Исто
рической поэтики» А. Веселовского.— «Русская литература», 1959, № 3, 
стр. 119). Другая важнейшая аналогия — требование изучения поэтической 
формы как объективированной данности, развивающейся по своим собст
венным загонам (именно это было поставлено Веселовскому в главную 
заслугу в программном заявлепин Опояза,— «Жизнь искусства», 1919, 
21 октября, № 273). Об отношении Тынянова и Шкловского к наследию Ве
селовского см.: Б. Казанский. Идея исторической поэтики.— П — I, стр. 10.
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17 Ср. об установке в ст. «Ода как ораторский жанр». Трактовка тер
мина у Тынянова полемична по отношению к концепциям поэтики, опери
ровавшим категорией телеологического. См. декларацию телеологического 
принципа (с полемикой против Опояза) в ст. А. П. Скафтымова 1022— 
1923 гг. «Тематическая композиция романа „Идиот11» (в его кн.: Нравствен
ные искания русских писателей. М., 1972, стр. 23—32); ср. о художествен
ной телеологии: Жирмунский, стр. 23, 29—39, 54; П. И. Сакулин. Теория 
литературных стилей. М., 1927, стр. 20; С. Балухатый. К поэтике мелодра
мы.— Г1—III. Б. М. Энгельгардт подробно рассматривал вопрос о структур 
ной телеологии художественного произведения в плане общей эстетики и 
методологии искусствознания, соглашаясь, впрочем, понимать ее вне воле
устремления творца (см. его кн. «Формальный метод в истории литерату
ры». Л., 1927). Телеологический подход находил применение и в Опоязе. 
Так, Эйхенбаум утверждал, что «поэтика строится па основе телеологиче
ского принципа и потому исходит из понятия приема», тогда как лингви
стика «имеет дело с категорией причинности» (ЭП, стр. 337). Ср. полемику 
с равграничеинем лингвистики и поэтики по этому признаку: В. В. Вино
градов. О задачах стилистики, стр. 206л. Сходную с тыняновской критику 
телеологического (а также каузального) подхода см.: Б. И. Ярхо. Границы 
научного литературоведения.— «Искусство», 1925, № 2, стр. 51—56. Особое 
истолкование художественной телеологии предложил Н. К. Пиксанов («Но
вый путь литературной науки. Изучение творческой истории шедевра. 
Принципы и методы».— «Искусство», 1923, № 1, см. особ. стр. 103—104; 
ср. полемический ответ Эйхенбаума: «Печать и революция», 1924, № 5, 
стр. 7—8), который связывал ее с историей текста. Очень близкую к Ты
нянову критику телеологического подхода дал в 1929 г. Б. В. Томашевский, 
возражая Пиксапову (Б. В. Томашевский. Писатель и книга. Изд. 2. М., 
1959, стр. 146—152). Отметим, однако, что эта критика обращена против 
телеологического, понимаемого только как «индивидуальное творческое 
намерение»; интереса к надындивидуальной телеологии работы Тынянова 
не обнаруживают. С этим связано и его употребление термина «функция» — 
без того целевого значения, которое он получил затем у пражских лингви
стов. О понимании языка как целенаправленной структуры см.: Р. Якобсон. 
Разработка целевой модели языка в европейской лингвистике в период 
между двумя войнами.— «Новое в лингвистике», вып. IV. М., 1965; здесь 
же, со ссылкой на философский словарь А. Лаланда,— о распространенном 
смешении двух значений термина «функция»: 1) роль, задача; 2) соответ
ствие между двумя переменными (стр. 377). Понимание Тынянова близко 
ко второму, математическому значению. Телеологический аспект, харак
терный для ряда современных эволюционных теорий, оставлен за предела
ми его концепции — тогда как аспекту каузальному отведено вполне опре
деленное место п намечаемой Тыняновым иерархии исследовании: отт 
отодвинут в сферу будущего изучения. Ср. также статью Якобсона 
(стр. 645—646), указ, в прим. 24.

18 В журнальном тексте вместо слов «известные периоды» было: «в пе
риод символистов».

19 См. ПиЕС, стр. 159—163.
20 Ср. в статье К. Зелинского «Идти ли нам с Маяковским?»: «Маяков

ский и Есенин — это орел и решка. Это, в сущности, две стороны одной и 
той же монеты» (К. Зелинский. Поэзия как смысл. М., 1929, стр. 307) — 
сравнение, расчет на неожиданную новизну которого оспорен Н. Асеевым 
(Н. Асеев. Дневник поэта. Л., «Прибой», 1929, стр. 32).

21 Любопытно сопоставить с тыняновскими оценками литературной 
личности Есенина (см. также «Промежуток») статью Асеева «Плач по

л См. у В. В. Виноградова о телеологии стпля, приема и т. д. в «Эво
люции русского натурализма» (Л., 1929), о «телеологии эстетического про 
теста» при создании «пового художествеппого мира» («Этюды о стиле Го
голя». Л., 1926, стр. 203).

528



Есенину»: «Не русизмом и не национализмом завоевывал себе признание 
Есенин. И не только голым талаитливым нутром. Биографию свою поло
жил он в основу своей популярности. [...] Она-то и подчеркивала и акцен
тировала его стихи» (указ, соч., стр. 171); «И перед нами [ .. .]— живое 
лицо поэта, не исковерканное гримасой улыбчивости и простоты, лицо че
ловеческое и дорогое нам» (стр. 183); ср. в статье Тынянова «Блок»: 
«Почти всегда за поэзией невольно подставляют человеческое лицо». См. 
и фигуры зачина статьи Асеева, несколько напоминающие построение 
рассуждении Тынянова в статье о Блоке: «Скажут: это но так. Есенина 
знали и любили до смерти. Кто знал и что знали? [...] Кто же плачет? 
Н о чем? (стр. 168). О тыняновском понимании биографии см. прим, к 
статье «Литературный факт».

22 Биография В. Г. Бенедиктова, составленная Я. П. Полонским.— В ки.: 
В. Г. Бенедиктов. Сочинения. СПб., 1902, стр. 1.

21 По мнению В. В. Виноградова, термин восходит к «бодуэновскои 
теории языка» (ПиЕС, стр. 7—8). В одном из планов статьи вслед за пунк
том «Вопрос о конвергенции» следовал пункт «Вопрос о дивергенции и 
критика „традиций44, „влияния4 » (АК). Представляется, что термины «кон
вергенция» и «дивергенция» могли быть заимствованы непосредственно 
у Е. Д. Поливанова, входившего в Опояз и лично хорошо знавшего Тыня
нова (нельзя исключить, впрочем, и знакомство Тынянова через 
Л. А. Зильбера с терминами в том их значении, которое получили они в 
биологической науке, откуда проникли затем в филологию — ср., напр., 
у Брюнетьера). Теория фонетической конвергенции Поливанова еще до 
печатного ее изложения была известна по его лекционному курсу, читан
ному в 1920—1921 гг., и докладам (см.: Вяч. Вс. Иванов. Лингвистические 
взгляды Е. Д. Поливанова.— «Вопросы языкознания», 1957, № 3, стр. 73). 
Своеобразное свидетельство популярности термина — строки из шуточных 
куплетов, сложенных студентами ГИИИ:

И страсть с формальной точки зренья
Есть конвергенция приемов.

(Сб. «Как мы пишем» [Л.1, 1930, стр. 215).

После попытки привлечения одного из ранних опоязовцев в «новый» 
Опояз (см. прим, к «Проблемам изучения литературы и языка») имя По
ливанова не раз встречается в переписке Тынянова и Шкловского --- под 
его воздействием складывается, например, отношение Тынянова к Марру: 
«Он, кажется, отрицает язык как систему, и язык для него куча отдельных 
вещей»,— пишет Тынянов 5 марта 1929 г. со слов Поливанова и в том же 
письме прибавляет: «Достань доклад Евгения Дмитриевича» (ЦГАЛИ,
ф. 562, on. 1, ед. хр. 724). Несомненно, имеется в виду доклад «Проблема 
марксистского языкознания и яфетическая теория», прочитанный Полива
новым 4 февр. 1929 г. в Москве на дискуссии в подсекции материалисти
ческой лингвистики Коммунистической академии (дискуссия эта получила 
впоследствии название «Поливановской»; см. о ней: А. А. Леонтьев,
Л. И. Ройзенбом, А. Д. Хаютин. Жизнь и деятельность Е. Д. Поливанова. 
В кп.: Е. Д. Поливанов. Статьи по общему языкознанию. М., 1968,
стр. 21—23). 10 апреля 1929 г. Шкловский писал: «Посылаю тебе стенограм
му доклада Поливанова [ . . . ]  Поливанов болен и мрачен. В Университете 
оставили за ним татарский язык» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 441). Сле
дующее упоминание о Поливанове — в письме Тынянова к Шкловскому от 
2 июня 1931 г.: «Поливанова прочел. Какая умница и какой писатель. Мо
жет быть, он хочет беллетристикой или вообще литературой заняться? Он 
t*io, несомненно, кончит» (там же, ед. хр. 724). Речь идет, надо полагать, 
о только что вышедшем в Москве сборнике статей Поливанова «За марк
систское языкознание», возможно, присланном Шкловским Тынянову. В мае 
1935 г., усиленно приглашая больного Тынянова к себе в Москву, Шклов
ский писал: «Мы сидели бы, разговаривали бы, вспоминали бы о Пушкине, 
Тредьяковском, Ромапе Якобсоне, Поливанове и опять об Александре Сер-
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гсевиче». II, наконец, последнее упоминание -  28 марта 1037 г.: «Евгении 
Дмитриевич прислал мпс благоразумное и талантливое письмо» (там же, 
сд. хр. 441).

24 Этот подход к вопросу о влияниях определился в ранних работах 
Тынянова — см. прим. 1. Ср. 5-й тезис «Проблем изучения литературы и 
языка» (в наст. изд.). Ср. также: R. Jakobson. Ober die heutigen Vorausset- 
zungen der russischen Slavistik.— «Slavische Rundschau», 1929, № 8, S. 640.

*

ПРОБЛЕМЫ ИЗУЧЕНИЯ 
ЛИТЕРАТУРЫ И ЯЗЫКА

Впервые — «Новый Леф», 1928, № 12, стр. 35- 37. Написано в соавтор
стве с Р. О. Якобсоном. Печатается по журнальному тексту, в котором те
зисы сопровождались следующим предисловием:

«Леф помещает тезисы современного изучения языка и литературы, 
предложенные Романом Якобсоном и Юрием Тыняновым.

В старой пауке существовало принципиальное разграничение теорети
ческих и исторических дисциплин. Литературоведение распадалось на по
этику и историю литературы. Поэтика описывала конструктивные элемен
ты литературного произведения, оторванные от общей конструкции и от
влеченные от эволюционного процесса литературы. История литературы 
регистрировала случайно подобранные в хронологическом порядке биогра
фические, историко-культурные и литературные факты.

Аналогичное размежевание областей исследования мы видели и в ста
рой лингвистике. Фонетика, например, была чисто описательной дисципли
ной, классифицирующей звуковые элементы без учета их функциональной 
значимости в общей языковой системе.

Современная наука о языке и литературе изживает это противопостав
ление теории и истории, так как теоретический анализ невозможен без 
учета исторической диалектики (протекание и изменение литературных — 
языковых величин) и обратно — историческое исследование не может быть 
плодотворным без осознания в теории специфичности материала.

Вместо вопроса старой науки „почему?^ на первый план выдвигается 
вопрос „зачем?*1 (проблема функциональности). Изучению подлежат не 
только конструктивные функции (функции элементов, образующих лите
ратурный факт) и не только внутрилитературные функции различных 
жанров, но и социальная функция литературного ряда в разные периоды 
времени.

Таким образом, наука о языке и литературе переходит из разряда 
естественноисторических дисциплин в разряд д и с ц и п л и н  социальных, вер
нее, социологических.

Редакция».
История написания тезисов выясняется из материалов архива 

В. Б. Шкловского (его переписки с Тыпяновым, писем к нему Р. О. Якоб
сона) и воспоминаний Р. О. Якобсона (АН).

1928 год, когда Тынянов заканчивал журнальную публикацию романа 
«Смерть Вазир-Мухтара» и готовил итоговую книгу своих научных статей, 
был для него кризисным а. В октябре этого года, читая накапуне отъезда

а Причины этого были не только сугубо внутренние; в ответе на анке
ту «Писатели о перспективах литературного сезона» Б. В. Томашевский, 
воздерживаясь от пожеланий поэзии (которой «позволительно быть мед
лительной»), писал: «Еще менее уместны, но уже по другим причинам,



для лечения в Берлпп корректуры АиН и испытав приступ разочарования 
в результатах девяти л отпей работы, он писал Шкловскому: «Скука, дичь 
и глушь, тяжелодумье и провинция. Вот мои 9 лет. Читатель мой — Кюхли. 
Названия у книги нет. Теперь хочу начать новую жизнь: романов больше 
не писать. Обещаюсь также писать пе „недостаточно ясно“, а „слишком 
ясно“». Переписка с Якобсоном началась, в и д и м о , незадолго до отъезда 
Тынянова. В сентябре — октябре оп писал Шкловскому: «Приехал Груздев, 
привез поклон от Ромапа Якобсона. Я его увижу»; 6 сентября — ему же: 
«Письмо от Романа Якобсона, подробное о Хлебникове, очень любопытное. 
Жаль, что раньше не писал» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 723). В Берлине 
переписка продолжилась, была намечена встреча в Праге. «От Романа Якоб
сона имею письма, но пе знаю еще, когда к нему поеду, потому что буду 
здесь еще лечиться»,— сообщал Тынянов Шкловскому 23 ноября 1928 г. 
(ЦГАЛИ).

Предмет обсуждений был подготовлен размышлениями о пересмотре 
идей Опояза, научной судьбе общества, о замысле совместной истории ли
тературы XVIII — XIX вв., присутствующем в переписке Тынянова со 
Шкловским 1928 г. и приоткрывшимися было новыми издательскими и 
организационными возможностями, о которых сообщал ему Шкловский 
в ноябре — начале декабря: «Леф распался [ . . . ]  Я выйду из остатков 
Лефа б. Если нам нужна группировка, то хорошо было бы придать нашей 
дружбе уставный характер и требовать себе места в Федерации в и журнал. 
Как это ни странно, но может выйти сочувствие широких масс на нашей 
стороне. Медведев издал книгу „Формальный метод в литературоведении, 
критическое введение в социологическую поэтику"» (15 ноября 1928 г.). 
В это же самое время (14 поября) о возможном объединении вокруг за
ново осмысленных теоретических принципов пишет Шкловскому из Прагп 
Р. О. Якобсон (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 795); в этом же письме: «По- 
настоящему, работа формалистов должна была только начаться [. . . ] .  Те
перь, когда проблемы стали обнаженно ясны,— вдруг разброд. Страх перед 
проблемой, нелепое желание объяснить один ряд другим...» В следующих 
двух письмах Шкловского Тынянову в Берлин замысел совместной науч
ной деятельности конкретизируется: «Получил письмо Романа Якобсона, 
очень хорошее письмо, он пишет, что происходит не кризис формализма, 
а кризис формалистов — это не лишено остроумия, но ты с ним сгово
ришься. Нас мало и тех нет. Нужно быть вместе и работать вместе, нужно 
издать сборник максимальной теоретичности и максимального количества 
общих положений. Статьи найдутся у тебя, Романа, у меня, м[ожет] 
б[ыть] Поливанова» (27 ноября). «Когда ты приедешь? Пиши об этом не
медленно. Реальное мое предложение на данный момент следующее — от
несись внимательно. Развалился Леф. В Федерации очистилось пять мест

пожелания на ближайший год нашей литературной науке. Во всяком слу
чае проявленная ею живучесть гарантирует появление в ближайшее время 
новых ценных работ, и, надо думать, русская наука о литературе и теперь 
не окажется в хвосте международной науки» (газ. «Читатель и писатель», 
1928, № 41, стр. 4).

6 Расхождения Лефа с Опоязом обострились, по-видимому, весной 
1928 г. В дневнике Эйхенбаума рассказано о заседании Отдела словесных 
искусств ГИИИ вместе со Шкловским и С. Третьяковым, состоявшемся 
5 марта: «Вышло совсем глубокое, важное заседание. [ . . . ]  Пошел разговор 
о Лефе и о нас. Говорил С. Третьяков — спокойно, но с упреками. „Мы ду
мали, что здесь, если не родные братья, то двоюродпые. Надо решить — 
работать вместе или быть врагами. Нельзя считаться родственниками и 
потому сожительствовать". Говорил еще Юра, говорил я — разошлись на 
том, что надо съехаться в Москве и поговорить деловым образом» (ЦГАЛИ, 
ф. 1527, on. 1, ед. хр. 247, л. 23—23 об.).

в Речь идет о Федерации объединений советскцх писателей (ФОСП), 
Созданной а ядваро 1927 г.
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для представительства и определенное количество листов. Ты приезжаешь, 
мы собираемся в Опояз или в общество под новым названием. Состав Об
щества — я, ты, Борис (книга о Толстом его мне не нравится), Роман Якоб
сон, Якубинский, Сергей Бернштейн, остатки Поливанова, хорошо бы То
машевский и младшее поколение, не сейчас же приглашенное. Итак, став
ши на костях, будет трубить сбор. Мы получаем в Федерации одно место, 
как самостоятельная группа, и листаж, скажем — два сборника в год и на
чинаем их издавать. Мы на прибыли — это несомненно. В вузах кружки 
формалистов очень сильны и, к сожалению, стоят на нашей допотопной 
точке зрения. Мы восстановим наш коллективный разум. Поговори об этом 
с Романом. Нужно связаться с Западом, обеспечиться хотя бы постоянным 
рецензированием наших статей» (5 декабря). Любопытное свидетельство 
содержится в письме от 25 ноября 1928 г., отправленном из Берлина 
Г. Г. Шпету его учеником С. Я. Мазе, в котором он после встреч и бесед 
с Г. О. Винокуром, Якобсоном и Тыняновым замечает: «Тынянов, который 
здесь лечится, сделал на меня почти что аналогичное впечатление, как и 
Р. О. Только у него нет союза с французами, а доморощенное упрощенное 
понимание слова» (архив Г. Г. Шпета; ГБЛ). Речь идет об «антифилософ
ской» филологии, которую автор, представитель «московской школы», воз
водит к Мейе и Соссюру, здесь же сочувственно отзываясь о позиции Вино
кура, к этому времени значительно удалившегося от своих ранних взглядов, 
близких к Опоязу и сильно окрашенных идеями Соссюра (об отношениях 
формалистов с кругом филологов ГАХН см. прим. 14 к «Литературному 
факту», об отношениях Тынянова с Винокуром см. прим, к «Мнимому Пуш
кину»). Ср. прим. 2.

Как явствует из воспоминаний Р. О. Якобсона, в конце октября он 
ждал приезда Тынянова и Винокура и сообщил об этом Н. С. Трубецкому 
в Вену, пригласив его также посетить Прагу. Винокур пробыл в Праге 
несколько дней и 8 ноября прочел в Пражском лингвистическом кружке 
доклад «Лингвистика и филология». Тынянова лечение задержало в Берли
не, где он оставался в течение ноября и начала декабря. «Из его обещан
ных двух докладов о литературной эволюции и о внелитературных рядах 
в литературе состоялся только первый, прочитанный в кружке 16 декабря. 
Он был озаглавлен „Проблема литературной эволюции**, пересказывал и 
развивал содержание авторской статьи 1927 года „О литературной эволю- 
ции“ и вызвал живой обмен мнений с чешским передовым литературове
дом того времени Яном Мукаржовским.

Трубецкой приехал на доклад Тынянова, а тот в свою очередь про
слушал 18 декабря доклад Николая Сергеевича „Сравнение вокалических 
систем** [ . . . ]  Для того чтобы ознакомить Тынянова с нашими новейшими 
языковедческими исканиями, его лекция оказалась обрамлена фонологи
ческими докладами, с которыми выступали, с одной стороны, Трубецкой, 
с другой же, 14 декабря, председатель кружка Билем Матезиус, подверг
ший разбору английскую систему фонем».

Как свидетельствует Якобсон, в пражских собеседованиях «Тынянов 
безошибочно учел и взвесил все факторы глубокого кризиса, переживаемого 
Опоязом и отразившего общее состояние русской науки о литературе. [ . . . ]  
Становилось ясней и ясней, что при всей новизне и ценпости индивидуаль
ных творческих вспышек общий оползень Опояза, т. е. рост сепаратных, 
механических операций пресловутою „суммой приемов**, препятствует необ
ходимому перерождению формального анализа в целостный, структурный 
охват языка и литературы. Неприемлем подмен такого перехода мертвенной 
академической описью форм или же капитулянтскими попытками компро
мисса с вульгарным социологизмом. [ . . . ]  Возникла мысль о совместных те
зисах. Примером действенной декларации очередных исследовательских 
заданий нам послужили недавние фонологические предложения, формули
рованные мною для Первого международного лингвистического съезда, под
держанные Н. С. Трубецким и С. О. Карцевским и одобренные сперва 
Пражским лингвистическим кружком (14.П.1928), а затем вышеназванным 
съездом (Гаага, апрель того же года)».
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Текст тезпсов о ирипцииах изучения литературы и языка, сообщает 
далее Якобсон, «был нами сообща подготовлен в середине декабря. Как 
в подходе к языку, так и применительно к литературе он был до такой 
степени плодом коллективного творчества, что просто пет возможности от
ветить на поодпократно задававшийся мне вопрос, где кончаются мысли од
ного соавтора, уступая место другому».

В эти дни Тынянов писал Шкловскому: «Сидим в кафе „Дерби“ с Ро
маном, много говорим о тебе и строим разные планы. Выработали принци
пиальные тезисы (опоязпсы), шлем тебе на дополнение и утверждение. 
Нужно будет давать их для обсуждения, причем каждый пусть пишет, а не 
только говорит, в результате получится книжка, которую можно будет 
издать первым номером в серии, в Федерации писателей. Здесь влияние 
Опояза очень большое, во всех диссертациях чешских (и даже немецких) 
цитируют, ссылаются и уважают [...] С Романом мы хорошо сошлись, 
разногласий существенных никаких нет. Надо, по-видимому, снова делать 
Опояз. Нужно уговорить Борю помириться с Томашевским. Вообще нужно 
убрать со стола вчерашний день и работать». В письме приписка Р. Якоб
сона: «Витя, Тынянов тебе все расскажет. Пока же: необходим Опояз. Пред
лагаем предложить вхождение следующим лицам: ты (председатель]), 
Тынянов, я, Эйхенбаум, Бернштейн, Поливанов, Якубинский, Томашевский, 
Ник[олай] Феоф[аповпч] Яковлев (кавказовед)» (далее отсутствует 1 л.).

Тезисы попали в журнал, вероятно, уже перед самым набором; № 12 
«Нового Лефа» за 1028 г. вышел в начале 1929 г. До публикации тезисы 
были розданы для обсуждения.

Тынянов уехал пз Праги в начале января. 9 февраля Якобсон писал 
ему: «Сообщи подробней, как реагировали Витя и прочие, каждый в от
дельности, на опоязисы. Помирил ли Эйхенбаума и Томашевского? Можно 
ли склеить Опояз или действительно, а не по линии наименьшего сопротив
ления, безнадежно? Говорил ли с Виноградовым?» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, 
ед. хр. 964). 16 февраля Шкловский писал Якобсону: «Юрий приехал от тебя 
совершенно разагитированный, и он всецело за восстановление коллектив
ной научной работы. Я, конечно, тоже за, так как это дело моей жизни и 
я один работать не умею. [ . . . ]  Якубинского я могу взять в работу, но тебе 
ближе, так как он лингвист. К сожалению, и яфетит. Он пишет ответ на 
твои тезисы. Томашевский взволнован, пишет. [ . . . ]  Из молодежи талант
лив Тренин, который быстро растет. Для сборника нам была бы выгодна 
статья Мейе [ . . . ]  Вывод: Опояз можно восстановить только при твоем при
езде, так как Опояз — это всегда трое» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 477). 
Далее в письме обсуждаются возможности работы адресата в Ленинграде. 
«Вероятно, нужно будет заниматься беллетристикой. Друзья тебя любят. 
И считают гениальпым. Немного сердит Володя, у которого накопились на 
тебя мелкие жалобы, но я думаю, вы с ним помиритесь. [ . . . ]  За границей 
жизнь может пройти, как Азорские острова. Мы имеем свою ответствен
ность перед временем [ . . . ]  Я, хотя мне было гораздо труднее, решился и 
не раскаиваюсь. Пишу я тебе это не потому, что тебя люблю, а потому, что 
люблю Опояз больше, чем нас обоих [ . . . ]  Юрий же в тебя влюблен [. . . ]».

Обсуждение пражских тезисов и плана предполагаемого сборника в сре
де ученых продолжалось в течение февраля — апреля. 26 февраля Шклов
ский писал О. М. Брику: «С этой книжки должна начаться вообще повая 
жизнь»; Е. Д. Поливанову: «Все контуры старых теорий сбились, как много 
раз переведенная с камня на камень литография»; Б. И. Ярхо: «Мы хотим 
собрать книгу тезисов. Книга эта будет состоять не из ответов, а, так ска
зать, из прокламаций [ . . . ]  Мы сами начали двигаться инерционно, и нуж
но просмотреть свой багаж» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 404, 478). Через 
месяц в письме Шкловского Тынянову рассказывалось: «Опоязовские дела 
находятся в следующем положении: получено письмо от Сергея Бернштей
на, который говорит, что он находится в общем на старых позициях Опоя
за и согласен, конечно, с нами работать. Письмо хорошее. Просится в Опояз 
один кореец, опоязовец Ким. Ты его мог знать по примечаниям, им сделан
ным к Пильняку, под названием „Ноги к змее**. Ярхо ответил мне любез
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ным письмом, в котором, впрочем, утверждает, что правильный метод ста
тистический, из чего явствует, что значенпе слова „метод14 для него как 
будто не ясно. Говорил с Борей, когда он у меня был, и говорил с ним 
о том, что нужпо его мирить с Томашевским. Оп не возражал н говорил, 
что это должно получиться само собой. Мне кажется, что с Томашевским 
нас хватит» (25 марта 1929 г.). Один из последних отзвуков неосуществпв- 
шогося замысла — в письме Шкловского от 10 апреля: «Игнатий Бернштейн 
прислал мне длинные ответы па твои тезисы, которые я перешлю. Я тоже 
скоро начну писать» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 441).

В теоретическом плапе тезисы Тынянова и Якобсона прямо связаны, 
с одном стороны, с тезисами ПЛК к I Международному съезду славистов, 
состоявшемуся в Праге в 1929 г. (см.: Пражский лингвистический кружок. 
Сб. статей. М., 1967), а с другой — со статьей Тыпяпопа «О литературной 
эволюции». Работы, включеипые п наст, изд., позволяют проследить и пред
шествующее этой статье двпжеппе Тынянова к идеям тезисов (место те
зисов в паучном творчестве Якобсона — отдельный вопрос, который пе мо
жет быть освещен в данных комментариях).

1-й тезпе и утверждение о специфических законах искусства во 2-м не 
требуют пояснений, поскольку целиком совпадают с принципами Опояза. 
3-й тезис подготовлен разграничением эволюции и генезиса, которое про
водил Тыпянов в статьях «Тютчев и Гейне», «„Аргивяне11, неизданная тра
гедия Кюхельбекера», «О литературной эволюции» (пункты 2 и 13). К это
му же противопоставлению восходит 5-й тезис: установление иерархии 
сипхронно сосуществующих явлений мыслится в принципе аналогичным 
разграничению эволюции и генезиса, т. е. иерархии диахронической. Сы
гравший историческую роль в лингвистике 4-й тезис был для Тынянова 
непосредственным продолжением и обобщением предпринятой п работе 
«О литературной эволюции» попытки совмещения системного (сипхронного) 
и эволюционного подходов и, в частности, выходом из противоречия, за
фиксированного в пункте 8 статьи («непрерывно эволюционирующая син
хронистическая система») г. 6-й тезис не имеет прямой параллели в пред
шествующих работах Тынянова. Однако статья о литературной эволюции 
была и в этом отношенпи одним из источников тезисов — в их литературо
ведческом аспекте,— поскольку содержала соответствующую параллель им
плицитно. Та сеть соотнесенностей, которую видел Тынянов в литературе 
всякой «эпохи-системы», мыслилась им по сути дела как некоторый худо
жественный язык (в смысле langue), предопределяющий бытие каждого 
литературного текста («высказывания»). Необходимость же учитывать со
отношение «индивидуального высказывания» с «наличной нормой» уже 
ранее выдвинута была Тыняновым (вне соссюровскоп антиномии) в каче-

г Ср. о снятии «противоположения исторической и синхронической поэ
тики» у Бахтина (посредством понятия «память жанра») и о чехословац
кой научной традиции, воспринявшей влияние Бахтина и Тынянова: Вяч. 
Вс. Иванов. Значение идей М. М. Бахтина о знаке, высказывании и диалоге 
для современной семиотики.— Труды по знаковым системам, VI. Тарту, 
1973, стр. 11. О влиянии русского литературоведения на чехословацких уче
ных, в частности на Я. Мукаржовского, «горячего и талантливого сторон
ника формалистической поэтики», см.: П. Н. Сакулин. Литературоведение 
на I конгрессе филологов-славистов.— Изв. АН СССР. Отд. гуманитарных 
наук, № 1, 1930. Во время пребывания в Праге Тынянов, как видно иэ 
переписки со Шкловским, убедился в пристальном иптересе чехословацких 
филологов к русской поэтике. Так, он сообщал Шкловскому: «Проф. Мате- 
зиус готовит перевод „Теории прозы11» (ЦГАЛИ). Книга вышла через не
сколько лет: V. SklovskiJ. Teorie prozy. Praha, 1933 (со статьей В. Матезиуса 
«Формальный метод»). Я. Мукаржовский откликнулся на нее статьей 
«К чешскому переводу „Теории прозы11 Шкловского» (1934; вошло в его кн.: 
Kapitoly z fceske poetiky. Praha, 1941, то же — 1948; русский перевод и сб,; 
Структурализм: «за» и «против». М„ 1975, с сокращ.),
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стве одного из главных принципов историко-литературного исследования 
(см., в частности, «Мнимый Пушкин» в наст. нзд.). 2-й и 8-й тезисы оче
видным образом следуют за той же тыняновской статьей 1927 года (см. осо
бенно резюмирующий пункт 15) и намечают направление структурно-диа
хронических исследований, предполагающее а) имманентное изучение 
литературы как системы, б) системное же изучение внсиоложспных ей 
социальных рядов, в) изучение их соотнесенности как системы систем.

Следует отметить одно отличие документа Тынянова и Якобсона от те
зисов ПЛК: соавторы только упоминают функциональный подход, тогда как 
пражские л и н г в и с т ы  выдвинули его на первый план. Это могло быть обус
ловлено тыняновским употреблением термина «функция» — в ином, чем 
у пражцев, значении (см. прим, к «О литературной эволюции»). Противо
поставление «зачем — почему» в предисловии отражает устремления Лефа.

Сформулированные в результате критического анализа опыта формаль
ной школы п некоторых основных положений соссюрианстнл тезисы обо
значили границу в истории формальной поэтики, особенно четко видимую 
в свете приведенных данных о попытках возрождении Опояза. В связь с те
зисами естественно поставить мощное воздействие лингвистики и поэтики 
на литературоведение (речь идет не о «первичных» опоязовских штудиях 
в области поэтического языка, а именно о долгосрочном и к настоящему 
времени разнообразно преломившемся влияппн соссюровских антиномий, 
общефилологическое значение которых подчеркнули авторы тезисов). Это 
касается, далее, преимущественного научного интереса к «специфически- 
структурным законам» искусства и одновременно — к заново нострояемой 
связи между изучением искусства и других явлений культуры. (Можно 
констатировать и более конкротные черты преемственности, ясно различи
мые в сложном сочетании традиций, которое характерно для современной 
гуманитарной науки,— ср., например, связь с 4-м и 5-м тезисами утверж
дений о снятии абсолютности в противопоставлении синхронии и диахро
нии, о полиглотпзме каждого синхронного состояния культуры в одной из 
новейших работ: Вяч. Вс. Иванов, Ю. М. Лотман, В. Н. Топоров, Б. А. Успен
ский и др. Тезисы к семиотическому изучению культуры.— Semiotyka i 
struktura tekstu. Studia poswi^cone VII Mi^dzynarodowemi kongresowi sla- 
wist6w. Wroclaw — Warszawa..., 1973, стр. 18—19). Периоду преемственности 
предшествовал, однако, хронологический разрыв, в осмыслении которого 
полезно руководствоваться 5-м тезисом, применяя его по отношению к по
нятиям «эпоха в науке» и «научная система» (ср. у Пастернака: «Горит 
такого-то эпоха»). Для Тынянова тезисы стали последней чисто методоло
гической работой. Его деятельность в 30-х годах пошла по иному руслу, 
приобретая свойства традиционного академизма, против которого он столь 
остро выступал ранее. Это противоречие, возникшее к началу 30-х годов 
на внеличных основаниях, сплелось с глубоко личными коллизиями — меж
ду наукой и художественной прозой, неустанной работой и болезнью — и 
обусловило скрытый внутренний драматизм биографии Тынянова.

1 Научная позиция такого выдающегося ученого, как В. М. Жирмун
ский, представляет особую проблему. «Мои занятия формальными пробле
мами,— писал он в 1927 г.,- начались уже в 1916 г., независимо от выступ
лений Опояза, и, в значительной степени, исходили из других предпосы
лок. [ . . . ]  Для мепя поэтическое произведение являлось единством взаимно 
обусловленных элементов; кружок Опояза, напротив, выдвигал понятие 
„доминанты", как приема господствующего, подчиняющего себе и дефор
мирующего все остальные признаки» (Жирмунский, стр. 10—11). Теорети
ческие воззрения Жирмунского впервые с полнотой представлены были 
в 1921 г. в статье «Задачи поэтики» («Начала», 1921, № 1, ср. там же его 
рецензию на «Новейшую русскую поэзию» Якобсона). Полемика его с Опоя- 
зом обострилась с января 1922 г.— после выхода «Книжного угла» № 8 со 
статьей Б. М. Эйхенбаума «Методы и подходы» с резкой критикой взглядов 
Жирмупского, который писал впоследствии: «В моей попытке изучения 
„чувства жизни" и „поэтики" Блока как взаимно обусловленных элемен
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тов его поэзии он усмотрел опасность для чистоты „доктрины44, возвраще
ние на старые позиции и академический „эклектизм44 (.Жирмунский, 
стр. 13). К последнему определению Жирмунский делает следующую снос
ку: «Эклектизмом нринято называть механическое объединение чужих мне
ний. С точки зрения Б. М. Эйхенбаума, справедливее и точнее было бы 
говорить о плюрализме, поскольку я отстаивал многообразие факторов ли
тературной эволюции». Основной пункт расхождений Опояза с Жирмун
ским — стремление последнего включить в сферу поэтики широкие исто
рико-культурные категории типа «чувство жизни», не ограничиваясь «спе- 
цификаторским» подходом (см. прим, к «Запискам о западной литературе» 
и к рецензии на альманах «Литературная мысль»). Острая полемика не 
исключала важных точек соприкосновения. Так, Тынянов специально ого
варивал свое согласие с Жирмунским в понимании слова как темы (ПСЯ, 
стр. 170).

2 Ср. в письме Тынянова Шкловскому еще в начале 1928 г.: «Мы пере
махнули за панафору и мамафору [ . . . ]  Запахло смыслом, запахло писате
лем. За перестройку смысла платились головой или ногами. [ . . . ]  Мы обо
шлись без гейста немцев и, кажется, поняли в чем дело [ . . . ]  После нас ни 
о мамафоре, ни о гейсте нельзя уже будет писать» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, 
ед. хр. 723). Иллюстрацией к пониманию одного из последующих этапов 
научной жизни Тынянова служит запись в дневнике К. И. Чуковского от 
14 ноября 1935 г. о происходившем накануне узком совещании у акад. 
Г. М. Кржижановского, где ряду литературоведов было предложено со ссыл
кой на А. М. Горького «сделать такую книгу, где были бы показаны лите
ратурные приемы старых мастеров, чтобы молодежь могла учиться», некое 
«руководство по технологии творчества»; «Эйхенбаум сказал с большим 
достоинством: — Мы за эти годы отучились так думать (о приемах). И по 
существу потеряли к этому интерес. Отвлеченно говоря, можно было бы 
создать такую книгу., но... — Это была бы халтура... — подхватил Томашев
ский. Эйхенбаум: — Теперь нам пришлось бы пережевывать старые мысли, 
либо давать новое,— не то, не технологию, а другое [ . . . ] .  Жирмунский: — 
Мы в последнее время на эти темы не думали, lie случайно не думали, а по 
какой-то исторической необходимости» (хранится у Е. Ц. Чуковской).

*

О ПАРОДИИ

Статья (1929) публикуется впервые. Разд. 1—2 печатается по автори
зованной машинописи с уточнениями по рукописи (АК), разд. 3—5 — по 
черновой рукописи (ЦГАЛИ, ф. 2224, on. 1, ед. хр. 72).

К проблеме пародии Тынянова вела сама логика и хронология его науч
ных занятий, начавшихся с изучения литературной борьбы архаистов и ка
рамзинистов,— в среде тех и других пародия чрезвычайно почиталась. Глав
ный герой штудий Тынянова еще с университетских лет — Кюхельбекер, 
атмосфера вокруг которого была наэлектризована пародией и шаржем. Па
родия стала первой из теоретических проблем, разработанных Тыняновым. 
Одним из его докладов в Венгеровском семпнарии был доклад о пародий
ной пушкинской «Оде его снят. гр. Дм. Ив. Хвостову» а. Уже здесь пробле-

а Опубл. в «Пушкинском сборнике памяти проф. С. А. Венгерова». М.— 
Пг., 1922 (вошло с изменениями в статью «Архаисты и Пушкин»). Как яв
ствует из предисловия к сборнику (стр. VII), а также из предисловия к сб. 
«Пушкинист. III» (Пг., 1918, стр. V), эта статьи была подготовлена еще 
в 1916 или 1917 г.
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ма пародии была поставлена на прочную историческую основу; был проде
монстрирован метод отыскания «ключа» пародии, которым владели ее 
современники. Подробпес эта проблема, также на конкретном историко
литературном материале, была рассмотрена в «Достоевском и Гоголе» 
(1919).

Вместе с тем уже в это время Тынянов переходит к более широкой 
постановке вопроса — и в  теоретическом и в историческом плане. В 1919 г. 
он читает годовой курс в Доме литераторов — «История и теория пародии» 
(анкета Тынянова от 27 июня 1924 г.— ИРЛИ, ф. 172, ед. хр. 129). Как 
явствует из афиши о занятиях студии «Всемирной литературы», на третий 
триместр 1920 г. (с 15 октября) был объявлен курс Тынянова «Пародия 
в литературе» (ГБЛ, ф. 620; возможно, что Тынянов приводит неточную 
дату, и в обоих документах речь идет об одном и том же курсе). С октября 
1920 г. он читает лекции «Пародия в литературе» и в Литературной студии 
Дома искусств («Дом искусств», 1921, № 1, стр. 71). В бумагах Тынянова 
сохранилась рукопись неоконченной статьи «О пародии» (15 стр. тетрадно
го формата, авторская дата: 1919; АН), несомненно связанной с этими кур
сами. В той или иной мере проблема пародии затрагивалась во многих ра
ботах Тынянова начала и середины 20-х годов.

В конце самого плодотворного периода научного творчества Тынянова 
пародия становится предметом его специальных занятий. Это было связа
но с подготовкой сборника «Мнимая поэзия», задуманного Тыняновым как 
«особый тип „пародической истории поэзии11» (1-й черновой вариант пись
ма Тынянова к Б. Бегаку, Н. Кравцову и А. Морозову, конец 1929 — не 
позднее января 1930 г.— АК). Договор на подготовку этого сборника был 
заключен с Госиздатом 26 марта 1929 г., сроком исполнения указано 1 ав
густа 1929 г. (ЦГАЛИ, ф. 2224, он. 1, ед. хр. 190). Очевидно, на это время 
и падает разгар работы над вступительной статьей и подбором материала. 
29 марта 1929 г. В. Б. Шкловский выслал Тынянову библиографический 
указатель русских пародий, составленный Б. Бегаком, Н. Кравцовым и 
А. Морозовым б_в (письмо Шкловского Тынянову от этого числа и ответ Ты
нянова от 31 марта 1929 г.— ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 724), использо
ванный Тыняновым в работе.

Согласно договору, вступительная статья Тынянова должна была со
ставить 2 а. л. Тынянов написал ее (это и есть публикуемая нами статья). 
Но она не была напечатана в сборнике; обстоятельства этого зафиксирова
ны в дневнике К. И. Чуковского со слов Тынянова (запись от 11 мая 
1929 г.): «Год назад Ленгиз навязал мне задачу сделать ему книгу паро
дий. Я сделал эту книгу, заплатив [ . . . ]  моему помощнику [. . . ]».  Но затем 
книга была передана из ГИЗа в изд. «Academia», предложившего Тыня
нову иные финансовые условия. «На это я не согласился — и вот книга 
висит в воздухе» (хранится у Е. Ц. Чуковской). В результате вместо статьи 
в сб. «Мнимая поэзия» (М.— Л., 1931) было напечатано краткое «Предисло
вие» (авторская дата — январь 1930 г.; черповой автограф — АК, авторизо
ванная машинописная копия — ГПБ, ф. 632, on. 1, ед. хр. 7), представляю
щее собою ее конспект. Копснект этот чрезвычайно сжат; в него — даже 
в тезисном виде — вошли далеко не все идеи самой работы. Ему, тем не 
менее, многие годы пришлось представлять в науке мысль позднего Тыня
нова по историко-теоретическим проблемам пародии.

Возможно, в связи с необходимостью резкого уменьшения объема у Ты
нянова возникла идея совсем другого типа предисловия — в тоне и духе 
самого сборника. Набросок такого предисловия сохранился.

«/. Явление мнимого поэта.
Читатель! Таковы и ваши представления о поэзии — леса и скалы или 

же младость и радость, свобода — народа [ . . . ]

б_в Опубл. в сб. «Русская литературная пародия» (М.— Л., 1930).
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Явление Тредиаковского. Простите — пы только это и зпает<\ Л Роман 
Якобсон прочел двум филологам...г и они сказали: Державин.

Писатели! Пишите много и разнообразно, не застаивайтесь... и прошу 
поэтому считать, что те поэты, которых вы видите здесь, но не читали,— 
так же похожи и не похожи на себя, как те, кого вы читали и видите 
здесь.

Отражение, так сказать, тень от языка — мнимая поэзия.
И есть поэты, в которых воплотится ваше представление.
Явление циклизации. У него уже есть говор — как у испорченного грам

мофона, есть свой собственный кашель и свое нришепетыванье.
Странное явление Полевого (как вырисовался непризнанный поэт). 

У него уже есть фамилии (о псевдонимах).
Меньше всего я способен отрицать значение мнимых величин в лите

ратуре.
Поэтому вымышленные, отраженные поэты становятся реальностью. 

Почему ею не стал Новый Поэт, почему стал Козьма».
Далее идут перазвернутые пункты плапа, в основном совпадающие 

с содержанием статьи «О пародии». Набросок кончается так: «VIII. Кого 
пародия забила, а кого Белинский — и это и то представление. Читайте все 
как настоящие стихи -  и у вас получится впечатление среднего читателя 
о поэзии» (АК).

В архиве Тынянова есть несколько планов работы о пародии. Из су
щественных пунктов в публикуемой статье никак не раскрыт лишь один — 
о карикатуре. Между тем о карикатуре и ее соотношении с пародией Ты
нянов думал давно. Еще в материалах к статье 1919 г. находим обширные 
выписки о карикатуре из работы А. Бергсона «Смех» (АК); в одном из 
блокнотов 1921 или 1922 г. в перечне «Opera на год» есть пункт «Пародия — 
карикатура» (АК), в другом, более позднем — пункт «Пародия в живописи 
и карикатура» (ЦГАЛИ, ф. 2224, он. 1, ед. хр. 72). Насколько можно судить 
по самому подробному из сохранившихся планов (из 25 пунктов), этот раз
дел должен был стать одним из завершающих. Но следов какой-либо рабо
ты над ним не обнаружено.

В некоторых своих разделах (о Хвостове, Шаликове) статья соприка
сается с прозой Тынянова — в несколько списков осуществленных и пред
полагаемых художественных произведений наряду с «Кюхлей», «Восковой 
персоной», «Овернским мулом» и «Сандуновскими банями» входит рассказ 
(повесть?) о графе Хвостове. Впрочем «граф Хвостов» входил и в другой — 
очевидно историко-литературный — замысел Тынянова: «Отверженные»
(первоначально — «Отверженные Фебом»). Сохранилось несколько планов 
(1929—1930 гг.) под этим заглавием, в которых Хвостов упоминается в со
седстве с Шаликовым. Бобровым, Барковым, Тредиаковским и др. (о двух 
таких планах см. в комм, к статье об «Аргивянах» Кюхельбекера).

Пародпя занимала Тынянова с первых шагов научного пути и до на
чала 30-х гг. Взгляды его на эту проблему существенно менялись. Неза
конченная работа 1919 г. прежде всего ставит проблему виутреппнх зако
нов художественного произведении. Главное условие, при котором они 
осуществляются,— это «целостность художественного произведения, некото
рый consensus, гармония между его элементами». Пародия нарушает это 
равновесие; в результате создается травестический комизм. Однако почему, 
ставится вопрос, «пародия в одно и то же время может иметь самостоя
тельную художественную ценность?» «Самостоятельная художественная 
ценность достигается тем, что при разрушении органического единства 
пародируемого произведения устанавливается новое органическое единство 
внутри этого комического мира».

В статье 1919 г. рассматриваются те условия, которые делают «искаже
ние» художественным, т. е. пародией. «Но всякое подчеркивание ценно и 
художественно, это доказывают те олеографии, где представлены люди 
с большими носами, пальцами etc. Важен выбор увеличиваемой или под-

г Многоточие в оригинале.
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черкиваемой детали — именно слабой, именно поддающейся подчеркиваныо, 
и важна относительная соизмеримость ее с прочими частями. Пародия за
рождается в результате вооприятия напряженности, данной в литературном 
произведении. Еще намного усилить эту напряженность — и перед нами 
получится пародия. Напряженность неизбежна в результате типизирую
щего творчества вообще, творчества, из некоего живого материала извле
кающего ряд основных линий, жестов, речей, что дает неминуемо фигуры 
схематизированные; поэтому даже область юмора, вообще говоря, труднее 
всего поддающаяся пародированию, в случае типизирующего юмора — от
крыта для нападений,— потому так легко и ядовито пародировал Гоголя 
Достоевский. Но если и вообще любое произведение и л и  любую деталь, 
бесконечно вариирун, повторить, то из ряда а (первое произведение или 
деталь), (второе), aJf а,... ускользает живое а и остаются мертвые зна
ки повторения: прим, два, три. Чем больше повторено произведение, или 
деталь, или манера, тем больше повторения оттесняют на задний план пер
воначальное содержание, оставляя на переднем плане сознания повторяе
мость его; притом, в отличие от повторного переживания (при повторном 
чтении того же произведения), оно будет переживанием повторности». 
Источником представления о повторяемости и о механизации живого как 
основе комизма был, по-видимому, «Смех» А. Бергсона.

Согласно работе 1919 г., пародия — это «комическое произведение, 
имеющее объектом другое произведение или род произведений». Она «жи
вет двойной жизнью — отраженным комизмом пародируемого и своим соб
ственным комизмом». Этот вывод был опровергнут уже в «Достоевском и 
Гоголе». В конце 20-х годов, обратившись к цит. статье 1919 г., Тынянов 
вновь его отвергает. На последней странице рукописи 1919 г. он решитель
но написал: «Общая точка зрения неправильна. Примеры?» И новая рабо
та начинается с примеров, оспоривающих представление о пародии как 
о жанре прежде всего комическом. (В подготовительных записях форму
лировки были еще резче: «Некомичность пародий; чем больше комизм, тем 
меньше пародийность».— АН.)

Положение о необязательности комизма пародии, высказанное Тыня
новым и в предисловии к «Мнимой поэзии», вызвало полемику (как и «До
стоевский и Гоголь» — см.: Е. Гальперина. К проблеме литературной паро
дии.— «Печать и революция», 1929, № 12). Оно, писал П. Берков, «может 
быть оспорено тем, что понятие „комичности44, при всей его сравнительной 
устойчивости, все же изменчиво, и т. о. „комичная44 прежде пародия, сей
час, при других идеологических основаниях у читателя, кажется „некоми
ческой44» (П. Н. Берков. Козьма Прутков — директор пробирной палатки и 
поэт. К истории русской пародии. Л., 1933, стр. 37). Полемика продолжа
лась и в позднейших работах. «Нам кажется, что Ю. Н. Тынянов [ . . . ]  сме
шал два различных вопроса: восприятие пародии как серьезного, „всамде
лишного44 произведения и вопрос о возможности существования „несмеш
ных44, не рассчитанных на острокомический эффект пародий». Отсутствие 
«гротескной разработки еще не дает нам оснований для исключения этого 
рода пародий из семьи комических жанров» (Л. Морозов. Пародия как ли
тературный жанр.— «Русская литература», 1960, № 1, стр. 61—62). Правда, 
в этой же статье А. Морозов признает, что комизм «пе является основным 
жанровым признаком пародии», но это не повлияло на общую его концеп
цию. См. также: Л. Морозов. Русская стихотворная пародия.— В кн.: Рус
ская стихотворная пародия. XVIII — начало XX в. Л., 1960.

Указание Тынипова (уже в «Достоевском и Гоголе») на основпую осо
бенность пародии — наличие двух планов и, вследствие этого, гомогенность 
пародии и стилизации (отличие — в невязке этих планов в первом случае 
и соответствии во втором) вошло в научный обиход; на это и другие поло
жения Тынянова опираются и те, кто активно с ним полемизирует (напр., 
А. Морозов в указ, статьях). Важную роль сыграли идеи Тынянова и в тео
ретическом осмыслении «смежного» жанра — стилизации (о соотношении 
стилизации п пародии см.: В. Ю. Троицкий. Стилизация.— В со.: Слово и 
образ. М., 1961; см. также: S. Skwarczynska. La slylisafion et sa place dans
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la science de la litterature.— Poetics. Poetyka. Поэтика. Warszawa, 1961. Cp.: 
M. Бахтин. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975, стр. 174—176).

По собственному определению Тынянова, статья «О пародии» — «углуб
ление» и «итог» его прежних изучений пародии (первый и второй черно
вые варианты письма к Б. Бегаку, Н. Кравцову и А. Морозову.— АК). Те
перь в ее теоретическом и историческом рассмотрении он исходил из 
системного понимания литературы, обоснованного в работах «О литератур
ной эволюции» и «Проблемы изучения литературы и языка». Синхронный 
срез литературной эпохи обнаруживает несколько систем. Перевод из одной 
в другую и дает пародийный эффект. Иногда это случается самопроиз
вольно, когда, например, произведение нскомнческое в системе державин
ской поэтики воспринимается как комическое в карамзинской, и наоборот. 
Характерно для Тынянова второй половины 20-х гг. и связывание системы 
литературы с нелитературной речевой деятельностью, а также с «дальней
шими социальными рядами». Но конкретный анализ соотношения с быто
выми речевыми рядами не был им осуществлен. (Именно в оторванности 
построений Тынянова от истории устной, письменной и литературной речи 
упрекал его В. В. Виноградов в книго 1930 г. «О художественной прозе» и 
повторил этот упрек в предисловии к ПиЕС. Сам Виноградов в этой книге 
выдвигает сходно сформулированную задачу — «соотношение эволюции 
языковых форм с историей и типологией литературно-композиционпых си
стем» и делает ее решение на несколько десятилетий предметом своих 
обширных штудий.) Тынянову удалось показать не соотношение литера
туры с внехудожественной речью, а некоторые чрезвычайно интересные 
аспекты соотношения литературного и бытового поведения писателя. 
В конце статьи он намечает проблему пародической личности,— как и во
прос о «литературной личности» (см. прим, к статье «Литературный 
факт»), почти не разработанную в современном литературоведении. Стано
вясь предметом пародирования, входя в систему литературы, живая лич
ность литератора в отсветах литературных битв предстает в деформирован
ном облике. Возникает некое явление, пограничное между литературным 
героем и реальным лицом. Эти наблюдения Тынянова, наглядно демонстри
руя мощную преобразующую силу литературной системы, являются весьма 
важными в создании научной категории литературного героя (см. прим, 
к статье «О композиции „Евгения Онегина41»).

Доклад о пародийной оде Пушкина был одним из первых научных вы
ступлений Тынянова, брошюра «Достоевский и Гоголь. К теории паро
дии» — его первым печатным выступлением. Статье «О пародии» было суж
дено стать последней теоретической работой Тынянова.

1 В рукописи этой начальной фразе предшествовал следующий абзац, 
не включенный в машинописный текст: «Есть два пути изучеппя литера
турных явлений: 1) можно отправляться от какого-либо определения яв
ления, данного предшествующей теорией и практикой, и, подбирая к этому 
определению все подходящие факты, изучать их один за другим, отметая 
все другие; 2) можно попытаться на основе анализа фактов проанализи
ровать само данное определение и, либо приняв его во всей широте, либо 
ограничив, попытаться выяснить характер общности объединяемых этим 
определением фактов и характер их различия. Ясно, что в первом случае 
мы имели бы перед собою ряд фактов, объединенных в одно целое по неиз
вестному нам признаку, и должны были бы ограничиться чисто эмпириче
ским описанием этих фактов, может быть, в частностях интересным, но 
не дающим никакого научного ответа о характере явления, условиях его 
возникновения и протекания и наконец, о его значении в системе явлений».

2 Олег под Константинополем, драматическая пародия, с эпилогом, 
в 3-х действиях, в стихах. Сочинение К. С. Аксакова. Издание Любителя. 
СПб., 1858.

3 Измененная цитата из предисловия К. С. Аксакова к изданию 1858 г. 
(см. прим. 2).
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3* Цитаты из «Раскрытого портфеля» приведены нами по экземпляру 
с авторской правкой, хранящемуся в Гос. б-ке СССР им. В. И. Ленина.

4 Сочиненный А. К. Толстым «балет в нескольких действиях» — «Comma 
(запятая)». Впервые: «Русский современник», 1924, № 1.

5 Далее в черновой рукописи было: «В наше время примером неко
мической пародии является книга Сельвинского „Записки поэта11».

6 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч., т. VIII. М., 1955, стр. 214—215.
7 Название пародии — «Везде и всегда» (см. сб.: Русская стихотворная 

пародия. Л., 1960, стр. 387—388).
8 Далее в черновой рукописи была такая параллель: «Цирковой клоун, 

пародирующий жонглера, чем ловче, чем ближе к пределу пародируемой 
ловкости, тем он вернее достигает успеха. Более того: обычно выступающий 
с акробатами клоун-пародист отличается большею ловкостью и большею 
виртуозностью, не говоря уже о том, что он разнообразнее, чем каждый 
взятый отдельно акробат, так как совмещает в одном лице элементы всех 
их нумеров. И только в конце — легкая или явно намеренная неудача, 
point, подчеркивает пародическую сущность номера. Ср. с этим мнение 
Пушкина о пародисте: „Сей род шуток требует редкой гибкости слога; хо
роший пародист обладает всеми слогами11» А.

а Собрание стихотворений Нового Поэта, СПб., 1855.
10 Подробнее о переадресовке в пародийной пушкинской «Оде его сият. 

гр. Дм. Ив. Хвостову» см. ПиЕС, стр. 105—115. Ср. в вариантах «Предисло
вия» к сб. «Мнимая поэзия»: «Начиная с оды Хвостова: последующие па
родические „оды11 уже не являются прямыми пародиями на оду XVIII века, 
а на ее воскресителей в 20—30-х годах — архаистов и архаиков» (АК).

“ См. «Русская стихотворная пародия», стр. 640—642.
12 Примечание связано с первоначально предполагавшейся целью 

статьи — служить предисловием к сборнику «Мнимая поэзия».
13 Есть переиздания (с исключением диалога автора и читательницы 

и обращений к цензуре и критикам) 1862 и 1909 гг.
14 Далее в рукописи следовало: «Здесь, по-видимому, приходится 

искать различий между двумя подразделениями старой теории — собствен
но пародией и травестией, или изнанкой: „Изнанкою называется описапие 
шуточным и даже низким слогом тех происшествий, кои прежде по важ
ности своей описаны были слогом высоким. Изнанка не есть пародия, как 
многие полагают, ибо пародия состоит в применении того же сочинения 
к другим происшествиям и к другим лицам, с переменою некоторых выра
жений11. Нет надобности воскрешать старую и уже для начала XIX века 
неясную терминологию, но содержащееся в ней указание на разный харак
тер связи между пародирующим и пародируемым произведением сущест
венно, если не связывать „изнанку11 непременно с жанром травестироваи- 
пых эпопей» (АК).

15 «Пирующие студенты» (1814).
16 Единственный в своем роде анализ пародий, предпринятый для опи

сания стиля пародируемого писателя, дал В. В. Виноградов в книге «Этюды 
о стиле Гоголя» (Л., 1926).

17 Приблизительно к этому месту относится фрагмент черновой руко
писи: «Пародичность и пародийность влияют также и на жанровые струк
туры. Так, напр., ясно, что для перевода явления одной системы в другую 
(пародийность) — вовсе незачем целиком сохранять и объем произведения, 
достаточно дать знак жанра, в который включен знак другой системы. По
этому, напр., пародии, направленные на большую форму (напр., пушкин
скую поэму),— обыкновенно даются в форме фрагментов (ср. пародии 
Полевого). Между тем пародичность — т. е. применение пародических при
емов вне пародической функции — может быть свойством любой широко 
развитой формы» (АК).

д Из статьи «Англия есть отечество карикатуры и пародии...» (1830), 
приписываемой Пушкину.
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18 /. Roswodowski. Wortbildung und YVortbedeutung. Eine Untersuchung 
ihrcr Grundgesetze. Heidelberg, 1904, S. 20, 2f>.

19 Cp. особ. прим. 14 к «Литературному факту».
20 «11а кончину благотворителя, приключившуюся 1795 года августа 

31 дня в Санктпетербурге».— «Аониды», кн. И. М., 1797, стр. 152.
21 //. Остолопов. Слонарь древней и новой попами, ч. II. СПб., 1821. 

стр. 334.
22 Далее текст статьи печатается по черновой рукописи.
23 Как явствует из одного плана задуманных работ конца 20-х годов 

(АК). Тынянов собирался писать специальную работу «О стиле Герцена».
24 Фельетон Герцена является пародиен) па путевой дневник М. П. По

година «Год в чужих краях» (1843).
25 См. «Мнимая поэзия», стр. 51.
2в В одном из набросков «Предисловия» к со. «Мнимая поэзия» этот 

факт излагался Тыняновым в оценочном плане. «Вместе с тем важпо от
метить и отрицательное значение пародии. Порою она подменяет в чита
тельском сознании подлинные явления литературы. Таковы явления фоль
клорной пародии на Тредьяковского, ходящие под его имепом» (АК).

27 Положение о соотнесенности литературы с внелитературными рече
выми явлениями («речевая функция») было выдвинуто Тыняновым в статье 
«О литературной эволюции».

28 И. С. Тургенев. Поли. собр. соч. и писем в 28 томах, т. VI. М.— Л., 
1963, стр. 468.

29 «Храматыка е выскусьтво правильно чытаты м пысаты» (//. С. Тур
генев, т. VI, стр. 255).

30 А. Ахматова. «Сероглазый король». «Ехал на ярмарку...» — народная 
песня на стихи И. С. Никитина.

31 Свидетельство об этой пародии см. также: Л. Брик. Маяковский и 
чужие стихи.— «Знамя», 1940, № 3, стр. 171.

32 Ср. любопытную характеристику приемов пародического творчества 
самого Тынянова: «Появление сборника стихов И. Ясинского (типичного 
эпигона 80-х годов) в 1919 г. было внелитературным курьезом. [ . . . ]  Тыня
нов применил весьма простой и эффективный способ, вписав в ряд стихо
творений иронические концовки, снижающие „высокий стиль" бытовыми 
темами и интонациями. Непрочные сооружения эпигона оказались взорван
ными, и на обломках возник образ разоблаченного автора, резко очерчен
ный руной блестящего памфлетиста» (//. Харджиев. Тыияиов-пародист. - 
«Russian Literature», 1974, № 6, стр. 59).

33 Ср. отдельную запись на обороте первой страницы этого раздела: 
«Русская аристократия выдала литературе сардинского графа Хвостова и 
грузинского князя Шаликова, застрявших в 20-х годах представителей двух 
старых литературных систем» (ЦГАЛИ).

34 Имеются в виду М. II. Пыляев и В. П. Бурнашев, авторы книг: «За
мечательные чудаки и оригиналы» (1898) и «Наши чудодеи. Летопись чуда
честв и эксцентричностей всякого рода» (1875). См. прим. 35.

35 Основпые из них, кроме «Наших чудодеев»: Петербургский старожил 
В. Б. Мое знакомство с Воейковым в 1830 году и его пятничные литератур
ные собрания.— «Русский вестник», 1871, № 9—11; В. Б. Из воспоминаний 
петербургского старожила.— «Заря», 1871, № 4; В. П. Бурнашев. Воспоми
нания об эпизодах из моей частной и служебной деятельности. М., 1873; 
В. П. Бурнашев. Московский граф Хвостов — князь П. И. Шаликов.— «Бир
жевые ведомости», 1873, 2 ноября, № 281.

38 Тыняновскую оценку «Беседы любителей русского гтюва» и литера
турной борьбы вокруг нее см. в ПиЕС, стр. 23—36, 385—386 (прим. 4).

37 Из стихотворной части письма к В. Л. Пушкину, апрель 1816 г. 
(«Христос воскрес, питомец Феба!...»).

38 То есть — у своих корреспондентов.
39 Очевидно, имеется в виду приведенный в комментариях к «Письмам 

Н. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву» мемуар М. Дмитриева: «Карамзин и
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Дмитриев (И. И.) всегда получали от гр. Хвостова в подарок его стихотвор
ные повинки. Отвечать похвалою, как водится, было затруднительно. По 
Карамзин пе затруднялся. Однажды он написал к нему, разумеется ирони
чески: пишите! пишите! учите наших авторов, как должно писать! Дмит
риев очень укорял его, говоря, .что Хвостов будет всем показывать это пись
мо п им хвастаться; что оно будет принято одними за чистую правду, дру
гими за лесть; что и то, и другое не хорошо. „А как же ты пишешь?4* — 
спросил Карамзин.— „Я пишу очень просто. Он пришлет ко мне оду или 
басню, я отвечаю ему: ваша ода или басня ни в чем не уступает старшим 
сестрам своим! Он и доволен, а между тем это правда!44» («Письма 
Н. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву», стр. 065).

40 Из «Медного всадника».
41 Д. В. Дашков. Речь, читанная в Беседе любителей словесности, наук 

ц художеств 14 марта 1812 года (Извлечено из дел Общества).- «Чтения 
в ими. Об-ве истории и древностей российских при Московском ун-те», 
1861, кн. 4, отд. V, стр. 183—186. См. также: Н. С. Тихонравов. Д. В. Даш
ков и граф Д. И. Хвостов в Обществе любителей словесности, наук и худо
жеств в 1812 г.— «Русская старина», 1884, № 7, стр. 105—113 (то же в кн.: 
Я. С. Тихонравов. Сочинения, т. III, ч. 2. М., 1898).

42 «Переписка графа Хвостова на 71-м году от рождения жалка до слез: 
как не стыдно сенатору, старику, печатать вздорпые иослапия к юношам, 
каковы Языков и Дельвиг? Как он не видит, что его дурачат?» («Письма 
П. А. Катепина к Н. И. Бахтину», СПб., 1911, стр. 116; имеется в виду бро
шюра Хвостова «Переписка стихами. На 71 году от рождения автора» — 
СПб., 1828, послание к Дельвигу в нее не включено).

43 В рукописи оставлено место для цитаты из послания.
44 Письмо от 14 сентября 1827 г.— Языковский архив. Вып. 1-й. Письма 

Н. М. Языкова к родным за дерптскин период его жизни (1822—1829). СПб., 
1913, стр. 342. В рукописи самой цитаты нет — для нее оставлено место.

45 Очевидно, имеются в виду письма Катенина и Полевого. «Есть сред
ство,— писал Катенин Н. Бахтину 26 апреля 1825 г..— даже смягчить гнев 
Хвостова, упомянув о нем. Вы спросите: как? Слушайте же: ..Писатель тру
долюбивый, образованный, стойкий, в хороших принципах; его наибольший 
недостаток состоит в том, что он слишком много писал в слишком многих 
родах. Из его сочинений выделяется одно послание о критике („Письмо 
о пользе критики11), в котором встречаются здравые мысли и хорошо отде
ланные стихи, а его перевод „Андромахи11 Расина, благодаря сделанным 
им мпогочисленпым исправлениям, держится на сцене с постоянным успе- 
хом“». «Право,— заключает Катенин,— он будет прыгать от радости, а все 
правда» («Письма Катенина к Бахтину», стр. 87. Справка о Хвостове, пред
назначенная для «Атласа» А. Бальби, в подлиннике по-французски). Н. По
левой писал Хвостову: «Желая доставить и большую публику вашему 
послаппго и употребить его с большею пользою для блпжиих, не позволите 
ли вы мне напечатать пе в „Телеграфе44, а особо? Я сделаю чудесное изда
ние, а всю выручку обращу в пользу п пособие претерпевших от навод
нения. [ . . . ]  Быть полезным страждущему человечеству не есть ли обязан
ность поэта?» (Е. Колбасин. Певец Кубры, или граф Дмитрий Иванович 
Хвостов.— «Время», 1862, № 6, стр. 142).

46 Об этом эпизоде см. в указ, статье Е. Колбасипа (стр. 141).
47 Об этом см.: М. Л. Дмитриев. Мелочи из запаса моей памяти. Изд. 

2-е. М., 1869, стр. 122.
48 Далее в рукописи пропуск. Г)тот путешественник — П. А. Вяземский. 

Автор не совсем точен: в приписке Вяземского к письму Карамзина 
И. Дмитриеву от 2 сентября 1825 г. речь идет не о лубке, а о портрете 
Хвостова («Письма II. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву», стр. 403).

49 «В дурном и глупом, когда оно в величайшей степени, есть свой род 
высокого, sublime de betise, то, что Жуковский назвал „чистою радостью44, го
воря о сочинениях Хвостова» (В. К. Кюхельбекер. Дневник. Л., 1929, 
стр. ПО).
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50 См. указ, приписку Вяземского.
51 На обороте одного из листов рукописи есть еще один пассаж о Хвос

тове, место которого в ней определить затруднительно: «Как член „Бесе- 
ды“ гр. Хвостов выступал против „нововводителей" ®, и, несомненно, это 
было его литературной?] позой, помогавшей нести тяжелые обязанности 
пародической личности. Он был влиятелен не только как официальное лицо, 
но и как архаистическое явление мецената: он подписывался на издания 
(и журналы, сочинения), правда, имея в виду литературное возмещение 
в виде собственного сотрудничества или критических о нем статей. Надо 
отметить, что литература не пренебрегала этой чертой Хвостова. Ср. на
ставления Катенина, который писал... ж Полевой был гораздо более откро
венным дельцом в отношениях с Хвостовым. В разное время на Хвостова 
опирались затертые и обиженные литературные группы. Такова, например, 
группа М. А. Бестужева-Рюмина, выступавшая против Пушкина, который 
назвал Бестужева-Рюмина „вторым Свистовым** и получил злобный ответ, 
а в одном из следующих номеров и защиту Хвостова» 8 (ЦГАЛИ).

82 Ср. в подготовительных записях (АК) соположение двух цитат из 
Шаликова: «Я чувствую, что слезы готовы заструиться в глазах моих [...] 
Ах, ваше сиятельство! Грустно быть сиротою на земле.

...С Половым, сказал я, счет короток: изломать палку на нем и запла
тить бесчестие (как купцу). Полевой — кобелр...» (Е. Колбасин. Певец Куб- 
ры, стр. 168).

53 «Евгений Онегин», гл. 8, XXIV.
54 П. А. Вяземский. «Отъезд Вздыхалова» (1811); «Эпизодический от

рывок из путешествия в стихах. Первый отдых Вздыхалова» (1811?).
55 А. С. Пушкин. «Князь Шаликов, газетчик наш печальный...».
56 Державин. «Персей и Андромеда»; Тредиаковский. «Похвала Ижер- 

ской земле...».
57 Пропуск в рукописи. О публикациях в журнале «Развлечения», под

писанных именем Козьмы Пруткова, см. вступ. статью Б. Я. Бухштаба 
в кн.: Козьма Прутков. Поли. собр. соч. М.— Л., 1965, стр. 22.

59 В материалах к статье сохранился листок, озаглавленный «К Козьме 
Пруткову»: «До сих пор остается неразработанным один из любопытней
ших элементов литературной полемики XVIII—XIX века — полемические 
клички, возникающие в ходе полемики. XVIII век и начало XIX в. знал и 
простейший метод изобретения этих кличек — прозрачное искажение фа
милий. Макаров — Романов etc. Старая теория считала это пародией. Эти 
фамилии разнообразятся: сходство фонетическое остается, и вместе с тем 
фамилии становятся значимыми: Шутовской. В пародии широко исполь
зуются эти клички — в качестве подписей. При этом наблюдается любопыт
ная двойственность: кличка пародируемого автора является одновременно 
псевдонимом пародиста» (АК).

39 И. Ф. Горбунов. Поли. собр. соч., т. I. СПб., 1904, стр. 304—305.

® Это слово употребляется в письме Щедритского от 9 ноября 1827 г. 
к Хвостову (Е. Колбасин. Певец Кубры, стр. 162).

ж Цитата отсутствует. Тынянов имел в виду письмо Катенина Н. Бах
тину от 26 апреля 1825 г. (см. прим. 45).

8 Речь идет об эпиграмме Пушкина «Седой Свистов, ты царствовал со 
славой...», напечатанной в «Северных цветах» на 1830 г. М. А. Бестужев- 
Рюмин, приняв ее на свой счет, напечатал в «Северном Меркурии» ответ. 
Современные комментаторы считают, что эпиграмма Пушкина направлена 
против Н. И. Надеждина.
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ИЛЛЮСТРАЦИИ

Впервые — «Книга и революция», 1923, № 4, стр. 15—19. С незначитель
ными изменениями вошло в АиН. Печатается но тексту АиН, где датиро
вано: 1923.

Статья была закончена к осени 1922 г. 23 октября И. А. Груздев пред
лагает сотруднику издательства «Новая Москва» II. Н. Зайцеву для орга
низуемых Н. С. Ангарским литературно-художественных сборников «Недра» 
статью Тынянова «Иллюстрации и реалии» — «о способах издания, иллю
стрирования и комментирования художественных и научных книг. Статья 
также [в письме речь шла и о «Мнимом Пушкине» — см. в наст, изд.] 
очень интересная, не узкоспециальная, а очень широкая и даже злободнев
ная (касается некоторых новых изданий, которые высмеивает), размером 
тоже 1 лист. Интерес ее усиливается иллюстрированием. Ото в Ваших 
силах, так как, вероятно, клише всяких заставок и все прочее можете при
готовить — ведь у Вас будут художники» (ИМЛИ, ф. 15, 2. 39, л. 27 об.). 
Статья, опубликованная в «Книге и революции», составляет половину пе
чатного листа, что позволяет предполагать значительные отличия ее текста 
от ранней, не сохранившейся редакции.

Статья была написана в момепт оживления полиграфического дела и 
вновь возникшего интереса к иллюстрированной книге. «Вопрос об иллю
страции книг снова стал очередным,— писала «Жизнь искусства».— Ввиду 
этого возникло предположение прочесть в одной из художественных школ 
серию лекций по вопросу о том, как иллюстрировались до сих пор книги 
у нас и за границей. Лекции будут сопровождаться демонстрацией изда
ний, вышедших на разных языках» («Жизнь искусства», 1920, 3—5 янв., 
№ 334—335—336, стр. 1). 12—15 марта 1920 г. в этой же газете помещена 
заметка П. С. «Иллюстрации (По поводу выставки изданий Наркомпроса)», 
где внимание автора сосредоточено главным образом на случаях несоот
ветствия текста со стилем художника-декоратора (№ 395—398, стр. 3). 
Именно этот аспект традиционно считался важнейшим в вопросе об иллю
страциях (ср. в том же номере «Книги и революции», где была опублико
вана статья Тынянова, его рсцепзиго на отдельные издания «Каменного 
гостя», «Барышпи-крестьянки» и «Дубровского» с замечаниями по поводу 
иллюстраций Добужинского и Кустодиева).

Наиболее подробно вопрос этот трактуется в работах А. А. Сидорова 
(«Искусство книги».— «Печать и революция», 1921, № 1—3, отд. изд.— М., 
1922; «Очерки по истории русской иллюстрации».— «Печать и революция»,
1922, №№ 1, 2, 6, 7, 8; его же. Русская графика за годы революции. М.,
1923, ср. его кн.: Книга и жизнь. М., 1972, стр. 9—36), в какой-то степени 
определивших полемическое задание статьи Тынянова.

Непосредственным поводом к выступлению Тынянова стали, как явст
вует из первой фразы статьи, иллюстрированные «роскошные издания», 
появившиеся в начале 1920-х годов. Можно предполагать также полемиче
ское внимание Тынянова к иллюстраторской работе художников «Мира 
искусства» (щедро охарактеризованной в книге Н. Э. Радлова «Современ
ная русская графика», выпущенной в 1914 г. на немецком языке, 
а в 1916 г. вышедшей на русском языке роскошным изданием в количестве 
500 нумерованных экземпляров). Одним пз многочисленных примеров 
оживления в 1920—1922 гг. интереса к иллюстрации и к иллюстрированной 
книге может служить отдельное издание поэмы И. С. Тургенева «Помещик», 
вышедшее с рисунками В. М. Копашевича, активпо интерпретировавшими 
текст, и в сопровождении статьи Б. Л. Модзалевского «Тургенев и его ил
люстрации» (Пб., 1922).

Пафос статьи — в стремлепии определит!, собственный язык каждого 
искусства, подчеркивая различия и отвлекаясь от сходства (ср. позднее
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подход Тынянова к кино в сопоставлении его с театром). Он связан с об
щей «спецификаторской» методологией Опояза. Однако понимание разли
чий между словесным и зрительпым представлением было достаточно 
распространенным в искусствознании 10— 20-х годов. Ср. о «разрушитель
ной критике» Т. Мейером теории чувственной наглядности поэтического 
образа: М. П. Столяров. К проблеме поэтического образа. В сб.: Ars poetica, 
I. Мм ГАХН, 1927. Ранее доводы Мейера на материале русской поэзии 
были подтверждены в статье В. М. Жирмунского «Задачи поэтики» (впер
вые опубл. в 1921 г.), где связывались с общей полемикой новых течений 
филологии с потебнианством (ср. прим. 3). Ср. разбор того же примера 
из «Невского проспекта», что и в статье Тынянова, в кн.: В. Виноградов. 
Этюды о стиле Гоголя. Л., 1926, стр. 79—80, и далее о предметной непред
ставимости описаний Гоголя— стр. 81—82, 85—86. Ср. также: Б. Христиан- 
сен. Философия искусства. СПб., 1911; О. Кюльпе. Современная психология 
мышления.— Новые идеи в философии. Сб. 16. СПб., 1914, особ. стр. 73—74; 
Р. Унгер. Новейшие течения в немецкой науке о литературе.— «Современ
ный Запад», 1924, № 6, стр. 147. Отметим особо позицию М. М. Бахтина, 
оспорившего (как стало известно из его недавно опубликованной статьи 
1924 года) «критику образа», «особенно отчетливо развитую Жирмунским», 
но «весьма характерную для современной русской поэтики». С его после
довательно философской точки зрения (требовавшей в отличие от «специ- 
фикаторского» формализма обязательного соположения — а нс противопо
ложения — литературы с другими искусствами внутри области эстетиче
ского, а этой области — со всей культурой в целом), и слово поэзии, 
и краски живописи суть некоторые «этико-эстетические ценности». Слово 
в таком понимании противостояло у Бахтина как зрительному образу тра
диционной эстетики, так и слову в антипотебнианской трактовке (взятому 
в плане тематическом ли, стилистическом или в плане игры значений). 
См.: М. Бахтин. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975, стр. 50—53.

Можно увидеть в статье Тынянова и отталкивание от разнообразных 
сопоставлений слова и живописи, не связанных с иллюстрированием (ср., 
напр., «Слова и краски» Блока). Ср. современные поиски возможностей 
«живописного» подхода к поэтическому слову: «Слова и краски» В. Аль- 
фонсова (М.— Л., 1966), «Поэтический мир Есенина» А. Марченко (М., 
1972).

За пределами внимания Тынянова остались конструктивно-функцио
нальное направление в оформительском искусстве тех лет (связанное 
прежде всего с именем Эль Лисицкого), эксперименты футуристов в обла
сти конструкции книги. Однако его отрицание иллюстрации сопоставимо 
с отказом от «литературности» в живописи XX века. Но важнее связь рас
суждений Тынянова с его оригинальным учением о семантике слова в по
этическом тексте, изложенным в ПСЯ, а несколько ранее этого ответвив
шимся в незаконченную статью «О композиции „Евгения Онегина44». 
В «Иллюстрациях» не только встречаются такие термины, как «эквивалент 
слова» и «динамическая конкретность», но и сама концепция статьи близка 
к ПСЯ: предметная иллюстрация несостоятельна потому, что смысл слов 
в контексте произведения не исчерпывается основным признаком значения, 
а «буквальный» перевод на язык иллюстрации бессилен передать игру 
второстепенных и колеблющихся семантических признаков и лексической 
окраски слова. Тынянов не мог бы согласиться с остроумным предложе
нием В. Милашевского иллюстрировать не фабулу, а отступления «Евгения 
Онегина» (В. Шкловский. О теории прозы. М., 1929, стр. 204; В. Милашев- 
ский. Вчера, позавчера. Воспоминания художника. Л., 1972, стр. 186) — как 
и поступил впоследствии Н. В. Кузьмин (ср.: В. В. Виноградов. О художе
ственной речи. М., 1971, стр. 207—208). Тонкое понимание точки зрения 
Тынянова выражено в книговедческой работе: В. П. Ляхов. Очерки теории 
искусства книги. М., 1971, стр. 205, 209, 231—232 (ср. здесь же о цветовых 
характеристиках прозы Чехова, Бабеля и Булгакова),
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1 «Шесть стихотворений Некрасова с иллюстрациями Кустодиева». Пб., 
«Аквилон», 1921.

2 А. Фет. Стихотворения. Пб., «Аквилон», 1922. Об иллюстрациях Кусто
диева и Конашевича см.: А. А. Сидоров. Русская графика аа годы револю
ции, стр. 35; отзывы о них указаны там же, стр. 95—%.

3 Th. Meyer. Das SHlgesetz der Poosie. Leipzig, 1901. Ссылки на работу 
Мейера см. также в ПСЯ, стр. 169, 185. О взглядах Мейера, кроме указ, 
статей Жирмунского и Столярова, см.: П. Сакулин. Еще об образах.— 
«Атеней», 19214, I—II; Л. С. Выготский. Психология искусства. М., 1968, 
стр. 68, ср. собственную критику Выготским теории образности в гл. «Ис
кусство как познание». В программе научных занятий Тынянова «Opera на 
год» (ЦГАЛИ, ф. 2224, on. 1, ед. хр. 58), составленной в 1921 или 1922 г., 
в плане работы о «Евгении Онегине» (см. прим, к статье «О композиции 
„Евгения Онегина"») имеется пункт: «формула Лессинга и формула 
Т. Мейера». По-видимому, предполагалась более подробная, чем в ПСЯ, 
полемика с теорией наглядной образности.

4 Ср. о словесной и вещной маске персонажей Гоголя в «Достоевском 
и Гоголе» (в наст. изд.).

5 Е. Е. Бернардский вопреки желанию Гоголя стал издавать иллюстра
ции Агина к «Мертвым душам» без текста, отдельными выпусками. В 1892 г. 
Д. Д. Федоров выпустил иллюстрации отдельным альбомом под назва
нием «Сто рисунков к поэме Гоголя „Мертвые души"». Издание широко 
разошлось, впоследствии много раз переиздавалось и усиливало влияние 
рисунков на читательское восприятие поэмы, о котором пишет Тынянов. 
В 1910-х годах появились книги К. Кузьминского «Художник-иллюстра
тор П. М. Боклевский, его жизнь и творчество» (М., 1910), «А. Агин, его 
жизнь и творчество» (М., 1913). Ср. высказывание Короленко в письме 
к Кузьминскому, приведенное адресатом в книге о Боклевском: «Павла 
Ивановича Чичикова я уже иначе и не представляю, как в образе, данном 
Боклевским». А. А. Сидоров отмечал популярность Агина в нач. 20-х годов 
(«Русская графика за годы революции», стр. 35). Рисунки Конашевича 
к указ. изд. «Помещика» Тургенева сравнивали с иллюстрациями Агина 
к этой поэме.

6 Ср. ПСЯ, стр. 173 (прим. 3). Укажем издания «Носа» с иллюстрация
ми В. Лебедева (Пб., Лит.-изд. отд. НКП, 1919), А. Рыбникова (М., «Свет
лана», 1921), В. Масютина (М.— Берлин, «Геликон», 1922). Ср. ранее иллю
страции Д. Кардовского в роскошном издании «Невского проспекта» (СПб., 
Кружок любителей русских изящных изданий, 1905). Ср.: А. А. Сидоров. 
Русская графика начала XX века. М., 1969, стр. 109.

7 Н. С. Лесков. Собр. соч., т. 6. М., 1957, стр. 287—288. Примеры из Лес
кова полемически обращены против выпущенных в 1922 г. «Аквилоном» 
иллюстрированных изданий рассказов «Штопальщик» — с рисунками Кусто
диева и «Тупейный художник» — с рисунками Добужинского. Ср. о соотно
шении иллюстраций Добужинского с текстом Лескова: Э. Голлербах. Рисун
ки М. Добужинского М.— Пг., 1923, стр. 79.

8 Письмо к Л. С. Пушкину от 1—10 ноября 1824 г. (XII, 119).
9 Неточная цитата из письма к Плетневу от 11 октября 1835 г. (XVI, 56).
10 Ср. беглое замечание Анненкова — «рисунки пером, которые обыкно

венно повторяют содержание написанной пьесы, воспроизводя ее таким 
образом вдвойне» и возражение А. Эфроса (А. Эфрос. Рисунки Пушкина. 
«Academia», 1933, стр. 16, 18). О Пушкино-рисовалыцике см. еще: Т. Цяв- 
ловская. Рисунки Пушкина. М., 1970; И. В. Измайлов. О рукописях Пушки
на.— В сб.: Белые ночи. Л., 1974, стр. 71—75.

“ «Евгений Онегин», гл. 1, IX.
12 Под этим псевдонимом печатал в 1859—1861 гг. свои пародии Н. А. До

бролюбов (в сатирическом отделе «Современника» и в «Искре»).
13 «Нет, не жди ты песни страстной» (1858).
14 Цитируемая записка принадлежит, по-видимому, не Оленину, а 

Н. А. Львову (см.: Е. Я. Данько. Изобрази те льнов искусство в поэвии Дер
жавина. В сб.: XVIII век, 2. М.— Л., 1940, стр. 227). Ср. в ст. «Ода как ера-
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торский жанр» (стр. 246) толкование критического разбора Мерзляковым 
стихов Державина. См.: И. 3 . Серман. Проблема говорящей живописи в поэ
зии Державина.— В кн.: Художественная культура XVIII века. Материалы 
научной конференции (1973). М., 1974

15 Полемика с А. А. Сидоровым — см. «Печать и революция», 1922, № 2, 
стр. 231.

16 Противопоставление это было обычным в те годы. «В 1900 г. А. Вол
лер, известный меценат художников и писателей, начинает издавать книги 
очень высокого качества (переиздания античных авторов и поэтов XIX в.). 
Дорогие, предназначенные для любителей всех стран, эти библиофильские 
издания столь же характерны для начала XX в., как и резко противостоя
щие им издания футуристов, дадаистов и веймарского „баухауза , в котором 
главную роль играли советский художник Эль Лисицкий и венгр М. Надь,— 
издания, появившиеся после первой мировой войны и революции в России» 
(А. Сидоров. Искусство книги.— «Курьер ЮНЕСКО», 1972, декабрь, стр. 33).

17 Неточная цитата из письма к Л. С. Пушкину и П. А. Плетневу от 
15 марта 1825 г. (XIII, 154).

18 Авторство Гоголя в отношении известных рисунков к «Ревизору» не 
подтверждено; рисунки были, видимо, приняты во внимание Мейерхольдом 
при постановке «Ревизора».

19 Замечания о сближениях и отталкиваниях между литературой п дру
гими искусствами могут служить дополнением к теории литературной эво
люции. Как и в статьях «Литературный факт» и «О литературной эволю
ции», Тынянов не привлекает материал древнего и средневекового искус
ства. В отличие же от этих статей, он в меньшей степени учитывает здесь 
опыт новейшей художественной практики и теории: Тынянов исходит из 
того, что в европейской культуре последних веков фактор дифференциации 
искусств доминирует над синкретическими тенденциями — и потому остав
ляет в стороне опыт взаимодействия поэзии и живописи в искусстве футу
ризма. Ср. работы Ларионова и Гончаровой, создавших «новый тип поэти
ческой книги — целиком литографированной, с текстом, написанным самим 
автором или художником („самописьмои ). Книги с литографированным ав
торским почерком давали возможность тесного вхождения иллюстрации в 
текст» (//. Харджиев. Памяти Наталии Гончаровой (1881—1962) и Михаила 
Ларионова (1881—1964).— В кн.: Искусство книги, вып. 5. М., 1968, стр. 310).

20 Имеется в виду, по-видимому, школа танца Айседоры Дункан.

*

КИНО -  СЛОВО -  МУЗЫКА

Впервые — «Жизнь искусства», 1924, 1 января, № 1, стр. 26—27. Под
пись: 10. Ван-Везен. Печатается по тексту журнала.

Замысел статьи, возможно, в какой-то степени инспирирован неожидан
но расширившимися издательскими возможностями. 5 декабря 1923 г. Тыня
нов писал В. Шкловскому: «Теперь дело такое: мы фактически взяли на 
себя «Жизнь искусства»: я редактирую литературный отдел, Федин — кино, 
Томашевский — «Из прошлого», театр — Пиотровский. Витенька, возьми на 
себя отдел «Москва», очень просим, Адонц даже — и тот просит. И присы
лай немедленно все, что хочешь,— и общие статьи, и «Московские театры», 
«Московское кипо», «Московская литература» (если есть такая). Кроме того, 
присылай немедленно фотографические карточки Маяковского, Асеева, Па
стернака и других москвичей, чтобы их напечатать в журнале,. Новогодний 
номер, кажется, удается. (Онояз + Серапионы [...]). Присылай статьи не
медленно: деньги Адонц будет платить» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 722).

В новогоднем номере «Жизни искусства», вышедшем 1 января, напеча
таны статья В. М. Эйхенбаума «О Шатобриане, о червонцах и русской лите
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ратуре», пародии М. Зощенко «Святочные рассказы», статья К. Федина 
«В поисках русского кино» и «Разговоры о кино (Разговор первый)» В. Ка
верина. В течение короткого времени после этого Тынянов не испытывал 
обычных затруднении с устройством своих статей (см. прим, к статьям 
«Мнимый Пушкин», «Иллюстрации»): за первые три месяца 1924 г. ему 
удалось напечатать в «Жизни искусства» четыре статьи.

Полемическая острота и новизна подхода Тынянова к кино, как искусст
ву, абстрактному и условному, становится очевидней из сравнения с широко 
бытовавшим еще недавно иным пониманием — см., например: «Экран не 
искусство. [...] Экран сама жизнь, отраженная на полотне, претворенная 
из трех измерений в два, но не преображенная и не выдуманная [...]. Для 
того, чтобы отразиться на экране, современности нужно только пройти 
перед ним, только мелькнуть перед бесстрастным полотном. И белая спо
койная полотняная стена покорно и чутко отразит революцию, как камен
ные стены домов, мимо которых катится горячая уличная людская лава». 
М. Кольцов. Кино и революция.— «Театр» (Киев), 1919, 25 апр.; цпт. по кн.: 
Из истории кино, вып. 9. М., 1974, стр. 35. «Оправдание» немого кино, дан
ное в статье с обычным для 10. Ван-Везена заострением, сохранило свою 
теоретическую ценность, несмотря на то, что развитие кино пошло иначе, 
чем представлял себе автор. Эта ценность — в противоположении художест
венной условности кино — условности театра, в постановке проблемы вре
мени и пространства в искусстве, оказавшейся столь актуальной для раз
личных областей искусствознания во второй половине XX века. Для 
Тынянова это было первое обращение к проблеме (ср. о прозаическом и 
стиховом времени в ПСЯ, стр. 170—171; отметим использование в статье 
концепции эквивалента, развитой в ПСЯ); см. позже в ст. «Об основах 
кино».

1 В статье «Об основах кино» жанр киноромана назван «компро
миссным».

2 Фейдт (Вейдт), Конрад (1893—1943) — немецкий актер; снимался в 
роли сомнамбулы Чезаре в фильме Р. Вине «Кабинет доктора Калигари» 
(1919), князя Эшнапурского в «Индийской гробнице» Д. Мая (1921) и др. 
См.: К. Н. Державин. Конрад Фейдт. Л., 1926 (Изд. ГИИИ).

3 Краус, Вернер (1889—1959) — немецкий актер; снимался в роли пси
хиатра Калигари в фильме «Кабинет доктора Калигари» (1919), Яго в филь
ме «Отелло» (1922), Джека-потрошителя в «Кабинете восковых фигур» 
11. Лени (1924). Фильм «Кабинет доктора Калигари» вызвал дискуссию в 
1922—1923 гг. в газете «Кино» (также в журнале «Жизнь искусства»), поста
вившую некоторые теоретические вопросы киноискусства. См. об этом: 
Т. Селезнева. Киномысль 1920-х годов. Л., 1972.

4 Ср.: «называть кино „немым" искусством неправильно: дело не в „не
моте", а в отсутствии слышимого слова, в новом соотношении слова в пред
мета» и далее (Б. Эйхенбаум. Внутренняя речь кинозрителя.— «Кино» 
(Москва), 1926, № 46, стр. 3; в измененном и расширенном виде вошло в сб. 
«Поэтика кино», см. 3-й раздел статьи «Проблема киностилистики»). Ср. 
также о присутствии речи в немом кино: Б. Кушнер. Изоповесть.— «Леф», 
1923, № 3.

5 Ср. у Б. Балаша: «Интересно, что мы замечаем только отсутствие му
зыки и не обращаем внимания на ее присутствие» (Б. Балаш. Видимый че
ловек. М., 1925, стр. 86). Ср. также в книге Р. Гармса «Философия фильма» 
(Л., 1927; издание ГИИИ): «Самое замечательное в киномузыке [...] это то, 
что присутствие ее замечаешь только в тот момент, когда она внезапно 
прекращается (стр. 78 и след.).

® Ср. в кн. У. Гада «Кино» (Л., 1924; издание ГИИИ), в основном нося
щей характер практического руководства и типичной для дотеоретического 
этапа киноведения, о «разговоре» в кино как «самом уязвимом месте этого 
искусства» (стр. 72).
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♦

О СЦЕНАРИИ

Впервые — газ. «Кино» (ленинградское приложение), 1926, 2 марта, № 9, 
стр. 1. Печатается по тексту газеты.

Проблема «сценарного голода» была уже остро поставлена ранее статья
ми Б. Мартова «Как писать сценарий?» («Пролеткино», 1923, № 1—2) и 
Ь. Леонидова «О сценарном голоде» («Жизнь искусства», 1924, № 34). По
лемика вокруг сценария как жанра продолжалась в последующие годы (см. 
оо этом в статье Н. Горницкой «Проблемы кинодраматургии в периодике 
2U-x годов» в кн.: Из истории Ленфильма. Статьи, воспоминания, докумен
ты. 1920—1930-е годы, вып. 3. Л., 1973; опубликованы отрывки из режиссер
ского экземпляра тыняновского сценария «Шинели», перепечатаны либрет
то этого сценария, а также статьи 1926—1928 гг. о кино Б. Эйхенбаума, 
В. Перцова, А. Пиотровского, В. Шкловского, В. Сутырина) и была вынесена 
и в аудитории ГИИИ, где 23 января 1926 г. состоялся доклад Л. 3. Траубер
га «Кризис сценария» (ГИИИ-1927, стр. 56). В 1926 г. была объявлена 
подписка на научно-популярную библиотеку литературы о кино, включав
шую 20 названий, среди них — «Как писать сценарии», «Киносценарий» 
и др. (проспект см., напр., в кн.: И. Бабель. Блуждающие эвезды. Киносце
нарий. М., 1926). См. также: И. Соколов. Киносценарий. Теория и техника. 
М., 1926. Свидетельством усиливавшегося интереса к новому искусству 
была организация Кинокомитета при Отделе истории и теории театра ГИИИ 
в декабре 1925 г. (ГИИИ-1927, стр. 20) и издание в 1925—1926 гг. 12 моно
графий (в том числе переводных) о кино. О работе ГИИИ в области кино 
см. также: Из истории Ленфильма, вып. 1, 1968.

Выступление Тынянова связано, по-видимому, с активизировавшимися 
осенью 1925 г. обращениями кинофабрик к писателям. 20 октября газета 
«Кино» сообщает о том, что Тынянов работает над сценарием по гоголевской 
«Шинели» (см. также в наст. изд. «О факсах»). 17 ноября в той же газете 
появилась статья под названием «Литература — в кино!», призывавшая 
к созданию «крепкой литературной группы, тесно связанной с кинопроиз
водством». 29 ноября 1925 г. Б. Эйхенбаум писал в дневнике: «Некоторые 
надежды есть на работу в кино. 25-го ноября было собрание литераторов 
(Замятии, Тихонов, Каверин, Зощенко, Слонимский, Груздев, Тынянов, 
Полонская и др.). На фабрике «Севзапкино» [...] нам показали фильму 
«Наполеон — Газ» (Тимошенко), а мы ее «разругали» (ЦГАЛИ, ф. 1527, 
on. 1, ед. хр. 245). 24 января 1926 г. К. И. Чуковский записывает в дневнике: 
«к Тынянову — зашел для души [...]. Такой же энергичный, творческий, 
отлично вооруженный. Прочитал мне сценарий «SVD (Союз великого де
ла)». Очень кинематографично, остроумно. Жаловался на порядки в «Кино»» 
(хранится у Е. Ц. Чуковской). О замысле написанного совместно с 
Ю. Г. Оксманом сценария «СВД» см. в статье «О факсах» в наст, изд.; «Ки
но», упоминаемое Чуковским,— фабрика «Севзапкино», где вскоре Тынянов 
получил должность начальника сценарного отдела (в 1927 г. его сменил на 
этой должности А. Пиотровский). 9 апреля 1927 г. Эйхенбаум, сообщая 
Шкловскому о состоявшемся в тот день решении об упразднении литера
турного отдела в университете, писал: «Надо, значит, приниматься за 
статьи, книги. Юрий настаивает на работе для кино» (ЦГАЛИ, ф. 562, он. 1, 
ед. хр. 782). Весной 1927 г., судя по письмам Шкловскому, Тынянов написал 
сценарий «Подпоручик Киже», а затем, летом, рассказ того же названия — 
упоминания о нем в письмах к Шкловскому от 3 сент. 1927 г., где Тынянов 
писал среди прочего: «Начинаю сильно любить литературу и отвык от кино» 
(ЦГАЛИ, ф. 562, он. 1, ед. хр. 72В), и к Чуковскому от 13 сент. 1927 г. (ГБЛ, 
архив К. И. Чуковского, ф. 620).

Фильм по переработанному сценарию вышел только в 1934 г. (в одном 
из блокнотов 30-х годов Тынянов записал: «Фильм [...] имеет мало общего
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с рассказом» — АК). Тынянов участвовал также совместно с Ю. Г. Оксма- 
ном в работе над сценарием по «Асе» Тургенева (экземпляр сценария имеет
ся в архиве Ю. Г. Оксмана); фильм вышел в 1928 г. (поставлен по сценарию 
Оксмана и М. Ю. Блеймана). Осенью 1928 г., как явствует из переписки со 
Шкловским, Тынянов работал над либретто для сценария по роману «Смерть 
Вазир-Мухтара» (сценарий писал Шкловский; фильм поставлен не был). 
Н. Л. Степанов сообщает о еще одном сценарном замысле — «Обезьяна и 
колокол» (1930) и о немногих материалах, сохраппвшихся от него (ТЖЗЛ, 
стр. 135—137). В архиве Тынянова остался план работы на 1931—1932 гг., 
где вторым пунктом стоит: «сценарий» (АК). На этом неосуществленном 
замысле связь Тынянова с кино прервалась; только в письме Эйхенбаума 
Шкловскому от 8 февраля 1932 г. есть упоминание о какой-то кинематогра
фической работе: «у тебя и у Юры есть кино (он пишет сценарий — у меня 
нету и этого» (ЦГАЛИ ф. 562, on. 1, ед. хр. 783). В 1934 г., отвечая па вопрос 
корреспондента газеты — «Какие смежные жапры вы любите?»,— Тынянов 
назвал «младшие жанры искусства — цирк, мюзик-холл, эстраду» и добавил 
не без нажима: «Прежде любил кино и охотно работал в нем» («Лит. Ленин
град», 1934, 20 ноября, № 58). См. также прим. 12 к статье «О фэксах»; 
Н. Зоркая. Тыпяпов п кино.— В сб.: Вопросы киноискусства, вып. 10. М., 
1967.

Статья Тынянова, запечатлевшая момент столкновения опыта теорети
ка искусства с личной практикой сценариста, явилась одной из первых по
пыток осмыслить границы проникновения литературы в сферу кино. О ты
няновском понимании задач киносценария см. также: //. Сэпман. Тыня
нов — сценарист. В кн.: Из истории Ленфильма. Вып. 3. Л., 1973.

1 «Несколько лет назад все писали стихи. Теперь все пишут сцспарии» 
(В. Шершеневич. Сценарий (фельетон).— «Кино» (Москва), 1926, 21 дек., 
№ 51—52, стр. 3). См. также: В. Шкловский. Моталка. М.— Л., 1927, стр. 22— 
27; ср.: В. К. Брадлей. Записки сценариста. М.— Л., 1927.

2 О крайне низком проценте годных для производства сценариев см. 
в статье «Как идет заготовка сценарпев» («Кинофронт», 1926, № 1(4), 
стр. 8—9; перепечатано в кн.: Из истории Ленфильма, вып. 3, стр. 26—28).

3 Персонаж фильмов с участием Макса Линдера.
4 Виранс. виражирование — окраска отдельных сцен готового черно

белого фильма в единый красочный тон. Вираж «имеет целью сообщить 
кадром особое настроение. При этом окраска сделает кадр теплым или хо
лодным, веселым пли унылым, смотря по тому, будет ли она иметь красно
ватый или синеватый оттенок...» (Р. Гармс. Философия фильма. Л., 1927. 
стр. 65—66). Ср.: JI. Кулешов, А. Хохлова. 50 лет в кино. М., 1975, стр. 26.

5 Ср. в статье «Иллюстрации» об аналогии рисунка тексту. Ср. также 
у Б. М. Эйхенбаума: «Перевести литературное произведение на язык кино — 
значит найти в киноречи аналогии стилевым принципам этого произведе
ния» («Литература и кпно» — «Советский экран», 1926, № 42); в статье Ты
нянова «Не кпнограмота, а кипокультура»: «Ведь только отсутствием кино
культуры объясняется эпидемия сценарного кустарничества. И здесь то же, 
ведь все разнесено „по кадрам11 и надписи уже не надписи, а „титры", и 
есть «затемнение», и есть «наплыв», п пет только одного: понимания, что 
такое сценарий, каковы его назначение и роль в кино, каковы в кино 
взаимоотношения фабулы и сюжета («Кино». Л., 1926, 7 сентября). См. так
же в либретто кипофильма «Шинель»: «Иллюстрировать литературу для 
кино задача трудная и неблагоприятная, так как у кино свои методы и 
приемы, не совпадающие с литературными. Кино может только пытаться 
перевоплотить п истолковать по-своему литературных героев и литератур
ный стиль. Вот почему перед нами не повесть по Гоголю, а киноповесть в 
манере Гоголя [...]» («Из истории Ленфильма», стр. 78). См., одпако, оценку 
Шкловского: «Попытка Фэксов и Юрия Тынянова дать в кинематографиче
ском произведении эквивалент равнозначения стилю Гоголя тоже пока не 
удалась» (В. Шкловский. Их настоящее. О советских кинорежиссерах. М,— 
Л., 1927, стр. 15—16; см. особенно гл. 4).
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6 Проблема киножанров более остро поставлена и полней разработана 
в статье «Об основах кино». Ср. также в статье А. Пиотровского «К теории 
киножанров» (в со.: Поэтика кино. М.— Л., 1927). См. еще: В. Шкловский. 
Новая литературная форма.— «Жизнь искусства», 1923, № 28.

7 Ср. у Шкловского о «тематическом подходе к сценарию»: «Происходит
дикое истребление тем. [...]. Темоистребление. Нужно не столько учиться 
беречь темы, сколько уметь освобождаться от них. Превращать материал в 
конструкции» («Гамбургский счет», стр. 159). Здесь необходимо иметь в ви
ду специфическое понимание «темы» литературной наукой тех лет (см.: 
Б. Томашевский. Теория литературы. Поэтика. М.— Л., 1931, стр. 131—132; 
ср. прим. 58 к статье «Ода как ораторский жанр»). -

*

О СЮЖЕТЕ И ФАБУЛЕ 
В КИНО

Впервые — «Кино». Л., 1926, 30 марта. Печатается по тексту газеты.
На коротком пространстве статьи с большой определенностью выяснен 

взгляд Тынянова на взаимоотношения фабулы и сюжета — не только в ки
но, но и в литературе,— до этого только намеченный Тыняновым («Иллю
страции») и развивавшийся главным образом в работах В. Шкловского и в 
«Теории литературы» Б. Томашевского. Статья представляет собой конспект 
мыслей, подробно изложенных в работе «Об основах кино» (разделы 11— 
12); Тынянов предполагал читать курс «Сюжет и фабула в кино» на кино
факультете ГИИИ. 7 сентября 1926 г. в газете «Кино» (Ленинград) была 
напечатана статья Тынянова «Не кинограмота, а кпнокультура» — о задачах 
новооткрывавшегося факультета.

1 Излюбленный пример Тынянова, неоднократно избираемый им для 
демонстрации специфичности словесного искусства (см. «Иллюстрации», 
ПСЯ; более подробно — «Об основах кино»).

2 Фильм выпущен ФЭКСом в 1926 г.
3 Фильм выпущен ФЭКСом в 1926 г. Ср. о нем в статье «О факсах».

*

ОБ ОСНОВАХ КИНО

Впервые — в кн.: Поэтика кино. Под ред. Б. М. Эйхенбаума. М.— Л.. 
1927, стр. 55—85. Печатается по тексту книги.

10 июля 1926 г. Эйхенбаум сообщал Шкловскому: «Здесь в киноизда
тельстве (В. Успенский и Златкин) окончательно решен сборник „Поэтика 
кино”. Срок для статей — 15-е августа, гонорар 80 р., размер — 1,5—2 печ. 
листа на каждого. Будут статьи Тынянова (фабула и сюжет в кино), Ка
занского, Пиотровского (о жанрах), моя (стилистика)». В это время статья 
мыслилась, по-видимому, в границах предположенного курса лекций Тыня
нова «Сюжет и фабула в кино» (см. прим, к ст. «О сюжете и фабуле в ки
но»). 22 марта 1927 г. Эйхенбаум писал Шкловскому: «Сегодня наконец 
пошел в набор наш сборник о кино [...] Должен выйти к концу апреля». 
8 апреля 1927 г.: «Наш сборник («Поэтика кино») должен выйти к 15-му 
числу» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 782).

Полемизирующая направленность статьи Тынянова связывается в пер
вую очередь со взглядами Л. Деллюка (см. особенно его книгу «Фотогения
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кино». М., 1924) п Б. Балаша — прежде всего с его книгой «Видимый чело
век» (М., 1925; в том же году вышла в Ленинграде в другом переводе и под 
другим заглавием — «Культура кино»). Тынянов многократно обыгрывает 
ключевые слова этих авторов — «видимый человек» («видимая вещь»), «фо
тогения». Статья Б. Балаша «О будущем фильма» вызвала ответные статьи 
С. М. Эйзенштейна, весьма близкие по основным своим положениям к рабо
те Тынянова (см.: Т . С е л е з н е в а .  Кпномысль 1920-х годов. Л., 1927).

Проблематика кинематографа как самостоятельного вида искусстваа 
разрабатывалась в те годы усилиями многих исследователей, шедших неред
ко в одном направлении. Суждения Тынянова пересекаются не только с 
работами Б. М. Эйхенбаума (см. в сб. «Поэтика кино» статью «Проблемы 
киностилистики»), В. Б. Шкловского (см. особ, в его кн. 1927 г. «Их настоя
щее» статью «Основные законы кинокадра» б, где сформулированы положе
ния об экранной глубине, развитии «языка» и «грамматики» кино как 
накоплении условностей, кадре как знаке — ср. прим. 9), но также с работа
ми Л. В. Кулешова, С. М. Эйзенштейна, писавшимися в те же годы и не
сколько позже. Более всего этих точек пересечения в концепции монтажа.

В 1916 г. группа Кулешова объявила монтаж основным кинематографи
ческим средством, подчеркнув вторичность материала (см. главу «Монтаж» 
в кн.: Л .  К у л е ш о в . Искусство кино (мой опыт). Л., 1929); режиссерская 
практика Кулешова разъяснялась на протяжении 20-х годов в его статьях 
и лекциях (в Первой государственной кинематографической школе и др.) 
и стимулирующе влияла на теорию кино. В 1926 г. в предисловии к книге 
С. А. Тимошенко «Искусство кино и монтаж фильма. Опыт введения в тео
рию и эстетику кино» (издание ГИИИ), представлявшей собой «своеобраз
ный каталог наиболее распространенных и основных приемов монтажа», 
А. И. Пиотровский писал о необходимости изучения монтажа, который с 
каждым днем все более и более определяется как «специфическое обличье» 
кино, но отмечал, что «тема эта, за исключением работ Кулешова и Белен- 
сона, никак не разработана в русской литературе» (стр. 6).

Сборник «Поэтика кино» продвинул вперед киноведение вообще и осо
бенно теорию монтажа (см. характерное для «нового» периода утверждение: 
«Роль в кино создается монтажом».— В кн.: С. Д .  В а с и л ь е в .  Монтаж кино
картины. Л., 1929; см. главу «Монтаж как самостоятельный художествен
ный фактор», стр. 51). Ср., однако, в книге, вышедшей одновременно со сбор
ником: «Следует бороться с распространяющимся за последнее время среди 
наших лучших режиссеров мнением, что монтаж — главная и чуть ли не 
единственная форма творчества в кино. Мы не говорим уже о том, что среди 
людей кино, особенно у пас, распространено наивное мнение [...] что мон
таж — это особая стихия, свойственная, в отличие от других видов искусст
ва, только кино» (Г .  Б о л т я н с к и й .  Культура кинооператора. М.— Л., 1927, 
изд. ГАХН, стр. 56).

Эйзенштейновская теория монтажа, так же как литературная теория 
Тынянова, утверждала представление о художественном явлении (будь это 
кинофильм или литературное произведение) как о системе средств, а не о 
наборе «хороших» средств, настаивала на функциональном значении любой 
части целого произведения («Сущность кипо надо искать не в кадрах, а в 
сопоставлении кадров [...]» — С. Э й з е н ш т е й н .  Иэбр. произведения, т. 2. М., 
1964, стр. 277). Представляется характерной близость полемического пони-

а Среди первых попыток паучного исследования кино можно назвать 
кппгу Р. Гармса «Философия кино» («опыт философии, эстетики и метафи
зики фильма»), переведенную па русский язык сразу вслед за выходом на 
немецком (Л., 1927; издание ГИИИ) и представляющую собой подробный 
свод точек зрения па новое искусство (см. среди прочего о взглядах 
О. Шпенглера, стр. 32—33). В ней зафиксировано характерное для западно
го киноведения тех лет чпето техническое понимание монтажа.

0 Эта и значительная часть других работ Шкловского о кино вошли в 
его кн. «За сорок лет» (М., 1965).
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мания Эйзенштейном монтажа как столкновения, а не сцепления кадров 
(«За кадром», 1929,— там ж е , стр. 289—290 и др.) и тыняновской мысли о 
«скачковости» кино (по «связь», а «смена» кадров; см. особенно гл. 10). 
Постоянное обращение Тынянова в этой работе к вопросу об эволюции 
приемов кино заставляет увидеть в этом параллель к его пониманию лите
ратурной эволюции, формирующемуся в эти же годы. Мысль Тынянова об 
«окрашенности» одного кадра другим, развившаяся также из литературной 
его теории (закон «тесноты стихового ряда»), оказывается в прямой близо
сти к мыслям Эйзенштейна о «доминанте монтажа» — и «куске — указателе, 
который сразу ,,окрестити в е с ь  ряд в тот или иной признак» (т. 2, стр. 46).

Концепции Тынянова и Эйзенштейна, имевшие много общих черт, раз
вивались независимо друг от друга, хотя, судя по упоминаниям в сочине
ниях Эйзенштейна, он с начала двадцатых годов внимательно и сочувствен
но следит за идеями Тынянова. В те же, видимо, годы состоялось их 
знакомство; в кратчайшем конспекте широко задуманной Тыняновым авто
биографии есть следующая строка: «Кино: Ивановский, Гардин, Факсы, 
Эрмлер, Эйзенштейн, Кулешов» (АК). Напомним здесь, что первым и до сих 
пор наиболее творчески ярким откликом на роман Тынянова «Пушкин» 
было неотправленное письмо к нему Эйзенштейна, написанное незадолго до 
смерти Тынянова (ТЖЗЛ, стр. 176—181). Чтение романа (а до этого — 
статьи «Безыменная любовь») было, как явствует из письма, сильнейшим 
импульсом для эйзенштейновской концепции цветового фильма (см. указа
ния в «Автобиографических записках» режиссера на стимулирующую роль 
«блистательной гипотезы» Тынянова).

В статье впервые у Тынянова появляется понятие системы (развитое 
вскоре в работе о литературной эволюции), причем идея системности соче
тается с отчетливо семиотической постановкой вопроса о композиции филь
ма и языке кино. «Смысловая перепланировка мира» осуществляется в се
мантической системе фильма постольку, поскольку любой «видимый» (на 
экране) объект есть «смысловой знак». Киноискусство дает не репродукцию, 
изображение, а замещение, преображение. Уже в статье «Кино — слово — 
музыка» была показана специфическая условность пространственно-времен
ных отношений в кино, а здесь — вскрыта смысловая функция этих условно
стей, они показаны включенными в семантическое поле фильма, способное 
навязать зрителю язык данного фильмового построения (ср. особенно об ах- 
ронности крупного плана). Теоретически чрезвычайно ценными являются 
суждения Тынянова как «на уровне кадра» (кадр — элемент «целостной 
динамики» фильма, смысловое присутствие предыдущего кадра в последую
щем и др.), так и выходящие за пределы кино. Б работе, утверждающей 
«нелитературность» кино, неожиданно плодотворными оказались экскурсы 
в теорию стиха. Открытый в ПСЯ принцип «единства и тесноты» явлен здесь 
в новом качестве — некоторой универсалии, позволяющей описать феномен 
другого искусства.

Б статье оказались разработаны некоторые опорные понятия литератур
ного анализа, не раскрытые автором в статьях о литературе,— прежде всего 
понятия фабулы и сюжета. Тынянов отказывается от определения фабулы 
как «статической схемы» отношений героев или действия. Сюжет понимается 
ям как результат взаимодействия фабулы — семантики действия и стиля — 
семантики речи (как сообщающей о действии, так и передающей внефа
бульные куски). Можно предположить в этой части работы косвенную поле
мику со статьей (1916) А. Л. Бема «К уяснению историко-литературных 
понятий» (Изв. ОРЯС, 1918, т. XXIII, кн. 1. Пг., 1919). Отношения фабулы 
и сюжета в кино, которые по первоначальному замыслу статьи должны были 
оказаться в ее центре, остались на уровне постановки вопроса.

Работа демонстрирует, кроме прочего, образцы анализа отдельного про
изведения искусства (на примере анализа фильма) — что также сближает 
ее с ПСЯ; это и очерк общей теории кино, и методика конкретного анализа.

Работа Тынянова осталась неизвестной большинству европейских тео
ретиков кино (так, нет упоминаний о ней в кн. Г. Аристарко «История тео
рий кино», написанной в 1951 г. и широко обозревающей взгляды советских
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кинорежиссеров). Недавние переводы см.: «Cahiers du cinema», 1970, № 220— 
221, «Poetica», 3, 1970 и в кн.: Poetik des Films. Deutsche Einstandsgabo dcr 
filmtheoretischen Texte der russischen Formalisten mit einem Nachwort und 
Anmerkungen. Hrsg. von W. Beilenhoff. Miinchen, 1974.

В то же время, однако, можно видеть стимулирующее ее влияние в ис
следованиях тех, кто был хорошо знаком со взглядами Тынянова. Едва ли 
не первый отклик на работу «Об основах кино» — в статье Р. О. Якобсона 
«Упадок кино?» («Listy pro umcni a kritiku», 1933, № 1, s. 45—49; вошло в 
его кн.: Questions de poetique. Paris, 1973), где автор отметил: анализ движе
ния и времени в фильме «в глубоком исследовании Тынянова» наглядно 
показывает, что «каждое явление внешнего мира превращается на экране 
в знак» (см. также прим. 9). Прямо обращался к работе Тынянова и Я. Му- 
каржовский в статьях 30-х годов. В статье «К эстетике кино» интерпрети
руется тыняновский пример смены кадров «человек на лугу — свинья на 
лугу» (стр. 333—334 наст, изд.); отмечается бблыпая связь кинопространства 
«с пространственными свойствами поэзии, чем драмы» («К estetice filmu».— 
Listy pro umSni & kritiku», 1933, № 1; вошло в его кн.: Studie z estetiky. 
[Praha], «Odeon», 1966; то же — 1971. См. также прим. 13). В статье «Время 
в кино», написанной во второй половине тридцатых годов, но опубликован
ной много позже, Мукаржовский также обращается к работе «Об основах 
кино», делая из одного примера, приведенного Тыняновым, важные выводы 
о связи между киноописанием и киноповествовапием («Саз ve filmu».— 
См. «Studie z estetiky»). Обоснованная Тыняновым мысль о «бедности» кино, 
его плоскостности и бесцветности как конструктивной сущности (т. е. о ху
дожественной значимости этих ограничений) повторяется в более поздних 
работах теоретиков кино — напр., в статье М. Бонтемпелли «Кинематограф» 
(1931): «Нельзя забывать, что всякое искусство подвергается тем большим 
опасностям, чем большими возможностями воспроизводить реальную дейст
вительность оно обладает» (цит. по кн.: Г .  А р и с т а р к о .  История теорий кино. 
М., 1966, стр. 128); в работе Р. Арнхейма «Кино как искусство» (1932; рус. 
перевод — М., 1960), подробно показывающей, как несовпадение кинема
тографического изображения с реальностью (плоскостность, двухмерность, 
бесцветность, ограниченность кинокадра и т. п.) обусловливает его художе
ственные возможности. Импульс от работы Тынянова, с плодотворной ост
ротой предложившего последующим изучениям проблему художественной 
значимости «технических» ограничений в киноискусстве, ясно различим у 
Я. Мукаржовского, блестяще разработавшего в указанных статьях вопросы 
пространства и времени в кино, и, с опорой на некоторые его положения, 
у современных исследователей знаковой природы кино.

1 Ср. у Б. Балаша: «Пользование красками вовсе не обязывает к безус
ловному, рабскому копированию натуры. Раз кинематография достигла цвет
ного изображения, то она на более высокой ступени снова сделается невер
ной натуре» («Видимый человек», стр. 86).

2 Ср. в позднейших исследованиях ту же полемику с метафорой «Вели
кий Немой», исходящую из того, что «„немой*1 2 3 4 и „не имеющий языка44 — 
понятия совсем не идентичные» и т. д. (Ю . Л о т м а н .  Семиотика кино и про
блемы киноэстетики. Таллин, 1973, стр. 3, 4). См. также прим. 4 к статье 
«Кино — слово — музыка».

3 Подробнее полемика с теорией наглядной образности развернута в ст. 
«Иллюстрации».

4 Ср. с этим предостережения относительно использования звука в кпно, 
выраженные в декларации С. Эйзенштейна, В. Пудовкина, Г. Александрова 
«Будущее звукового фильма» (С. М . Э й з е н ш т е й н .  Избр. произведения, т. 2, 
стр. 315—316). Ср., однако, суждения Р. Якобсона, видевшего в титрах не
мого кино «элементы чисто литературной композиции»: «Лишь звуковое 
кино полностью раскрепостило кинематографию. Разница между нынешним 
фильмом, который течет не прерываясь, и фильмом, разбитым титрами, в 
принципе такая же, как между оперой и водевилем с куплетами» («Ques
tions de poetique», р. 109).
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8 A . Ч е х о в . Дома. Поли. собр. соч. и писем, т. 0. М., 1946, стр. 95.
• Деллюк, Луи (1890—1924) — французский режиссер, сценарист и тео

ретик кино.
7 Ганс, Абель (р. 1889) — французский режиссер, изобретатель полиэк

рана. Из работ, современных статье Тынянова, см. о нем., напр.: Л. М у с с и - 
пак. Рождение кино. Л., 1926, стр. 119—126; Ф. Шипулинский. История кино 
на Западе. М., 1933, стр. 223—233 и др.; Г. А р и с т а р к о .  История теорий кино. 
М., 1966, стр. 21—43 и др.

8 Балаш, Бела (Герберт Бауэр, 1884—1949) — венгерский писатель и тео
ретик кино. См.: Л .  М у с с и н а к .  Указ, соч., стр. 126—131.

9 Ср. в статье Р. О. Якобсона «Упадок кино?» о конфликте между дву
мя тезисами — «имеет ли кино дело с вещами или со знаками?» Напоминая 
об известном делении на знаки и вещи, которые могут быть использованы 
как знаки, Якобсон пишет: «И как раз вещь (оптическая и акустическая), 
преобразованная в знак, составляет специфический материал искусства» 
(указ, соч., стр. 106). Ср. о предметах и ситуациях внешнего мира и зна
ках языка кино в связи с высказываниями таких режиссеров, как И. Па
золини и А. Тарковский: В я ч .  В с .  И в а н о в .  О структурном подходе к языку 
кино.— «Искусство кино», 1973, № 11; эта работа вызвала дискуссию — статьи 
Е. Левина и Ю. Мартыненко (там же, № 11 и 12). Ср.: Ф. П а п п .  Дубляж 
sub specie о*У)рло>тосг£.— В сб.: Фонетика.Фонология. Грамматика. К 70-летию 
А. А. Реформатского. М., 1971.

10 Я. Мукаржовский уподобляет кинопространство предложению, вы
ступающему в языке как семантическое единство; подобно тому как ни одно 
из слов не содержит значения всего предложения, кинопространство «не 
дано целиком ни в одной из картин, каждый кадр осознается как принад
лежащий к единству общего пространства» («Studie z estetiky», стр. 241).

11 «Действительность, попадая в кино,—недействительна, она форми
руется так или иначе в шестернях этого машинного искусства. Так и 
должно быть. Те, кто пытается пронести через кино нетронутую действи
тельность, губят кино и живым стулом рвут полотно экрана» (В .  К а в е р и н . 
Разговоры о кино. (Разговор второй).— «Жизнь искусства», 1924, № 2, 
стр. 22).

12 Здесь и далее на материале кино Тынянов применяет сформулиро
ванный им принцип «единства и тесноты стихового ряда» (ПСЯ).

13 Иначе у Шкловского — «Поэзия и проза в кинематографе» (в сб. 
«Поэтика кино»). См. также «О факсах». Ср. об ощутимости монтажа в 
статье Я. Мукаржовского «К эстетике кино»: «Последовательпость кинопро
странства (его непрерывность), идет ли речь о смене кадров или о смене 
последовательности действий, конечно, пе автоматически организует плав
ный переход событий, напротив, динамика развертывания кинопространства 
создает напряжение, которое и возникает как результат этих смен и смеще
ний кадров». («Studie z estetiky», стр. 244).

14 Ср. у А. Базена о «невидимом» и «логичном» монтаже как тенденции, 
противоположной «тому, что припято считать сутью киноискусства», и гар
монирующей со эвуковым кино {А .  Б а з е н .  Что такое кино? М., 1972, стр. 82, 
85—86). Критику теории А. Базена см. у Ю. М. Лотмана («Семиотика кино 
и проблемы киноэстетики», стр. 78).

15 «Пропущенная» строфа из «Домика в Коломне» (V, 377).
18 Русский перевод рассказа был опубликован в сб. «Американская но

велла» (Пб., 1923). Ср. также в рассказе В. Каверина «Ревизор» (в его сб.: 
Воробьиная ночь. М., «Круг», 1927), где неудачный побег, вновь и вновь 
проигрываемый в помрачненном сознании героя, сюжетпо изложен как 
реальность.

17 См. полемику с этим пониманием: В. В .  В и н о г р а д о в .  Эволюция рус
ского натурализма. Л., 1929, стр. 55.

18 Ср. также жанр, обозначенный Тыняновым как «кинематографиче
ская ода» («О факсах»).
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*

О ФЭКСАХ

Впервые — «Советский экран», 1929, № 14, стр. 10. Печатается по тексту 
газеты.

1 Ср. статью К. Федина «В поисках русского кино» — «Жизнь искусст
ва», 1924, № 1, стр. 25—26. «Первыми, кому довелось осмыслить кинемато
графический процесс, объяснить его и сформулировать его законы, были 
русские» (А .  М онт егю .  Мир фильма. Путеводитель по кино. Л., 1969, стр. 75). 
Ср. также: В . Ш к л о в с к и й .  Их настоящее. О советских кино режиссерах. 
М .- Л., 1927, стр. 104.

2 Козинцев, Григорий Михайлович (1905—1973) и Трауберг, Леонид За
харович (р. 1902) — режиссеры, основавшие в 1921 г. (совместно с С. И. Ют
кевичем) мастерскую «Фабрика эксцентрического актера»; их художест
венные принципы декларированы были в манифесте «Кинематограф в роли 
обличителя» (сб. «Эксцентризм». Пг., 1922). См. об этом также в статье 
В. Шкловского «О рождении и жизни Фэксов» («Гамбургский счет». Л., 
1928; вошло в его кн.: За сорок лет. М., 1965): В . Н е д о б р о в о .  ФЭКС. Г. Ко
зинцев, Л. Трауберг. М.—Л., 1928; Е . Д о б и н .  Козинцев и Трауберг. М.—Л., 
1963 (здесь же фильмография). См. также воспоминания Г. Козинцева о 
Тынянове (ТЖЗЛ).

3 Фильм выпущен в 1926 г. под названием «Чертово колесо».
4 Фильм выпущен в 1924 г.
5 Фильм выпущен в 1925 г., режиссеры Ю. А. Желябужский и И. М. Мо

сквин.
6 Фильм выпущен в 1926 г.
7 О критике «Шинели» см.: М. Б л е й м а н .  О кино — свидетельские пока

зания. М., 1973, стр. 56—62.
8 Москвин, Андрей Николаевич (1901—1961); снимал также «СВД» и 

«Новый Вавилон».
9 Еней, Евгений Евгеньевич (р. 1890), работал над теми же фильмами.
10 «Братишка», 1927 г. Сохранился текст выступления Тынянова на об

суждении сценария фильма; цитаты см.: И. С э п м а н .  Тынянов — сценарист.— 
В кн.: Из истории Ленфильма, вып. 3. Л., 1973, стр. 66—67.

11 Фильм выпущен в 1927 г.
12 Оксман, Юлиан Григорьевич (1895—1970) — историк русской литера

туры (см.: В. Эджертон. Печатные работы Ю. Г. Оксмана.— «Russian Lite
rature», 1973, № 5, стр. 5—34), друг Тынянова со времен Венгеровского се
минария. Помимо «Шинели» и «СВД» для фэксов предназначался сценарий 
Тынянова и Каверина «Окно над водой» (АК), сюжет которого построен как 
столкновение трактовок детективной фабулы, данных с точек
зрения разных персонажей. Фильм поставлен пе был (В. К а в е 
р и н .  «Здравствуй, брат, писать очень трудно...» М., 1965, стр. 149). 
По устному свидетельству Каверина, большая часть сценария написана 
им. См. также прим, к статье «О сцепарии».

13 Фильм выпущен в 1927 г. (режиссер А. В. Ивановский; сценарий 
Ивановского и П. Е. Щеголева).

14 См. о его съемках: Н . К  ладо. Три жизни фильма (из воспомина
ний) .— В кн.: Из истории Ленфильма, стр. 94—99. Ср. также «Киноязык 
„Нового Вавилона*4» в кн,: В. Ш кловский.  Поденщина. [Л.], 1930, стр. 147—

557



♦

ТЮТЧЕВ И ГЕЙНЕ
Публикуется впервые. Печатается по рукописи (ЦГАЛИ, ф. 2224, on. 1, 

ед. хр. 56). Рукопись представляет собою четыре главы большой — моногра
фического типа — незавершенной работы (1917—1920).

В рукописи авторская дата: 1922 (в конце I главы, поставлена, 
видимо, в связи с предполагавшейся ее публикацией). Датировку эту, од
нако, должно оспорить. Уже в письме к С. А. Венгерову от И августа 1918 г. 
Тынянов предлагает в качестве дипломного сочинения работу «Тютчев и Гей
не (история встречи и поэтич[еского] взаимодействия)» (ИРЛИ. ф. С. А. Вен
герова). В незаконченной статье 1919 г. «О пародии» видны следы внима
тельного анализа поэтики Гейне (см. прим, к статьям «Достоевский и Го
голь» и «О пародии»). В обоих ранних списках своих неопубликованных 
работ — от 25 и 27 декабря 1920 г. Тынянов уже называет «исследование 
„Тютчев и Гейне44». Рукопись монографии вполне подтверждает эти указа
ния. Сохранившиеся черновики некоторых разделов I главы написаны еще 
по старой орфографии; меж тем в беловой текст они вошли целиком, лишь 
с небольшой стилистической правкой; один из таких разделов (9-й) был 
включен в текст более поздний даже непереписанным. Биографические раз
делы, таким образом, восходят к 1917—1919 гг., а судя по почерку чернови
ков, и к более раннему времени. Вспоминая о знакомстве с Тыняновым в 
1913 г., Ю. Г. Оксман сообщает, что он уже в то время изучал биографию 
Гейне (архив Ю. Г. Оксмана). К университетским годам относится и боль
шое количество выписок и конспектов литературы по немецкому романтиз
му и биографии Гейне (ЦГАЛИ, АН). Но и другие главы были написаны 
гораздо ранее 1922 г. В фонде К. И. Чуковского (ГБЛ, ф. 620) хранится от
чет Литературного отдела Дома искусств за 1921 г., в котором значатся два 
доклада Тынянова: «Гейне в России» и «Блок и Гейне» а, отражавшие, как 
позволяет судить тема первого и опубликованный текст второго, содержание 
II и IV глав монографии. Косвенным подтверждением нашей датировки 
является то, что в монографии не отражены важные для Тынянова статьи 
Блока о Гейне 1920 г., которые он рассматривает в «Блоке и Гейне» (1921).

Не позже лета 1921 г. была подготовлена к печати статья «Тютчев и 
Гейне» (см. прим, к ней в наст, изд.), представляющая собою извлечение 
из монографии — в том числе и из ее заключительного раздела (сопостави
тельный анализ стихотворения Гейне «Ез treibt dich fort...» и тютчевского 
«Из края в край...». Кроме этой статьи на основе монографии были написаны 
еще две работы — «Блок и Гейне» (II ее глава; в сб.: Об Александре Блоке. 
Пг., 1921) и «Портрет Гейне» (в кн.: Г .  Г е й н е . Сатиры. Пер. и предисл. 
Тынянова, Л., 1927). Сама же монография, как писал Тынянов в анкете 
1924 г., не могла быть напечатана в полном объеме «из-за общих издатель
ских условий» (ИРЛИ, ф. 172, ед. хр. 129).

В статье в «Книге и революции» (1922, № 4) на материале творчества 
Тютчева и Гейне ставилась прежде всего теоретическая задача — проблема 
генезиса и традиции. В монографии же выдвигались задачи историко-лите
ратурные и биографические — и оабота, проясняя историю изучения Гейне 
в России, сохраняет интерес в обоих этих планах (например, не повторен
ные в тютчевиане предположения о реальной основе стихотворения «Не верь, 
не верь поэту, дева...» или напрашивающаяся на дальнейшие разыскания 
тема: как могли поэты после встречи в Вандсбеке узнавать друг о друге).

а Один из этих докладов был прочитан, очевидно, на вечере Опояза в 
Доме искусств 9 марта 1921 г. (афиша вечера в ф. К. Чуковского); послед
ний доклад был повторен в ГИИИ 9 октября 1921 г. (ГИИИ-1927, стр. 44).
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Тынянов широко известен как переводчик поэзии Гейне (принципы 
своих переводов он изложил в статье «Портрет Гейне»). И незаконченной 
монографии находим неизвестные образчики его переводов художествен
ной и эпистолярной прозы поэта. Работа любопытна еще в одном отноше
нии — как первый известный нам случай, когда Тынянов позволил себе 
парисовать некоторые картины рукой беллетриста (ср. пассажи о Мюнхене и 
мюнхенцах). Не случайно в позднейших планах Тынянова фигурируют 
темы беллетристических замыслов: «Тютчев в Мюнхене» и «Греч и мать 
Гейне» (блокноты 1928—1929 гг.— АК).

Вобравшая в себя тексты, отстоящие от времени последней редак
ции (1920 г.) на несколько лет, работа отразило в известной мере путь 
формирования научных взглядов Тынянова — от биографизма, близкого к 
студенческой (1914 г.) работе о «Каменном госте» (см. стр. 513), до фор
мулировок, характерных для раннего Опояза и позже у Тынянова в та
кой прямолинейной форме не встречающихся (стр. 565, 379). Последние 
главы характеризуют тот этап стиховедческих штудий Тынянова, который 
непосредственно предшествовал ПСЯ, и существенно расширяют представ
ления об опоязовском стиховедении.

Публикуемая рукопись по степени обработанности неоднородна. Наи
более законченный вид имеет первая глава, представляющая собой бело
вую редакцию. Остальные главы — это черновая рукопись, с многочис
ленными поправками, вычеркиваниями, вставками. Точное место таких 
вставок в ряде случаев автором не обозначено, и оно отыскивалось нами по 
контексту. Текст I главы начиная с восьмого раздела и до ее конца подверг 
ся позднейшей авторской правке. Характер этой правки с очевидностью 
показывает, что она была сделана в связи с предполагавшейся публикацией 
нескольких разделов в виде самостоятельной статьи. Стилистическая правка 
нами всюду учтена. Но кроме нее в данных разделах сделано несколько 
больших сокращений (до полутора машинописных страниц каждое). В свя
зи с тем, что купюры эти носят механический характер и вызваны скорее 
всего необходимостью уменьшения объема предполагавшейся публикации, 
они нами игнорировались. В двух случаях были исключены замечания, ос
новывавшиеся на ошибочных датировках и неточных текстах в старых из
даниях Тютчева.

1 Граф А. И. Остерман-Толстой (1770—1857) — троюродный брат матери 
поэта, Екатерины Львовны, урожд. Толстой. Из Москвы Тютчев выехал 
11 июня 1822 г. (Г. Ч у л к о в .  Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютчева. 
М.— Л., «Academia», 1933, стр. 19).

2 Из письма Тютчева Э. Ф. Тютчевой от 22 июля 1847 г. (в подлинни
к е— по-французски).— «Русский архив», 1898, кн. III, № 12, стр. 561; то же: 
«Старина и новизна», 1914, кн. 18, стр. 22. Ср. аналогичное сопоставление 
тютчевской «ненависти к пространству» и ощущения «ненужности» писем 
в статье Б. Эйхенбаума «Письма Тютчева» ( Б .  Э й х е н б а у м . Сквозь литера
туру. Сб. статей. Л., 1924, стр. 51—54; впервые — «Русская мысль», 1916, 
кн. 3).

3 Иван Сергеевич Аксаков (1823—1886), поэт, критик и публицист-славя
нофил, познакомился с Тютчевым (своим будущим тестем) в 1846 г. Его 
биографический очерк о Тютчеве вышел впервые в 1874 году (в качестве 
10-го выпуска «Русского архива» за 1874 г.) и вторым изданием — в 1886 
году. Эта работа, дающая глубокий анализ личности поэта и являющаяся 
первоисточником многих биографических сведений (сопоставимая в этом 
смысле с книгой П. В. Анненкова о Пушкине), имеет непреходящее зна
чение.

4 Имеются в виду известные работы В. Брюсова: Ф. И. Тютчев. Лето
пись его жизни.— «Русский архив», 1903, кн. III, № 11, 12; 1906, кн. Ill, J№ 10; 
Легенда о Тютчеве.— «Новый путь», 1903, № XI; критико-биографический 
очерк в кн.: Ф. Тютчев. Поли. coop, ооч., СПб., [1912].

3 И . С. А к с а к о в .  Биография Федора Ивановича Тютчева. М., 1886, стр. 71.

559



8 Из стихотворения Тютчева «Через ливонские к прбезЖаЛ поля...» 
(Ф. U. Тютчев. Лирика, т. 1—II. Изд. подготовил К. В. Пигарев. М., 1966,
т. II, стр. 37. Далее: Лирика I, И).

7 Из письма Тютчева к Э. Ф. Тютчевой от 27 сентября 1859 г.— «Старина 
и новизна», кн. 21, 1916, стр. 170, рус. перевод — стр. 163 (особ. паг.).

8 Там же.
9 Изложение письма Тютчева к Э. Ф. Тютчевой от 17 сентября 1859 г. 

Ср. в письме от 20 октября о Петербурге: «Не могу беэ ужаса думать о том, 
что скоро буду там же» («Старина и новизна», кн. 21, 1916, стр. 162—163).

10 См., например: Вл. Соловьев. О поэзии Ф. И. Тютчева.— «Вестник Ев
ропы», 1895, № 4; Н. Аммон. Несколько мыслей о поэзии Тютчева.— «Жур
нал Министерства народного просвещения», 1899, № 6 (ср. в этой статье 
сходные с тыняновскими положения о Тютчеве как «страстном обожателе* 
„блаженного44 юга, рвущемся туда с холодного севера» — стр. 452); В. Ф. Са- 
водник. Чувство природы в поэзии Пушкина, Лермонтова и Тютчева. М.,. 
1911 (ср.: «У Тютчева чувство природы не совпадало с чувством родины» — 
стр. 184).

11 Упоминание автора книги «Россия в 1839 году» в таком контексте — 
в ключе самого Тютчева; для него А. де Кюстин был примером человека «со* 
стороны», которого «нельэя заподозрить в пристрастии» («Старина и но
визна», кн. 18, 1914, стр. 7), но который дерзает судить «весь мир менее* 
серьезно, чем, бывало, относились к критическому разбору водевиля» (из*, 
статьи Тютчева «Lettre & m-г le docteur Gustave Kolb», 1844. Цит. по кн.: 
К. Пигарев. Жизнь и творчество Тютчева. М., 1962, стр. 116). О реакции Тют
чева на книгу Кюстина см.: М. Cadot. L’image de la Russie dans la vie in- 
tellectuelle fran^aise (1839—1856). Paris, 1967 (в числе других откликов).

12 Цитата из стихотворения Тютчева «Эти бедные селенья...».
13 В. Брюсов. Ф. И. Тютчев. Летопись его жизни.— «Русский архив», 

1903, кн. III, № 12, стр. 651.
14 Из стихотворения «Вновь твои я вижу очи...».
15 Неточные цитаты из письма П. В. Киреевского к родным от 23 июля 

1830 г. («Русский архив», 1905, кн. И, № 5, стр. 138).
16 Ср. «Снежные горы», «Альпы», «Яркий снег сиял в долине...».
17 «Что же касается моего свидания с горами Тегернзее, то оно, конеч

но, преисполнено было меланхолии. У меня положительно нет более доста
точно жизненности, чтобы выносить подобные впечатления» (Тютчев — 
Э. Ф. Тютчевой, 15 июня 1859 г.— «Старина п новизна», 1916, кн. 21, стр. 152)..

18 Из письма П. В. Киреевского матерп, А. П. Елагиной, август 1829 г.. 
(«Русский архив», 1905, кн. II, № 5, стр. 115).

19 Там же.
20 Кленце Лео фон (1784—1864) — знаменитый архитектор, «великий 

мастер» (Г. Гейне), построивший в Мюнхене множество зданий.
21 Корнелиус Петер (1783—1867) — немецкий художник-монументалист, 

первый директор мюнхенской Академии художеств.
22 Швантгалер Людвиг фон (1802—1848) — ваятель, автор многих мону

ментальных скульптур в Мюнхене.
23 См. прим. 34.
24 Перефразировка слов одного из персонажей третьей части «Путевых 

картин» Гейне («был все же настолько невежлив, что отрицал в новых Афи
нах наличие какой бы то ни было аттической соли».— Л Гейне. Собрание 
сочинений в 10 томах. М., 1956—1959; т. 4, стр. 166. Далее ссылки на это из
дание даются в сокращении с указанием в скобках римской цифрою тома, 
арабской — страницы).

25 Письмо к Э. Ф. Тютчевой от 1 июля 1859 г. («Старина и новизна»,, 
кн. 21, 1916, стр. 155).

28 Там же, стр. 153—157.
27 Неточность. И. В. Киреевский приехал в Мюнхен и увиделся с Тют

чевым только в апреле 1830 г. Приведенная цитата — из письма И. Киреев
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ского к родным от 21 мая 1830 г.— И. В. Киреевский. Поли. собр. соч., т. Г. 
М., 1911, стр. 43.

28 Об этом вспоминал барон К. Пфеффель (И. С. Аксаков. Биография 
Ф. И. Тютчева, стр. 64).

29 См. письмо П. В. Киреевского к И. В. Киреевскому от 12 сентября 
1829 г. («Русский архив», 1905, кн. II, № 5, стр. 124).

30 «Das ist ein sehr ausgezeichneter Mensch, ein sehr unterrichteter Mensch, 
mit dem man sich immer gerne unterhalt» (П. Киреевский. Отрывок из част
ных писем. О Шеллинге.— «Московский вестник», 1830, ч. I, № 1, стр. 115). 
О близком и многолетнем знакомстве Тютчева с философом говорят и дру
гие современники: Н. Мельгунов (Н. Мелъгунов. Шеллинг.— «Отечествен
ные записки», 1839, т. III, отд. VIII, стр. 120), К. Пфеффель (И. Аксаков. 
Биография Ф. И. Тютчева, стр. 319), Ф. В. Тирш (письмо П. В. Киреевского 
к И. В. Киреевскому от 12 сентября 1829 г.— «Русский архив», 1905, кн. II, 
№ 5, стр. 121).

31 Тирш Фридрих Вильгельм (1784—1860) — профессор, ректор Мюнхен
ского университета, известный своим свободомыслием. О «гуманном духе» 
Тирша, сквозящем «в каждой строке его записок», писал в «Путевых кар
тинах» Гейне (IV, 214).

32 Из письма к И. В. Киреевскому от 10 сентября 1829 г. («Русский ар
хив», 1905, кн. II, № 5, стр. 119).

33 Шенк Эдуард фон (1788—1841) — поэт и драматург, сначала мини
стерский советник, а затем министр вероисповеданий и просвещения Бава
рии; с августа 1828 до 1831 г.— министр внутренних дел.

34 Баадер Франц Ксаверий (1765—1841), Шуберт Готтхильф Генрих 
(1780—1860), Окен Лоренц (1779—1851), Геррес Йозеф (1778—1848).

35 Гейне прибыл в Мюнхен 26 ноября 1827 г. (F. Mende. Heinrich Heine. 
Chronik seines Lebens und Werkes. Berlin, 1970, S. 65. Далее: F. Mende. Hei- 
ne-Chronik.;

38 Из письма Гейне к Фридриху Меркелю от 1 июля 1827 г. (Н. Heine. 
Werke und Briefe. Bd. VIII. Berlin, 1961, S. 272).

37 Cm.: F. Mende. Heine-Chronik, S. 65.
38 Гейне писал об этом в письме к Фарнхагену фон Энзе от 28 ноября 

1827 г. (IX, 457).
39 Линднер Фридрих Людвиг (1772—1845) был близок к Гейне по своим 

политическим взглядам; хорошо зная политическую обстановку Баварии, он 
помогал Гейне налаживать связи с мюнхенским обществом.

40 Рахиль (Рахель) Фарнхаген фон Энзе (урожд. Левин, 1771—1883) — 
жена Карла Августа Фарнхагена фон Энзе (1775—1858) — хозяйка извест
ного в 1830-х годах литературного берлинского салона; была дружна с Гей
не и оказывала ему всяческую поддержку (особенно в начале литературной 
деятельности поэта). Ей был в первых изданиях посвящен цикл «Die Heim- 
kehr» («Опять на родине»). См. о ней в предисловии Гейне ко второму из
данию «Книги песен» (I, 324—325).

41 Н. Heine. Werke und Briefe. Bd. VIII. Berlin, 1961, S. 311.
42 Неточная цитата из четвертой части «Путевых картин» Гейне («Ита

лия», гл. X).
43 «Молодая Палестина» — просветительская организация, созданная 

молодыми гегельянцами в 1820-х гг. в Берлине.
44 Ганс Эдуард (1798—1839) — известный философ-гегельянец, юрист, 

публицист. В 1820-х годах — президент «Общества еврейской культуры и 
науки» (по его рекомендации туда был в 1822 г. принят Гейне). В 1825 г. 
(в тот же год, что и Гейне) принял христианство и в 1826 г. стал профессо
ром права Берлинского университета.

45 Бер Михаэль (1800—1833) — драматург, брат композитора Мейербера.
48 Шенк (см. прим. 33) подал Людвигу I прошение от своего имени о

предоставлении Генриху Гейне профессуры.
47 Письмо к Э. Шенку от 1 октября 1828 г. (IX, 475).
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48 Дёрринг Фердинанд Иоганн Витт фон (1800—1863) — международный 
авантюрист, неоднократно сидевший в тюрьмах разных европейских госу
дарств. Треево оценивая Дсрринга, Гейне считал его подходящей фигурой 
в своей политической игре. См. письмо к Фарнхагену фон Энзе (IX, 465). 
В вопросе о взаимоотношениях Гейне с Дёррингом следует иметь также 
в виду вкус поэта к эпатирующей оппозиционности. Ср. его слова о Дёррин- 
ге в письме к Вольфгангу Менделю от 12 января 1828 г.: «Может быть, по
тому, что все так злы па него, он кажется мне известной величиной» (IX, 
460).

49 Об этом Гейне писал В. Дёррингу 23 января 1828 г. (IX, 462).
50 Дёллингер Игнац (1799— 1891) - историк церкви и церковного права, 

впоследствии возглавил движение т. и; з. старо-католиков.
51 Первая статья Деллингера г.оявилась в мюнхенском католическом 

журнале «Эос» 18 августа 1828 г. В 1828 г. он опубликовал еще три статьи 
против Гейне.

52 «Ich will keine jesuiten und keine Eositen» (L. K. Goetz. Ignaz von 
Dollinger.— «Beilage zur Allgemeinen Zeitung», 1848, № 261, S. 4).

53 В «Эосе» против поэта н филолога Иоганна Генриха Фосса (1751 — 
1826) в нескольких статьях выступил И. Геррес. Гейне был на стороне Фосса.

54 В статье «„Немецкая литература" Вольфганга Менцеля», напечатан
ной в 1828 г. в «Политических Анналах» (V, 146).

55 Гейне Шенку от 1 октября 1828 г.—IX, 476.
38 О том, что он задержится во Флоренции, пока не получит ответа от 

Шенка, Гейне писал ему самому, а также в тот же день Тютчеву (IX, 478).
57 Массман Ганс Фердинанд (1797—1874) — профессор, филолог-герма

нист, комментатор средневековых немецких литературных памятников.
59 О полемике Гейне с поэтом Августом фон Платеном (1796—1835) см. 

комментарий Н. Я. Берковского к «Луккским водам» Гейне (IV, 483—486).
59 Слова Людвига Берне; их Гейне приводит в своей книге «Людвиг 

Берне».
80 Эти «три сатирические песни о Людвиге Баварском» Гейне называл 

в письме к Юлиусу Кампе от 29 декабря 1843 г. «самым кровожадным из 
всего написанного мною» (IX, 149). Перевод Тынянова см. в кн.: Г. Гейне. 
Стихотворения. Л., 1934.

81 Густав Гейне (1805—1886) за время своей издательской карьеры со
ставил себе состояние и получил титул барона Гейне фон Гельдерн. Самый 
младший брат — Максимилиан Гейне (1807—1879) выслужил дворянство в 
России (см. о нем на стр. 367—368).

82 «Молодая Германия» — литературная гоуппировка писателей и пуб
лицистов, возникшая в начале 30-х гг. Она была неоднородна по составу, 
включая как литераторов умеренно-либеральных взглядов — Т. Мундт 
(1808—1861), Г. Июне (1806—1888), Г. Лаубе (1806—1864), так и более ради
кальных— К. Гуцков (1811—1878), Л. Винбарг (1802—1872). Сочинения этих 
писателей вместе с сочинениями Гейне были запрещены 10 декабря 1835 г. 
германским Союзным сеймом (см.: J. Proelss. Das junge Deutschland. Stuttg., 
1892; Deutsche Literaturgeschichte in Grundziigen. Die Epochen deutscher 
Dichtung in Darstellungen von L. Beriger, A. Bettex u. a. Bern, 1946; W. Diet- 
ze. Junges Deutschland und deutsche Klassik. Zur Asthetik und Literatur- 
theorie des Vormarz. 3. Aufl., Berlin, 1962. Ю. Данилевский. «Молодая Гер
мания» и русская литература. Л., 1969).

83 Генрих Лаубе — драматург, романист, критик, редактор «Zeitung fur 
die elegante Welt» (в эту газету Гейне, желая поддержать друга, отдал 
поэму «Атта Тролль»), один из руководителей «Молодой Германии», по сло
вам Гейне, «сверкающий в ней ярче других» (VI, 244).

84 «Ардингелло, или Счастливые острова» — роман немецкого писателя 
Иоганна Якоба Вильгельма Гейнзе (1746—1803).

85 Свободная передача слов Гейне из письма к Иоганну Герману Дет- 
мольду от 15 февраля 1828 г. (Я. Heine. Werke und Briefe, Bd. VII. Berlin, 
1961, S. 301).
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66 Амалия — кузина Гейне, с которой он познакомился еще в 1814 г. и 
встречался потом в Гамбурге; неразделенная любовь к ней — одна не глав
ных тем его ранней лирики. Тереза Гейне — младшая кувина поэта.

67 Из «Путевых картин» Гейне (ч. III, «Путешествие от Мюнхена до 
Генуи», гл. IV).

68 Об Э. Шенке — см. прим. 33 и 46, о Ф. Липднере — прим. 39. Барон 
Мальтиц Фридрих Аполлониус (Аполлон Петрович) (1795—1870) — поэт, ди
пломат русской службы, был женат на свояченице Тютчева Клотильде Бот
мер (1809—1882). Гейне встречался с ним в 1822—1823 гг., на «вторниках» 
в известном берлинском литературном салоне Элизы фон Гогенхаузен. Вер
нер Штейнберг, автор романтизированной биографии Гейне, считает, что 
Тютчев познакомился с Гейне в салоне Шенка (W. Steinberg. Der Tag ist 
in die Nacht verliebt. Halle, 1957, S. 325—329).

89 См. п и с ь м о  П. В. Киреевского к родным от 2 января 1830 г. («Рус
ский архив», 1905, кн. II, № 5, стр. 130—131).

70 «Русский архив», 1873, стлб. 1994.
71 Я. Барсуков . Жизнь и труды М. П. Погодина. Кн. I. СПб., 1888, 

стр. 310.
72 Намек на то, что ее муж, первый секретарь русской миссии в Мюн

хене, за отсутствием посланника исполнял в это время должность поверен
ного в делах (charge d’affaires).

73 1 октября 1828 г. (IX, 477-478).
74 Письмо от 1апреля 1828 г. См. цитату на стр. 360.
75 В стихотворении «В которую из двух влюбиться...» речь идет о ма

тери и дочери, а не о двух сестрах. Возможно, «биографическая догадка» 
Тынянова предполагала изменение поэтом одного из реальных фактов, при 
сохранении другого — большой разницы лет между сестрами Ботмер.

76 «Mondscheintrunkne Lindenbliiten...».
77 «Es drangt sie Not, es lauten die Glocken...».
78 См. прим. 50—52.
79 «Es haben unsre Herzen...».
80 «Prolog» («In Gemaldegalerien...»).
81 А. Керндль, основываясь на дате выезда Тютчева из Мюнхена 

(28 мая), датирует эту встречу первой половиной июня (A. Kerndl. Studien 
tiber Heine in Rufiland. II. Heine und TjutSev.— «Zeitschrift fiir slavische Phi- 
lologie», Bd. XXIV, Hf. 2, 1956, S. 285); Ф. Менде считает, что она была воз
можна еще в конце мая (F. Mende. Heine-Chronik, S. 81).

82 Об этом Гейне писал К. Фарнхагену 11 июня 1830 г. (цитату см. на 
стр. 367).

83 «Так здесь-то суждено нам было...». Дата действительно оказалась 
ошибочной — в автографе обозначен 1837 г. (Лирика I, 373).

84 В VI т. «Современника» за 1837 г. годом 1830-м помечены два стихо
творения: «Через ливонские я проезжал поля...» и «Песок сыпучий по ко
лени...».

85 И. С. Тургенев. Несколько слов о стихотворениях Ф. И. Тютчева 
(Я. С. Тургенев. Полное собр. соч. и писем в двадцати восьми томах. Соч., 
т. V. М .-  Л., 1963, стр. 424).

88 Из стихотворения Тютчева «Памяти В. А. Жуковского».
87 Тынянов цитирует стихотворение по изд. 1854 или 1868 г. В «Совре

меннике», текст которого в наиболее авторитетном издании принят как ос
новной, вторая строка читается иначе: «Его бессмысленный народ» (Лири
ка I, 99, 376).

88 На самом деле из Италии Гейне выезжает, лишь узнав о болезни отца 
(конец ноября); весть о его смерти доходит до него только в Вюрцбурге 
27 декабря 1828 г. (F. Mende. Heine-Chronik, S. 72).

89 См. прим. 76.
90 См. прим. 93.
91 В мае 1841 г. Об этой встрече Н. И. Греч рассказал в своих «Пись

мах с дороги по Германии, Швейцарии и Италии» (т. I. СПб., 1843, стр. 15).
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92 Тютчев был в Париже в 1824 г. (Л Чулкое. Летопись жизни и твор* 
чества Ф. И. Тютчева, стр. 63).

93 Тютчев навестил Гейне в Париже в 1853 г. См.: К. A. Varnhagen von 
Ense. Tagebiicher. Bd. X, S. 323. А. О. Смирноеа-Россет. Автобиография. M.,
1931, стр. 332.

94 О «Европейце» см.: М. К. Лемке. Николаевские жандармы и литера
тура 1826—1855 гг. СПб., 1909, стр. 67—78; Л. Г. Фризман. К истории жур
нала «Европеец».— «Русская литература», 1967, № 2; В. 9. Вацуро, М. И. Гил- 
лелъсон. Сквозь «умственные плотины». М., 1972. Предположения о роли в 
запрещении журнала материалов, связанных с именем Гейне, в литературе 
не высказывалось. Эту свою мысль Тынянов подтвердил и в более поздней 
работе — «Портрет Гейне» (указ, изд., стр. 3).

95 Письмо к А. П. Елагиной.— l?. А. Баратынский. Сочинения. М., 1869, 
стр. 518—519.

96 Лекции Августа Шлегеля Гейне слушал в Боннском университете в 
1820 г.; тогда же он показывал Шлегелю свои поэтические опыты. «Август 
Шлегель,— писал Гейне в 1826 г.— открыл мне много метрических секре
тов» (IX, 413).

97 Фуке Фридрих де ла Мотт (1777—1843) — автор «Ундины», прозаи
ческих и драматических произведений в духе «средневекового» романтизма.

98 Шлейермахер Фридрих-Эрнст-Даниэль (1766(68?) — 1834) — философ- 
романтик, богослов, филолог. Существует мнение, что он являлся автором 
одного из первых отзывов на дебютный сборник Гейне.

99 Мюллер Вильгельм (1794—1827) — поэт, ориентировавшийся на не
мецкую народную песню (автор песенных циклов «Прекрасная мельничи
ха» и «Зимнее путешествие», положенных на музыку Шубертом). Речь 
идет, очевидно, о письме Гейне к Мюллеру от 7 июня 1826 г. (IX, 415).

100 Рюккерт Фридрих (1788—1866) — поэт и филолог, ученый-востоковед 
и переводчик; «великолепные песни» Мюллера и Рюккерта упоминаются в 
«Путевых картинах».

101 Брентано Клеменс (1778—1842) — поэт-романтик.
102 Свои расхождения с писателем Л. Берне (1786—1837) Гейне подроб

но обосновал в книге «Людвиг Берне» (1840). См. также: Г. Брандес. Люд
виг Берне и Генрих Гейне. СПб., 1899; Р. Santkin. Ludwig Bornes Einflufi 
auf Heinrich Heine. Bonn, 1913; G. Raas. Borne und Heine als politische 
Schroftsteller. Gronigen — Den Haag, 1926.

103 См. прим. 58.
104 Мотивы и персонажи из «Путевых картин».
105 A. Pache. Naturgefiihl und Natursymbolik bei Heinrich Heine. Ham

burg und Leipzig, 1904 (разделы «Verhaltnis zu Brentano» und «Verhaltnis 
zu Tieck», S. 112—137). Гундольф находил зависимость стиха Гейне от Брен
тано (Fr. Gundolf. Romantiker. Berlin, 1930).

108 A. Pache, указ, соч., S. 120.
107 О. Walzel. Deutsche Romantik. 2. und 3. Aufl. Leipzig, 1912, S. 133—135.
108 О соотношении поэзии Гейне с поэзией Тика и Новалиса см.: I. Wei- 

derkampf. Traum und Wirklichkeit in der Romantik und bei Heine. Leipzig,
1932. Наиболее значительный труд по немецкому романтизму на русском 
языке — книга Н. Я. Берковского «Романтизм в Германии» (Л., 1973; там 
же — отдельные замечания об отношениях романтиков и Гейне). См. также 
ранние работы В. М. Жирмунского «Немецкий романтизм и современная 
мистика» (Пг., 1914) и «Религиозное отречение в истории романтизма» 
(М., 1919), вызывавшие главным образом полемическое отношение Тыня
нова и других членов Опояза. Ср. также: В. Жирмунский. Гейне и роман
тизм.— «Русская мысль», 1914, № 5.

109 «Die Romantik». In: Н. Heine. Werke und Briefe. Bd. IV. Berlin, 1961, 
S. 178.

110 В рукописи далее следует более поздняя вставка, не сведенная с ос
тальным изложением и представляющая собой параллельную разработку 
вопроса о романтических темах у Гейне: «Совершенно определенно уже в
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своем юношеском очерке о „романтике" Гейне заявляет свое отношение к 
романтическим темам: „Я полагаю, что христианство и рыцарство были 
только средствами для открытия романтике свободной дороги . Еще опре
деленнее, уже стоя на почве общего вопроса об искусстве, высказывается 
Гейне позднее: „В искусстве форма — все, материал не имеет никакого зна
чения: Штауб берет с вас за фрак, который он шьет вам из вашего сукна, 
ту же цену, как и со своим сукном. Он требует платы только за фасон, ма
териал он вам дает бесплатно". Поэтому тематическая сторона для Гейне 
второстепенна; и величайшую ошибку совершают критики, порою глубоко
мысленные (Goedicke, Jul. Schmidt), подходя к Гейнс с требованиями опре
деленного содержания. Для Гейне форма — все, материал второстепенен. 
Именно, таким материалом являются для него излюбленные романтические 
темы. [...] Романтический пейзаж углубленно параллелизирует духовный 
мир с миром внешним; всюду устанавливаются тайные, почти неощутимые, 
полные намеков соответствия. Проецирует ли романтик бездны и провалы 
природы, весь темный иррациональный корень бытия в душу человека 
(Тик), или наоборот, чудесный строй души человеческой является для него 
источником аналогий для природы, магически владея ею (Новалис),— преж
де всего этот параллелизм полон реального смысла. Разбирая метафоры ти
пичного в этом отношении Гёрреса, Вальцель говорит: „Для него это боль
ше чем метафора, он действительно уверен, что производит новые натур
философские открытия, когда сравнивает древний и новый мир с древними 
горами и новыми геологическими образованиями и эту противоположность 
проводит последовательно до мелочей" (О. Walzel, S. 109). В этом отноше
нии Тютчев — типичный романтик».

111 Стихотворения: «Mir traumt’: Ich bin der liebe Gott...» (в переводе 
Тынянова: «Мне снился сон, что я господь...»— из цикла «Опять на родине»); 
«Jiingstens tr a unite mir...» («Мне вчера приснилось...» — из цикла «Разные»); 
«Ich hab im Traum geweinet...» («Во сне я горько плакал...» — из цикла «Ли
рическое интермеццо»).

112 «Путевые картины». Ч. I. «Путешествие по Гарцу».
113 Там же. (У Гейне речь идет не об Ильзе, а о другой реке — Боде). 

Следующие далее примеры — из разных частей «Путевых картин».
114 «Северное море».
115 «Идеи. Книга Le Grand», гл. III.
116 «Италия. I. Путешествие от Мюнхена до Генуи», гл. XII.
117 «Италия. III. Город Лукка», гл. III.
118 Возможно, к этим стихам относится следующее примечание, точное 

место которого в рукописи не обозначено: «Игра космическими грандиозны
ми образами — прием, впоследствии использованный Ницше».

119 «Италия. III. Город Лукка», гл. V.
120 «Идеи. Книга Le Grand», гл. VI. К авторскому прим, на стр. 375 см.: 

Я. Саму эли. Гейне и Галеви.— «Книжки Восхода», 1900, № 1.
121 «Путешествие по Гарцу».
122 «Die Rose, die Lilie» (из цикла «Лирическое интермеццо»); «Andre 

beten zur Madonne» (из цикла «Опять на родине»).
123 «Der Gesang der Okeanieden» («Die Nordsee», II, 5).
124 Г. Брандес. Указ, соч.; его же. Гейне.— В кн.: Г. Брандес. Собр. соч. 

Изд. 2-е. СПб. [1908].
123 Из вариантов к поэме «Атта Тролль». К следующему далее в тексте 

упоминанию Достоевского см.: В. Комарович. Достоевский и Гейне.— «Со
временный мир», 1916, № 10.

128 В написанной части монографии к рассмотрению «Бога Аполлона» 
Тынянов более не обращается.

127 Фраза представляет собою резюме анализа данного произведения в 
работе Тынянова 1919 г. «О пародии», где это «одно из самых иронических 
стихотворений Гейне» рассматривается как пример пародийной несочетае
мости элементов целого. В I части стихотворения «ни образы, ни рифмы, hi 
чередование четырехстопного и трехстопного паузника и не намекает щ
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иронию». Ее нет, даже несмотря на некоторые прозаизмы II части. «Но как 
изменился сдержанный паузник благодаря особой ударности окончаний 
какой комический смысл приобретает нежная тема в связи с однообразными 
смехотворными рифмами и обили [ем] греческих слов [...] Механически 
разъяты тема и звуковая ткань стихотворения, независимы, не слиты друг 
с другом,— и неизбежно комическое впечатление нарушенного равновесия. 
Комическое впечатление нас не обманывает, и в III части Apollogott оказы
вается сбежавшим из амстердамской синагоги кантором Файбишем, что по- 
верхненемецки обозначает Apollo» (АК). Ср. реализацию тыняновского по
нимания поэтики «Бога Аполлона» в его переводе этого стихотворения: 
Г. Гейне. Сатиры. Л., 1927; Г. Гейне. Стихотворения. Л., 1934 (несколько 
иная редакция перевода).

128 Е. Elster. Heinrich Heines Leben und Werke.— In: H. Heines samtli- 
che Werke. Bd. I, Lpz. und Wien, 1890.

129 Ср. подробный анализ принципов расположения стихотворений в 
поэтических циклах Гейне в кн.: U. Belart. Gehalt und Aufbau von Hein
rich Heines Gedichtsammlungen. Bern, 1925.

130 M. Ebert. Der Stil der Heineschen Jugendprosa. Berlin, 1903, S. 21. 
Ср.: E. Eckertz. Heine und sein Witz. Berlin, 1908. О различных формах Witz a 
(образный, логический и т. д.) см. в кн.: Е. Elster. Prinzipien der Literatur- 
wissenschaft. Bd. I, Halle, 1897, S. 331—341; там же история термина 
(с XVIII в.). Кратко этот вопрос рассматривает в своей книге А. Векмюллер 
(A. Weckmuller. Heines Stil. Breslau, 1934 — см. особенно раздел «Der kurze 
Witz» в связи с «Harzreise»).

131 О фрагменте у Гейне см. также у Эберта (указ, соч.), не вкладывав
шего, впрочем, в это понятие, подобно Тынянову, жанрового содержания. 
На теоретическое осмысление этой проблемы Тыняновым, несомненно, ока
зали влияние идеи о фрагменте Фр. Шлегеля.

132 Третья строка из указ, стихотворения.
133 Из стихотворения «Die Rose, die Lilie...» У Гейне: «Sonne — Liebes- 

wonne». Все следующие слова рифмуют внутри 4-го стиха этого стихотво
рения. Ср. перевод В. Зоргенфрея: «Иная, родная, моя неземная» (I, 57). 
Это же стихотворение, как пример удачной «игры с банальностью», приво
дит В. Шкловский в кн. «Розанов» (Пг., 1921, стр. 10; «О теории прозы». 
М., 1929, стр. 229).

134 Ср.: D. Cyzevskyj. Tiufcctev und die deutsche Romantik.— «Zeitschrift 
fiir slavische Philologie», Bd. IV, 1927, Doppelheft 3/4.

135 Современные датировки см.: Лирика II, 356, 344; Лирика I, 431.
136 Роль такого сохранения в общей семантике стихотворения отметил 

еще А. Потебня («Из записок по теории словесности», Харьков, 1905, стр. 69); 
ср. анализ Л. В. Щербы в его известной статье (Л. В. Щерба. Избр. работы 
по русскому языку. М., 1957, стр. 98—99); В. В. Виноградов. Русский язык. 
М., 1972, стр. 60—61. См. также: Л. С. Выготский. Мышление и речь. М.— Л., 
1934, 273—274; А. В. Федоров. Лермонтов и Гейне.— Уч. зап. Первого ленин
градского гос. пед. ин-та иностр. языков. Т. I, 1940, стр. 124—126; он же. 
Лермонтов и литература его времени. Л., 1967, стр. 269; Я. Берковский. 
«Книга песен» п переводы русских поэтов.— В кн.: Г. Гейне. Книга песен. 
Переводы русских поэтов. М., 1956, стр. 9—10; Я. И. Гордон. Гейне в Рос
сии. Душанбе, 1973, стр. 82—90. Е. Рубинова высказала предположение о за
висимости лермонтовского перевода от тютчевского (Е. Рубинова. О значе
нии переводов Тютчева из Гейне.— Уч. зап. Казахского ун-та, т. XXXIV, 
выл. 3, 1958).

137 Предпоследняя строка в первой публикации стихотворения («Гала- 
тея», ч. XVIII, 1830, № 40), ныне принятой за основной текст (см. Лирика, 
II, 62), читается так: «И звезды светят холодно и ясно». Тынянов поль
зуется вариантом списка, который одно время принимался за автограф. 
(См.: Ф. И. Тютчев. Полное coop, стихотворений. Ред. и комм. Г. Чулкова. 
Т. I. М .-Л ., 1933, стр. 334).

188 Имеется в виду фонетическая близость слов «бубны» и «ВиЬеп» 
(мальчики).
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139 Ср. иное понимание этой проблемы у В. Виноградова и его полемику 
относительно возможности употребления здесь термина «прием» (В. В. Ви
ноградов. Эволюция русского натурализма. Л., 1929, стр. 102- 105).

140 Вольная цитата из заметки Пушкина «О причинах, замедливших ход 
нашей словесности» (1824).

141 См.: А. де Кюстин. Николаевская Россия. М., 1930, стр. 169.
142 «Конь морской».
143 «Gewitter» («Гроза») — из второго цикла «Северного моря».
144 «Die Heimkehr», № 10.
143 «Die Botschaft» («Гонец») из цикла «Романсы» книги «Страдания 

юности».
148 «Anno 1829». Тыняновский перевод этого стихотворения см. в обоих 

указ, сборниках его переводов из Гейне.

*

ПРЕДИСЛОВИЕ К КНИГЕ 
«АРХАИСТЫ И НОВАТОРЫ»

Печатается по тексту АиН.
В архиве Тынянова сохранился другой вариант предисловия к АиН. 

Приводим большую его часть: «В этой книге я собрал свои теоретико-ли
тературные и историко-литературные работы за 7 лет®. 7 лет — довольно 
большой срок для человека, изучающего литературу, и даже вообще для 
человека. Просмотрев свои работы, я со многим в них не согласен. Так, 
напр., положение моей же теперешней статьи о том, что сличение разных 
похожих текстов (классический прием старых историков литературы) не 
доказывает родства писателей и произведений, в более ранних статьях не 
проводится. Тексты сличаются. Прошу читателя смотреть на эти цитаты 
только как на иллюстрации к положениям. Поправлять их, однако, значи
ло для меня писать новую книгу, что я и надеюсь сделать.

Для самого автора лучший порядок статей был бы хронологический. 
Например, статьи о Тютчеве, где я постепенно добирался до жанровой и 
стилистической сущности явления,— должны бы следовать именно в поряд
ке хронологическом, п[отому] ч[то] они не столько дополняют друг друга, 
сколько изменяют постановку вопроса. На первом месте я поставил бы пер
вую свою работу о Дост[оевском] и Гоголе, где впервые натолкнулся на 
понятие соотнесенности произведения с литературным рядом своего време
ни; на последнее же — работы, стоящие в сборнике впереди, в которых эта 
соотнесенность привела меня к формулировке понятия функции и к ут
верждению о том, что самое понятие „литература** есть понятие изменяю
щееся, эволюционирующее. Читателю я предложил бы в этом случае про
делать со мною вкратце ту работу, к[оторую] я сам проделал. Все это за
ставило меня расположить статьи иначе — по темам. [...] Ввиду того, что 
несколько критических статей, которые случилось мне написать, не многим 
отличаются от моих историко-литературных статей [...] я включил их в 
сборник» (АН).

Одно из первых упоминаний о замысле сборника — в письме к 
В. Б. Шкловскому, датируемом нами концом января — началом февраля 
1928 г.: «Кончу „Вазира**, буду работать над книгой статей, хочу издаться. 
Вот и у меня будет научная книжка. Ничего не доработано, только начато.

® Т. е. со времени выхода брошюры «Достоевский и Гоголь».
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Случился у нас перерыв, который случайно может оказаться концом. Во 
всяком случае, похоже» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 723). В одном из не 
дошедших до нас писем Шкловский, по-видимому, давал общую оценку 
работе Тынянова, и в ответ Тынянов писал: «То, что я пишу только об ар
хаистах, меня очень поразило. Неужели это так? Я этого как-то не замечал. 
Очень забавно и, кажется, верно» (март — апр. 1928 г.) В следующем пись
ме: «Выдумай название для сборника моих статей, сам не могу». В письме, 
написанном в октябре 1928 г., сообщающем о работе над корректурой сбор
ника: «Названия и книги нет» (в этом же письме — резкая авторская оцен
ка книги, см. нрим. к тезисам «Проблемы изучения литературы и языка»). 
О первоначальном названии говорят в мемуарах Шкловский («Я предлагал 
другое название, которое выразило бы его мысль еще ясней: „Архаисты — 
новаторы**. А. А. Ахматова была со мной в этом согласна».— В кн.: В. Шклов
ский. Собрание сочинений. Т. 3. М., 1974, стр. 608) и Р. О. Якобсон, упоми
нающий «том статей „Архаисты — новаторы" [...] усвоивший обесцвечен
ное название „Архаисты и новаторы44» (АК). В письме от 30/Х 1928 г. из 
Берлина (ГБЛ) Тынянов спрашивал сотрудника ГИЗа А. М. Варковицкую, 
«как идет сборник статей», и просил заключить предисловие благодарностью 
Н. Л. Степанову.

Судя по дарственным надписям, книга вышла не позднее начала февра
ля 1929 г. Первый из известных нам отзывов — в письме Шкловского Ты
нянову от 4 марта 1929 г.: «Архаисты — очень хорошая книга, еще не впол
не раскрытая даже автором. Литература вневременна, т. е. она не рояльна, 
а органна — звук продолжается. И есть таким образом одновременность 
причин и следствия, т. е. люди сменяются, но продолжают носиться. Дон
Кихот одновременен Тургеневу. Об эволюции здесь говорить трудно, так 
как нет признаков улучшения, вернее, нужно говорить о передвижении си
стемы или о движении внутри пейзажа. Изменяются не вещи, а угол зрения. 
Но и вещи изменяются. Недостаток „Архаистов и Пушкина4* — это (методо
логически правильная) изолированность двух линий, стереометрическая за
дача решена на плоскости. Может же быть, то, что мы называем архаизмом, 
и то нечто, что ты в своей работе совсем не называешь, но противопостав
ляешь архаизму,— это только частные случаи большой соотнесенности, мо
жет быть и не парной. Вообще, очень хорошая книга. Правильно, что она 
толстая и стоит 6 рублей» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 441).

9 января 1944 года на вечере памяти Тынянова в ленинградском Клубе 
писателей Б. В. Томашевский говорил о «Архаистах и новаторах»: «Книга 
эта не отразила вполне всего богатства мысли Тынянова. Тот, кто общался 
с ним и помнит его не только остроумный, но просто умный, живой, тем
пераментный разговор, знает, насколько богата была мысль Юрия Николае
вича. [...]. Книга „Архаисты и новаторы44 — это книга, которая останется 
навсегда. Конечно, ничто в истории литературы не остается навсегда нетро
нутым. Наука никогда не претендует на вечность. В науку всегда вносятся 
новые поправки, новые концепции, но осмысление эпохи, которую изучал 
Юрий Николаевич, не сможет идти вперед помимо концепции Юрия Нико
лаевича. Это стало отправной точкой для всех, занимающихся этой пробле
мой. Точка зрения Юрия Николаевича, парадоксальная по тому времени, 
теперь вполне усвоена нашей историко-литературной мыслью. Это пробле
ма борьбы архаистов с новаторами в начале XIX в. А концепция Юрия Ни
колаевича охватывает период гораздо больший — начиная с XVIII в. Эта 
концепция стала теперь настолько общепринятой, что многие даже не знают, 
откуда она идет, настолько она стала естественной и последовательной.
А в то время, когда писал Юрий Николаевич об этом, эти идеи проводились 
нс так легко, они проникали с большим сопротивлением, встречали боль
шую борьбу, потому что они были свежи, новы, смелы и казались парадок
сальными» (цит. по стенограмме, хранящейся у П. Г. Антокольского).

Предисловие заканчивается словами благодарности «прежде всего Вик
тору Шкловскому и Борису Эйхенбауму». Им же были посвящены теоре
тические статьи, открывавшие сборник. Такое введение двух этих имен в 
книгу было данью десятилетней дружбе и тесному научному сотрудничест
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ву. Первостепенным источником для изучения отношений Тынянова и 
Шкловского служит частично сохранившаяся их переписка — замечатель
ный не только биографический, но и литературный документ, закрепивший 
историю взаимных сближений и расхождений двух ученых (о значении 
этих коллизий для научной жизни 20-х годов см. во вступ. статье). «Ты 
знаешь, как я тебя люблю,— писал Тынянов 31 марта 1929 г.,— мне очень 
трудно представить свою жизнь без тебя. А новых друзей в нашем возра
сте уже не приобретают, только соседей в поезде». И в том же году: «Очень 
тебя люблю и неизменно восторгаюсь тобой. Моя жизнь не удалась бы, 
если б тебя не встретил» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 724).

Характерна запись в дневнике К. И. Чуковского от 19 декабря 1935 г. 
о встрече с Тыняновым накануне: «Много говорили о Шкловском. „Мы опять 
помирились, и он прислал два замечательных письма... Я вам покажу... Это 
такая прелесть... ах, если бы издать Витины письма, все бы увидели, какой 
это писатель...14». Интенсивное внимание к работам друг друга, отразившее
ся в этих письмах, находит в некоторых случаях выражение в обобщающих 
взаимных оценках. «Писать и говорить о том, что ты большой писатель и 
большой ученый, людям стыдно,— писал Тынянов в начале 1929 г.— Это для 
них либо недостаточно оригинально, либо сердит, мешает им быть второго 
сорта. [...] Когда говоришь с тобой, все первого сорта. Это вовсе не любовь 
к тебе, а только литературный факт. И разумеется, все это видят и знают. 
[...] Каждый, кто тебя ругает, если б его спросить, хочет ли он с тобой по
меняться, раздумывал бы не больше 1 минуты (на удивление)» б. Письма 
Тынянова сохранили след замысла его статьи о Шкловском, относящегося 
ко времени подготовки и выхода АиН: «Издаем книжку о тебе, я пишу 
статью» (январь — начало февраля 1928 г.). «Пишу о тебе, о твоем „спокой- 
ном44 и взрослом периоде (уже начался)» (конец апреля — начало мая
1928 г.). «Спешно провожу книжку о тебе в Изд-ве писателей. Завтра буду 
говорить о крайнем сроке. Боря пишет о тебе, я тоже. Надеюсь, быстро 
удастся издать» (начало 1929 г.). «Пишу черновик о тебе» (27 марта
1929 г.). Задуманный сборник не был издан; статья Б. Эйхенбаума «О Вик
торе Шкловском» вошла в его книгу «Мой временник», вышедшую в том же 
году; «черновик» Тынянова сохранился в его архиве: «Я довольно часто 
думаю о Викторе Шкловском, и не потому, что нас связывает дружба,— 
в большом, и даже порою враждебном значении этого слова. Я думаю 
о нем как о писателе нового типа. У него есть данные для этого. Совсем 
новые, совсем голые явления не выживают. Судьба их плодовита для дру
гих, другие едят ее. Так съели, как тотем, Хлебникова. Нужна какая-то 
смесь, даже неразбериха, чтобы не оказаться вне литературы, быть с нею 
связанным. Потом постепенно отшелушиваются „краски ветхие**, „заблуж- 
дения“, и появляется лицо.

Рупором Виктору Шкловскому послужили его голые человеческие ладо
ни, потому что другого материала не оказалось под руками. Как когда-то 
Карамзин, он сложил свои вещи и написал „Сентиментальное путешествие44. 
Его голос услышали. Как аптечная смесь, явилось остроумие. Шкловский — 
блестящий и очень традиционный остроумец. Петр Андреевич Вяземский 
читал бы его не без удовольствия. Смесь, нужная для того, чтобы глотать 
пилюли, мстит за себя. Виктору Шкловскому — остроумцу не жаль вещей: 
ему важно ощутить себя в вещи, свое отношение ему дороже. Это и назы
вается сентиментализмом, и все настоящие сентименталисты были остроум
цами.

Молодежь смотрит ему в глаза и ждет неожиданностей. Соблазн у него 
большой. Если бы Виктор Шкловский был только остроумным писателем,

6 Ср. в статье Б. Эйхенбаума «О Викторе Шкловском»: «Людям, не свя
занным с ним профессиональной или исторической дружбой, трудно пере
носить его присутствие в литературе» (Б. Эйхенбаум. Мой временник. Изд-во 
писателей в Ленинграде, 1929, стр. 131).
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его, может быть, любили бы больше, но оп не был бы новым писателем. 
В остроумии есть тонкость, которая очень быстро оказывается ненужной, 
методы остроумия однообразны. У Шкловского есть уже грозные эпигоны- 
фельетонисты, живые его цитаты. Есть у него уже и Шаликовы — „земля- 
нички“. Но Шкловский работает на бликом материале — что лежит у него 
под руками, то поступает к нему в работу. Поэтому он сомневается, когда 
не знает, что ему делать с незнакомой вещью, и в этом его сила. Остроумцы 
скользят по факту и скоро его забывают, у него память большая. „Техника 
писательского ремесла*1, небольшая книжка, не вызвавшая особого шума, 
написана спокойно. Я думаю, что сентименталист и остроумец медленно и 
верно уходит из его комнаты. Остается человек спокойный и тревожный 
еще, может быть, грустный, а может быть и негрустный, много видевший. 
В последней книге — „Гамбургский счет11 — в остроумии уже совсем другое,— 
оно обратилось в сближение далеких понятий,— и это сближение остается, 
а остроумие уходит» (АК; последняя фраза зачеркнута).

Итогом многолетпей параллельной работы должен был стать совмест
ный широко задуманный труд. Усиленные занятия Тынянова теорией в кон
це 20-х годов мыслились им как преддверие к большому систематическому 
труду по истории русской литературы. Он писал Шкловскому в начале
1928 г.: «Созрели для своей „истории литературы11, которую напишем и ко
торая мало будет похожа на Овсянико-Куликовского и Грузинского»; вес
ною того же года: «Очень рад, что ты взялся за старую литературу. Надо 
будет написать обо всем XVIII—XIX веке. Я могу взять часть о поэзии». 
В следующем письме замысел совместной истории литературы приобретает 
конкретность: «Письмо твое (последнее) — полная программа истории ли
тературы. Сводить искусственно не будем, но будем следить за прослойка
ми, за самой работой („черновики11, „журналы11, материалы и т. д.), а не 
только за результатом, и ущупаем». И там же: «Рад, что ты мозгуешь ис
торию литературы. Не нужно доставлять никому радости своим отсутствием, 
нерасчетливо». Осенью 1928 г. Тынянов пишет: «Будем изучать и писать два 
года, пе торопясь, каждый день. Нужно организовать учеников и платить им 
за работу, только самостоятельных статей от них не нужно. Приезжай, зо
лото, посоветуемся». 15 ноября 1928 г. Шкловский писал Тынянову, уехавше
му лечиться в Берлин: «Очень думаю об истории литературы. В 18-м веке, 
а также в 30-х годах кое-что начинаю понимать». В эти же дни Тынянов 
писал ему: «Над чем будешь теперь работать? Я думаю об истории лите
ратуры. Хочу поговорить с Романом Якобсоном о ней». Вернувшись в конце 
января 1929 г. в Ленинград, Тынянов писал Шкловскому: «Считаю твою
книгу о Комарове началом истории литературы [...] Условимся: журналов 
не читать [в письме речь шла о „ругательных статьях11], сидеть и работать 
над историей литературы». Р. О. Якобсон писал Шкловскому 20 января
1929 г.: «Юрий обещал мне очень интересную статью — итоги формального 
изучения истории русской литературы. Это, так сказать, предварительная 
схема той коллективной истории русской литературы, которую вы проек
тируете» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 795). Еще в ноябре 1928 г. Шклов
ский писал Эйхенбауму о только что вышедшей его книге «Лев Толстой. 
Кн. I. 50-е годы» (Л., 1928): «Эта книга — в скрытом виде — история русской 
литературы, глава из нее» (В. Шкловский. Поденщина. Л., 1930, стр. 218).

Весной 1929 г. этот замысел приближался к организационно-издатель
ской стадии: «Вчера беседовали со мной в ГИЗе о затеваемой нами истории 
литературы,— писал Тынянов Шкловскому 9 апреля,— очень заинтересова
ны и не хотят выпускать из рук. Сватали кой с кем, а я уклонялся и 
возражал, что певесты какие, очень быстро прогорают, и что они, пожалуй, 
станут халтурить, и что знания фактов у них нет, а мы хотим сделать' 
серьезное дело. Просили частным порядком представить научный план все
го пздания и организационный план. Приеду к тебе, вместе выработаем и 
пошлем Боре на обсуждение. Дело, по-видимому, может вполне осущест
виться, если будем работать». (Сведения об этом же замысле, зафиксиро
ванные Б. Эйхенбаумом, см. в прим, к статье «О литературной эволюции».) 
Одно из последних упоминаний о нереализованном аамыеде — в шуточном
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Как приедешь, надо зачинать «Исторью»
В трех томах, назло Винокуру Григорью.
В „Славише Рундшау" мене он облаял,
Прямым идьотом, [...], представил»

(речь идет о резко отрицательной оценке статьи Тынянова «Пушкин», см. 
прим, к статье «Мнимый Пушкин»).

Дружба с Б. Эйхенбаумом началась в те же годы, что и со Шкловским. 
Первые записи о Тынянове в дневнике Эйхенбаума сделаны позднее, в 
1922 г.: «18 июня. Хороший разговор с Тыняновым — нам очень легко с ним 
понимать друг друга»; 9 июля — «очень хорошо мы беседуем с Юрием Ни
колаевичем. Каждая беседа очень много дает,— мы легко понимаем друг 
друга» (ЦГАЛИ, ф. 1527, on. 1, ед. хр. 244). Их близость обнаруживается 
в эти годы как в темах и концепциях, так и в некоторых конкретных на
блюдениях — см. «Стиховые формы Некрасова» Тынянова и «Некрасов» 
Эйхенбаума, «Вопрос о Тютчеве» (и отчасти статья «Тютчев и Гейнс») — 
и раздел о Тютчеве в «Мелодике русского лирического стиха». Иногда они 
выступали вместе, оказываясь в отношениях диалога (см. прим, к статье 
«Журнал, критик, читатель н писатель»).

о1 марта 1940 г. Тынянов писал Шкловскому, что собирается издавать том 
«Избранного» (ЦГАЛИ, ф. 562, он. 1, ед. хр. 726). Двумя неделями раньше 
Эйхенбаум сообщил Шкловскому: «Юра подготовляет собрание своих сочи
нений, а я буду писать статью. Мне приходилось в этом году выступать по 
радио о нем» (ЦГАЛИ, ф. 562, on. 1, ед. хр. 783). 29 декабря 1940 г. Эйхен
баум писал Тынянову: «Вот уже настоящие сороковые годы, а мы — люди 
20-х годов, вроде... Вроде кого? И сравнить-то не с кем! Я — вроде Жуков
ского: родился в 80-х годах, н дожил вот уже до 40-х. Если продолжать 
сравнение, то я еще даже и не женился. Придумай сравнение для себя [...]. 
Моя статья о тебе набрана и появится, кажется, в № 12 „Звезды1'» (АН). 
Статья появилась в «Звезде», 1941, Ns 1 (вошла в ТЖЗЛ и ЭПр); том избран
ной прозы Тынянова вышел в мае 1941 г. без статьи Эйхенбаума. Письмо 
Эйхенбаума — по-видимому, единственное сохранившееся из его писем к 
Тынянову (29 писем Е. А. Тыняновой н Тынянова к Эйхенбауму за 1924— 
1943 гг. хранятся в архиве Эйхенбаума — ЦГАЛИ, ф. 1527, on. 1, ед. хр. 611).

21 февр. 1940 г. Шкловский писал Эйхенбауму: «Итак, дружны мы с то
бой, и даже ссорились лет 25. Шло время, построили мы науку, временами 
о ней забывали, ее заносило песком. Ученики наших учеников, ученики 
людей, которые с нами спорят, откроют нас. Когда будут промывать библио
теки, окажется, что книги наши тяжелы, и они лягут, книги, золотыми, на
деюсь, блестками, н сольются вместе, и нам перед великой русской литера
турой, насколько я понимаю дело, не стыдно» (ЦГАЛИ, ф. 1527, on. 1, 
ед. хр. 650).

1 Вопрос о языке филологической пауки неоднократно ставился в связи 
с работами Тынянова, Шкловского и Эйхенбаума. Ср. упрек А. Г. Горнфель- 
да: «свой кружковой жаргон они представили как научную терминологию» 
(«Литературные записки», 1922, № 3, стр. 5) и возражение ему в письме 
в редакцию «Литературных записок», подписанном Эйхенбаумом, Тыняно
вым и Томашевским: «Русский язык подвергается сейчас сильному измене
нию. Было бы странно, если бы этот процесс не коснулся научного языка. 
Новые проблемы и понятия требуют новых слов, а хороша ли или плоха 
эта новая терминология — вопрос совсем другой» (ЦГАЛИ, ф. 155, on. 1, 
ед. хр. 527). См. также в статье Эйхенбаума «Вокруг спора о „формалистах"» 
(«Печать и революция», 1924, № 5, стр. 5—6) и Томашевского — «Формаль
ный метод» (в сб.: Современная литература. М., 1925, стр. 151), настаивав
ших на неизбежности терминологических новшеств и трудностей. О роли 
специального языка в деятельности «творческого сообщества» см.: 
Вяч. Вс. Иванов. Знаковые системы научного поведения.— ПТИ, серия 2,

стихотворном послании Тынянова к Шкловскому от 2d ноября 1929 г.:
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1975, № 9. Из современных откликов на терминологию Опояаа ср., напри
мер, в рецензии П. М. Бицилли на книгу Шкловского «Матерьял и стиль 
в романе Льва Толстого „Война и мир“»: «У них несомненно влечение к пе
дантизму, к условному, ненужному жаргону, „остраняющему“ самые изби
тые утверждения, к игре в ученость, особенно странную у людей действи
тельно ученых, каков автор» («Современные записки», 1930, кн. 42, стр. 538). 
Следует, однако, иметь в виду оговорку Тынянова в анкете от 27 июня 
1924 г.: «Из современных критиков и исследователей по методу мне близки 
Виктор Шкловский, Борис Эйхенбаум (не по стилю)» (ИРЛИ, ф. 172, 
ед. хр. 129).

2 Статья «Промежуток» (см. прим, к ней в наст. изд.).
3 «Ода его сиятельству графу Хвостову» и «Архаисты и Пушкин». Эти 

статьи были объединены автором уже при первой публикации «Архаистов 
и Пушкина» (сб. «Пушкин в мировой литературе». Л., 1926).

4 «Блок и Гейне», 1921 (см. прим, к статье «Блок» в наст. изд.).
5 Николай Леонидович Степанов (1902—1972) — историк русской лите

ратуры, ученик Тынянова.
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