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КЛЕЩ

Был в лесу. Собирал грибы. Вернулся домой, 
поел, поспал, посмотрел телевизор, вечером на 
животе справа что-то засвербило. Почесал, забыл, 
опять засвербило, напомнило. Около полуночи, 
отходя ко сну, решил поглядеть в зеркало. Батюш
ки! Круглое пятно сантиметров на пять в диаметре 
вроде трехцветной красно-оранжево-желтой ми
шени, и прямо «в десятке» — черная жирная точка. 
Пригляделся — точка-то живая, лапками шевелит. 
Клещ!

Будучи наслышан о неприятностях от встречи 
с этим паразитом, о вероятных фатальных послед
ствиях с летальным исходом, я полез в Интернет 
и тут же обогатился многими устрашающими зна
ниями о клещевом энцефалите и болезни Лайма 
(она же боррелиоз — не путать с композитором 
Берлиозом и его булгаковским однофамильцем). 
Помимо этих двух, о которых слышали все, есть 
бабезиоз, риккетсиоз, гранулоцитарный анаплаз
моз, моноцитарный эрлихиоз и еще всякая дрянь. 
Но к себе я примерил, как самые страшные, пер
вые две (напоминаю): энцефалит и боррелиоз. 
Ознакомился с симптомами: сильная головная 
боль, рвота, светобоязнь, температура до сорока,
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и это только начало. В другом случае на пути к ле
тальному пределу могут наблюдаться лихорадка, 
гиперемия зева, склер, кожных покровов, диспеп
сические расстройства, парезы и параличи шеи, 
верхних конечностей, свисание головы на грудь. 
Я, признаюсь, человек мнительный. Когда слышу 
о возможности каких-то симптомов, немедленно 
их замечаю. Если кто-то говорит, что у меня не
обычно красное лицо и не признак ли это повы
шенного давления, оно, давление, немедленно 
у меня поднимается до предполагаемого уровня. 
Или опускается, если заподозрить, что оно пони
женное. Попробуйте скажите при мне что-нибудь 
про эпидемию гриппа, и мой организм сразу от
кликнется кашлем, чихом и подскоком температу
ры. Сейчас, если я не обнаружил у себя признаков 
гиперемии зева и склер и диспепсического рас
стройства, то только потому, что не понял, что это 
значит. Если бы понял, они были бы тут как тут. 
А вот света, мне показалось, в доме слишком мно
го, и свисание головы на грудь — это со мной сра
зу случилось. Едва я эту гадость увидел, так она, 
голова то есть, сразу и свисла. Углубляться дальше 
в симптомы я не стал, перешел к инструкции, как 
от незваного гостя избавиться. Способ вроде про
стой. Приложить ватку с постным маслом, поде
ржать минут пятнадцать, паразит начнет задыхать
ся и полезет наружу. Я приложил. Через пятнад
цать минут он не вылез. И через тридцать и через 
сорок оставался, где был. Выносливый оказался. 
Может быть, даже чемпион среди клещей по вы
носливости, достойный занесения в Книгу рекор
дов Гиннесса.
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Между прочим, чтоб вы представляли себе, хо
тя бы в общих чертах, хронологию, уточню, что 
история эта с клещом завершилась на днях, а на
чалась... Черт ее знает, когда она началась, тогда 
еще, когда все у нас было тихо-мирно, страна го
товилась к грядущей Олимпиаде, мы медленно, 
с хрустом в суставах, разгибали колени, поддер
живали добрые коммерческие отношения с сосед
ними враждебными братскими странами и легко 
размещались на завоеванных ранее территориях. 
Если бы я мог предвидеть, что случится позднее, 
то, вероятно, писать про мелкого насекомого не 
стал бы, но время было еще мирное, без заметных 
событий и потому скучное, так что даже замыслы 
сколько-нибудь острые в голову никому не прихо
дили и вся литература чахла ввиду практического 
отсутствия сюжетов. Скажу больше, в описывае
мое время жизнь казалась настолько благополуч
ной, что потребность в мало-мальски серьезной 
литературе совершенно отпала. Несчастны люди, 
которые всегда счастливы. И несчастливы писате
ли, которые живут среди счастливых людей. А са
тирики тем более. Я допускаю, что если бы Сал
тыков-Щедрин воскрес и пожил немного среди 
нас, тогда еще относительно счастливых, то, осмо
тревшись и не найдя ничего интересного, он охот
но вернулся бы в тот мир, в котором уже обвыкся. 
Я тоже в ту пору не видел вокруг себя никаких до
стойных тем и по этой причине сосредоточился на 
этом злосчастном клеще, имея то оправдание, что 
он хоть и маленький, но беспокойство причинил 
мне заметное. Тем более что само по себе событие 
внедрения его в мое тело стало для меня редким
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в последнее время физическим соприкосновением 
с реальной жизнью.

Дело в том, что, когда мне было лет намного 
меньше, чем сейчас, я вел подвижный образ жиз
ни. Зимой жил в городе, летом в деревне, много ез
дил по России, бывал на заводах, в колхозах, бро
дил по тайге с геологической партией, наблюдал 
работу золотоискателей на Колыме, плавал в Охот
ском море на дырявом рыболовном сейнере, по
бывал в Антарктиде и вобще слыл одним из первых 
знатоков российской действительности. Но настал 
момент — от жизни, как говорят, оторвался.

Возраст, лень, болезни, угасание энергии, инте
реса к путешествиям, людям и географии, а также 
оскудение материального фактора привели к тому, 
что я стал домоседом.

Сижу на даче. В город выезжаю редко, в случа
ях крайней необходимости. Практически ни с кем 
не общаюсь, кроме жены, домработницы Шуры 
и совсем уж редко с кем-нибудь из соседей, когда 
выхожу прогулять собаку. Когда-то я думал, что за
паса накопленных мною жизненных впечатлений 
мне для моих писаний на всю жизнь хватит, но 
запас оказался не столь объемным, как я ожидал, 
а жизнь получилась длиннее, чем я рассчитывал, 
и вдруг настал день, когда я, державший в голове 
сотни сюжетов, вдруг обнаружил, что просто не 
знаю, о чем писать. Потому что замкнулся дома, 
не хожу даже в магазин и не знаю, что почем. Сот
ни человеческих историй, которые знал, из памяти 
утекли, тысячи впечатлений потускнели, а новым 
взяться откуда? Из телевизора. Днем как-то рабо
таю, а вечером сижу перед «ящиком», и все свежие
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знания у меня из него. Так же, как у моей высо
кообразованной жены и домработницы, не оси
лившей семилетку. Все мы знаем всё про Галкина, 
Пугачеву, Киркорова, Малахова, Безрукова, Ха
бенского и прочих телеведущих, певцов, сериаль
ных актеров, олигархов, их жен и любовниц. Кто 
с кем женился, развелся, купил дом на Лазурном 
Берегу или арестован за кражу в особо крупном 
размере. И не только я не знаю теперешней реаль
ной жизни. Ее не знает никто. Раньше неизменной 
приметой городского пейзажа были бабушки, ко
торые сидели на лавочках перед домом, замечали 
всех входивших и выходивших и обсуждали сосе
дей, кто что купил, в чем одет, кто пьет, бьет жену, 
чью жену, когда муж в командировке, посещает 
любовник. Теперь такое ощущение, что ни у кого 
в стране собственной жизни нет, все сидят перед 
«ящиком», следят за судьбами героев мыльных 
опер, завидуют их удачам, сочувствуют неудачам 
и переживают за них больше, чем за себя. Вот и я, 
как и большинство моих сограждан, сижу вечера
ми, тупо уставившись в ящик, живу в нем, жил бы 
и дальше, если бы не этот проклятый клещ.

В половине второго ночи я разбудил и позвал на 
помощь Варвару, жену. Говорю: давай, помогай, вы
таскивай. Она ничего подобного в жизни не делала, 
и по телевизору в медицинской передаче доктора 
Голышевой ей не показывали. Взяла пинцет, надела 
очки, руки дрожат, как будто ей предстоит не удале
ние мелкого насекомого, а полостная операция. При 
том что она не только медицинского образования не 
имеет, но от капли крови, взятой на анализ из паль
ца, падает в обморок. Так вот она тыкала, тыкала
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в эту тварь пинцетом, потом я сам в нее тыкал, а она 
как была там, так и осталась, хотя, надеюсь, мы ей 
какие-то неудобства все-таки причинили. Вроде тех 
мужиков из анекдота, которые по просьбе соседки 
пытались зарезать свинью и в конце концов зарезать 
не зарезали, но отлупили от души.

Подняли с постели Шуру, но она и вовсе. Как 
глянула, так руки воздела:

— Не-не-не.
Я спрашиваю;
— Что не-не-не?
— Я его боюся.
— Кого его?
— Да этого. — Она, не опуская рук, глазами мне 

на него указывает.
Я говорю ей:
— Да чего ж ты его боишься? Ты ж в деревне 

жила, курам небось головы рубила?
— Курам, — соглашается, — рубила. А это ж не 

курица, это же это...
А что «это» — сформулировать не может, но яс

но, что-то ужасное.
После Шуры проснулся спавший в прихожей на 

коврике Федор и вошел в комнату, широко зевая 
и покачивая лохматой головой. Внимательно нас 
всех оглядел, не понимая, чем вызван столь позд
ний переполох, ничего не понял, вспрыгнул на 
диван, вытянулся во всю длину, положил морду на 
передние лапы и стал ожидать, что будет дальше. 
Федор — это наш эрдельтерьер, недавно отметив
ший свое шестилетие.

Отстранив женщин от дела, я сам взялся за пин
цет, но опять действовал неловко и ничего не до



М А Л И Н О В Ы Й  П Е Л И К А Н 11

бился, разве что вмял насекомое в себя еще глубже, 
чем оно сидело до этого. Пока я трудился, Варвара 
набралась смелости и разбудила по телефону зна
комого доктора. Тот, зевая в трубку, сказал, что раз 
мы этого клеща сразу не вытащили, дальнейшее 
можно доверить только специалистам. Потому что 
если неспециалист оставит во мне хотя бы мелкую 
часть этой пакости, от нее можно ожидать самых 
печальных последствий, вплоть до упомянутых вы
ше. А дело происходит в ночь с субботы на воскре
сенье. Это у нас с Варварой всегда такое везенье: 
все неприятности случаются именно в ночь с суб
боты на воскресенье, когда никто нигде не работа
ет, а знакомые врачи выключают свои мобильные 
телефоны и пьют: терапевты — принесенный с ра
боты спирт, а хирурги — подаренный пациентами 
французский коньяк. Варвара говорит, надо вызы
вать «Скорую». Я попробовал возразить, но потом 
согласился условно, предполагая, что «Скорая» из- 
за клеща не поедет, но может дать полезный совет. 
Обычно, сколько я слышал, эта самая «Скорая», 
прежде чем выедет, задаст вам сто вопросов по делу 
и бессмысленных, что болит, где и как, холодеют 
ли ноги, синеют ли руки и сколько больному лет, 
в том смысле, что, может, пожил и хватит, стоит ли 
ради него зря жечь бензин, да и на пенсии государ
ство уже перетратилось.



НЕМНОГО О СЕБЕ И НЕ ТОЛЬКО

Если вы ничего не знаете обо мне, я вам кое- 
что расскажу. Меня зовут Петр Ильич Смородин, 
это мой псевдоним, а настоящую мою фамилию 
Прокопович знают немногие. Среди них наша по
чтальонша Заира, которая в начале каждого меся
ца приносит мне пенсию, и кассирша «Аэрофлота» 
Людмила Сергеевна, у которой я раньше покупал 
билеты в Берлин, куда летал к своем сыну Дани
ле. Много лет я пользовался ее услугами, распла
чиваясь дополнительно своими книжками и на
бором конфет, а теперь покупаю билеты онлайн. 
К моему возрасту люди обычно тупеют и новыми 
технологиями овладевают с трудом, но я себя счи
таю пользователем компьютера, как говорится, 
продвинутым. Лет тридцать с лишним тому назад 
в Америке я купил свой первый Макинтош, он на
зывался Мак-плюс (экран размером с сигаретную 
пачку), и с тех пор силюсь идти в ногу со временем, 
чем вызываю презрение моего соседа по даче, од
ного из последних ископаемых деревенщиков мо
его поколения Тимофея Семигудилова, фамилию 
которого его же соратники слегка переиначивают, 
заменяя букву «г»» другой, с которой начинается 
слово «мама». Тимоха считает, что настоящий пи-
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сатель должен писать только «перышком», имея 
в виду шариковую ручку. Своей дремучестью он 
весьма гордится и уверен, что только пишущий 
от руки может считать себя хоть в какой-то мере 
принадлежащим к настоящей русской литературе. 
Достижения Пушкина и Тургенева объясняет тем, 
что они писали гусиным пером, а на компьютере 
ни «Евгения Онегина», ни «Бежин луг», по его раз
умению, не напишешь. Ко всем этим рассуждени
ям добавляет, что через компьютер идут флюиды 
(почему флюиды?) от дьявола, а у пишущего «пе
рышком» есть прямой контакт с Богом, хотя у него 
самого, я подозреваю, если был контакт с чем-то 
далеким, то через коммутатор, установленный на 
Лубянке. Что же до компьютера, то я думаю, что 
и Пушкин, и Тургенев охотно бы им овладели, но 
в любом случае техническая тупость еще не при
знак литературного таланта, что опыт нашего дере
венщика как раз и подтверждает. Он пишет тяжело, 
неуклюжим языком. Прошел большой путь. Был 
когда-то образцовым советским писателем. Писал 
о преуспевающих колхозах и считался средней ру
ки очеркистом. Тридцать лет был членом КПСС 
и половину этого времени секретарем партийной 
организации. Всегда демонстрировал бесконечную 
преданность советской власти, за которую, как го
ворил, готов отдать свою жизнь и задушить любо
го, кто был о ней не очень хорошего мнения. Буду
чи еще, как и я, студентом Литинститута, принял 
участие в травле Пастернака. И тем обратил на себя 
внимание власти. В семидесятые годы выискивал 
среди собратьев по перу инакомыслящих, охотно 
участвовал в гонениях на них и был весьма крово
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жаден. В восьмидесятых, почувствовав, куда ветер 
дует, переквалифицировался в деревенщики, стал 
писать повести о коллективизации и разорении 
большевиками русской деревни, тогда советская 
власть подобное вольнодумство уже допускала. 
Большевики у него были сплошь с фамилиями, на
мекавшими на их еврейское происхождение. Пи
сал по-прежнему неуклюже, но, как тогда многим 
казалось, остро, чем снискал временную репута
цию правдолюбца и даже скрытого антисоветчика. 
Но когда советская власть зашаталась, очень рьяно 
ее защищал, показав тем самым, что ему, как гово
рил Бенедикт Сарнов, в литературе без поддержки 
армии, флота и КГБ делать нечего. В девяностые, 
которые он называет лихими, ненадолго притих, 
съежился, где-то кому-то шепотом объяснял, что 
всегда втайне был либералом, и в доказательство 
где-то что-то цитировал из своих антиколхоз- 
ных опусов, но при передаче управления страной 
(вместе с ядерным чемоданчиком) нашему сегод
няшнему Перлигосу (Первому лицу государства) 
воспрянул духом, объявил себя православным па
триотом и теперь яростно клеймит американцев 
и либералов, восхищается достоинствами Держа
теля чемоданчика и, по всем признакам, помешал
ся на мечте о православно-державном величии. 
И в его больной голове каким-то образом сочета
ются представления о том, что страна, стараниями 
заокеанских политиков и наших либералов, лежит 
в руинах, но и одновременно поднимается с колен, 
возрождается из пепла и еще покажет всему миру 
кузькину мать.
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Когда-то Твардовский, с которым я был в моло
дости знаком, говорил, что человеку называть себя 
самого писателем нескромно, потому что звание 
«писатель» предполагает наличие в человеке спе
цифических незаурядных способностей, которые 
в совокупности называются талантом. И в самом 
деле, в прежние времена тот круг людей, которых 
называют читающей публикой, так и воспринима
ли писателя, как существо, наделенное необык
новенным и даже сверхъестественным даром про
никать в душу человека, понимать его стремления, 
переживания, страдания, тайные побуждения и все 
такое. Но теперь это все ушло в прошлое и писа
телем называют чуть ли ни каждого, кто пишет 
дешевые детективы, душещипательные простень
кие истории и даже какие-нибудь брошюрки, кон
спекты политических речей, рекламные тексты. 
Все они писатели. Поэтому теперь я, приклады
вая к себе это звание, ни малейшего смущения не 
испытываю. Да и как представлять мне себя, на
писавшего двенадцать романов, шесть сценариев, 
четыре пьесы и сотни мелких литературных тек
стов? Я член Союза писателей, член Пен-клуба, 
член еще каких-то жюри, комитетов, редсоветов 
и редколлегий, где чаще всего просто числюсь 
в качестве свадебного генерала без всяких обя
занностей и вознаграждений. Кроме того, состою 
в двух иностранных академиях, являюсь почетным 
доктором трех университетов и лауреатом десятка 
премий. Теперь меня почитают, называют иногда 
даже классиком, и романы мои в книжных магази
нах стоят в разделе «Классическая литература». Но 
было время, когда я считался диссидентом, отще
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пенцем, врагом народа, меня преследовали люди, 
имен которых давно никто не помнит, говорили, 
что я пишу книги по заданию ЦРУ и Пентагона 
(а теперь бы сказали Госдепа), что книжонки мои 
ничего не стоят и сгниют вместе со мной или даже 
раньше меня на свалке истории. На меня нападали 
могущественные силы, грозили всякими карами, 
иногда даже и смертью, и все это я пережил и вы
жил, а для чего? Не для того ли, чтобы стать жерт
вой этого маленького ничтожного членистоногого 
насекомого?



ФЕДОР И АЛЕКСАНДРА

Чтобы дорисовать картину о себе и своей семье, 
к вышесказанному добавлю вот что. Мои дети от 
первого брака, сын Данила и дочь Людмила, вы
росли и разъехались в разные стороны. Он в Бер
лине сменил журналистику на бизнес, владеет 
большой автотранспортной конторой, гоняет фу
ры в Россию, Белоруссию, Украину и Казахстан 
и очень неплохо зарабатывает, а дочь вышла замуж 
за успешного американского адвоката, или, как 
она говорит, лойера, и живет в городе Лексингтон, 
штат Кентукки, или, опять же, как они говорят, 
Кентакки. Теперешняя моя семья — это я, жена 
Варвара, домработница Шура и, разумеется, Фе
дор. Семигудилов считает, что пса я так назвал из 
русофобских соображений, потому что, как ему ка
жется, только человек, который ненавидит русских 
или презирает, может давать собакам русские че
ловеческие имена. Хотя это глупость несусветная, 
потому, во-первых, что имя Федор, а также Тео
дор, греческого происхождения и означает «Божий 
дар», и потому, во-вторых, что никакие не русофо
бы, а самые что ни на есть русские люди издавна 
называли котов Васьками, коз Машками, а каба
нов Борьками. А пес получил такое имя, потому что
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он, как мне кажется, похож на моего двоюродного 
брата Федьку, который так же толст, добр и курчав 
и на существование четвероногого тезки не обижа
ется. Федор (не брат, а пес) обладает сверхчутьем 
на мое приближение. Когда я возвращаюсь из го
рода, он чует это заранее, проявляет заметное бес
покойство, если удается, убегает со двора и несется 
к шлагбауму у въезда в поселок, чтобы встретить 
меня. Каким-то образом отличает мою машину от 
других и семенит за ней, виляя куцым хвостом.

— Как он узнает вашу машину? — удивляется 
Шура.

— По номеру, — отвечаю.
— Да ну! — восклицает она, но, будучи об ин

теллектуальных способностях Федора высокого 
мнения, склоняется к тому, чтобы поверить.

Шура оказалась у нас, когда сбежала из тамбов
ской деревни, где ее всю жизнь били. Сначала за 
любую провинность и просто для острастки порол 
ремнем пьяный отец, потом за то, что оказалась 
бесплодной, кулаками воспитывал муж, тоже пья
ный. Время от времени он «зашивался» и не пил, 
но тогда становился злее и бил еще больше. Шура 
все терпела, не представляя себе даже, что может 
просто уйти, но ей повезло: однажды муж ее, пья
ный, попал под автобус. Но к этому времени под
рос и тоже стал ее поколачивать зачатый по пьянке 
сынок Валентин, от которого она и сбежала, оста
вив ему все, что у нее было, включая дом и корову. 
О сыне она говорить не любит, но мужа вспомина
ет с ненавистью и благодарит шофера того автобу
са, который его задавил.
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Появившись у нас, она поначалу вела себя очень 
робко, боялась задать лишний вопрос и показать, 
что чего-то не знает. Первым ее заданием было 
приготовить нам с женой завтрак. Накануне вече
ром Варвара велела ей сварить два яйца в мешочек. 
Утром мы встали, завтрака нет, нас встречает Шу
ра, растерянная, и сообщает, что всю кухню обша
рила, но мешочков нигде не нашла.

В конце концов она у нас прижилась, отмякла, 
но от старых страхов долго не могла избавиться. 
Бывало, я просто позову ее: «Шура!» — она вздра
гивает, смотрит на меня, и я вижу в глазах ее страх, 
Боится, что что-то сделала не так и сейчас будет 
физически наказана. Иногда, впрочем, боится не 
зря. Однажды, войдя к себе в кабинет, я застал ее за 
тем, что она, встав на стул, мокрой половой тряп
кой пыталась протереть висевшую над моим сто
лом картину Поленова «Заросший пруд», не ори
гинал, конечно, но очень хорошую.

— Ты что делаешь?! — закричал я.
Она медленно сползла на пол, бледная, глядела 

на меня обреченно, и губы ее тряслись.
Годы спустя, уже больше ко мне привыкнув, она 

призналась, что думала, что я ее буду бить.
Шура живет у нас уже больше шести лет. Мы ей 

выделили комнатку на втором этаже с отдельным 
туалетом и душем. Там она поставила себе тумбоч
ку с настольной лампой. На тумбочке у нее икон
ка, на стене литография — какой-то замок и пруд 
с лебедями. Мы отдали ей старый телевизор, она 
смотрит его в свободное время. Ее любимые пере
дачи прежде были «Модный приговор» и «Давай 
поженимся», но с недавнего времени она стала
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проявлять интерес и к политическим ток-шоу, ко
торые смотрит, но отношения к ним как будто не 
выражает. Вообще она тиха, неразговорчива, акку
ратна. Личной жизни у нее, кажется, никакой нет. 
Ходит гулять с Федором. С некоторых пор стала 
посещать церковь. Ее отец был, как выяснилось, 
членом КПСС и даже секретарем совхозного парт
кома, но тайком сам крестился и крестил детей, 
что не мешало ему по-прежнему много пить и ис
тязать своих близких.

Я с Шурой борюсь, потому что она всегда пы
тается навести у меня свой порядок, переставляет 
мои вещи, в мое отсутствие складывает мои бумаги 
так, что потом я не могу разобраться, где что, и от
учить ее от этого нет никакой возможности.

Прежняя наша домработница Антонина по
стоянно вмешивалась в наши с женой разговоры. 
О чем бы мы ни говорили — о жизни, политике, 
экономике, литературе, обо всем она имела свое 
мнение, которое, впрочем, всегда совпадало с мо
им. Эта же никогда не вмешивается, только слуша
ет, как мы обсуждаем какую-нибудь книгу, фильм, 
театральную постановку, телевизионную переда
чу, перемываем косточки знакомым, ругаем власть 
или ругаемся сами. Слушает, иногда усмехается 
какой-то своей мысли, но в разговор не вступает.

Я вообще думал, что она ни о чем своего мнения 
не имеет, но однажды, заглянув в ее коморку, уви
дел у нее на тумбочке рядом с иконкой, изобража
ющей Божью матерь с младенцем, стоит такого же 
размера фотопортрет Перлигоса. Естественно, я не 
удержался, спросил, откуда, мол, и зачем.

— А что, нельзя? — спросила она.



М А Л И Н О В Ы Й  П Е Л И К А Н 21

— Да пожалуйста, но зачем он тебе?
— Но он же хороший.
— А чем он хорош?
— За Россию болеет.
В другой раз я увидел у нее на тумбочке книжку 

Гарольда Евсеева, известного нашего «патриота», 
«Истоки российского жидо-масонства». Когда я 
спросил, кто дал ей эту дрянь, она сказала: Семи- 
гудилов.

А я-то сомневался, что она умеет читать.
Мне это не понравилось, и я сказал Варваре, что 

домработницу пора поменять.
Но Варвара стала решительно на защиту Шуры, 

убеждая меня, что она просто дура, но честная ду
ра. Антонина у нас слегка подворовывала, а эта по
ка ни в чем таком не замечена. Свои обязанности 
выполняет, в доме всегда чисто, окна вымыты, бе
лье выстирано, обед приготовлен, а ее взгляды не 
имеют никакого значения, тем более что на самом 
деле никаких взглядов у нее нет.



ТОЦК НЕ БЕРЕГ

Если, как утверждает статистика, средняя про
должительность жизни в нашей стране 64 года, то 
несправедливо кому бы то ни было слишком пре
вышать этот предел. Да, конечно, я работал, что-то 
делал полезное или вредное (это как посмотреть), 
но сколько же государству можно со мной распла
чиваться?! Так что, если предположить, что «Ско
рая помощь» соблюдает государственный интерес, 
ей лучше не торопиться. Однако и молодость не 
причина, чтоб поспешать. К моему соседу, трид
цатилетнему бизнесмену Кольке Федякину, когда 
у него случился инсульт, не ехали, потому что он 
взывал о помощи заплетавшимся языком, и фель
дшер, принимавший звонок, посоветовал не ху
лиганить, проспаться, а утречком выпить рассолу. 
А он утречком советом не воспользовался, потому 
что мертвые рассол не пьют. А дяде Федякина Бо
рису Евсеевичу, когда он лежал с сердечным при
ступом, предлагали: прежде, чем зря беспокоить 
занятых людей, принять валидол или нитрогли
церин, положить на грудь грелку, наклеить гор
чичники, попарить ноги. А тут Варвара набрала 
03, и там, к моему удивлению, лишних вопросов 
задавать не стали и возражать не потрудились. Не



М А Л И Н О В Ы Й  П Е Л И К А Н 23

прошло и получаса, как машина с крестами на 
влажных боках, огласив окрестности завыванием 
сирены и осветив их синими всполохами, влетела 
во двор. Сам факт, что она так скоро прикатила, 
убедил меня в том, что те, кто послал машину, счи
тают дело заслуживающим ее посылания. На поро
ге появилась молодая белокурая женщина в голу
бой куртке с надписью на спине «скорая помощь» 
и молодой человек, высокий, с короткой стрижкой 
и бессмысленно-иронической улыбкой на плоском 
лице.

— Ой, — сказала женщина, — какой у вас кра
савец! — и потрепала по холке доверчиво подо
шедшего к ней Федора. — Нечего сказать, хорош. 
И сразу готов дружить. Чует, что от меня собакой 
пахнет?

И прежде, чем поинтересоваться причиной вы
зова, рассказала, что у нее тоже есть собака пудель, 
беспородная кошка, муж Ваня и двое детей млад
шего школьного возраста. Сообщила, что имя- 
отчество ее Зинаида Васильевна, но муж, свекор 
и все остальные зовут ее просто Зинуля. Наконец 
вспомнила, зачем она тут:

— Так у кого здесь что случилось?
Мы наперебой стали объяснять. Несмотря на 

суммарную сбивчивость, она все. поняла. Осмо
трела мой живот, потрогала — мизинцем с ногтем, 
наманиюоренным и остро заточенным, как будто 
специально подготовленным для вытаскивания 
клещей. Я подумал, что она сейчас же этот при
родный инструмент и употребит в дело. Но она 
пальчик отвела, а клещом восхитилась, как до того 
собакой:
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— Ой, какой аферист! Супер! И как же ты туда, 
паразит, залез? И вылезать, наверное, не хочешь. 
А зачем? Тепло тебе там, уютно, сытно. Ну, ниче
го, — пообещала, — у нас не засидишься.

И говорит уже не клещу, а мне:
— Ну что ж, собирайтесь, поедем в больничку.
— Зачем? — удивился я.
— Ну а как же. Вы же не хотите умереть от эн

цефалита.
— Не хочу.
— Значит, надо ехать.
— Но почему ехать? Разве вы не можете сделать 

что-то на месте?
— А что именно?
— Ясно что. Вынуть клеща. Это что, такое слож

ное дело? У вас же, наверное, есть для этого меди
цинское образование, опыт.

— Все у меня есть, я фельдшер со стажем. Не 
врач, но тоже кое на что способна. Но вот стериль
ных инструментов у меня нет. А без стерильных 
инструментов такие вещи не делаются. Вы со мной 
согласны?

Я был согласен, но посмел выразить недоу
мение.

— А что, стерильные инструменты — разве это 
проблема?

— Ну конечно, проблема, вы же не хотите уме
реть от заражения крови. Мне кажется, даже и в ва
шем возрасте это не очень приятно. Вы со мной 
согласны?

Я опять согласился, что и от заражения крови 
умереть не хочу. Если правду сказать, я вообще-то 
ни от чего не хочу, хотя понимаю, что отчего-то
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все же придется. Но желательно в другой раз. Хотя 
в другой раз желательно тоже не будет.

— Но все-таки, — попробовал я рассуждать ло
гично, — если у вас с собой нет никакого стериль
ного инструмента, давайте обойдемся домашними 
возможностями. Возьмем простую иголку, проки
пятим, вот вам и стерильный инструмент.

— Ну это правильно. Иголку вы прокипятите. 
А полы, стены и потолки тоже прокипятите? Сте
рильную обстановку создать сумеете?

— То есть чтобы вокруг чистота была? Так у нас 
вроде бы и не грязно.

— Чистота — это еще не стерильность. Попро
буйте пальцем по полу проведите, суньте его под 
микроскоп, и там такое увидите, что в обморок 
упадете.

Я предположил, что с микроскопом везде что- 
нибудь найдешь.

Она согласилась: везде, но не то и не в такой 
пропорции. Если в настоящей операционной...

— Да при чем тут операционная, — сказал я, те
ряя терпение. — Мне же не операцию, а всего-на
всего вынуть клеща.

Но и она стала раздражаться.
— Это вам кажется, всего-навсего клещ. Ми

кроб в тысячу раз меньше, а попадет в ранку — 
и заражение крови. И что после этого? После этого 
вы на кладбище, я в тюрьме, а мои дети где? В дет
доме. Они ж у меня от первого мужа, а этот с ними 
возиться не станет. Нет, не то чтобы это... Он их 
любит, пока со мной. Но встретит другую женщи
ну — и сразу вспомнит, что детишки-то не его. Вот 
и отдаст в детдом. А там их американцам продадут
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на расчленение. Закон запрещает, а им все равно 
продают. Нелегально. Через Белоруссию перевоз
ят. Вы думаете, они так, что ли, охотятся за наши
ми детями? Потому что такие добрые? Ага, добрые. 
У них сейчас, слышали? Продолжительность жиз
ни выросла почти до ста лет. А за счет чего? Три 
вещи (стала загибать пальцы): сбалансированное 
питание, стволовые клетки и трансплантация. 
Американцы, они люди рационально мыслящие. 
Вы со мной согласны? Для них здоровый русский 
ребенок — это комплект запчастей. Это как авто
мобиль, понимаете? Умелые люди крадут, разби
рают и потом по частям продают. Кому тормозные 
колодки, кому карбюратор, шины, свечи или что 
еще. Так мы едем или ждем симптомов энцефали
та? У вас головка не кружится? В глазах не двоится?

Естественно, мне сразу показалось, что кружит
ся и двоится.

— Значит, и обсуждать нечего, — заключила она 
и, достав из сумки специальный мобильный теле
фон величиной с мужской ботинок, стала звонить 
в какую-то инстанцию и объяснять негромко:

— Да клещ! Есть покраснение и припухлость. 
Больной жалуется на ощущение зуда, головокру
жение, двойное зрение и тошноту.

Про тошноту это она от себя прибавила, но как 
только прибавила, так мне сразу показалось, что 
меня и подташнивает.

Я анализировал свои ощущения, а она отошла 
в угол и еще в свой мобильник шептала, прикры
вая его пухлой ладошкой, что-то, очевидно, такое, 
что не для моих ушей. Это меня насторожило, но 
все-таки я еще ожидаю, что ей скажут, мол, чепуха,
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не морочьте голову, сделайте то-то и то-то и при
мите новый вызов. Ей ничего такого, видимо, не 
говорят, значит, к тому, что она нашептала, отнес
лись с должным вниманием. Закончив разговор 
с инстанцией, фельдшерица сообщила, что меня 
готовы принять в «Склифе», то есть в больнице 
имени профессора Склифосовского, куда везут 
людей с ножевыми и огнестрельными ранами, са
моубийц, отравившихся грибами, обваривших
ся кипятком, обгоревших в пожаре, свалившихся 
с крыш, смятых в автокатастрофах, вырезаемых из 
железа и собираемых по кусочкам. И меня с какой- 
то букашкой в животе туда же? С одной стороны, 
неудобно с такой чепухой, а с другой стороны, ес
ли везут, значит, не чепуха. Но, представляя, что 
от меня до Склифосовского не меньше сорока 
километров, я поинтересовался, а нельзя ли куда 
поближе. Например, в Тоцк, вот он рядом, а в нем 
есть замечательная больница.

— Ой, какой же вы капризный! — вздохнула она 
и стала опять звонить. — Але, але, они в «Склиф» 
не хотят, они хотят в Тоцк. — Мне: — Сейчас наш 
диспетчер звонит в Тоцк. — Диспетчеру: — Але, 
але. Что, нет? — Мне: — Тоцк вас не берет. У них 
больница академическая. Берут только академи
ков, профессоров, докторов наук. Но вас могут 
принять в Запольске.

Водитель за все это время не сдвинулся с места. 
Стоял у двери все с той же ничего не выражаю
щей глупой ухмылкой и крутил на пальце связку 
ключей.



В ПОИСКАХ СТЕРИЛЬНОСТИ

Я, конечно, оскорбился, что Тоцк меня не бе
рет. Я, по их мнению, не академик. Я ничего до
казывать не захотел. Хотя в некоторой степени я 
все-таки академик. В двух, как сказано выше, ино
странных академиях состою и в одной нашей в ка
честве почетного члена. Но что доказывать? Тоже 
мне академическая больница! Я понимаю, когда 
есть клиники онкологические, .педиатрические, 
психиатрические, ветеринарные по видам болез
ней или животных. А тут настроили всяких лека
рей, отдельных для академиков, для министров, 
для космонавтов, для судей, для прокуроров или 
еще кого. Как будто эти, которым для, не из таких 
же частей, как мы, состоят или болезни у них осо
бенные, академические, министерские, прокурор
ские. Единственное у них профессиональное за
болевание — геморрой. У нас государство, каким 
было советское, таким и это осталось, — сослов
но-иерархическое. Одним все, другим поменьше, 
третьим шиш. Конечно, за Тоцк я мог бы еще по
бороться, куда-нибудь позвонить, написать жало
бу, выложить в Интернет, но пока буду этим зани
маться, энцефалит разовьется... Так что там еще? 
Запольск? А он не академический. И разве он не
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дальше, чем «Склиф»? Фельдшерица охотно согла
силась:

— Ну и правильно, в Запольск ехать не стоит, 
тем более что стерильности они тоже не обеспечат. 
Какая там стерильность? Там вот такие тараканы 
по стенам бегают. А в «Склифе» стерильность. 
И еще специально обученный персонал, нужное 
оборудование и лаборатория. Они вашего клещи- 
ка аккуратненько извлекут и сразу в лабораторию 
на анализ, а вам сделают инъекцию. И, бог даст, 
живым останетесь. Если даже и будет небольшое 
повреждение мозга, это не страшно, у нас вся стра
на с поврежденными мозгами живет. Вы со мной 
согласны?

Когда такие перспективы, мне что остается 
делать?

Ладно, говорю, поехали. Зинуля обрадовалась, 
как будто я к ней на именины наладился. Я потом 
подумал, что это ей для чего-то было надо именно 
в тот район попасть, вот она меня этим направле
нием и соблазняла. А соблазнивши, обрадовалась.

— Паша, — говорит шоферу, — давай!
Федор, пользуясь общим замешательством, пер

вым вскочил в машину, но, будучи изгнан, оби
делся и вернулся в дом не обернувшись. Шурочка, 
провожая нас, всплакнула и перекрестила меня, 
что усугубило мои дурные предчувствия. В маши
не оказались узкий лежак и четыре кресла — три 
спереди, одно сзади.

— Как вы, сидя или лежа поедете?
Я сказал, что, конечно, сидя. Тем более, что 

перечисленные выше симптомы как будто прошли 
и лежачего больного изображать из себя не хоте-
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лось. Расселись по креслам, пристегнулись, по
ехали. Куда? Зачем? Нужно ли? Я прожил уже, как 
сказал бы ученый человек, основной корпус жиз
ни, и стоит ли так уж цепляться за то, что осталось, 
если даже в нужности всего нашего существования 
у некоторых людей есть сомнения.



О СМЫСЛЕ ЖИЗНИ

«Дар напрасный, дар случайный, жизнь, зачем 
ты мне дана?» — спрашивал Пушкин.

Всякий думающий человек рано или поздно 
задавался этим вопросом. При этом кто-то, есте
ственно, надеялся, что дар, может быть, не совсем 
случайный и совсем не напрасный, а дан ему с ка
ким-нибудь смыслом, может быть, даже со смыс
лом особенным. Ну, допустим, что жизнь Пушкина 
имела особый смысл, потому что... Ну, не буду объ
яснять почему. Хорошо, давайте начнем с Пушки
на и составим список сделавших что-то особенное 
в литературе, искусстве, науке и оставивших, как 
говорится, свой след. Но ведь большинство людей 
никакого отдельного следа ни в чем не оставили. 
Крестьянин выращивал хлеб, мы его съели, пере
варили, осталось то, что осталось. Дворник смел во 
дворе листья, они опять нападали, он опять смел, 
чистил двор от снега, наступила весна, от его рабо
ты ничего не осталось. Значит, его жизнь вообще 
прошла бесследно? А жизнь животного, насеко
мого, оно что же — создано природой без всякого 
смысла? Может быть, даже и так. Все со смыслом 
или все без смысла. Если второе, то и Пушкин без 
смысла, потому что большинству людей и он не ну-
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жен. Большинство живет, не задумываясь о смыс
ле, и правильно делает, потому что попытка най
ти его приводит только к напрасным мучениям, 
а иногда и похуже. Мой друг Костя Плотников был 
блестящим ученым-физиком, автором нескольких 
открытий, включая элемент, пополнивший табли
цу Менделеева. В обыденной жизни он был легким, 
общительным и безалаберным человеком. Но ино
гда задумывался о смысле жизни, додумывался до 
того, что его нет, впадал в депрессию и приходил 
к мысли, что раз нет смысла жизни, то нет смысла 
жить. И тогда попадал в больницу. Врачи вникали 
в причину его депрессий, выясняли подробности 
его жизни, но все как будто было в порядке. И на
следственность (папа химик, мама пианистка) не
плохая, и в детстве ничем, кроме кори и свинки, 
не болел, учился отлично, в делах успешен, жена 
прекрасная и дети хорошо устроены. С сексом есть 
проблемы, но дело не в этом. А в том, что не видит 
смысла в жизни. Тогда возникали мысли о само
убийстве. Однажды его вынули из петли и привез
ли в больницу. Два дня он лежал лицом к стене, ни 
с кем не разговаривая, но безропотно подчинялся 
медсестрам, приходившим сделать укол, измерить 
давление, температуру и взять кровь на анализ. Ве
чером третьего дня его посетил заведующий отде
лением Геннадий Еремеевич Цымбалюк, мужчина 
лет пятидесяти с коротко подстриженными седы
ми усиками на жизнерадостном загорелом лице, 
любитель женщин, рыболов и охотник. Он только 
что вернулся из Болгарии, где охотился на косуль, 
был результатом вполне доволен, что положитель
ным образом отразилось на его настроении.
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— Рад снова вас видеть, — сказал он, войдя в па
лату. — Предпочел бы встретить вас не здесь, но 
здесь вам тоже будет неплохо. Весь персонал отно
сится к вам с большим почтением и необычайной 
нежностью. Как себя чувствуете?

— Зачем меня сюда привезли? — в ответ спро
сил Костя.

Вопросу доктор не удивился.
— Мы всего лишь исполняем наши обязан

ности.
— В чем они состоят?
— В частности, в том, чтобы удерживать людей 

от необратимых поступков.
— А почему вы должны меня удерживать? По

чему я, взрослый человек, не могу распорядиться 
собственной жизнью?

— Потому что решение распорядиться таким 
образом чаще всего возникает под воздействием 
сиюминутных эмоций, и человек, удержанный от 
самоубийства, потом бывает благодарен удержав
шим. То есть мы предполагаем, что если вас не 
удержать, вы бы об этом потом пожалели бы, ес
ли б смогли.

— Это не мой случай, — сказал Плотников. — 
Потому что у меня не эмоции, а четкое осознание 
того, что моя жизнь никакого смысла не имеет. Но 
вы вряд ли можете меня понять.

— Почему же? — возразил доктор. — Мысль не 
так уж оригинальна, как вам кажется. Процентов 
сорок наших пациентов охотно с вами согласят
ся. Но если вы продлите ваши размышления в эту 
сторону, то придете к выводу, что если нет смысла 
в жизни, то в смерти его тем более нет.
2-331
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— И что из этого следует? — спросил больной, 
хотя не очень интересовался ответом.

— А из этого следует то, что если нет смысла ни 
в том, ни в другом, то и вовсе нет смысла в том, 
чтобы добровольно менять одну бессмыслицу на 
другую. Причиняя страдания своим близким.

— Я им живой причиняю больше страданий.
По своему образованию и личному опыту док

тор знал, что убеждать больного, находящегося 
в глубокой депрессии, словами в чем бы то ни бы
ло, а тем более в том, что смысл жизни есть, беспо
лезно, что помочь ему могут только лекарства. Тем 
не менее он втянулся в разговор и, забыв, что он 
врач, пытался подействовать на больного логикой, 
тем более что тот постепенно тоже разговорился.

— И вообще, что такое смысл жизни? — гово
рил доктор мягким задумчивым голосом, как буд
то впервые обсуждал эту тему и теперь размышлял 
вслух. — Представление о нем зависит от миро
воззрения или даже от настроения. Смысл жизни 
можно не видеть ни в чем или видеть во всем. Кав
казские люди считают, что человек выполнил свое 
предназначение, если построил дом, родил сына 
(дочь не в счет) и посадил дерево.

— Дом со временем разрушится, — парировал 
Костя, — сын и дерево умрут.

— Мы все умрем. Но сын построит другой дом 
и родит своего сына, а дерево родит другое дерево. 
Одно умирает, другое рождается, но в целом при
рода и все ее составные не умирают, а обновляются 
и продолжаются в следующих поколениях. Так не
ужели вы думаете, что во все это не внесено ника
кого смысла?
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— Кем он внесен? Богом?
— Да, я забыл, что вы, кажется, атеист. Ну до

пустим, вы не верите в Бога, но если мы даже воз
никли просто из пыли, то почему бы не предпо
ложить, что и этот процесс состоялся со смыслом. 
Ведь не может же быть, что наш мир, такой разно
образный, многозвучный и многоцветный, создан 
и существует без всякого смысла.

— А остальные миры?
— То есть?
— Все мироздание. Весь этот космос — звезды, 

планеты, безжизненные, пустые, холодные, серые, 
в их существовании тоже какой-то смысл?

— Безусловно. Вы как физик лучше меня знае
те, что вращение в пространстве небесных тел, их 
расположение относительно друг друга и взаимная 
привязанность подчинены строгим законам, кото
рые вы, ученые люди, с изумлением открываете. 
Вы их только открываете, но созданы-то они не 
вами. Но их создание было же подчинено какому- 
то смыслу.

— Я в этом сомневаюсь.
— Ну и сомневайтесь сколько угодно, но зачем 

же руки на себя накладывать? Почему вам просто 
не поверить своим ощущениям? Тому, что жизнь 
бывает всякой: скучной, холодной, серой, дождли
вой и слякотной, но бывают другие периоды, ког
да солнечно и светло, когда вы открыли что-то не
вероятное, когда вы любите и любимы, когда вы 
лежите в засаде и на вас идет олень, красавец вот 
с такими рогами... Господи, неужели в такие мину
ты стоит думать о смысле жизни, когда сама жизнь 
является смыслом жизни?
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Спор затянулся. Время от времени в палату за
глядывала дежурная медсестра Галя с предложе
нием сделать укольчик. Доктор делал ей знак, она 
исчезала. Доктор приводил аргументы, больной 
их отвергал и приводил свои. Оба спорщика были 
люди умные, образованные. Доводы каждого были 
убедительны, но и контрдоводы были такими же. 
В конце концов оба утомились, а тем временем 
забрезжил рассвет. Доктор спохватился, что про
шла целая ночь, а ему утром опять на работу, про
стился с собеседником и пообещал, что встретятся 
утром во время обхода. Доктор ушел, больной за
снул и спал долго. Проснулся от солнечного света 
и свежего воздуха. Это санитарка Наталья открыла 
окно, чтобы проветрить палату. За створками окна 
была решетка из толстых металлических прутьев, 
и тень от нее лежала на полу, который мокрой шва
брой протирала Наталья. Потом влажной тряпкой 
она протерла столик в углу, стул и спинку кровати, 
на которой лежал Костя. Затем встала на стул, что
бы закрыть окно.

— Не надо, — сказал ей Костя.
— Что не надо?
— Не надо закрывать окно.
— Хорошо, — сказала Наталья и вышла.
Костя лежал на кровати, жмурился от слепя

щего солнца и вдруг понял, что это очень и очень 
хорошо — ощущать тепло солнечных лучей и вды
хать свежий весенний утренний воздух и слушать 
заоконные шумы городского движения, чьи-то го
лоса, стук каблуков, шелест листвы и карканье во
рон. Он вспомнил о своей попытке самоубийства 
и представил себе, что сейчас он был бы не здесь,
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а в морге, голый и синий на цинковом ложе, и про
никший сквозь форточку солнечный луч лежал бы 
на его безжизненном белом лице. И, на секунду 
представив себе эту картину, он содрогнулся от 
ужаса. И подумал, что неужели и правда пришло 
ему в голову самому добровольно отказаться от 
жизни, которая так прекрасна во всех своих про
явлениях. Он вспомнил ночной разговор с Генна
дием Еремеевичем Цымбалюком. Все, что говорил 
ему доктор, сейчас казалось Косте необычайно му
дрым и убедительным. А его собственные возраже
ния глупыми и бессмысленным. Теперь он точно 
понимал, что смысл жизни неизвестен, но он есть, 
а если его и нет, то и не нужно. Не надо никакого 
смысла, надо просто жить, наслаждаясь солнцем, 
воздухом, природой, цветами, музыкой, любовью, 
работой, выпивкой, едой и чтением умных книг. 
Все это он немедленно хотел рассказать Генна
дию Еремеевичу и с нетерпением ждал девяти ча
сов утра, когда тот явится с утренним обходом. Но 
в девять доктор не появился, а около десяти при
шла лечащий врач Оксана Габриэлевна. Глаза у нее 
были заплаканы, и это очень не понравилось паци
енту. Ему казалось, что в такое прекрасное утро все 
должны радоваться жизни и ничего омрачающего 
радость ни у кого не должно быть. Она смерила 
давление и спросила, как дела.

Больной сказал:
— Хорошо.
Она, похоже, удивилась и переспросила:
— Хорошо? В каком смысле?
— В том смысле, что я хорошо себя чувствую.
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Видимо, его ответ не совпадал с ее ожиданиями, 
и она решила уточнить:

— А как настроение?
— Приподнятое, — сказал он. — А у вас что-то 

случилось?
Так он спросил и напрягся, очень не хотелось 

услышать что-нибудь огорчительное.
Она не ответила и задала свой вопрос:
— Я слышала, вы чуть ли не всю ночь говорили 

с Геннадием Еремеевичем?
— Да, — охотно поделился больной, — гово

рили.
— И как он вам показался?
— Не знаю. Может быть, он владеет гипнозом 

или еще что-то такое. Я никогда не думал, что на 
меня кто-то может так сильно подействовать сло
вами. А он меня убедил в том, что жизнь чего-то 
все-таки стоит.

— Кажется, вы убедили его в обратном, — ска
зала она и пошла к выходу. Уже взявшись за ручку 
двери, обернулась, встретила вопрошающий Ко
стин взгляд и медленно, отделяя слово от слова, 
голосом диктора, читающего последние известия, 
сообщила:

— Геннадий Еремеевич Цымбалюк сегодня 
утром застрелился в своем кабинете.



Ж ИЗНЬ НАПРОКАТ

Так что же все-таки наша жизнь? Дар напрас
ный, дар случайный, или что? Впрочем, это даже 
не дар, а лизинг, что ли, или даже просто аренда. 
То, что дается на время. Кому-то на продолжитель
ный срок, а кому-то поменьше. Разумеется, меня 
как всякого человека занимает неизбежная мысль: 
а что же будет после, когда Арендатор возьмет свой 
товар обратно? Некоторые шли дальше. Набоков 
думал не только о том, что будет, когда его не бу
дет, но и о том, что было, когда его не было. Если я 
его правильно понял и запомнил, он воспринимал 
прошлое как смерть до жизни и ставил знак равен
ства между ней и смертью после. До рождения его 
не было и после смерти его не стало. Но мне это 
рассуждение кажется не совсем корректным, по
тому что между временем до и после есть большая 
разница. О том, что было до нас, мы с большей или 
меньшей достоверностью представляем себе, поль
зуясь археологическими, письменными, а теперь 
и видеосвидетельствами наших предков. Это даро
ванная нам память о прошлой жизни. Как вставная 
флешка в компьютер. А память, это и есть жизнь. 
Чем больше в ней запомненных событий, тем она 
кажется нам длиннее.
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Можно сказать, что прошлое человечества — 
это было наше преддетство, в котором мы тоже как 
будто жили. А после жизни жить не будем никак. 
Вот в чем разница! Со мной не согласятся те, кто 
верит в загробное существование, но я-то в него 
не берю и не сомневаюсь в том, что после жизни 
наступит ничто. Пустота. Вакуум. Я допускаю, что 
Бог в каком-то виде или совсем невидимый и нео
сязаемый есть, но не могу представить себе, чтобы 
он специально заботился о моем сохранении вне 
телесной оболочки. Для чего, скажите, она была 
нужна, если мы можем обходиться без нее?

О смерти как о полном конце жизни без какого 
бы то ни было продолжения я начал думать рано, 
примерно с девяти лет. Когда мне было шестнад
цать, мы жили на последнем этаже четырехэтажно
го дома. Тогда почему-то мысль о смерти являлась 
мне всякий раз, когда, поднимаясь или спускаясь 
по лестнице, я считал ступени. Их было на каж
дый этаж по двадцати. Десять до одной площадки, 
десять до следующей. Я считал очередные десять 
и думал, что вот на десять ступенек в жизни мне 
меньше осталось. Я пытался мысленно поправить 
счет и думал: а что, если я лишний раз поднимусь 
на десять ступенек и спущусь на десять, значит, 
двадцать мне должно засчитаться в плюс. И меня 
занимал тот факт, что если я пройду очень много 
ступенек, то и жизнь моя сократится на очень мно
го ступенек. И чем больше шагов сделаю по земле, 
тем на большее количество шагов сократится моя 
жизнь. Получалось, что лучше вообще не двигаться.

Когда мне было девятнадцать лет, я почему-то 
думал и даже был почти уверен, что мне осталось
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жить не больше года. И очень удивился, когда до
жил до своего двадцатилетия. А потом настолько 
примирился с мыслью о смерти, что вообще пере
стал о ней думать. И даже в пятьдесят шесть, перед 
операцией на открытом сердце, ничего не думал.

Кстати, операция была под полным наркозом. 
Мне распиливали грудную клетку, из меня что-то 
вырезали в одном месте, вставляли в другое, при
мерно так же поступают с покойником. И я вел 
себя, как покойник, то есть все это время не су
ществовал. Не было никаких видений, не было 
ничего. И это был не сон. Потому что, когда я про
сыпаюсь, у меня есть приблизительное представле
ние, долго я спал или коротко. А тут время совсем 
выпало и никак мною не ощущалось. Это была 
временная смерть, и совсем уже абсолютной будет 
конечная. Так я думаю, и эта мысль меня не стра
шит, потому что я давно к ней привык. Смерть есть 
несчастье или радость для тех, кому существование 
данного человека небезразлично, но для умершего 
она просто ничто.



ЛЕНИНСКИЙ ПУТЬ

Это смешно, но поселок, в котором я живу, до 
сих пор называется именно так: «Ленинский путь». 
Впрочем, у нас в стране смешного так много, что 
уже не смешно. Советская власть давно кончи
лась, а символы ее сохраняются в неприкосновен
ности, как будто кто-то все еще надеется (и кто-то 
в самом деле надеется), что она вернется обратно. 
В стране, которую ее лидеры представляют теперь 
как оплот православия, наиболее почитаемым по
койником является главный безбожник, беспо
щадный враг религии, разрушитель церквей и цер
ковных святынь и убийца тысяч священников. Его 
памятники до сих пор стоят во всех городах и пы
лятся обсиженные голубями на всех привокзаль
ных площадях России. Его имя еще носят главные 
улицы и центральные районы почти всех городов. 
А еще имена его соратников и другие, чисто совет
ские и большевистские названия: улицы, площа
ди, переулки марксистские, коммунистические, 
комсомольские, пролетарские, имени Семнадца
того партсъезда и т.д. Наш поселок был постро
ен, если не ошибаюсь, в начале тридцатых годов 
для участников революции 1917 года и неофици
ально назывался поселком старых большевиков.
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Тех, которые к 37-му году прошлого века отошли 
от дел, сталинские репрессии почти не затронули 
и многим удалось дожить до весьма преклонного 
возраста, сохранив уважение к своему прошлому 
и делам, в которых они принимали участие. Их за
слуги оценивались ими самими в соответствии со 
стажем пребывания в РСДРП — ВКП (б) — КПСС, 
что удостоверялось надписями на могильных кам
нях местного кладбища. Наивысшим уважением 
в их среде пользовались члены большевистской 
партии со дня ее основания в 1898 году, дальше 
шли участники Второго съезда РСДРП в 1903 году, 
а потом серьезный водораздел был между вступив
шими до октября 1917 года — и после. До — зна
чит, истинный революционер, а после, вступив
ший в партию, захватившую власть, — уже, может 
быть, приспособленец. В шестидесятых годах по
следние большевики, бывшие комиссары, герои 
Гражданской войны, вымирали здесь один за дру
гим и находили последнее пристанище на мест
ном кладбище. Немногочисленные родственники 
сопровождали их без всякой помпы по ведущей 
к кладбищу грунтовой дороге. Циничные потомки 
этих героев именно эту дорогу и назвали Ленин
ский путь. Этот путь зарос чертополохом и лопу
хами, как и само кладбище, на котором утопают 
в сорняке одинаковые каменные квадраты с облез
лым золотом стандартных надписей, где начертаны 
фамилия покойника, инициалы, годы жизни и год 
вступления в партию. Когда найдешь нужную мо
гилу, разгребешь колючие заросли, прочтешь да
ту — член с 1905 года, невольно усмехнешься: этот 
стаж, который казался солидным усопшему, что он
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по сравнению с вечностью, расстелившейся перед 
ним? Здешние дачи, расположенные на обширных 
(по полгектара и больше) лесных участках, в свое 
время выглядели солидными строениями и были 
вполне очевидным признаком жизненного успеха 
своих хозяев, но теперь те, что чудом остались не
проданными и незахваченными (а такие еще есть), 
на фоне нагроможденного новыми русскими бога
чами архитектурного беспредела выглядят так же 
убого, как могилы их бывших хозяев. Вот уж прав
да, sic transit gloria mundi! Богачи, соревнуясь друг 
с другом, возвели шикарные хоромы, некоторые 
весьма причудливой формы, огородились крепост
ными стенами с видеокамерами и весь поселок 
огородили, оставив один узкий въезд со шлагбау
мом. Днем и ночью поселок охраняется снаружи 
нарядом вневедомственной охраны, а внутри мно
гих дворов собственной охраной и выпускаемыми 
на ночь из вольеров волкодавами. Весь поселок по
хож на лагерную зону особого режима, прогулки по 
нему между стенами с двух сторон вызывают ощу
щение прохода по тюремному коридору. В темное 
время суток неприятность ощущения усиливается 
тем, что когда вы, гуляя по дороге, пересекаете 
какую-то невидимую линию, с обеих сторон авто
матически вспыхивают и направляют на вас свои 
лучи прожектора, соединенные с видеокамерами, 
которые, встречая и провожая вас, вращают свои
ми змеиными головами. Поэтому, когда я выезжаю 
из поселка, у меня возникает чувство, что вот, вы
рвался на свободу.

Несмотря на то что поселок у нас, как говорит
ся, элитный, дороги в нем кошмарные, разбитые.
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Зимой их никто никогда не чистит, а к весне в ас
фальте образуются такие дыры, что ездить по ним 
без риска можно только на вездеходе. Ремонт дорог 
требует денег, а собрать их с наших богатых жиль
цов не так-то просто. На просьбы внести опреде
ленную сумму некоторые из них отмалчиваются, 
а другие пишут жалкие объяснения со ссылками на 
крайнюю стесненность в средствах, что выглядит 
просто смешно.



СТРАДАЛЕЦ

Мы проехали по нашей Северной аллее, свер
нули на Среднюю, где я увидел бредущего прямо 
посередине дороги упомянутого выше Тимофея 
Семигудилова. Он достопримечательность нашего 
поселка, и не только его. Вот его портрет: старик 
моего возраста, крупный, ростом под два метра, 
плечистый, сутуловатый, с дряблым лицом, меш
ки под глазами, а глаза всегда воспаленные от не
нависти ко всему живому. Ходит осенью в ватни
ке, яловых сапогах и конусообразной войлочной, 
очевидно, монгольской шапке, с большой суко
ватой палкой, не срезанной где-то в лесу, а спе
циально для него обструганной, отшлифованной 
и покрытой лаком. Палку он держит не в качестве 
дополнительной точки опоры, а чтобы отбиваться 
от случайных собак. Но случайных собак в нашем 
поселке нет. До недавних пор были не случайные 
и не бездомные, а, я бы сказал, бесхозные, но при
кормленные две, четыре, потом число их возросло 
до шести. Мы, жители поселка, собирали деньги, 
а наши охранники варили собакам кашу с мясом. 
Около своей будки они построили и животным три 
таких же, только поменьше, без печек и телевизо
ров. В конурах собаки практически не жили, лишь
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прятались от дождя, но зимой грелись с охранни
ками или в самой их сторожке, или на крыльце, 
а летом подолгу лежали прямо на асфальте по
среди дороги, не опасаясь проезжавших машин, 
которые аккуратно их объезжали. Ходили собаки 
всегда всей компанией, сытые и потому не злые, 
даже кошек не трогали. Всех гуляющих по поселку 
встречали весело, виляя хвостами, и сопровожда
ли на небольшие расстояния. И почти все наши 
жители к ним относились хорошо, всех знали по 
именам: Чук, Гек, Мальчик, Джек, Туман и Лин
да. И вдруг какой-то мерзавец накормил их отрав
ленным мясом. Пять из них сдохли в ужасных му
чениях, а Линда выжила, потому что, представьте 
себе, была вегетарианка. Так вот я говорю, гибелью 
собак, их жестоким убийством весь наш поселок 
был потрясен, и подозревали как раз Тимоху или 
его дружка и нашего депутата народного Алексея 
Чубарова, которые часто выражали недовольство 
тем, что по поселку ходят бездомные, по их мне
нию, собаки без ошейников, поводков и намор
дников. При этом Семигудилов своего ротвейле
ра Рекса водит без намордника, а с поводка часто 
спускает, и тот время от времени вступает в драку 
с другими собаками, помельче, а однажды покусал 
нашего охранника Бориса Петровича. Что касается 
Чубарова, то он понес потом наказание, правда, не 
за отравленных собак, а за жадность и подлость по 
совокупности. Дело в том, что он, снеся куплен
ную им у выжившей из ума старушки за бесценок, 
по нынешним понятиям, старую дачу, построил 
здесь роскошный терем из сибирского кедра. На
нял приехавших на заработки узбеков, забрал у них
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паспорта, уверял, что сделает всем регистрацию, 
кормил и обещал расплатиться в конце. Узбеки 
трудились полгода, а когда работу закончили, Чу
баров денег не заплатил, регистрацию не сделал, но 
вызвал полицию, и строители как нелегальные бы
ли отправлены на родину. А через некоторое вре
мя терем, в который Чубаров еще, к сожалению, не 
переселился, запылал и при подходящем дунове
нии ветра быстро сгорел дотла. Надо сказать, ни
кто из жителей поселка, включая и Семигудилова, 
не осудил поджигателей, которых полиция искала, 
но не нашла, поскольку все, кого можно было за
подозрить, были высланы задолго до пожара.

Но я отвлекся и возвращаюсь к Семигудилову.
Он шел, держа палку как посох, то есть не опи

раясь на нее, а втыкая ее прямо перед собой. По
груженный в глубокую думу, он не слышал, как мы 
подъехали. И не видел, наверное, всполохов нашей 
мигалки. Водитель Паша притормозил и некоторое 
время тащился за Тимохой, выражая возмущение 
тем, что бросал руль, размахивал руками, повора
чивался к нам, произнося ругательства, в которых 
главными были слова: ё-моё, блин, баран, козел 
и придурок.

— Ну что ты ругаешься, блин! — не выдержала 
Зинуля. — Не можешь ему бибикнуть?

— Ты что, блин? — отозвался Паша. — Ночь 
ведь. Люди, блин, спят.

Он помигал фарами. Семигудилов продолжал 
свое неспешное шествие.

Паша включил сирену и тут же выключил. Она 
взвизгнула, как раненая собака, и смолкла. Семи
гудилов испугался и отскочил в сторону. Мы по
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равнялись с ним, я попросил водителя не обгонять 
и, высунувшись в окно, громко сказал:

— Привет полуночникам!
Он второй раз вздрогнул, поднял голову, вгля

делся и, узнав, открестился от меня, как от черта, 
сказав при этом:

— Чур меня! Чур!
Я не удивился. Я привык к тому, что он меня 

держит за нечистую силу, но при этом ему меня 
не хватает как постоянного оппонента в его мучи
тельных раздумьях о судьбах отечества, мира и ми
роздания. У него жена алкоголичка, сын дебил, 
старшая дочь недавно получила срок за содержа
ние борделя и торговлю наркотиками, а младшая, 
более или менее нормальная, живет в Париже, но 
он о семейных проблемах думает мало, поскольку 
страдает от существования на свете Америки, гомо
сексуалистов, масонов, евреев и либералов. Евреев 
и либералов в нашем поселке представляю я, но я 
у него оппонент не единственный. Нескончаемые 
и яростные споры он ведет по радио и по всем ка
налам нашего, как говорят, зомбоящика. И всегда, 
как показывают специальные счетчики, выигрыва
ет с большим перевесом. Меня это раньше удив
ляло. Неужели, думал я, народ наш действительно 
настолько темен и глуп, что без критики поглощает 
эту мякину. Но знающие люди объяснили, что го
лоса подсчитывают два счетчика с шестеренками. 
В одном счетчике передача идет с малой шестерен
ки на большую, а в другом, наоборот, с большой на 
малую. Впрочем, другие знающие утверждают, что 
это чепуха, никаких там специальных шестеренок 
нет и не нужно, народ подавляющим без всяких
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счетчиков большинством голосов из двух вариан
тов выберет глупейший.

— Чего это ты по ночам бродишь? — спросил я 
Тимоху. — Не спится, что ли?

— Как же, заснешь! — ответил он с вызовом. — 
Такую страну просрали.

Это он имеет в виду девяносто первый год, Бе
ловежские соглашения по разделу СССР на от
дельные государства.

— Вспомнил, — говорю, — когда это случилось!
— Вот с тех пор и не сплю, — отвечает он.
— И напрасно, — говорю я ему. — Иногда на

до мозговой системе давать передышку, а то, гля
дишь, перегреется.

— Ну да, конечно, вы, либералы, на то и наде
етесь, что наши мозги уснут и атрофируются, но 
мы еще поднимемся, мы разогнемся, и тогда вы 
узнаете всю мощь народного гнева. — И дальше, 
не слушая меня и не считаясь с тем, что сказанное 
трудно ко мне приспособить, несет все подряд: — 
Разворовали Россию, растащили, раздербанили. 
Страна погибает, армия унижена, народ нищает 
и спивается.

На историю последних десятилетий у него 
взгляд стандартный для его единомышленников. 
Было государство, большое и мощное. Но два 
человека, Горбачев и Ельцин, развалили страну, 
разоружили армию, разрушили промышленность, 
довели народ до нищеты, лишили веры во что- 
нибудь и надежды. Иногда к упомянутым именам 
он добавляет Гайдара и Чубайса. В расширенный 
список разваливших страну либералов порой попа
даю и я, прямо сказать, не по чину. А бывает, в пы
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лу полемики он мне дает повод для избыточного 
самомнения и, убирая из списка всех остальных 
злодеев, говорит, что страну развалил лично я. Мне 
бы возгордиться. Но пока чем-чем, а манией вели
чия я, кажется, еще не страдаю. Я пытаюсь спо
рить логически. Я говорю, что же это за государ
ство, какой мощью оно обладало, если его смогли 
развалить один-два, ну даже сто либералов? Он за 
словом в карман не лезет и утверждает, что все, ко
торые его развалили, и я в их числе, действовали 
не сами по себе и небескорыстно, а при поддержке 
и за деньги американцев в лице Пентагона, Госде
па, Збигнева Бжезинского и Джорджа Сороса.

Совмещая несовместимое, он с надеждой смо
трит на Перлигоса, который, достигнув высшей 
власти, заставил нас петь старую песню, выровнял 
еще слабую и неустоявшуюся демократию, оверти- 
калил ее и осуверенил, что возбудило в среде се- 
мигудиловских единомышленников мечту о вос
становлении хотя бы частично прежних порядков 
и возрождении в каком-то обновленном виде по
терянной либералами Империи, но уже не Совет
ской, а Российской. Об этом он не только мечтал, 
но и делал что-то для этого. Вместе со своими 
единомышленниками он вошел в состав полуле
гального сборища, называемого ими клуб Соколи
ная Охота, и там они строят несбыточные планы 
возрождения Великороссии, куда помимо России 
должны входить Украина и Белоруссия, а также ча
стично Эстония, Латвия и Литва и северная часть 
Казахстана. Историческая справедливость, счита
ют соколиные охотники, требует вернуть эти про
странства России, создать большой русский мир,



52 ВЛАДИМИР ВОЙНОВИЧ

который, как пророчила убогая Ванга (кстати, я за
был про Болгарию), объединившись, станет глав
ной на планете материальной, военной и духовной 
силой, соблазнительной и притягательной для всех 
остальных народов.

Он всегда говорит со мной как со смертельным 
врагом, при этом я знаю точно, что он жить без ме
ня не может. Я думаю, что, если бы ему представи
лась возможность меня расстрелять, он, лично это 
сделав, потом обязательно пожалел бы, что лишил
ся такого удобного оппонента. Когда я порой куда- 
нибудь уезжаю, он, как рассказывает мне Шуроч
ка, часто околачивается у наших ворот, а иногда не 
выдерживает и спрашивает, как будто так, к слову 
пришлось, слушай, красавица, твой барин когда 
вернется? До меня дошли слухи, что он с Шурочкой 
не только мимоходом общается, но ведет с ней дол
гие разговоры, когда они в мое отсутствие вдвоем 
прогуливают, она нашего Федора, а он своего Рек
са. Называя меня барином, он имеет в виду, что я 
живу в сытости и роскоши, чем, очевидно, пытает
ся повлиять на классовое самосознание Шуры. Сам 
при этом, по его словам, удовлетворяется скром
ным образом жизни, чуть ли не аскет. Хотя живет 
в трехэтажной каменной даче, ездит на «Мерседе
се» с казенным шофером, неизвестно кем опла
чиваемым, и неизвестно, за какие заслуги, и еще 
имеет недвижимость в Майами и в Риге, и владеет 
двумя ресторанами, записанными на старшую дочь, 
ту, что сидит в тюрьме. Тем не менее изображает из 
себя бессребреника, живущего только духовными 
интересами, которые сводятся у него к мечтам о ве
ликой и страшной России, которая уже разогнулась
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и 01 оро поднимется во весь свой богатырский рост, 
:ак бы ни противилась этому все те же Америка, 

Гейропа, масоны, евреи и либералы. Вы евреи, го
ворит он мне. В молодости меня часто принимали 
за еврея, потому что у меня были темные курчавые 
волосы и нос с горбинкой. Я никогда не возражал 
и никому ничего не доказывал. Но ему как-то ска
зал, что я не против, но исключительно правды 
ради сообщаю, что я не совсем то, что он думает. 
Моя фамилия Прокопович поповская, несколько 
поколений моих предков вплоть до прадедушки 
были священниками в селе Чильдяево Самарской 
губернии, а дед подался в большевики и до ареста 
возглавлял Союз активных безбожников. Мать моя 
Полина, в девичестве Нечипоренко, была из кубан
ских казаков, а ее отец, то есть мой другой дед, на
оборот, воевал с большевиками и в двадцатом году 
был расстрелян чекистами.

— Так что, — говорю я Тимохе, — насчет моего 
еврейства ты попал пальцем в небо.

— Ничего подобного, — отвечает он, ничуть не 
смутившись, — кто ты по крови, мне все равно, для 
меня еврей не национальность, а мировоззрение. 
Признаю, евреи бывают хорошие. Правда, редко. 
Ты в их число не попадаешь.

Когда у него обнаружили рак, он ездил лечиться 
в Израиль. Вернулся под большим впечатлением. 
В восторге. Я спросил, изменил ли он свое мнение 
о евреях. Он спросил — с чего бы это? Ну все-таки 
тебя же евреи, ты сам говоришь, хорошо принима
ли и вылечили.

— Меня, — возражает он, — лечили не евреи, 
а израильтяне, мужественные и достойные люди,
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не либералы. Мне их философия — око за око, зуб 
за зуб — по душе.

— А ты не захотел там остаться? — спросил я его.
— Не надейся, — возразил он. — Я человек ту

тошний. Расейского разлива. И я за Россию буду 
бороться. До последнего издыхания. Вы народ ра
зорили, вы его унизили, вы его добиваете, но мы, 
патриоты, все равно свое возьмем.

Так он говорит, но то, что он говорит, вообще 
ничего не значит. Когда-то он обещал сражаться 
за советскую власть до последнего издыхания, но 
сражался за нее исключительно на закрытых парт
собраниях, а когда она рухнула, спрятал свой би
лет подальше и какое-то время даже называл себя 
демократом. Про демократизм свой вскоре забыл, 
однако стал утверждать, что советскую власть, соз
данную большевиками (в подтексте опять же евре
ями), всегда ненавидел, но лично перед Сталиным 
преклонялся и период его правления считал и счи
тает временем блистательных побед и имперской 
мощи, которая усилиями его и его единомышлен
ных патриотов непременно будет восстановлена.



ТОТ ЖЕ БРЕД

На его словах, что они, патриоты, еще свое 
возьмут, мы достигли шлагбаума — границы наше
го поселка. Здесь расстались, как всегда, не про
щаясь. Он пошел назад, я поехал вперед. Я имею 
в виду буквальный смысл, а не символический. 
Я поехал вперед, думая о Семигудилове, относя
щемся к той породе людей, которые ухитряются, 
служа любому режиму, добиваясь от него всяких 
привилегий, а заодно и подворовывая, считать себя 
правдолюбцами, патриотами, страдальцами за на
род и недооцененными властью героями.

Только поехали, Паша включил радио, и в эфи
ре опять забулькал гнусавый голос все того же Се- 
мигудилова, и что-то он такое провозглашал па
триотически возвышенное все про то же поднятие 
с колен, про божественный промысел, который ве
дет Россию извилистым путем, но всегда выводит 
на путь истинный, и это происходит потому, что 
в какой-то тяжелый или даже гибельный момент 
Господь посылает нам проводника, который твер
дой рукой берет под уздцы лошадь нашей истории 
и ведет Россию к богатству, процветанию, при
обретению новых территорий, очень нам нужных 
в оборонительном отношении и сакральных по су-
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ществу. Слушая этот бред, я сам впал в бредовое 
состояние, и что со мной было потом, точно объяс
нить не могу. Потом, во все время нашей поездки, 
я то засыпал, то терял сознание, то бредил, на ко
роткое время приходил в себя и опять отключался, 
и снова меня посещали какие-то странные виде
ния, которые я никак не мог отличить от яви. Те
перь все происшедшие со мною события я излагаю 
в том порядке, в каком они извлекаются из моей 
памяти, а уж что из того мне приснилось, приви
делось, прибредилось, было мною воображено или 
случилось на самом деле, это я сам определить не 
могу, а вы попытайтесь, если хотите.

Передачу вел известный ведущий Вовик Ин- 
дюшкин, известный тем, что всегда врет, что ни
когда не врет и что больше всего на свете дорожит 
своей репутацией. Впрочем, насчет репутации, 
может, даже не врет, а судя по его передачам, дей
ствительно дорожит той, которая есть. Участво
вали, кроме Семигудилова, коммунист Зюзюкин, 
известный в народе под кличкой Зюзю, системно
либеральный национал Вольф Поносов (Понос) 
и призванный для видимости баланса представи
тель несистемной оппозиции и мой младший друг 
Виталий Цыпочкин, прозванный Цыпой. В рамках 
программы «Точка и кочка зрения» они спорили, 
кто лучше: Ленин и Сталин или Горбачев и Ель
цин. Первые два спорщика сходились во мнении, 
что Ленин и Сталин оба были хороши, но Сталин 
все же получше. Ленин заложил фундамент вели
кого государства, Сталин на этом фундаменте воз
вел величественное здание, а Горбачев по заданию 
американцев построенное разрушил, в чем ему по
мог алкоголик Ельцин. Оппозиционер пытался им
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возражать, но как только он открывал рот, его оп
поненты вместе с ведущим начинали кричать что- 
то патриотическое, заглушая его так, чтобы никто 
ничего не понял, но тот все-таки сообщил публи
ке, что у Ленина был сифилис мозга, а Сталин был 
клиническим параноиком, и тот и другой диагнозы 
были поставлены академиком Бехтеревым. После 
второго диагноза и в результате его же академик 
отравился консервами и скончался.

Зюзю сказал про Ленина, что тот был великий 
вождь всего человечества и неподражаемый гений, 
Семигудилов в принципе с ним согласился, но за
метил, что Сталин сделал намного больше. Он вос
становил империю, построил много чего гранди
озного, победил в войне и вывел Россию в космос. 
Цыпа успел прокричать, что войну выиграл не Ста
лин, а народ, который Сталин уничтожал в боль
ших количествах, и что все грандиозное построено 
за счет рабского труда.

— Да, — охотно согласился Семигудилов, — мы 
рабы, и у нас рабская психология, но в этом ни
чего зазорного нет. Рабы тоже имеют чувство соб
ственного достоинства, а свою несвободу субли
мируют в творчество. Рабы построили пирамиду 
Хеопса, собор Василия Блаженного, проложили 
дорогу в космос. Рабским трудом у нас занимались 
крестьяне, рабочие, интеллигенция и ученые. Мы 
все были рабами великого государства, в этом нет 
ничего унизительного. Быть рабом большой силы 
не стыдно. Ведь мы любого человека, будь он хоть 
царем, называем раб божий. А государство, если 
оно большое, если оно мощное, оно и есть Бог. 
С большой буквы! Туполев в рабском состоянии 
строил великолепные самолеты, а Королев чертил
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спутники. Наши ученые не гонялись за иностран
ными грантами и не зарились на нобелевские пре
мии. Даже в лагерях они любили Родину и Стали
на, не отделяя одно от другого. Сидя в шарашках, 
они за миску баланды делали великие открытия 
и укрепляли мощь нашего великого государства, 
которое разрушили Горбачев, Ельцин и такие, как 
Цыпочкин.

Дальше Семигудилов захватил микрофон и дол
го солировал, не давая собеседникам возможности 
себя перебить. Слушая, я закрыл глаза и, может 
быть, даже заснул, но речь его могу произнести за 
него, и держу пари, что сильно не ошибусь.

В его интерпретации все человеческое обще
ство делится на ведущих, которых бывает очень 
мало, и ведомых, составляющих большинство. Ве
дущие — это те, кто готов возглавить, руководить, 
взять на себя ответственность, а ведомые — это 
народ, который работает, создает национальный 
продукт, выигрывает войны, но только под руко
водством ведущих. Ведомые без ведущих это не на
род, а слепое стадо, которое не найдет себе пищи, 
заблудится, свалится в пропасть и пропадет, о чем 
либералы могут только мечтать. Но, имея ведущих, 
стадо превращается в организованную силу, кото
рая может самоотверженно трудиться, воевать, без
ропотно погибать и готова по зову ведущих стать 
навозом для удобрения родной почвы, и в этом, 
нисколько не гнушаясь такого образа, они сами 
видят свое высокое предназначение.

Злодейств Сталина Тимоха не отрицает, но счи
тает их для России несомненным благом. Да, церк
ви разрушались, да, священников расстреливали,
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но они должны были пройти через эти испытания, 
как Христос прошел через свои крестные муки. 
Да, интеллигенцию сажали, но она должна была 
ответить за свою исторически поганую роль в деле 
смущения и совращения народа. Да, был ГУЛАГ, 
потому что перед страной стояли большие задачи. 
Надо было построить много городов, плотин, ка
налов, железных дорог, для всего этого нужна была 
дешевая рабочая сила. Да, военную верхушку перед 
войной уничтожили, но это было необходимо, по
тому что тогдашние красные маршалы, все эти Ту
хачевские, Блюхеры, Якиры чувствовали себя на
циональными героями, самостоятельными фигу
рами, были недовольны сталинским руководством 
и могли представлять для него опасность. А уж что 
большевиков расстреливали, так за уничтожение 
этих немецких шпионов и губителей России това
рищу Сталину особая благодарность.

Говорят, что израильские следователи, готовя 
процесс над Адольфом Эйхманом, нацистским 
преступником, «архитектором холокоста», прове
ли с ним такой эксперимент. Дали ему пачку фото
графий неизвестных ему людей, среди которых бы
ли нормальные люди и закоренелые преступники. 
Предложили выбрать наиболее симпатичных, и он 
безошибочно выбрал преступников. Я думаю, что 
если Семигудилову предложить такой же экспери
мент, то и результат будет очень похожим.

Я уверен, что все, оправдывающие злодея
ния Сталина, — или невежды и дураки, или люди 
с преступными наклонностями. Сейчас количество 
любящих злодея по убеждениям поубавилось, зато 
прибавились полюбивших по дурости. В советское
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время я встречал их тьмы-тьмущие из бывших пар
тийных функционеров, чекистов и вертухаев, де
лавших карьеру на несчастьях народа, и это были 
люди, как правило, злобные, лживые, вороватые 
и похотливые. Если в коммунальной квартире по
падался такой, то от него можно было ожидать чего 
угодно: что нагадит в кастрюлю или напишет лож
ный донос, или что-нибудь украдет, или родную 
малолетнюю дочь изнасилует. Кстати, именно та
кой слух и ходил когда-то про Семигудилова. Про
тив него даже возбудили уголовное дело, вскоре за
мятое. Были учтены его общественная активность, 
репутация патриота и, как говорилось в юбилей
ной статье к его пятидесятилетию, непоколебимая 
вера в коммунистические идеалы и безграничная 
преданность партии и правительству.

В панегирике, посвященном ему четверть века 
спустя, отмечались его преданность русской идее 
и религиозная активность.

В публичных дискуссиях либералы Семигудило- 
ву всегда проигрывают, благодаря не только нуж
ным образом настроенным колесикам, а еще по
тому, что само существование диспутов о Сталине 
убеждает публику, что вопрос об этой личности 
и ее роли по крайней мере спорный.

Отвлекшись на свои мысли, я не заметил, как 
Семигудилов перешел к нынешнему нашему Пер- 
лигосу, ведущему, которого в тяжкую минуту, спа
сая Россию от гибели, послал нам сам Бог. Это ве
ликий человек, из всех предшественников равный, 
может быть, только Сталину.

Есть разные способы лести высшему началь
ству. Сталина желавшие ему угодить называли наш
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дорогой и любимый вождь великий товарищ Ста
лин, а упоминать всякое его замечание по любому 
поводу следовало так: «Как мудро заметил товарищ 
Сталин», «Как гениально указал товарищ Сталин». 
Хрущева и Брежнева называли чуть проще. Наш 
дорогой Никита Сергеевич, наш дорогой Леонид 
Ильич, а их указания все без исключения оцени
вались как правильные, справедливые, ясные, во
время сказанные. Сегодняшний льстец, поминая 
высшего начальника, обязательно назовет полно
стью имя, отчество и фамилию. Но Семигудилов 
предпочитает скупой солдатский способ лести. 
Он называет Первое лицо просто по фамилии, 
но дальше приписывает ему такие черты характе
ра и способности, до каких более примитивный 
льстец не додумается. Сейчас, говорит Семигуди
лов, в сталинской чрезвычайной крутости (может 
быть) необходимости нет (пока), но все-таки Пер- 
лигос действует достаточно жестко, и правильно 
делает, это необходимо, чтобы хотя бы частично 
исправить последствия разорительного правления 
либералов. Он, как Владимир Красное Солнышко, 
дал России веру, он, как Иван Калита, является со
бирателем русских земель, он, как Петр Первый, 
возвращает России ее величие. И вернул бы полно
стью, если бы не пятая колонна (все те же масоны, 
евреи и либералы), уничтожить которых ему меша
ет излишнее человеколюбие. Человеколюбие — это 
вообще одна из немногих его слабостей. При этом 
он остается обаятельным человеком, заводным, 
азартным, по-мальчишески любопытным до жиз
ни во всех ее проявлениях. Вы посмотрите, гово
рит Семигудилов, как поразительно он все успе-
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вает. Неустанно путешествует по стране и по все
му миру, занимается спортом, скачет на лошади, 
ездит на мотоцикле, катается на коньках, летает 
на истребителях, стратегических бомбардировщи
ках и дельтапланах, участвует в пожаротушениях, 
спускается под воду, занимается защитой редких 
животных, что документально подтверждено ре
портажами журналистов и видеоматериалами, за
печатлевшими его общение с белыми медведями, 
амурскими тиграми, нильскими крокодилами.

Интересно, что, претендуя на репутацию отча
янного правдолюбца и даже страдальца за правду, 
Семигудилов ухитрился про каждого из пережи
тых им советских и российских вождей, начиная 
с Хрущева, сказать во время их правления что- 
нибудь им особенно лестное, а после говорил что- 
то противоположное. Но никому так не льстил, 
как нашему нынешнему. Вот сейчас, когда я вез 
в себе своего клеща, он, переходя от одной темы 
к другой, предложил обратить внимание на то, что 
Первое лицо мыслит и действует каким-то недо
ступным нам способом, принимает решения всег
да неожиданные, парадоксальные, вызывающие 
у нас сомнения, недоверие и отторжение, а потом 
оказывающиеся единственно правильными. Его 
можно сравнить с кем-нибудь из величайших шах
матных гроссмейстеров. Он делает ходы, ввергаю
щие среднего шахматиста в шок, а потом — раз-два 
и мат. И взрыв аплодисментов.

— Нашему пониманию, — говорит Семигудилов 
о прославляемом им гроссмейстере, — совершенно 
недоступен ход его мыслей и логика его действий, 
потому что он не просто человек и не просто даже
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великий человек, может быть, он вообще не чело
век, а нечто большее, высшее существо, миссия 
которого — руководить не только нами, но, может 
быть, всем человечеством и даже больше — всем 
животным миром.

Вот до чего договорился! Место руководителя 
человечеством, животным миром и всем осталь
ным занято Господом Богом, который свою долж
ность, кажется, пока не собирается никому усту
пать (вот уж где нет никакой демократии), — это я, 
конечно, мысленно возражаю. Но если бы Тимоха 
на этом остановился. Так нет же...

— Мы, — заходится он, впав в состояние необы
чайного возбуждения, — представляем себе его как 
чиновника, который сидит в Кремле, принимает 
министров, вручает награды, и думаем, что для не
го это что-то важное. А для него это только мел
кая рутинная работа, отвлекающая его от истинно 
грандиозного и невообразимого, не поддающегося 
человеческому уму. Вы еще посмотрите, вы еще 
увидите, как он взовьется, как поднимется горным 
орлом до невероятных высот, как расправит могу
чие крылья, и весь мир, все человечество, запроки
нув головы, устремит на него восхищенный взор.

— Какой бред! — не удержался я и воскликнул.
— Что? — обеспокоенно вскинулась Зинуля. — 

Вам кажется, что вы бредите?
— Нет, мне кажется, что он бредит.
— Да, — кивнула Зинуля, — это бывает.
— Что бывает? — встревоженно спросила Вар

вара.
— Бывает так, что человеку в бреду кажется, что 

бредит не он, а все остальные.
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Я хотел решительно возразить. Но потом поду
мал, а может, она права. Ведь мне, я должен при
знать, часто, очень часто кажется бредом все, что 
я вижу вокруг себя. Бредом кажутся речи первых 
лиц государства, депутатов, церковных иерархов, 
прокуроров, судей, рядовых граждан, многие идеи, 
законы, судебные приговоры кажутся вынесенны
ми людьми, находящимися в состоянии невменяе
мости. Раньше такое восприятие мира не казалось 
мне выходящим за норму, а теперь я вдруг поду
мал: если мир кажется мне сумасшедшим, то, мо
жет быть, дело не в мире, а все-таки во мне? Весь 
мир сошел с ума, а я нормальный, это, наверное, 
каждому сумасшедшему кажется. И все-таки... 
Когда я слышу хвалы, со всех сторон льющиеся на 
нашего Перлигоса, мне почему-то вспоминается 
когда-то прочитанное о Гарри Трумэне. Когда он 
в 1945 году стал президентом, какой-то его друг 
сказал: «Гарри, теперь, когда ты достиг высшей 
точки в своей карьере, очень многие люди найдут 
в тебе разные достоинства, которых раньше не на
ходили. Изо дня в день они будут тебе говорить, 
что ты самый умный, самый талантливый, лучше 
всех разбираешься во всех вопросах и вообще ге
ний. Но мы-то с тобой знаем, что это не так».

Этот текст я бы заключил в золотую рамку и вы
весил в кабинетах правителей послереволюцион
ной России, которые все, кому удавалось на вер
шине власти продержаться хотя бы десяток лет, 
неизменно заболевали манией величия и вообра
жали, что без них Россия не может существовать. 
Может существовать без них. Но может и при них, 
занимая в мире соответствующее место. Чтобы уз
нать, какое именно, я открыл свой айпад и нашел 
в нем такой текст:
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Россия — самая большая страна в мире. Ее 
территория — одна восьмая часть или двенадцать 
с половиной процентов всей земной суши. Росси
яне, проживающие на этих просторах, это всего 
лишь два процента населения планеты. При этом 
Россия занимает:

1-е место в мире по разведанным запасам при
родного газа (32% мировых запасов газа);

1-е место в мире по добыче и экспорту природ
ного газа (35% мировой добычи газа);

1-е место в мире по добыче нефти и второе ме
сто по ее экспорту;

1-е место в мире по разведанным запасам ка
менного угля (23% мировых запасов);

1-е место в мире по запасам торфа (47% миро
вых запасов);

1-е место в мире по запасам лесных ресурсов 
(23% мировых запасов);

1-е место в мире по запасам поваренной соли 
и 2-е место по запасам калийной соли;

1 -е место в мире по запасам питьевой воды и 2-е 
место по объему пресной воды;

1-е место в мире по запасам минтая, крабов, 
осетровых в своей 200-мильной экономической
3-331
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зоне, и 2—3-е место по запасам трески, сельдевых, 
мойвы, сайки, лососевых и др.;

1 -е место в мире по разведанным запасам олова, 
цинка, титана, ниобия;

1-е место в мире по запасам и производству руд
ничного и рафинированного никеля;

1-е место в мире по разведанным запасам желез
ных руд (около 28% мировых запасов);

1-е место в мире по экспорту стали и третье ме
сто по экспорту металлопроката;

1-е место в мире по производству и экспорту 
первичного алюминия;

1- е место в мире по экспорту азотных удобре
ний,

2- е и 3-е места по экспорту фосфорных и калий
ных удобрений;

1-е место в мире по запасам алмазов и второе 
место по их добыче;

1-е место в мире по физическому объему экс
порта алмазов;

1- е место в мире по разведанным запасам се
ребра;

2- е место в мире по разведанным запасам золота;
2- е место в мире по разведанным запасам плати

ны и первое место по её экспорту;
3- е место в мире по размерам государственных 

золотовалютных резервов;
3-е место в мире по разведанным запасам меди 

и свинца;
3-е место в мире по разведанным запасам воль

фрама и молибдена;
1-е место в мире по протяженности электрифи

цированных железных дорог;



М А Л И Н О В Ы Й  П Е Л И К А Н 67

1-е место в мире по числу ежегодных запусков 
космических аппаратов;

1-е место в мире по количеству проданных на 
экспорт самолетов-истребителей;

1- е место в мире по поставкам на экспорт 
средств ПВО средней и малой дальности;

2- е место в мире среди стран, обладающих наи
большим количеством стрелкового оружия;

2-е место в мире по поставкам вооружения всех 
видов;

2-е место в мире по величине подводного флота;
1-е место в мире по величине национального 

богатства (при любом методе расчета, как по абсо
лютной величине, так и на душу населения).

1-е место в мире занимает Россия по импорту 
мяса кенгуру из Австралии.

Читая это, я начал проникаться гордостью, но 
на полдороге остановился, подумав, что гордиться- 
то, собственно, нечем. Ведь эти всякие ископа
емые, которыми наши недра набиты, ведь не мы 
их туда заложили, а значит, спасибо надо сказать 
Тому, кто это сделал до нас, а потом нас над этим 
всем расселил. Так что гордиться, я понял, нам не
чем, а порадоваться есть чему, сказал я сам себе 
и опять сам же себя прервал вопросом: а есть ли? 
Могу ли я гордиться тем, что мы первые в мире по 
экспорту кенгурятины, если я ее в жизни не пробо
вал. Я спросил у Зинули, ела ли она когда-нибудь 
кенгуриное мясо. Она удивленно спросила: «Че
го?» — и я обратился с тем же вопросом к Паше. 
Паша не только не ел, но и о том, что существу
ют такие животные, слышал лишь краем уха. Если 
бы я был марсианином, то, прочитав весь приве
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денный список, подумал бы: как хорошо, должно 
быть, живут жители этой страны, которой недра 
набиты такими несметными богатствами. И очень 
бы удивился, узнав, что Россия занимает:

62-е место в мире по уровню технологического 
развития (между Коста-Рикой и Пакистаном);

67-е место в мире по уровню жизни;
70-е место в мире по использованию передовых 

информационных и коммуникационных техно
логий;

72-е место в мире по рейтингу расходов государ
ства на человека;

97-е место в мире по доходам на душу населения;
127-е место в мире по показателям здоровья на

селения;
134-е место в мире по продолжительности жиз

ни мужчин;
159-е место в мире по уровню политических 

прав и свобод;
175-е место в мире по уровню физической без

опасности граждан;
182-е место по уровню смертности среди 207 

стран мира.
Зато:
1 -е место в мире по абсолютной величине убыли 

населения;
1-е место в мире по заболеваниям психики;
1-е место в мире по количеству самоубийств 

среди пожилых людей;
1-е место в мире по количеству самоубийств 

среди детей и подростков;
1 -е место в мире по числу детей, брошенных ро

дителями;
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1-е место в мире по количеству абортов и мате
ринской смертности;

1-е место в мире по числу разводов и рожден
ных вне брака детей;

1 -е место в мире по потреблению спирта и спир
тосодержащей продукции;

1-е место в мире по продажам крепкого алко
голя;

1-е место в Европе по числу умерших от пьян
ства и табакокурения;

1-е место в мире по потреблению табака и 3-е 
место по производству табачных изделий;

1-е место в мире по числу курящих детей и тем
пам прироста числа курильщиков;

1-е место в мире по смертности от заболеваний 
сердечно-сосудистой системы;

1-е место в мире по количеству ДТП;
1-е место в мире по количеству авиакатастроф 

(по данным Международной ассоциации воздуш
ного транспорта, уровень авиакатастроф в России 
в 13 раз превышает среднемировой);

1-е место в мире по объемам поставок рабов на 
международный черный рынок;

1- е место в мире по темпам роста числа долла
ровых миллиардеров;

2- е место в мире по числу долларовых миллиар
деров (после США);

2-е место в мире по распространению поддель
ных лекарств (после Китая);

2-е место в Европе по числу самоубийств на ду
шу населения (после Литвы);

2-е место в мире по числу убийств на душу на
селения (после Колумбии);
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2-е место в мире по числу журналистов, убитых 
за последние десять лет;

2-е место в мире (после Сербии) по количеству 
людей, ищущих убежища в развитых странах За
пада;

2-е место в мире по уровню бюрократии;
2-е место в мире по количеству заключенных на 

1000 человек (после США);
2- е место в мире среди стран-распространителей 

спама;
3- е место в мире по распространению детской 

порнографии;
3-е место в мире по количеству тоталитарных 

сект;
3-е место в мире по числу абонентов сотовой 

связи;
3-е место в мире по угону машин.
И кто виноват, что при таких богатствах народ 

этой страны живет в бедности и унижении? Власть, 
которая позволяет разворовывать эти богатства 
и сама участвует в разворовывании? Народ, кото
рый позволяет так с собой обращаться? Где такое 
видано, что двадцать три миллиона жителей стра
ны из ста сорока живут за чертой бедности? Го
сударственный служащий Игорь Иванович тоже 
живет за чертой, но с другой стороны. Его доход 
5.000.000 (пять миллионов!) рублей в день (в день!), 
больше, чем семьсот граждан по другую сторону 
черты получают в месяц. При этом государство, 
чтобы не разорять Игоря Ивановича слишком 
сильно, оплачивает его квартиру и отдельно дает 
деньги на содержание до двадцатитрехлетнего воз
раста его детей.
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Я давно примирился с мыслью, что справедли
вости нигде нет и бьггь не может, но нормальное 
человеческое общество не может не считаться со 
стремлением к ней. Поэтому справедливости нет, 
но для того чтобы общество мирилось с несправед
ливостью, она не должна быть вопиющей и слиш
ком бросающейся в глаза. Советский режим 70 лет 
просуществовал кроме всего на том, что поддер
живал в обществе иллюзию равенства. Равенства 
в скромности условий быта и потребления. Боль
шинство советских людей были приблизительно 
равны, живя на сравнительно скромную зарплату, 
в весьма стесненных жилищных условиях, долгое 
время в коммунальных квартирах (одна семья — од
на комната) и высшие зарплаты не сильно превос
ходили низшие. В середине пятидесятых годов пар
тия решила улучшить жилищные условия народа. 
Началось массовое строительство дешевых домов. 
Многие люди переселялись в отдельные квартиры, 
но и тут для большинства соблюдалось относи
тельное равенство. Каждый человек имел право на 
определенное количество метров, и для большин
ства переход за эту норму был невозможен. Но, 
разумеется, была категория людей, наиболее це
нимых государством. Представители высшей пар
тийной номенклатуры, государственные чиновни
ки, многозвездные генералы, особо отличившиеся 
в прямом услужении государству деятели искусства 
и ученые с допуском к особо охраняемым государ
ственным секретам. Эти пользовались благами, не
доступными всем остальным гражданам, но и их 
привилегии, во-первых, скрывались, а во-вторых, 
кажутся жалкими по сравнению с привилегиями
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тех, кто приближен сегодня к особе Первого лица. 
Для этих никаких ограничений нет. Они могут вла
деть и владеют виллами, дворцами, яхтами и еще 
черт-те чем, пьют в ш а  ценой по нескольку тысяч 
долларов за бутылку, тратят миллионы на свои дни 
рождения, приглашая западных, а кто победнее — 
отечественных суперзвезд, и делают это практиче
ски не скрывая и ничего не боясь, а народ смотрит 
на это, терпит и охотно отвлекается на какие-ни
будь радости вроде спортивных праздников и захва
та чужих территорий. Но будет ли он терпеть это до 
бесконечности — вопрос, который должен же хотя 
бы немного заботить наших правителей. Народ наш 
доверчив и терпелив, но когда-нибудь откроет он 
глаза, посмотрит, что с ним вытворяют, проснется, 
исполненный сил, и тогда... что он сделает тогда? 
Поддерживают современный режим, верят в него, 
несмотря ни на что, 90 процентов, но режим на
прасно считает их своей надежной опорой.

Диссиденты советского времени делились, гру
бо говоря, на две категории: на тех, кто не любил 
режим с младых ногтей, и на других, вышедших из 
пламенных комсомольцев и коммунистов. Первые, 
борясь с властью, не особенно возмущались ее дей
ствиями, потому что заранее знали, что она такая, 
какая есть. Вторые, поначалу безоглядно веря вла
сти и ее вождям, с остервенением набрасывались 
на тех, кого власть объявляла врагами народа, на 
тех, кто сомневался в преимуществах советского 
строя и гениальности вождей, но, когда они вдруг 
прозревали, контраст между тем, во что они вери
ли, и открывшейся им правдой был настолько ве
лик, что они чувствовали себя подло обманутыми
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и, потрясенные этим обманом, бросались на борь
бу с властью с той же яростью и бескомпромиссно
стью, с какой раньше ее поддерживали. Неужели 
Первое лицо нашего государства не понимает, что 
эти 90 процентов станут его злейшими врагами, 
когда поймут, как подло он использовал их довер
чивость? Неужели не задумывается об этом? Или 
какие-то более важные дела его отвлекают?

— Вот именно что более важные, — откликну
лась Зинуля, и я понял, что она все-таки каким-то 
образом читает мои мысли.

— Да какие же у него могут быть более важные 
дела? — сказал я ей. Ведь первое лицо государства. 
Ну да, я понимаю, у него было трудное детство, он 
мечтал быть шпионом. Он никогда не готовился 
к той роли, которая ему выпала самым случайным 
образом. Но раз уж выпала, неужели ему не при
ходит в голову, какую ответственность он взял ни 
себя? И неужели, раз уж так получилось ему войти 
ни с того ни с сего в историю, неужели не хочется 
ему оставить в истории свой след.

— Очень даже хочется, — ответила мне Зинуля.
— Но почему же он для этого ничего не делает?
— Он делает. Он очень даже делает, — возразила 

Зинуля. — И он оставит след. Он оставит такой 
след, какой никому еще не удавалось оставить. Вот 
увидите, он скоро прославится. Он скоро так про
славится, что вы даже не можете себе представить, 
как он прославится.

Она уже не первый раз говорит со мной наме
ками, мне надоело их расшифровывать, но, думая 
о Перлигосе, я вспомнил свой разговор с Акушей.



СКОЛЬКО СТОИТ ОДИН МИЛЛИАРД

Моих друзей одного со мной поколения прак
тически никого не осталось. Из оставшихся Аку
т а  на восемь лет моложе меня, в нашем возрасте 
разница не столь велика, но она состоит в том, что 
я помню ту большую войну с первого дня до по
следнего, а Акуша всю ее пережил во младенчестве. 
Но в целом мы люди одной эпохи, которой оба 
и сформированы, давно сформированы, в любом 
случае оба старые люди. Акуша — это дружеское 
прозвище, прилипшее к нему со школьных времен. 
Полное имя его Борис Глебович Акушев, поэтому 
для некоторых он Борисоглебыч, а для меня просто 
Борька или чаще все-таки Акуша. Акуша, недавно 
потерявший жену, живет одиноко в старой полу- 
развалившейся даче, доставшейся ему от дедушки, 
старого большевика, и занимается самогоноваре
нием исключительно для личного (иногда вместе 
со мной) потребления. Когда-то какие-то богатые 
люди давали Акуше за его участок бешеные деньги, 
но он отказался. Богатые люди пытались выкурить 
его иными способами, однажды даже самым нату
ральным, то есть просто подожгли дачу. Но за Аку- 
шу заступилась природа, как раз грянул такой ли
вень, что огонь был потушен, не успев разгореть-
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ся. Богатые люди предпринимали против него еще 
кое-какие действия, но он оказался достойным 
внуком своего дедушки, в годы Гражданской вой
ны приморского партизана, не поддался угрозам 
и выстоял. Пенсия у него около двадцати тысяч, 
но он сдает свою двушку в Москве, и ему этого на 
его скромную жизнь хватает. Он давно уже ничего 
не пишет, считая, что в писании никакого смысла 
нет, все написано до него. В принципе я с ним со
гласен, но тем не менее проводить время просто так 
не приучен. На мой вопрос, чем он целыми днями 
занимается, кроме самогоноварения, Акуша отве
чает коротко: берегу здоровье и думаю. Береженье 
здоровья проявляется в том, что по утрам он делает 
зарядку с гантелями, пятнадцать раз подтягивает
ся на самодельном турнике и обливается холодной 
водой. Здоровье ему нужно потому, как он говорит, 
что надо кое-кого пережить. Под кое-кем он под
разумевает наших вождей, а мы уже пережили Ста
лина, Хрущева, Брежнева, Андропова, Черненко, 
Горбачева, Ельцина. Теперь надеется пережить по 
крайней мере еще одного. Впрочем, он не просто 
думает, а еще поглощает и переваривает огром
ное количество информации и любит ее обсудить. 
Он смотрит наш зомбоящик, сидит круглосуточ
но в Интернете, вычитывает новости, от которых 
приходит в ужас. А может быть, его реакцию надо 
оценивать как-то иначе. Не ужас, а какое-то даже 
сладострастие при поглощении всей это гадости, 
которую Интернет доставляет ему в неограничен
ных объемах. Он бывает очень разочарован, если 
не услышит в эфире или не найдет во Всемирной 
сети чего-нибудь разоблачительного, вроде рас
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сказа о безнаказанно присвоенных миллиардах, 
о чьей-то роскошной яхте, вилле, дорогой маши
не, о прожигающих на Западе жизнь детях высоких 
чиновников, о прокурорах, берущих большие взят
ки, о том самом, который получает пять «лимонов» 
в день, о рейдерских захватах, о людях, посаженных 
за выход на мирный митинг. Как это было в нашей 
советской молодости, всех, причисленных к суще
ствующей власти, он называет «они». Ты слыхал, 
говорит, они всех правозащитников заставляют 
регистрироваться как иностранных агентов. Ты 
видел, какие часы у секретаря нашего этого? Ты 
читал, они разрешили полиции применять против 
толпы оружие.

Недавно на взятках поймали какого-то гене
рала. Показывали его дворец, двенадцать комнат, 
шесть чемоданов денег, золотые часы, люстры, 
что-то еще. Вроде происходит борьба с корруп
цией. Но кого-то арестовывают и показывают по 
телевизору все им наворованное, а другой, наво
ровавший в десять раз больше и постоянно разо
блачаемый журналистами, свободно живет в свои 
хоромах, ездит на «Роллс-Ройсе», носит часы за 
триста тысяч долларов, ничего ни от кого не скры
вает и скрывать не собирается. В советское время 
были хотя и неписаные, но понятные правила. 
Если ты, занимая какую-то должность, имитиру
ешь преданность режиму и числишься патриотом 
(а на государственной службе все воры имитиру
ют преданность и числятся патриотами), то тебе 
прощается многое. Воруй, но знай меру. Пример
но соотноси свою должность, близость к высшему 
начальству с объемом воруемого, но не попадайся.
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Если уж попался, то самое малое — исключат из 
партии, снимут с должности, если и не посадят, 
то запихнут куда-нибудь с глаз долой. Теперь же 
нет никакой меры и никаких правил. Одного во
ра показательно сажают, а другого... Все помнят 
историю с министром, который украл миллиарды, 
и, не угодив кому-то чем-то иным (но не тем, что 
украл миллиарды), стал жертвой крупного судеб
ного разбирательства. Сколько было ликования 
в нашем обществе, жаждущем крови и справедли
вости! Интернет гудел. Телеканалы с алчной готов
ностью, щедро показывали, как бывший любимец 
самого верхнего начальника покорно является на 
допросы в Следственный комитет. Народ испы
тывал трепетное волнение — вот она, началась 
настоящая война с коррупцией, все наперебой 
гадали, какой срок он получит, надеялись, что не
маленький, а оптимисты предвкушали даже рас
стрел. И вдруг все кончилось пшиком, дело тихо 
закрыли, экс-министр получил новую должность, 
не такую значительную, как прежняя, но вполне 
хлебную, на том все и улеглось.

Акуша наше государство называет воровским 
и клептократическим, и главный вор, говорит, 
я даже боюсь сказать кто. И утверждает, что еще 
год-два — и государство развалится от коррупции. 
Я возражаю — мол, ерунда, коррупция у нас боль
шая, но убыток от нее, как мне сказал один знаю
щий экономист, не более двух процентов от ВВП, 
это для такой большой и богатой страны ничего.

— Два процента это ничего, — говорит Акуша, — 
но для того, чтобы их защитить, нужны остальные 
проценты, которых немного не хватит до ста.
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Я говорю: как это так? Он говорит: а вот так. 
Представь, говорит, себе, что ты глава государства, 
легитимно избранный большинством народа. До 
того, как тебя избрали, ты был честным-пречест- 
ным, но когда в твоих руках оказался ключик ко 
всей казне государства, ты не удержался и из мил
лиарда миллиардов украл один.

— Всего-то?
— Ну, если хочешь сорок или сто сорок милли

ардов, не важно, это все равно ущерб для государ
ства на фоне всех остальных расходов мизерный. 
Но если даже один, он влечет за собой такие по
следствия, которые надо защищать всем осталь
ным бюджетом страны.

— Разъясни, — говорю я ему.
— Разъясняю. Начнем с того, что и один милли

ард невозможно украсть одному, даже если ты Са- 
мый-Пресамый. Украв, ты должен поделиться с те
ми, кто тебе помог это сделать, или дать им тоже 
что-то украсть, или продвинуться по службе, или 
получить по дешевке сколько-нибудь гектаров до
рогой земли, или выиграть тендер на строительство 
чего-нибудь крупного, или возглавить нефтяную 
компанию, или еще как-то вознаградить услужли
вого человека. Все это делается негласно, но обще
ство состоит из очень многих людей, и некоторые 
из них, особенно из тех, кому ничего не досталось, 
бывают приметливы и любопытны. Кто-то что-то 
узнает, пронюхает, разболтает, пойдут слухи, утеч
ки в печать и в Интернет. Пока ты у власти, все эти 
слухи и утечки тебя могут не беспокоить. Но как 
только ты вспомнишь, что твое пребывание у вла
сти ограничено конституционными сроками, сра
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зу поймешь, что повод для беспокойства все-таки 
есть. Есть риск, что легитимно сменивший тебя на 
высшем посту может заинтересоваться и украден
ным миллиардом, и состояниями тех, кто помог те
бе его украсть. Поэтому для начала надо попытать
ся заткнуть глотку тем, кто слишком много знает, 
болтает и выносит в Интернет. Есть много спосо
бов сделать это, но все они криминальные и, меж
ду прочим, чего-то стоят. Если к ним прибегнуть, 
то у будущих властей появятся дополнительные 
вопросы. В предвидении этого ты придешь к вы
воду, что за власть, хочешь не хочешь, а придется 
держаться. Значит, надо подправить конституцию 
и следующие выборы провести со стопроцентной 
гарантией выигрыша. Если выборы настоящие, то 
стопроцентной гарантии нет ни у кого, а если дру
гие, то тут надо призвать волшебника Ч. Волшеб
ник сделает так, что другие кандидаты, если имеют 
хоть малейший шанс, будут сняты с гонки в самом 
начале и заменены подставными, но на всякий 
случай и подставным разгуляться никак не дадут. 
Также волшебник Ч. проведет и выборы в наш как 
бы парламент со стопроцентной гарантией, что он 
весь будет послушным и лишних вопросов никог
да не задаст. Заметим, что выборы честные стоят 
больших денег. Выборы нечестные требуют еще 
больших вложений.

Напоминаю, что все это мне объясняет мой друг 
Акуша.

— Теперь, — говорит он, — смотри, что полу
чается. Выборы прошли с грубыми нарушениями. 
Они настолько грубы, что люди, большая масса, не 
выдержали и вышли на улицу с протестом и требо
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ванием повторных выборов. Можешь ты это допу
стить? Если бы не тот миллиард, который ты украл 
вначале, ты мог бы выйти на улицу, возглавить 
этот протест, распустить парламент и освежить 
свою власть, влив в нее новую энергию. В край
нем случае уйти с честью. Но ты уже этого сделать 
не сможешь, и тебе приходится стать диктатором. 
Руководителей протеста — в кутузку, остальных — 
кого задобрить, кого запугать. Для этого нужна по
лиция, готовая исполнять любые приказы, подкуп
ные следователи, продажные судьи. Их всех надо 
поощрять, повышать им зарплаты, соблазнять дру
гими льготами, а их честных коллег так или иначе 
отодвигать от дел, чтобы правосудие ни в каком 
случае не сумело восторжествовать. В обществе, 
в определенной среде, недовольство будет расти. 
Чтобы оно не распространилось в широких массах 
населения, его надо давить в зародыше. Репресси
ями, угрозами репрессий, объявлением особо не
довольных иностранными агентами, пятой колон
ной, врагами отечества. Надо создать огромный 
и умелый пропагандистский аппарат, который 
будет восхвалять твои действия и чернить твоих 
противников. На все это тратятся огромные день
ги. Став диктатором, ты теряешь способность дер
жать близко к себе способных людей. Все больше 
окружают тебя люди, умеющие льстить и поддаки
вать, но все меньше — компетентные. Государство 
управляется все хуже и где-то что-то горит, что-то 
падает. Советники дают глупые советы. Прини
маются ошибочные решения. Например, решить 
какую-то проблему с помощью маленькой по
бедоносной войны? Удалось. Захватить какую-то
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территорию без единого выстрела? Удалось! Народ 
ликует. Рейтинг растет. Но при захвате террито
рии советники и ты сам не просчитали, во сколько 
обойдется ее захват, удержание и поддержание. Не 
станет ли эта территория комом в горле? Пока все 
идет хорошо и возникает соблазн захвата еще од
ной территории. А тут сторона, уступившая первый 
кусок, вдруг воспротивилась и просто так за следу
ющий кусок уцепилась. Начинается война, и идет 
не так, как ты рассчитывал. Кровь, преступления, 
ошибки и потери. Все это стоит уже очень больших 
денег. А еще выясняется, что, кроме тебя, твоей 
страны и страны, на которую ты напал, есть еще 
и внешний мир, который почему-то не оказывается 
равнодушным, начинает тебя опасаться и, опаса
ясь, предлагает отступить или хотя бы остановить
ся. Ты отступать уже не можешь, тогда они против 
твоей страны совершают недружественные движе
ния, принимают какие-то санкции и, не понимая, 
как далеко ты собираешься зайти в своих амбици
ях, начинают укреплять оборону. А ты, конечно, 
воспринимаешь это как вызов и со своей стороны 
начинаешь укрепляться. Тратить больше денег на 
армию, на вооружение и перевооружение. Бюджет 
все больше ориентируется на войну, на большую 
войну, совершаются уже совсем безумные, бес
смысленные и непосильные траты на изготовление 
новых ракет, кораблей, самолетов, танков и пушек. 
В результате — девяноста восьми процентов огром
ного бюджета огромной страны не хватает, чтобы 
возместить двухпроцентный ущерб, нанесенный 
тобой в самом начале. А тем временем нефть деше
веет, рубль падает, все дорожает, и значительной
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части населения уже не хватает денег ни на еду, ни, 
тем более, на лекарства. Недовольство растет, зреет 
что-нибудь вроде бунта, и ты, не зная, как с этим 
справиться, готов на все для сохранения своей вла
сти, свободы и жизни. Пытаясь укрепить систему, 
ты расставляешь на все ключевые посты людей, 
демонстрирующих тебе свою преданность, а на 
самом деле беспринципных и продажных. Имен
но потому, что они продажные, их преданность — 
того же качества: придет момент — и они тебя, не 
мешкая, сдадут, повяжут и доставят к месту совер
шения правосудия. Поэтому ты, уже не считаясь 
ни с какими расходами, укрепляешь и укрепляешь 
армию, свою охрану, полицию (никому из них при 
этом не доверяя). Ты для потенциально возможно
го разгона людей производишь запасы горчично
го газа, закупаешь водометы, заранее разрешаешь 
полицейским в случае чего применять оружие. Но 
бывают же ситуации, когда водометы — не помо
гают, а полицейские — отказываются стрелять по 
людям... И все это потому, что ты когда-то под
дался ничтожному по существу соблазну украсть 
миллиард. Впрочем, когда ты увидишь, что выхо
да у тебя нет, ты поймешь: семь бед — один ответ, 
и к украденному миллиарду можно безбоязненно 
добавить еще хоть сто-двести-триста — для макси
мальной строгости не исключаемого суда и перво
го миллиарда будет достаточно.

Все это Акуша мне разъяснял на пальцах, когда 
мы сидели у него на разваленной его веранде и пи
ли самогон, или, как он его называет, кальвадос его 
собственного изготовления из его же яблок. А по
том я ушел к себе, лег и долго ворочался и около
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трех ночи только смежил веки, как он мне по
звонил и, не поинтересовавшись, не слишком ли 
поздно, дополнил свои рассуждения о стоимости 
первого украденного миллиарда мыслью, до кото
рой я дошел своим умом:

— Слушай, забыл сказать еще вот что. Украв 
миллиард, исправляя конституцию, усиливая по
лицию, фальсифицируя выборы, он должен и воз
можного преемника подобрать, уже что-то украв
шего, который если сменит его при жизни, то сам, 
во всем этом замазанный, разоблачать его не по
смеет.



НАД ЧЕМ ВЫ СЕЙЧАС РАБОТАЕТЕ?

Вспомненные мною рассуждения Акуши на
вели меня на грустные мысли, что если он прав, 
то нет никакой надежды, что у нас в сколько-ни
будь обозримом будущем на вершине власти может 
оказаться честный человек. Во всяком случае мне 
до этого с помощью клеща или без нее уже не до
жить. Чтобы отвлечься, я переключился на чепуху: 
сосредоточил внимание на каком-то аппарате, ко
торый зелеными и красными индикаторами пере
мигивается.

— Интересно, — спрашиваю Зинулю, — что это 
у вас за прибор?

— А я не знаю. — Она пожала плечами.
— Как не знаете? — удивился я. — Он ведь для 

чего-то нужен.
— Не знаю, зачем-то, может быть, и был нужен, 

а теперь так — бутафория.
Вот говорят, что ассоциативный вид мышле

ния — это самый низший вид мышления. Если 
бы я в это поверил, мог бы умереть от комплекса 
неполноценности. Потому что всегда мыслю ас
социативно. Зинуля сказала: прибор бутафорский. 
Я с ней немедленно согласился и развил эту мысли 
дальше:
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— У нас все бутафорское. Бутафорское прави
тельство, бутафорский парламент, бутафорский 
суд, бутафорские выборы, бутафорская «Скорая 
помощь».

— Как вы мыслите оригинально, — оценила Зи- 
нуля. — Вы тоже писатель?

— Что значит тоже? — не понял я.
— Ну, я имею в виду, Семигудилов писатель, 

и вы тоже.
— Это я — тоже? — возмутился я до глубины ду

ши. — Это он тоже. Если он вообще писатель.
— Петр Ильич, — вмешалась с поправкой Вар

вара, — не просто писатель. А очень известный пи
сатель. Гораздо известней вашего Семигудилова.

— Ну как это, — не поверила Зинуля. — Семигу
дилова знают все, даже те, которые книг не читают.

— Именно те, которые не читают, а смотрят ду
рацкие ток-шоу по зомбоящику. А читатели книг 
знают Петра Ильича.

— А-а, — отношение к сказанному Зинуля вы
разила непонятной, почтительной, очевидно, эмо
цией. — А над чем вы сейчас работаете?

— Смешной вопрос, — сказал я.
— Почему смешной?
— Потому что интересоваться, над чем писатель 

работает сейчас, есть смысл только в том случае, 
когда знаешь, над чем он работал раньше.

— А над чем вы работали раньше?
— Петр Ильич, — снова вмешалась Варвара, — 

написал двенадцать романов. Но раз вы книг не 
читаете...

— До восьмого класса читала. А потом пер
вая любовь, первая беременность, первый аборт, 
а дальше было уже не до книг.
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— Но, может быть, вы до беременности хотя 
бы роман «Зимнее лето» прочли?— предположила 
Варвара.

— «Зимнее лето»? — повторила она. И оживи
лась: — А как же! Еще как читала! В детстве. И се
риал смотрела. Как раз по этому, как вы говори
те, по зомбоящику. Раза два смотрела, не меньше. 
А чего ж вы сразу-то не сказали? Если бы я знала, я 
бы вас не только в академическую, в кремлевскую 
больницу устроила бы.

— Да мне хоть в какую, лишь бы побыстрей.
— А зачем побыстрей? Вам что, плохо? Да вы, 

я смотрю, побледнели. Паша, что ты как молоко 
везешь? Жми на железку!



КЛЕЩИ СО СПУТНИКОВ

Паша нажал на железку, и дальше мы лихо пое
хали с мигалкой, крякалкой и сиреной. В середине 
ночи пробок не было, но машин оставалось все же 
порядочно, и время от времени они скапливались 
перед красным светом, но тогда мы их объезжали 
по встречке и летели на красный свет. Паша ли
хо крутил баранку и дистанционно общался с по
путными участниками движения, выставляя им 
средний палец и, не имея в запасе других подхо
дящих слов, использовал опять-таки те, которыми 
владел: баран, козел, придурок и пидор вонючий. 
И я на какое-то время представил себя важным че
ловеком, для которого нет ни очередей, ни правил 
движения, который может с легким презрением 
поглядывать на тех, которые обязаны соблюдать 
скоростной режим, не пересекать сплошные линии 
и считаться с цветом светофора. И мне так понра
вилось смотреть на этих, которые не имеют пра
ва вылезать из ряда, пересекать какие-то линии, 
игнорировать красный свет, что я хотя бы на ко
роткое время почувствовал себя одним из тех, ко
торые так ездят всегда. И Паша летел по встречке 
и на красный свет, а иногда притормаживал, видя 
впереди зеленый. Вот как меня везли! А вы говори-
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те, не академик! Впрочем, чересчур задаваться не 
буду, это ж не меня везли, а его, того, который си
дел во мне. А он-то, подлец, уж вовсе не академик. 
Он не академик, а я, получается, без него и вовсе 
никто, а с ним — его оболочка. Представляете се
бе, я, человек, интеллектуал, писатель, автор книг, 
носитель многих званий и лауреат разных премий, 
почитаемый сотнями тысяч или даже миллионами 
читателей, с точки зрения клеща, был всего лишь 
его оболочкой. Питательной средой. Биосферой. 
И только в качестве оболочки достоин того, чтобы 
меня вот так возили. И при осознании этого факта 
горделивое сознание, что я какой-то не такой, как 
все, почти немедленно стухло.

— А вы вообще-то... — Зинуля постоянно встав
ляет в свою речь «вообще-то», — вообще-то, когда 
пишете, из головы выдумываете или из жизни бе
рете?

— И так, и так, — отвечаю, — Из головы беру 
и из жизни выдумываю.

— А зачем выдумывать? Вам фактов мало? Да 
если я расскажу, что у нас происходит, вам на сто 
книг хватит.

И стала рассказывать. Но начала снова с кле
щей. Что вообще-то мы относимся к ним беспеч
но, а они очень опасны. У нее сосед, укушенный 
клещом, за медицинской помощью не обратился 
и теперь ходит с боррелиозом. Голова болтается, 
руки трясутся, что будет дальше, неясно. И речь 
свою заключила словами:

— А вы говорите: американцы.
Я спросонья не понял.
— Кто говорит: американцы?
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— Ну вам же нравятся американцы.
— Я этого не говорил. Но при чем тут американ

цы? Этот ваш сосед американец?
— Кто? Ванька-то? Да наш русский человек, ал

коголик, боррелиозник.
— А при чем американцы?
— Как при чем? А кто ж его боррелиозом-то за

разил?
— Я думал, клещи.
— Ну клещи, ясное дело, клещи. А клещи-то 

откуда?
— Из лесу, вестимо.
— А в лес-то они как попали?
— Ну как попали? Из сырости завелись.
— Некоторые да, завелись. И раньше заводи

лись. Но не в таких же количествах. А с тех пор как 
мы подружились с американцами...

— Они завезли нам клещей?
— А кто же еще? Ой, Петр Ильич, смотрю я на 

вас, вы такой образованный человек и солидного 
возраста, но какой наивный. Что вы про американ
цев знаете?

— А вы что знаете?
— А все знаю. У меня свекор, он такой, знаете, 

шаловливый дедушка, мимо не пройдет, чтоб за за
дницу не ущипнуть, так он в Америке двадцать лет 
шпионом работал и говорит, там у них в каждом 
занюханном городе есть свой университет. А в уни
верситетах лаборатории, а в лабораториях ученые 
работают за большие зарплаты и нобелевские пре
мии. И что же вы думаете, за такие-то бабки их 
зря, что ли, держат? Вот они и стараются. То коло
радского жука нам подсыпят, то СПИДом заразят.
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А погода! Ну, вы сами же видите, что они с погодой 
творят. И лето не лето, и зима не зима. Я помню, 
раньше бывало, снег как на Покров выпадет, так 
иной раз до конца апреля держится. А у нас про
шлая зима вообще была без снега. Все озимые по- 
вымерзали, это же что? Диверсия.

— Думаете, это все делают американцы? — вме
шалась Варвара, отличаясь тем, что готова оспа
ривать любую глупость. Я ее толкнул ногой, по
тому что вздор, который несла Зинуля, мне был 
интересен как симптом массового психического 
заболевания большой части наших людей, поме
шавшихся на представлении о нашей особой осо- 
бости, необычайной духовности, невообразимой 
душевности, полной открытости, доверчивости 
и беззащитности от продажной Европы и злобной 
Америки.

— А то кто же? — говорит Зинуля. — Ну сами 
логически рассудите, кому это нужно, как не аме
риканцам. Они же поставили перед собой задачу 
сократить количество русских в двенадцать раз. 
Представляете? Если сто сорок миллионов раз
делить на двенадцать, это сколько нас останется? 
Так этого мало, они еще придумали такую бомбу, 
вы слышали? Бомбу придумали, которая падает на 
город, но убивает только этнических русских. Что, 
вы и в этом сомневаетесь? Но в клещей-то вы ве
рите?

— В клещей верю. А они тоже только на этниче
ских нападают?

Она не поняла подтрунивания и начала сокру
шаться, что так много клещей в наших лесах ни
когда раньше не было, а теперь их несметное ко
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личество, и откуда они берутся? Выдержав паузу, 
она сообщила, что есть секретный доклад ФСБ, 
и в нем говорится, что клещей над нашей террито
рией американцы...

— Это всем известно, кроме вас. Со спутников 
рассыпают.



СЕКРЕТНЫЙ ПТИЧНИК

Я представил себе, а может быть, мне даже при
снился, но приснился очень уж явственно, медлен
но плывущий над территорией нашей РФ амери
канский спутник, из которого, преодолевая неве
сомость, сыплются на землю тучи мелких клещей. 
Когда я в очередной раз проснулся, или мне показа
лось, что проснулся, Зинуля уже рассказывала Вар
варе что-то о себе. О том, что она фельдшер опыт
ный. Может оказать первую помощь при инсульте, 
инфаркте, аппендиците, холецистите. Может сде
лать укол, искусственное дыхание, непрямой мас
саж сердца и принять роды. В «Скорой помощи» 
работать трудно, но приходится. На зарплату мужа 
с двумя детьми не проживешь, хотя зарплата нема
ленькая. Спасибо нашему Перлигосу. Он о народе 
заботится, зарплаты регулярно повышает, но торга
ши задирают цены, и зарплаты все равно не хватает.

— А муж мой, знаете, где работает?
— Где?— спросил я, или мне приснилось, что 

спросил.
— Ой, — спохватилась она, — а я вам не скажу. 

Я пожал плечами (или приснилось, что пожал).
— Не скажете, и не надо. — Мне показалось, что 

своей равнодушной сговорчивостью я ее разоча
ровал.
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— Нет, вы знаете, — поправилась она, как бы 
извиняясь, — я бы вам сказала, вам лично, тем бо
лее что «Зимнее лето», но не имею права.

— Ну не имеете, не говорите.
— Но вам же интересно. Вы, наверное, думаете, 

где же это у нее муж работает, если она не может об 
этом говорить.

Я, честно сказать, больше думал о клеще, чем 
о ее муже и его месте работы. Но заметил:

— Если он у вас в ФСБ работает, мне это совер
шенно неинтересно.

— Вот я так и думала, что вы подумаете, что 
в ФСБ. Это все так думают. Как скажешь кому, 
что муж на секретной работе, так сразу, ах, да, ну 
понятно, ФСБ. А он вовсе и нет. Вот если б вы за
интересовались, я бы вам не сказала, потому что, 
если кто интересуется, значит, может, не зря, мо
жет, он американский шпион. Или китайский. Да 
сейчас и хохляцкий может быть. Так я вам скажу, 
но между нами. Он в птичнике работает.

— В птичнике? Кур разводит?
— Кур, — сказала она со смешком. — Таких кур, 

что, если бы вы узнали, вы очень бы удивились.
— А чему там удивляться, ну куры как куры, на

верное. Или они какие-то особые?
— Вот именно что особые. Вот с такими кры

льями, — она раскинула руки в стороны, — и с та
ким вот клювом, — одну руку приткнула к носу, 
другую вытянула во всю длину.

Я думаю, что в наших условиях и не только 
в наших хранение государственных и военных 
секретов — дело не очень надежное. Сколько ни 
предупреждают людей, допущенных к наиболее



94 ВЛАДИМИР ВОЙНОВИЧ

охраняемым тайнам, беря с них подписку о нерас
пространении, стращая суровыми наказаниями 
за возможные утечки, а все-таки редко кто из них 
способен гарантированно удержать все, что знает, 
в себе. Не знаю, как кто, а я, если мне кто-нибудь 
доверяет какую-нибудь тайну, особенно если важ
ную тайну, если государственную или военную, я 
испытываю неодолимое искушение с кем-нибудь 
ей поделиться. Как-то она, эта тайна, меня тяго
тит, мешает мне спокойно носить ее в себе. Вы, ко
нечно, тут же спросите, случалось ли мне выдавать 
подобную тайну, я вам отвечу: не приходилось. 
Потому что мне ее никогда никто не доверял. Но, 
судя по себе, я почти уверен, что каждый человек, 
знающий какую-нибудь важную тайну, испыты
вает соблазн ее разболтать. Есть, конечно, такие 
стойкие, которые сопротивляются этому соблазну, 
но у них бывают очень пытливые жены. Которые, 
заметив, что муж ведет себя как-то не так и что-то 
скрывает, заподозрят его сначала в супружеской 
неверности (уж это как пить дать) и проявят такую 
настойчивость, что в конце концов до всех тайн 
доберутся. Я бы советовал всем агентам секретных 
служб не скрывать свои служебные тайны от жен, 
потому что это может очень плохо кончиться для 
них же. Мне рассказывал один матерый шпион, 
что он, находясь в стране потенциального против
ника, выполнял порученные ему деликатнейшие 
задания втайне от всех, и от жены в первую оче
редь. А жена, обратив внимание на частые и стран
ные отлучки, поздние приходы и нелепые объясне
ния мужа, предположила самое худшее и устроила 
за ним слежку. Для этого переодевалась в мужскую
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одежду, меняла парики и даже наклеивала бороду 
и усы. Чем привлекла внимание соответствующих 
секретных служб. Те стали следить за ней, а через 
нее вышли на мужа и в конце концов разоблачи
ли его и поймали с поличным. Теперь он сидит 
в американской тюрьме и ждет, когда его на ко
го-нибудь обменяют. Вот к чему может привести 
шпиона излишняя бдительность. Видимо, муж Зи- 
нули держал свой язык не на слишком надежном 
замке, а она, очевидно, проникшись ко мне ничем 
не оправданным доверием, сообщила, что место 
работы ее мужа — это какой-то сверхважный, су
губо секретный научно-исследовательский инсти
тут, который находится... Она даже указала точный 
адрес. И будь я действительно агентом ЦРУ, как 
меня в том некогда обвиняли, я бы этот адрес не
пременно запомнил и сообщил своим заокеанским 
хозяевам. За соответствующую, естественно, пла
ту. Но я, во-первых, не агент, во-вторых, не алч
ный, в-третьих, беспечный, в-четвертых, не при
дал словам Зинули особенного значения и даже не 
запомнил названия института, который, конечно, 
называется не птичником, а имеет очень длинное 
официальное название. Что-то вроде Государ
ственного научно-исследовательского института 
гомоорнитологии и вневидовой трансформации 
имени Юрия Андропова. Название я запомнил не 
точно, а имя запомнил, потому что оно меня уди
вило. Удивило тем, что, как мне помнилось, этот 
самый Юрий Андропов, будучи птицей высокого 
полета, сам достижениями в области орнитологии 
отмечен, кажется, не был. А возможно, и был, но 
мне по невежеству это неизвестно. Запомнил я еще
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и то, что институт находится в самом центре Мо
сквы, но филиалы его расположены в отдаленных 
уголках нашей великой, в смысле размеров, стра
ны, а главный филиал находится в Крыму. Никто 
о нем ничего не знает, но его сотрудники занима
ются экспериментами настолько важными, что им 
выделили бюджет, превышающий стоимость стро
ительства моста через Берингов пролив. Экспери
мент осуществляется под контролем специальной 
государственной комиссии, а комиссию возглавля
ет лично... тут она сделала паузу, а я не выдержал:

-К т о ?
Она как-то странно задумалась, набрала полную 

грудь воздуха, будто собиралась нырять, и, медлен
но выдохнув, поднесла к губам палец:

— Сам!
— Сам? — переспросил я, искренне усомнив

шись. — Это в каком же смысле?
— А в таком, — перешла она совсем на шепот, — 

что люди все спрашивают, все удивляются, чем он 
там занят. Разве он не видит, что страну разворо
вывают, издают дурацкие законы, одну войну не 
кончили, другую начали, а он куда смотрит? А он 
куда надо смотрит. Он такое дело задумал, вы даже 
себе не представляете. Он, так и бьггь, скажу вам 
по секрету, занят превращением человека во что- 
то другое. И настолько серьезно относится к этому 
проекту, что лично проверяет ход экспериментов 
и в некоторых лично участвует.

На мое предположение, что превращение чело
века во что-то другое, это может быть что-то кли
ническое по изменению пола, а при чем тут пти
цы, она засмеялась, замахала руками: что вы, что
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вы, другое, это совсем другое. Изменять пол — это 
совершенная чепуха, этим может кто угодно зани
маться. Она сама работала с одним профессором, 
который подпольно превращал женщин в мужчин, 
а мужчин в женщин. Этот профессор когда-то был 
таким же фельдшером, как и она, потом купил се
бе диплом, а некоторое время спустя списал чужую 
диссертацию, после чего стал доктором наук и про
фессором. Недавно его разоблачили, но поскольку 
диплом он купил пятнадцать, а диссертацию спер 
двенадцать лет назад, то есть за пределами сро
ка давности, то его диплом и его научные звания 
остаются при нем и он по-прежнему делает опера
ции по перемене полов, имея при этом обширную 
клиентуру с деньгами. Работая с профессором, Зи- 
нуля присмотрелась к тому, как все это делается, 
и сама могла бы попробовать, но научных званий 
нет, а на покупку диссертации денежек не хватает. 
Цены на нефть упали, все сильно подорожало. Но 
там, где работает ее муж, занимаются совсем дру
гим. Созданием нового человека.

— А, — говорю я, — так в этом же нет ничего 
нового. Нового человека семьдесят лет пытались 
создать коммунисты.

— Не такого нового, — возразила Зинуля. — 
Коммунисты пытались изменить, как бы это ска
зать, сознание человека. Чтобы он мыслил по- 
новому, но выглядел, как все остальные. А тут 
речь идет о создании гибридного человека, чтобы 
он обладал человеческим умом и способностями 
разных диких животных. Чтобы умел бегать, пры
гать, настигать добычу и летать, как птица. По
следнее, кстати, является приоритетным, то есть,
4-331
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по-нашему, главным направлением института, 
и кое-что уже сделано. Скоро мы все увидим этого 
нового человека, это будет человекообразная пти
ца, а точнее, птицеобразный человек, с крыльями.

Я полудремал, когда она начала нести эту ла- 
буду, но тут проснулся, а может быть, мне только 
приснилось, что я проснулся. И хотя, как читатель 
мог заметить, я даже и наяву люблю выслушивать 
дикие фантазии диких людей и, как правило, их не 
останавливаю, но тут не выдержал.

— Что за чушь вы, Зинуля, — сказал я, — изви
няюсь, несете. Вы же в вашей фельдшерской шко
ле изучали немного биологию, зоологию, теорию 
эволюции, наконец. Вы можете себе представить, 
какие это могут быть человекообразные птицы или 
птицеобразные люди? Даже обезьяны человеко
образные только условно считаются похожими на 
человека, а вообще-то им до человека так далеко. 
Ведь они еще даже говорить не умеют.

— Вот именно они не умеют, — решительно 
возразила Зинуля. — А птицы умеют. И попугаи, 
и вороны, и скворцы. И если птицы могут то, что 
делает человек, то и у человека есть шанс перенять 
что-то от птицы.

— Да он и перенял, — говорю, — Жуковский, 
не Василий Андреевич, поэт, а Николай Егорович, 
конструктор, давно сказал: «Человек по отноше
нию веса своего тела к весу мускулов в семьдесят 
два раза слабее птицы. Но я верю, что он полетит, 
опираясь не на силу своих мышц, а на силу своего 
разума».

— Вот и я говорю, что полетит, — поставила Зи
нуля знак равенства между собой и Жуковским.
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Можно ли уловить ту грань, когда явь переходит 
в сон? Не знаю, как у кого, но у меня не получает
ся. Зинуля мне эту чушь плела, потом эта же чушь 
продолжилась в другом виде, в виде сна, хотя, до
пускаю, что и ее рассказ мне тоже приснился. Но 
в этом втором акте ее рассказа мне показалось, что 
мышцы мои усилились в семьдесят два раза, и я 
стал птицей, не перестав быть человеком. Впро
чем, это со мной случилось не первый раз. Такие 
сны мне снятся часто. По крайней мере раз в ме
сяц. Я набираю полную грудь воздуху, задерживаю 
дыхание и, небольшим усилием воли преодолев 
земное притяжение, поднимаюсь над землей. Мне 
это так легко делать, что потом, проснувшись, я 
все еще представляю себе, что вот сейчас встану 
с постели, всего лишь чуть-чуть подпрыгну и за
висну в воздухе.

Чаще всего во сне я летаю низко и медленно, но 
в этот раз поднялся так высоко, что увидел Землю 
как шар, который скрипел и медленно прокручи
вался подо мной, давая возможность разглядеть 
океаны и материки так четко, прямо как на кар
те Google в формате 3d. Долго я летел. Проплыли 
подо мной Белоруссия, Польша, Германия и оста
ток Европы, Атлантический океан, американские 
штаты, Тихий океан, но дольше длился мой пере
лет с востока на запад над Россией, длинной, ма
лозаселенной, дремучей. И я видел не только леса, 
поля, горы, реки, города и деревни, но и богатства 
недр: подземные нефтяные озера, залежи угля 
и всяких руд, золота, железа, алмазов и еще черт- 
те чего, и думал, как хорошо, в достатке и мире 
могли бы жить жители этих просторов. И мне по
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казалось, что устроить на земле мир, порядок и хо
рошую жизнь очень просто. И на самом деле бы
ло бы просто, если бы управляющие этой страной 
люди не... Ну на то, чтобы совсем не воровали, на 
это рассчитывать было бы наивно, но чтоб знали 
хотя бы какую-то меру. И особо ценные работники 
чтобы получали не по пять миллионов в день, ну 
а допустим... на один миллион в день даже самый 
ценный работник концы с концами свести как-то 
мог бы. И если бы люди, приближенные к казне, 
как-то сопоставляли свои потребности со своими 
аппетитами, но при этом не ставили перед страной 
и народом грандиозных задач по построению свет
лого будущего, не громоздили бы гигантских соо
ружений, перекрывающих реки и проливы, преоб
ражающих природу, были бы поскромнее, не вооб
ражали бы, что мы лучше всех, и не искали особую 
дорогу, а пошли бы обыкновенной, протоптанной, 
которую скромные и неглупые европейские люди 
до нас нащупали путем преступлений, проб и оши
бок. Хорошо бы, размечтался я, отказаться от про
ведения всяких олимпиад, чемпионатов, от доро
гих иностранных футбольных тренеров, от пышных 
праздников с танками, пушками, ракетами и про
чим громыхающим по брусчатке железом, помень
ше бы поклонений всяким священным реликвиям, 
а еще... а еще, а еще я бы посоветовал этим, над 
которыми я летел, воздержаться от присоединения 
чужих территорий и заставления живущих там лю
дей жить так же плохо, как мы. Я летел, смотрел 
вниз, и вся эта проплывавшая подо мной террито
рия показалась мне широкой рекой, скованной ве
ковым слоем льда. Я смотрел на реку и думал: нет,
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этот лед никогда не растает и не расколется. Так 
и будет под своей толщей держать в замороженном 
виде все живое. И вдруг прямо на моих глазах по 
всей поверхности пошли зигзагообразные трещи
ны. Лед стал лопаться, разваливаться на отдельные 
льдины, которые, отдаляясь одна от другой, обра
зовывали большие полыньи бурлящей темной во
ды. Начался ледоход. Огромные куски, похожие 
по очертаниям на субъекты Российской Федера
ции, отваливались от основной массы и, кружась 
в бешеном темпе, отправлялись в самостоятельное 
плавание. Первыми отвалились и поплыли куски, 
похожие по очертаниям на Сахалин и Камчатку 
с Чукоткой. За ними последовали Курилы, остров 
Врангеля, Новосибирские острова, полуостров 
Таймыр, а затем лед пошел ломаться в середине, 
и куски, напоминавшие опять же по очертаниям 
республики Якутию, Мари Эл, Татарстан, Башкор
тостан и Нижегородскую область, стали отдалять
ся друг от друга, находясь в странном кружении. 
Завороженный всем этим видом, я смотрел вниз 
и пытался понять, какой из этих кусков похож на 
какую территорию, и, пока гадал, проплыли подо 
мной Тверская, Владимирская и Московская об
ласти, и вот уже засверкала куполами всех своих 
сорока сороков Москва. Я вдруг испугался, что 
она из-под меня уплывет и мне придется призем
ляться где-нибудь в Белоруссии или в Польше, 
и стал снижаться некрутой спиралью. И спустился 
уже почти до самой земли, но на последних метрах 
утратил способность держаться в воздухе, полетел 
камнем вниз и от страха, что расшибусь, проснулся 
под крик: ё-моё!
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Проснулся, увидел склонившуюся надо мной 
Варвару.

— Ты не ушибся? — встревоженно спросила она.
— Вроде нет, — сказал я. — С чего бы мне уши

баться?
— Пашка, блин, тормозит резко, — вступила 

Зинуля. — Хорошо, что вы привязаны.
— Как же не тормозить, блин, когда колесо, 

блин... — колесо прокололось, — имел в виду Па
ша, — заменив слово «прокололось» эвфемизмом 
наоборот, и, вылезая из кабины, добавил: — Хоро
шо еще, что правое переднее, а если б левое, могло, 
блин, вынести на встречную полосу и тогда всем 
нам... — конец, он хотел сказать.

Я вылез вслед за ним, толкнул колесо ногой.
— Да, — говорю, — прокол. Запаска у тебя да

леко?
— Какая, блин, запаска, — сердито ответил Па

ша. — Моя запаска на складе лежит.
— В каком смысле? В таком смысле, что нет 

у меня запаски, не выдали. — И добавил еще не
сколько слов, с которыми мне пришлось согла
ситься. Тут же перед нами возник симпатичный 
молодой человек уголовной наружности, в синем
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комбинезоне с масляным пятном на груди, с ко
сичкой на затылке и домкратом в руке.

— Ну, что, — говорит, — командир, прокололся?
— Прокололся, — бурчит Паша.
— Нуда, бывает. На этом месте все прокалывают

ся. Давай запаску и полштуки, сейчас все сделаем..
— Нет у меня запаски. — хмуро сказал Паша. — 

И полштуки нет, а до получки еще два дня.
— Так я и думал! — сказал лохматый сердито 

и разочарованно. — Ездят, а чем думают, непо
нятно.

— А ты-то чем думаешь? — сказал Паша. — Ты 
же видишь, государственная машина, а все равно 
гвозди подкладываешь.

— Не гвозди, а шипы, — уточнил молодой чело
век. — Нехорошо, конечно, но семью-то кормить 
надо. Вот и работаю, колеса частным людям менять 
помогаю. А для гостранспорта есть гостехпомощь.

— Дать бы тебе по башке.
— И не пробуй, — миролюбиво предупредил 

прокольшик. — Я же тут не один работаю. У нас 
тут, можно сказать, целый мафиозный трудовой 
коллектив. — И, движением головы указав на сто
явшего у фонаря напарника с монтировкой, напра
вился на другую сторону улицы обеспечивать про
колы встречному транспорту. Напарник пошел за 
ним. Паша, высказавши по поводу всех проколь- 
щиков несколько непечатных, но не переходящих 
на критику государства мыслей, сел на свое место 
и принялся звонить по мобильному в службу тех
нической помощи, чтобы привезли запаску.

А я, воспользовавшись неожиданной паузой, 
вышел размяться и подышать свежим воздухом.
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На мокром от только что прошедшего дождя ас
фальте желтым расплавленным и расплывшимся 
маслом отражались огни уличных фонарей. Фары 
проносящихся автомобилей отражались полосами, 
которые мгновенно вытягивались, сокращались 
и исчезали. Вечер неожиданно для этого време
ни года и суток был теплый. Я расстегнул куртку 
и, заложив руки за спину, пошел гулять по троту
ару, туда-сюда. Когда второй раз шел туда, кто-то 
меня окликнул по имени-отчеству. Я повернул 
голову и увидел вылезавшего из черного «Мерсе
деса» некрупного человека в сером демисезонном 
пальто с черным бархатным воротником и в фе
тровой шляпе-котелке с загнутыми полями, такие 
головные уборы, по моим представлениям, носили 
в девятнадцатом веке.

— Добрый вечер, — сказал этот человек и про
тянул мне руку с маленькой и, как я почему-то по
думал, потной ладошкой и обручальным кольцом 
на безымянном пальце. Прежде чем ответить об
ратным жестом, я пристально вгляделся и увидел 
перед собой человека неопределенного возраста, 
огуречной наружности, с лицом, не имеющим ни 
одной индивидуальной черты, хотя именно этим 
оно мне показалось очень знакомым.

Тем не менее...
— Не имею чести, — сказал я холодно и от руко

пожатия уклонился.
— Ну как же, как же-с, — проговорил облада

тель котелка, подражая, очевидно, какому-то лите
ратурному персонажу из далекого прошлого, когда 
в моде были такие головные уборы. При этом руку 
опускал медленно, очевидно, надеясь, что, если я
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передумаю, ему не нужно будет опять поднимать 
ее высоко. — Мы ведь с вами встречались. И имели 
очень обстоятельную, так сказать, беседу-с.

— Мы с вами встречались? — Я вгляделся в не
го еще пристальней и вскрикнул не радостно, но 
удивленно: — Иван Иванович!

— Он самый, — самодовольно осклабился Иван 
Иванович, но руку повторно протягивать не ре
шился.

А я смотрел на него и удивлялся, как же я сразу 
его не узнал. Его лицо, конечно, совершенно неза- 
поминаемо, но, представьте себе, именно этой аб
солютной незапоминаемостью и запоминается. Те
перь я, конечно, его узнал. Это был тот самый Иван 
Иванович... то есть Иван Иванович это, понятно, 
выдуманное имя. Кто выдумывал, не слишком-то 
напрягался, да и задача не требовала напряжения. 
Они все были тогда и, наверное, сейчас Иваны 
Ивановичи, Николаи Николаевичи, Петры Петро
вичи, Владимиры Владимировичи, чтоб нам легче 
запомнить и им не сбиваться... так вот это был тот 
самый Иван Иванович, который жарким летним 
днем какого-то очень давнего года допрашивал ме
ня в душном кабинете... то есть, прошу прощения, 
не допрашивал, а спрашивал (формально это был 
не допрос, а профилактическая беседа), почему я 
пишу упаднические, как ему казалось, тексты... 
Все у вас, говорил, жизнь какая-то грустная, при
земленная, герои бескрылые, а ведь на самом де
ле... И он мне тогда тоже раскрывал глаза на наши 
достижения, военную мощь и космические успехи, 
обещал помочь овладеть оптимистическим взгля
дом на жизнь и угрожал печальными для меня по



106 ВЛАДИМИР ВОЙНОВИЧ

следствиями, если я не приму его помощи, а о на
шей беседе кому-нибудь расскажу.

— Но позвольте, — сказал я, ведь мы с вами 
встречались чуть ли не в середине прошлого века, 
а вам тогда уже было, как мне казалось, ну не мень
ше чем за пятьдесят.

— Прекрасная память! — похвалил он меня. — 
Мне действительно было немного за пятьдесят. 
Мне и сейчас примерно около того же.

— Как же так получается?
— А вот так и получается. — Он слегка развел 

короткими ручками. — Вы ведь мудрый человек, 
очень интересуетесь людьми моей профессии 
и давно могли бы заметить, что мы, как бы вам ска
зать, не стареем, а движемся вместе со временем... 
Поэтому, как говорится, вы приходите и уходи
те, а мы остаемся. Что поделаешь, служба такая, 
не отпускает. И стареть нам нет ни времени, ни 
причины-с. Но что мы все обо мне, давайте о вас. 
Куда путь держим, если не секрет?

Я охотно ему поведал, что еду в институт Скли
фосовского, никаких тайн не имею, антигосудар
ственных мыслей (соврал, конечно) в голове не 
держу, потому что мне сейчас не до них.

— А что такое? — Он поверил и забеспокоился 
отсутствием у меня антигосударственных мыслей, 
чего раньше за мной вроде как не замечалось.

Я рассказал ему про клеща.
— Ах, вот оно что! Наконец-то вы сами замети

ли. Так ведь он, этот клещ, давно в вас сидит. Что 
смотрите на меня? Разве не так?

— Не так, — сказал я. — Вы имеете в виду ус
ловного клеща, а я вам говорю про реального, про
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насекомое, которое влезло мне вот сюда в живот 
и вовсе не условно, а физически.

— Ну, это как раз ерунда, — отмахнулся он. — 
Этого клеща любая медсестра из вас в один момент 
выковыряет, — а вот этот, который сидит у вас 
здесь, — он постучал себя по лбу, — с ним даже мы 
справиться не можем. То есть можем, но не всегда.

— Очень вам сочувствую, — говорю. — С другой 
стороны, если б нас, таких, как я, не было, вы бы 
все были безработными.

— Это верно, — вздохнул он, — но я, собствен
но, не из личной выгоды, а исключительно ради 
познания наблюдаю и думаю. Вот вы, начиная со 
всяких там народников, все проявляете недоволь
ство властью, печетесь за народ, а ведь народ-то 
вас об этом не просит.

— Не просит, потому что сам выгоды своей не 
понимает.

— Очень даже понимает, — возразил мой собе
седник. — Лучше вас понимает. Его выгода состо
ит в том, чтобы все было, как есть, по заведенно
му издревле порядку. Он понимает, что жизнь так 
устроена, что с одной стороны — он, а с другой — 
господа, или начальство, или, как это называется, 
то есть люди, которые берут на себя труд за него 
думать и им руководить. Говорить ему, как жить, 
кормиться и умирать. Его такое разделение труда 
устраивает, а вы испокон веков зовете, насильно 
тащите его к чему-то такому, чего он не понимает, 
и поэтому всегда готов вас сдать нам. Народники, 
помните, по деревням ходили, грамоте крестьян 
учили, чтоб прокламации могли понимать. Так 
эти же крестьяне в полицию их сдавали. Так было
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тогда, так есть и сейчас. Если вести отсчет хотя бы 
от Радищева, то за две сотни с лишком лет тыся
чи людей, боровшихся за так называемое народное 
счастье, сгинули, пропали, как говорится, ни за 
понюх табаку, а народ этого даже и не заметил. Так 
стоят ли такой цены ваши усилия? Подумайте луч
ше о себе. Чего вам не хватает? Все у вас лично сей
час есть. Ваши книжки печатают, хотя я бы, на мой 
вкус, кое-какие главки все-таки выкинул и кое-что 
попросил бы вас переписать, но мы этого не дела
ем, а что касается народа, то он, если вы примечае
те, сыт, одет, обут и властью доволен. Всегда дово
лен, во всяком случае, она всегда может в этом его 
убедить. Вы вот все кричите: народ бедствует, а он 
не бедствует, он просто живет скромно, как при
вык. Хлеб, картошка, соленый огурчик, бутылка 
с получки, ему ничего больше не надо. Ему лишь 
бы войны не было.

— Вот именно, — сказал я, — лишь бы войны 
не было. Но вы же без войны не можете. Вы уже 
сто лет ведете войну с собственным народом, а как 
только возникает возможность или вам кажется, 
что она возникла, лезете наводить порядок к со
седям. Зачем вы туда лезете? Что вы там потеряли?

— Мы, — сказал он, — восстанавливаем истори
ческую справедливость. Мы объединяем весь рус
ский мир, и мы его объединим независимо от того, 
нравится это вам или не нравится.

— Вы русский мир объедините, а зачем? — 
спросил я и этим вопросом поставил его в тупик.

— Что значит зачем? Что значит зачем? Что зна
чит зачем? — трижды он повторил мой вопрос, по
ка обдумывал возражение. — Что значит зачем? —
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спросил он в четвертый раз и ответил своим во
просом: — А то, что мы самый разделенный в мире 
народ, а то, что двадцать пять миллионов русских 
вынуждены жить за пределами России — это вас 
не волнует?

— А чего ж мне волноваться, я-то живу в преде
лах. А если вас судьба двадцати пяти миллионов 
волнует, так позовите их сюда, в Россию, дешевле 
будет, чем захватывать их вместе с территориями. 
У нас, — уточнил я, — страна большая, малозасе
ленная. И пятьдесят миллионов бы легко разме
стились, так что и не заметишь. Так позовите их.

Иван Иванович смутился и помрачнел.
— Так зовем же.
— И что же?
Он насупился и неохотно сказал:
— Не едут, сволочи. Уж мы им все обещаем. 

Жилье построить. Работой обеспечить. А они опа
саются, что обманем.

— Ну и не зря опасаются. Вы же нам всем ком
мунизм обещали построить, а построили ГУЛАГ. 
Вот они, разделенные, и опасаются, что вы им то 
же самое снова построите.

— Ерунда это все, — сказал он. — ГУЛАГ остал
ся в далеком прошлом, и нечего его без конца по
минать. То время прошло, и теперь у вас все хоро
шо. Книжки печатаются, гонорары текут, живите 
в свое удовольствие. Езжайте на курорт, купайтесь, 
загорайтесь, читайте, наслаждайтесь природой, ри
суйте или фотографируйте, наконец. Это безопас
но. Запомните, жизнь коротка и неисправима, ста
райтесь взять от нее все, что удастся, и радуйтесь ей 
такой, какая есть. А если вы не опомнитесь, то...
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— То вы меня посадите?
— Нет, — поморщился он, — посадить это по

следнее, что бы мы с вами сделали. Посадить вас — 
это глупо и, как выражаются умные люди, контр
продуктивно. Конечно, при случае можно и поса
дить, но шуму-то будет... сами знаете. Однако есть 
же всякие другие способы, ну, как бы вам сказать, 
избавления от назойливого персонажа, радикаль
ные, совершенно бесшумные, вызывающие подо
зрения, но недоказуемые.

— Вы имеете в виду...
— Вот именно то, что вы подумали. Со всяким 

человеком может случиться инфаркт, инсульт. 
Ну, можно утонуть, разбиться на машине и, нако
нец, — на лице его заиграла блудливая улыбка, — 
клещик может оказаться все-таки энцефалитным. 
Впрочем, будьте пока здоровы. Тем более что вам, 
кажется, привезли то, чего вы ожидали.

В самом деле подъехал микроавтобус оранжево
го цвета с надписью по бокам: ТЕХПОМОЩЬ.

— Мы еще увидимся, — сказал мне Иван Ива
нович и дернул правой рукой, очевидно, намерева
ясь мне ее протянуть. Но опомнился, не протянул 
и полез в свой «Мерседес».

А из техпомощи выскочили два молодых челове
ка спортивного вида в синих новеньких спецовках, 
с вышитыми желтыми нитками именами Василий 
и Никифор и в почти белых нитяных перчатках. Не 
говоря лишних слов, они колесо сняли, размонти
ровали, шину завулканизировали, колесо собра
ли, поставили на место, посмотрели выразительно 
на Пашу, поняли, что с него ничего не возьмешь, 
и Василий сказал:
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— Ладно, чего там.
А Никифор посоветовал:
— Ехай, старик, как хочешь, но под ноги погля

дывай. И через Крещатик не вздумай, там все пере
крыто. На Майдане укры бузят и покрышки палет.

Парни уехали, а я стал думать, что это они ска
зали? Какой Крещатик, какой Майдан и кто такие 
укры? И то и другое, насколько я помнил, нахо
дится в другой стране, в другом городе, а мы хотя 
и на шоссе имени того города, но приближаемся 
к Московской, а не имени того города автодороге. 
«Чушь какая-то», — сказал я себе, но посоветовал 
Паше переместиться от греха подальше через Бо
ровское и Минское шоссе на Можайское, по ко
торому точно к тому городу, в котором Майдан, не 
попадешь.



КТО ДУМАЕТ, ЧТО ЖИВЕТ ХОРОШО, 
ЖИВЕТ ХОРОШО

Мы поехали дальше, и я (надо же было мне чем- 
то заняться) задумался над словами Ивана Ивано
вича. И опять пришел к мысли, что он, в общем- 
то, прав. У меня ведь, в самом деле, в сущности все 
хорошо, кроме клеща, возраста и здоровья. А что 
народу у нас не вполне хорошо живется, так пусть 
народ сам за себя борется или хотя бы не отдает 
свои голоса за тех, кто делает его жизнь такой, ка
кая есть. А если девяносто процентов этого народа 
хотят того, что с ними делает власть, пусть они за 
это все и расплачиваются и не рассчитывают на мое 
сочувствие. Если бы я был правителем какого-ни
будь государства, я бы сделал так, что все платят за 
то, что одобряют. Пусть все приверженцы социа
лизма соберутся вместе и строят социализм для се
бя. Раздельно пусть живут сторонники монархии, 
республики, диктатуры. Или так. Например, в Гер
мании все платят общие налоги — на содержание 
правительственного аппарата, на армию, полицию, 
ремонт дорог и так далее. Но есть отдельные налоги 
по интересам. Католики платят налог на католиче
скую церковь, а протестанты, естественно, на свою. 
Но атеисты и агностики церковный налог не пла
тят. Например, в нашем случае должно быть, допу
стим, так. Нравится тебе Ленин, хочешь и дальше
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лицезреть его в Мавзолее, плати специальный на
лог. Если бы до присоединения нами каких-нибудь 
территорий народ спросили, кто готов за это пла
тить из своего кармана, и назвали бы примерную 
сумму, мы бы и дальше ездили туда в качестве же
лаемых иностранцев. Но правительство народ не 
предупреждает, а народ сам по себе не соображает. 
Времена Радищева, когда народ был темный, заби
тый, неграмотный, давно прошли. Теперешний на
род имеет телевизор, компьютер и Интернет, и ес
ли до сих пор 90 процентов ведут себя как темные 
и неграмотные мужики восемнадцатого века, то 
они никакого сочувствия не достойны. Тем более 
что нет уважительной причины. Потому что, если 
народ живет плохо, но думает, что живет хорошо, 
значит, он живет хорошо. А если он живет хорошо, 
но думает, что живет плохо, тогда он и правда пло
хо живет. (Копирайт мой. При цитировании ссылка 
на автора обязательна.) Большинство людей любят 
спокойную жизнь и живут спокойно, пока в их сре
де не возникнет ситуация, побуждающая их к вос
станию против власти. Наиболее оправданный по
вод к восстанию — голод. Но голодные люди редко 
восстают, потому что не имеют сил на восстание. 
Поэтому чаще восстают люди, которым не хватает 
какой-нибудь ерунды, а силенок достаточно, чтобы 
что-нибудь сокрушить. Но чаще всего они восста
ют, когда у них всего в избытке, но жизнь без войны 
и стрельбы кажется им слишком скучной, и иногда 
хочется собраться всем вместе, пойти на штурм че
го-нибудь, чем-нибудь овладеть, кого-нибудь ски
нуть с высокого сиденья, чтобы посадить на его 
место другого, который когда-нибудь станет таким 
же, как скинутый. Такие вот мысли посетили меня
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после свидания с Иваном Ивановичем. Согласен, 
мысли чепуховые, за что я прошу прощения у мо
их читателей, которые, имея обо мне незаслуженно 
высокое мнение, полагают, что я всегда, подобно 
Семигудилову, думаю о чем-то великом, масштаб
ном, мистическом, божественном и сакральном. 
О тайнах мироздания, смысле бытия, историческом 
предназначении России и глубинах непознаваемой 
русской души. Это не так. Когда сижу перед ком
пьютером и сочиняю тот или иной текст, думаю 
только о том, как лучше построить очередную фра
зу. При этом сижу и как будто бессмысленно смо
трю на экран. Обычно в это время ко мне в комнату 
врывается Шура с пылесосом и тут же его включа
ет, чем выводит меня из оцепенения.

— Что ты делаешь? — говорю я ей, выдернув 
шнур. — Ты не видишь, что я работаю?

Она убежденно возражает:
— Вы не работаете!
— А чем я сейчас, по-твоему, занят?
— Вы сидите с открытым ртом и смотрите на 

компьютер.
— Но ты разве не понимаешь, что я не просто 

так сижу с открытым ртом и смотрю на компью
тер? Когда я сижу с открытым ртом и смотрю на 
компьютер, я о чем-то думаю.

— Вот именно, — говорит, — думаете, а не рабо
таете. Когда вы работаете, я вижу. Тогда вы так по 
клавишам пальчиками тюкаете.

Так уверенно говорит, что я даже и сердиться 
на нее не могу, но объясняю, хотя понимаю беспо
лезность усилий, что, прежде чем пальцами что-то 
вытюкивать, надо мозгами что-то обмозговать.



ЖИВЕЕ ВСЕХ ЖИВЫХ

С неким человеком у меня был такой разговор. 
Он спросил меня, осуждаю ли я художников Шар
ли за их карикатуры на Магомета. Я сказал, нет. 
Но сам стал бы их рисовать, если б умел? Не стал 
бы. Почему? Есть много вещей, которые я сам бы 
не делал, но не осуждаю тех, кто делает. Я бы не 
стал рисовать карикатуры на чьих бы то ни было 
святых, потому что мне это неинтересно и к тому 
же я не имею желания обижать других людей без 
причины. Например, я говорил раньше «на Укра
ине», но с тех пор, как узнал, что каким-то укра
инцам это кажется обидным, поменял предлог 
«на» на «в». Причина для обиды не кажется мне 
серьезной, но раз она есть, я готов с нею считать
ся. Есть русские, которых обижает то, что часть 
речи «русский», в отличие от всех других опреде
ленно существительных (немец, француз, украи
нец и т.д.), выглядит как прилагательное. Вообще 
национально или религиозно обидчивых людей 
развелось слишком много, и чем дальше, тем они 
чувствительней и агрессивней. В одном месте жен
щину могут убить за то, что она не закрывает лицо, 
в другом могут побить (но все же не убить) за то, 
что закрывает. Радикальные исповедники ислама
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авторов карикатур расстреляли. Некоторых во
инствующих православных от подобных расправ 
удерживает только уголовный кодекс и неготов
ность за свою веру самим умирать. В городе Тут- 
цинге, недалеко от Мюнхена, есть Евангелическая 
академия. В холле главного здания висит картина, 
на которой изображены двенадцать едоков с вил
ками и ножами, поедающими лежащего на столе 
мертвого человека. Картина очень реалистическая: 
куски мяса насажены на вилки, часть ребер уже 
обглодана. Поедаемый человек — это Иисус Хри
стос, а поедающие — апостолы. Это, напоминаю, 
висит не в каком-нибудь богохульном притоне, 
а во вполне религиозном учреждении. Насколько 
я понимаю содержание картины, это насмешка над 
католиками, вкушающими при определенных об
рядах хлеб как тело Христово и пьющими вино как 
Христову кровь. Картина висит, католики не оби
жаются и никого не громят. Насмешка над святы
нями омерзительна, если выражается какими-ни
будь варварскими физическими действиями, на
носящими реальный вред предметам поклонения. 
Большевики смертельно оскорбляли верующих, 
когда рубили иконы, сбивали с колоколен кресты, 
а церкви превращали в свинарники или картофе
лехранилища. Но словесная или изобразительная 
насмешка над религиозными верованиями — дело 
морально вполне допустимое и даже естественное. 
Атеист, имеющий научное представление о проис
хождении Вселенной, не может относиться всерьез 
к библейской версии сотворения мира. Он имеет 
право не верить в непорочное зачатие, в хождение 
Христа по воде «яко посуху», воспринимать по
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добные рассказы юмористически. Так же, как ве
рующий человек имеет право смеяться над теорией 
эволюции, происхождением человека от обезьяны 
и вообще над неверием, что, например, сделал 
Булгаков в «Мастере и Маргарите». Так вот мое 
мнение: сомневаться в любой вере и относиться 
к ней иронически можно, а к неизменным спутни
кам веры — ханжеству и лицемерию — тем более. 
Но тут важна цель. Целью может быть сомнение 
в данной вере, что допустимо, или намеренное 
оскорбление верующих, чего, я считаю, делать не 
стоит. Здравому подходу к этой проблеме мешают 
фанатики разных вер, истинные или изображаю
щие таковых. Эти люди, когда есть возможность 
использовать определенную ситуацию, стараются 
захватить площадку пошире, и все больше людей, 
предметов и символов объявляют священными, 
неприкосновенными, защищенными от критики 
и от шуток. А вера может быть вовсе не религиоз
ная, а даже наоборот. У нас еще совсем недавно 
Ленин, законченный безбожник, был, а для кого- 
то, может быть, и остался, фигурой религиозного 
поклонения. Ленину приписывались немыслимые 
качества, и многие люди не могли себе предста
вить, что ему, как Марксу, было не чуждо кое-что 
человеческое. Помню, мама моя говорила своей 
подруге, что она не может себе представить, что 
Ленин ходил в уборную. И подруга призналась, 
что она тоже не может себе представить. И милли
оны людей не смели даже помыслить, что Сталин 
(но здесь речь не о нем) может когда-нибудь уме
реть. Я хорошо помню время (мои детство, юность, 
молодые годы), когда никакая критика Ленина не
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допускалась, а первые фривольные шутки о нем 
воспринимались людьми как ужасное кощунство. 
И не только о нем. Один известный поэт уже в де
вяностые годы, когда время обольщения «героями 
революции» в обществе давно прошло, гордясь 
своей преданностью устаревшим идеалам, писал, 
что в молодости готов был дать в морду любому, 
кто позволит себе рассказать анекдот о Чапаеве.

Кто читал мои работы, тот, может быть, заметил, 
что я немало сил и времени потратил на феномен, 
который называется культом личности, на попыт
ки понять, как этот культ возникает, развивается 
и закрепляется в умах людей. И как он в некото
рых случаях безнадежно рушится. Как какая-ни
будь неприметная личность вдруг становится пред
метом массового обожания, как миллионы людей 
начинают наделять ее достоинствами, которые 
в ней имеются в скромных пропорциях или вовсе 
отсутствуют. Ну, не обязательно неприметная, бы
вает, что обращающая на себя внимание, но имею
щая качества, противоположные приписываемым. 
Например, тот же Ленин. Будучи молодым и не
достаточно образованным человеком, я встретил 
большое число людей, которые, в отличие от меня, 
имели по нескольку высших образований и ученые 
степени и прочли много толстых книг, в том числе 
все собрание сочинений Владимира Ильича. Они 
ленинские тома не только прочитали от корки до 
корки, а проштудировали с карандашиком в руках, 
что-то там подчеркивали, ставили на полях вос
клицательные знаки. Прочитанные фразы или аб
зацы оценивали как Зд. Отл. Вел. Ген., что значило 
здорово, отлично, великолепно, гениально. Одним
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из таких ученых-ленинцев был писатель Борис 
Яковлев (Хольцман), он не читал никого, кроме 
Ленина, но Ленина перечитывал везде, включая ту
алет, где у него была специальная «ленинская пол
ка», знал его всего наизусть, он написал о Ленине 
много томов и тоже уверял меня в сверхгениаль
ности и необычайной доброте своего героя. Я уже 
весьма скептически относился ко всем уверениям 
казенной советской пропаганды и с отвращени
ем — к личности Сталина. О нем я имел свое пред
ставление. А вот Ленин... Он мне тоже чем-то не 
нравился. Но эти люди, которые были о нем столь 
высокого мнения... У меня не было оснований не 
доверять им, сомневаться в их компетентности, по
дозревать в нечестности, в корысти, предвзятости. 
Они меня страстно уверяли в сверхчеловеческих 
интеллектуальных способностях Владимира Ильи
ча, в том, что он действительно гений, какие рож
даются, может быть, раз в тысячу лет, а й в  тысячу 
лет не рождаются. Помню такой разговор. Некий 
врач, доктор наук, профессор, с восхищением рас
сказывал мне о Владимире Хавкине, бактериологе, 
который изобрел вакцины от холеры и чумы, ту 
и другую испытал на себе, и в Индии спас от смер
ти миллионы людей. Я, тогда уже начавший сомне
ваться в Ленине, сказал профессору, что заслуги 
людей оцениваются несправедливо. Вот можно ли 
сравнить достижения Ленина и Хавкина? Хавкин 
спас от чумы миллионы людей, а Ленин? Мне мой 
вопрос казался вполне естественным и невинным, 
но профессор воспринял его как чудовищное ко
щунство. Он вскочил на ноги, замахал руками, за
сверкал глазами. «Хавкин, — закричал он, — спас
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миллионы людей, а Ленин избавил от чумы все че
ловечество!» (Я не сразу, а потом, задним числом, 
придумал возражение, что Ленин не спас от чумы, 
а привил чуму и испытал ее почти на всем челове
честве.)

Другие люди, пытавшиеся меня просветить, 
говорили, что Ленин — величайший гений всех 
времен и народов. В его трудах есть настолько ис
черпывающие ответы на все вопросы, что, освоив 
эти труды, ничего другого можно уже не читать. Он 
предсказал развитие человечества на много деся
тилетий или даже столетий вперед. Мнение этих 
людей меня сильно смущало. Оно противоречило 
тому, что мне говорило мое собственное некомпе
тентное представление о предмете. Но кому я дол
жен был поверить, самому себе, не прошедшему 
полностью даже среднюю школу, или им, много 
пожившим, много чего испытавшим, прочитав
шим и заучившим все его многотомные сочинения 
наизусть? Я спрашивал, как же так? Неужели он 
все предвидел? Предвидел сталинскую диктатуру, 
колхозы, концентрационные лагеря, террор трид
цать седьмого года? Некоторые выходили из поло
жения так: он предвидел все, но вот перерождения 
партии представить себе не мог. То есть, если бы 
партия не переродилась, было бы все, как он пред
сказывал.

А она, между прочим, и не перерождалась. Она 
с самого начала занималась массовым террором, 
и члены ее, включая самого Ленина и его соратни
ков, против террора ничего не имели, пока он не 
коснулся их самих. А когда коснулся, большинство 
из них ничего не поняли. Понял мой отец, кото
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рый однажды сказал мне, что свои пять лет лагерей 
вполне заслужил своим участием в преступной ор
ганизации В КП (б).

Ленин не ожидал, что крестьянство окажется 
таким консервативным, а городская среда столь 
мещанской. Но, спрашивал я этих людей, если 
он не представлял, не предусмотрел и не ожидал, 
в чем же тогда его гениальность? Ведь гений — это 
человек, который представляет, предвидит и пред
усматривает. В конце концов эти большеголовые 
люди (многие из них сами, кстати, сидели) оста
навливались и, не зная, что мне ответить, или сер
дились, или прекращали разговор и смотрели на 
меня с сожалением и насмешкой, как на человека, 
неспособного усвоить очевидное, и советовали мне 
читать Ленина, вникнуть в Ленина, тогда истина 
откроется мне во всем своем ослепительном бле
ске, и мне не придется задавать те наивные вопро
сы, которые я задаю теперь.

Мой старший друг Игорь Александрович Сац 
завидовал мне, что мне еще предстоит открыть 
для себя Ленина и испытать то величайшее счастье 
первооткрытия, которое он, Игорь Александрович, 
уже испытал. Я спрашивал его: а сейчас, читая Ле
нина, разве вы не испытываете того же чувства? Он 
объяснял мне доходчиво, что когда человек в ты
сячный раз занимается сексом, он испытывает удо
вольствие, но оно несравнимо с восторгом первого 
раза. Разумеется, Сац так же, как и его единомыш
ленники, был уверен, что Ленин был человек до
брый, по словам Маяковского, «самый человечный 
изо всех прошедших по земле людей». Это отчасти 
поддерживалось и официальной пропагандой, но
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с поправкой, что «Ленин был добрый, но не до
бренький». То есть добрый по-большевистски, 
к единомышленникам, но не к врагам (а врагами 
у него были помещики, капиталисты, священники, 
проститутки, торговые люди, члены царской фа
милии и прочие, прочие, прочие). Нет, не добрым 
и не самым человечным был этот человек, а холод
ным и жестоким массовым убийцей, что ни от кого 
не скрывалось и подтверждено его опубликован
ными многими записками насчет необходимости 
беспощадного красного террора, указаниями раз
ным функционерам новой России расстрелять бе
логвардейцев, кулаков, попов, проституток и про
чих. Именно — не привлечь к ответственности, не 
судить, а расстрелять, и без проволочек, с уточне
ниями вроде «чем больше, тем лучше», с опреде
лением приблизительного числа: «пятьдесят или 
сто», то есть скопом. И ведь все это было напеча
тано во всех его собраниях сочинений, и все это 
те самые образованные лениноведы читали, под
черкивали, заучивали — и что? Они не понимали 
смысла этих записок? Но ведь были люди, которые 
понимали. Например, Максим Горький. С чтения 
горьковских «Несвоевременных мыслей» у меня 
и начались сомнения, которые привели меня к тем 
же выводам, к которым пришел Венедикт Ерофеев 
(«Моя маленькая Лениниана»).

Когда в пятидесятых годах двадцатого века бы
ло (не полностью, но в значительной степени) по
кончено со сталинским произволом, когда Хрущев 
выпустил на волю миллионы жертв сталинских ре
прессий, стало модно говорить о гуманизме, спра
ведливости и возвращении к ленинским нормам.
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Считалось, что наказывать человека по ленинским 
нормам — это значит — за реальные преступления, 
по закону и в соответствии со статьями уголовно
го кодекса. Но как раз именно при Ленине нор
мой стало абсолютное беззаконие, когда какую-то 
категорию людей можно было расстреливать без 
всякого персонального разбирательства, когда су
дьям велено было руководствоваться своим рево
люционным правосознанием. Но не буду дальше 
ломиться в открытые двери. К настоящему време
ни о жестокости и бездушии Ленина сказано до
статочно другими авторами. А вот его умственные 
способности подвергались ли кем-то сомнению? 
Вероятно, но я не читал. И выскажу свое мнение, 
которое еще недавно большинством читателей бы
ло бы воспринято как дерзкое и кощунственное. 
Ленин был не только не гением, но и просто был 
очень неумен. Легенда гласит, что его мозг, ко
торый где-то хранится и, может быть, до сих пор 
изучается, необычно велик по своим параметрам 
в смысле объема и веса (два килограмма). Если это 
так, то это доказывает только то, что и большой 
мозг может вырабатывать много глупостей. Двух 
килограммов мозга Ленину хватило на интриги 
по захвату и удержанию власти, но не на то, что
бы понять или поверить более умным людям, что 
насилие родит насилие и зло порождает зло. Что 
насилием ничего похожего на общество свободы, 
равенства, братства, справедливости и всеобщего 
благоденствия построить нельзя. Насилием мож
но было создать только общество, где процвета
ли страх, ложь, лицемерие, ханжество, воровство, 
стукачество, недоверие людей друг к другу, неверие
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ни во что и полный развал хозяйства. Что и было 
создано в результате семидесятилетнего, вполне 
соответствовавшего ленинскому учению насилия 
над большим народом. Если и оставались в этом 
обществе относительно честные и гуманные люди, 
то только вопреки, а не благодаря системе, все- 
таки не сумевшей за семьдесят лет окончательно 
вытравить в людях все человеческое. Если пред
положить, что именно такое общество Ленин меч
тал построить, тогда можно считать, что он был 
довольно умен. Если же его мечтой был комму
низм — светлое будущее человечества, то выбран
ный им путь к этому идеалу говорит о том, что он 
был элементарно глуп. То есть не гений, а просто 
дурак. Злобный дурак, овладевший чудовищной 
властью, чем способствовали окружавшие его то
же очень неумные, самонадеянные люди, многие 
из которых за свои действия жестоко поплатились.

Так я еще раз самого себя спрашиваю: как мог
ло случиться, что десятки лет миллионы людей 
поклонялись этому чудовищу и считали его уни
кальным кладезем ума и носителем всех челове
ческих добродетелей? Ну, допустим, ладно, так 
называемые простые люди, сами ничего не зная, 
доверяли более образованным и более, как они ду
мали, умным. Но образованные и умные читали 
труды своего кумира, в которых черным по белому 
было написано: повесить, расстрелять, поставить 
к стенке. Почему они читали одно, а прочитывали 
другое? А вот как раз потому, что им был досту
пен только один взгляд на эту личность (как и на 
личность Сталина). Сомневаться в достоинствах, 
критиковать ее, а тем более подвергать насмешкам
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в анекдотах и карикатурах считалось ужас каким 
кощунством.

Феномен кумиротворения меня занимает давно. 
Стремление возвести ту или иную личность в ранг 
культовой кажется мне нашей главной бедой, ро
дом национальной болезни, от которой наше об
щество не может никак излечиться и отчего в це
лом остается безнадежно невзрослым. Оно всегда 
ищет и в конце концов находит очередного дядю, 
который все знает, все видит, все предвидит, в ком 
нельзя сомневаться и над кем, как над священной 
коровой, нельзя шутить. И чем больше нельзя, тем 
более он смешон.



СТАЛИ НАЗЫВАТЬ ЕГО ПЕРЛИГОСОМ

От мыслей о Ленине я перескочил к нашему 
недавнему прошлому и настоящему, задумался 
о культе новой личности, который зарождается 
на моих глазах. Вспомнились девяностые годы, 
которые для кого-то были лихими, а для меня го
дами больших надежд. Надежды, кроме всего, на 
то, что ненавистный режим рухнул, а с ним ушли 
в прошлое его пороки и среди них склонность лю
дей к созданию новых культов. Но время надежд 
сменилось временем смутным. Война на Кавказе, 
взрывы домов в Москве, убийства политиков, жур
налистов и бизнесменов. Все это принесла с собой 
объявленная свобода. Одни воспользовались ею 
и рванули на Запад. Другие увидели, что в родных 
пределах есть чем поживиться, и поживились. Не
многие пытались воспользоваться выпавшим для 
России шансом превратить Россию в свободную 
демократическую страну европейского типа. Одни 
гибли, другие богатели, третьи нищали. Раздува
лись и лопались репутации. Помню, как тогдашний 
наш вождь вывел за ручку маленького человечка 
с острым носиком и тонкими губками и сказал: вот 
теперь он будет ваш отец и учитель. Все удивились, 
потому что до того человечек был известен только
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тем, что служил ординарцем у большого градона
чальника и носил за ним его раздутый портфель. 
Иностранцы не знали о нем даже и этого и понача
лу задавались вопросом: «Who is this guy?» Челове
чек стоял перед удивленным народом, обводил всех 
оловянными глазами, а потом тихо сказал: «Замо
чу!» И хотя сказанное слово было почти плагиатом 
из одного сочинителя позапрошлого века, народ, 
того сочинителя не читавший, в маленьком чело
вечке сразу признал человека большого и взревел 
от восторга. Мужчинам он сразу показался выше 
ростом и шире в плечах, а женщины восхищались 
его статью, походкой и при виде его испытывали 
что-то похожее на оргазм. А он, пользуясь любо
вью народных масс, решительно взялся за дело 
и начал с того, что повелел всем петь старую пес
ню. Потом обыкновенную демократию перестроил 
в вертикальную и суверенную, все богатства земли 
распределил между своими, но какие-то куски ки
дал народу, и тот с благодарностью это, говоря по- 
нашему, хавал, полагая, что, имея такое питание, 
всякими глупостями вроде свободы и демократии 
можно и пренебречь. Замечу попутно, что свобо
да поначалу кажется хорошим обменным товаром. 
Сначала ее меняют на еду, потом на то, чтоб всегда 
было не хуже, чем сейчас (стабильность), потом на 
безопасность и только потом-потом оказывается, 
что нет ни еды, ни безопасности, ни стабильности, 
ни свободы. При Перлигосе народ уверовал, что 
никогда так хорошо не жил, как при нем, и зада
вался вопросом: если не он, так кто?



МЫ И ГРЕНКИ

Акуша с некоторых пор говорит: «Нам, старик, 
надо переменить образ мыслей или валить отсю
да, пока не поздно». Мысль, что надо валить, бы
ла популярной в семидесятые годы прошлого века 
и теперь вошла в более широкую моду. Тогда бы
ли еще какие-то надежды, что рухнет тогдашняя 
власть и наступит что-то хорошее. А наступил хаос. 
Из хаоса вылупилось, и немедленно, сегодняшнее 
неизвестно что и закрепилось на неизвестно какое 
время. И опять надо или бороться, или валить. Ва
лить как-то не хочется, а бороться тем более. Тем 
более что неизвестно, с кем и за что. Раньше иде
алисты боролись за народное счастье и надеялись, 
что народ их когда-то поймет и оценит. Народ бы
ло принято любить и уважать. Считалось, что он 
мудр, сам со временем во всем разберется. Со вре
менем стало ясно, что народ — это большая масса 
людей, в общем довольно неумная, которая никог
да ни в чем не разберется. В лучшем случае доверит 
разбирательство отдельным умным, которые свои 
умы направляют на то, чтобы оставить народ в ду
раках. Народ не знает никто, и сам он не знает, что 
он такое и чего бы хотел. Его можно настроить на 
что-то хорошее, но легче всего целиком склонить
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к чему угодно плохому. Один мудрый американец 
говорил, что можно долго обманывать немногих 
людей, можно недолго обманывать многих, но 
нельзя бесконечно обманывать всех. Он ошибался. 
Наша практика показала, что всех как раз можно 
обманывать без конца. Обманываемых можно бы
ло бы пожалеть, но они, обманываясь сами, гото
вы признать врагами тех, кто не поддается обману. 
У человека, который не верит лжи, предназначен
ной для народа, есть выбор из двух возможностей: 
1) говорить, что он этой лжи не верит, и тем самым 
навлечь на себя гнев государства, а то и самого 
народа и 2) делать вид, что он всему этому верит, 
и самому лгать, что он этому верит, и если он будет 
так притворяться, то в конце концов станет таким 
же лжецом непритворным, как те, которые изна
чально лгали ему. Окуджава когда-то написал: «Ду
раком бьггь выгодно, но очень не хочется, умным 
быть хочется, но кончится битьем...» А по-моему, 
наоборот. Я знал людей, которые хотели быть ду
раками, но у них это не всегда получалось. Потому 
что были недостаточно умны. По-настоящему умен 
был тот, кто умел скрьггь свой ум так, что действи
тельно выглядел дураком. Но иногда скрывал так 
умело, что в конце концов становился дураком не
поддельным.

— А я вот, знаете, — говорит Зинуля, — бывает, 
проснусь утром и думаю, почему тебе, Зинка, так 
повезло, что ты родилась не где-нибудь, а в Рос
сии, в самой лучшей стране. Вы со мной согласны?

— А вы в других странах бывали?
— Была в Турции и Болгарии.
— И все?
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— И хватит. Ничего хорошего там нет. А наша 
страна, это же какие просторы! Это поля, леса, ре
ки, озера. На всем свете нет такой природы и нет 
такого народа. Вы со мной согласны?

— Я-то согласен, — сказал я. — Но был один че
ловек, который считал иначе. Он сказал: «Догадал 
меня черт с умом и талантом родиться в России».

— И кто был этот дурак?
— Пушкин.
— Тогда извините, — просто сказала Зинуля, а я 

заснул.
И приснилось мне, что я Пушкин, сижу за ком

пьютером, пишу про клеща и вдруг является Пу
щин и говорит мне:

— Сашок!
Я говорю:
— Чего?
— Слыхал, говорит, мы остров взяли.
— Какой остров?
— Большой.
— Очень большой?
— Больше не бывает.
Проснувшись, вижу, что никакого Пущина нет, 

я в машине, машина стоит, Зинуля танцует, хло
пает в ладоши и в такт своему танцу выкрикивает: 
«Гренаша! Гренаша! Гренаша!» И Паша кричит: 
«Гренаша!» — и в такт своим крикам жмет на клак
сон. Я стал думать, что за Гренаша? Гренада, что 
ли? Нет, они кричат: «Гренаша». Я смотрел то на 
одного, то на другого, перевел взгляд на Варва
ру, которая тоже смотрела на них с изумлением, 
а встретившись взглядом со мной, пожала плечами 
и показала мимикой, что сама к этому буйству не
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причастна. А эти продолжали беситься и выкрики
вать: Гренаша! Тут Зинуля заметила, что я проснул
ся, кинулась ко мне с криком:

— Петр Ильич! Поздравляю! — крепко обняла 
меня и, не стесняясь присутствием Варвары, от 
всей души поцеловала в губы, да так смачно, что 
будь я чуть-чуть помоложе, ой, как бы я на это 
отреагировал, даже не могу вам сказать. Но тут я 
просто удивился, посмотрел на нее, ничего не со
ображая.

— Что? — говорю. — С чем? Опять колесо про
кололи?

— Да какое там колесо, Петр Ильич! — закрича
ла Зинуля. — Да, по мне, пусть они хоть все четыре 
проколются, но Гренландия наша!

Я говорю:
— Что-о?
Она мне:
— Остров Гренландия знаете?
— Слышал, — говорю. — Когда-то в школе учил. 

Большой остров, самый большой в мире, принад
лежит Датскому королевству.

— Принадлежал. А теперь присоединился к 
России.

Я говорю:
— Опять бред? Симптом боррелиоза или энце

фалита?
— Точно, — подтвердила Варвара, — у всей 

страны энцефалит и воспаление мозга.
— Может, это и так, — согласилась Зинуля, — 

но Гренландия наша.
И сразу она и Паша, взахлеб и перебивая друг 

друга, стали мне рассказывать про отряд вежливых
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человечков, которые, пока я спал, переоделись 
в зеленое, высадились в Гренландии и устроили 
флеш-моб с целью защитить остров от датской фа
шистской хунты, собиравшейся устроить поголов
ный геноцид гренландцев, которых мы любовно 
называем гренками. Поскольку Гренландия остров 
большой, то нападать на него, а потому и оборо
нять никто не собирался, зеленые человечки за
хватили его без единого выстрела. Как только это 
случилось, все гренки сбежались на площадь, но 
не для оказания сопротивления, а для того, чтобы 
посмотреть на этих отважных русских освободите
лей, потому что до того никаких освободителей не 
встречали. Освободители же сообщили гренкам, 
что их остров объявляется священной и недели
мой территорией Российской Федерации, а они все 
объявляются российскими гражданами. Они было 
заколебались и стали задавать освободителям не
уместные вопросы на их местном наречии, но ког
да им объявили, что их зарплаты и пенсии сильно 
возрастут, они, не сообразив, что возрастание про
изойдет в рублях, дружно проголосовали «за» и тут 
же заговорили по-русски. Прослушав эту инфор
мацию, я включил свой айпэд, вышел в Интернет, 
нашел очередную передачу Владилена Индюшки- 
на, в которой опять участвовали Семигудилов, По
носов, Владик Коктейлев, два сбежавших из Грен
ландии гренка и один пророссийский датчанин, 
или, по-нашему, дат. От них узнал подробности. 
Оказывается, гренки на протяжении многих лет 
страдали оттого, что их угнетатели даты запрещали 
им свободно говорить на русском языке, который 
они очень любили, хотя никогда не знали. Коктей-
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лев привел неоспоримый исторический факт, что 
гренки — это такие же русские, как и мы, и отлича
ются от нас только тем, что изъясняются на другом 
языке. На что Поносов возразил, что и даты — это 
тоже такие же русские. И как только мы их освобо
дим от них самих, они заговорят по-русски и будут 
счастливы. Потом все эти люди взялись за руки, 
а к ним присоединились и зрители, и все стали 
водить хоровод, повторяя громко: «Мы и гренки 
один народ! Мы и гренки один народ!»

Такое же ликование наступило и в нашей маши
не. Зинуля с Пашей взялись за руки, а к ним при
соединилась, к моему удивлению, и Варвара, и они 
стали кружиться в машине, повторяя слова «Мы 
и гренки один народ! Мы и гренки один народ!» 
Я сначала смотрел ни них, как на сумасшедших, но 
почувствовал, что и меня охватило столь же радост
ное состояние. И, забыв, куда и зачем я еду, я вкли
нился в их хоровод между Варварой и Пашей, тоже 
стал кричать: «Мы и гренки один народ!» Вместе 
с ними я выкатился из машины и оказался в толпе 
ликующих сограждан, которые представляли собой 
факельное шествие, или, точнее, шумный карна
вал с факелами. Многие тысячи людей, обтекая на
шу машину, шли неизвестно куда. Пританцовывая 
и распевая веселые песни. Над их головами реяли 
портреты любимого ими Перлигоса и транспаран
ты с лозунгами «Мы и гренки один народ!». Я тоже 
шел вместе с ними и радовался, что мы с гренками 
один народ и с датами один народ, и вдруг меня 
осенило, что мы, собственно говоря, со всеми на
родами один народ и что между нами и другими 
народами, которые не согласны считать себя с на
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ми одним народом, есть один-единственный недо
статок — то, что они не говорят по-русски. И в са
мом деле, у нас с ними и проблем никаких бы не 
было, если бы они не упирались и просто выучили 
русский язык, тем более что русский язык гораз
до понятнее любого другого. Это доказано хотя бы 
тем, что вот у нас сто сорок миллионов населения, 
и почти все, и даже самые тупые из всех, легко его 
постигают. Эта мысль показалась мне достаточно 
важной, чтобы ее записать, но меня сильно клони
ло ко сну, и я опять погрузился в забытье с надеж
дой не забыть до пробуждения то, что увидел. Но 
забыть я не мог, потому что и во сне мне снилась 
Гренландия и ее ликующий, предвкушая высокие 
российские пенсии, гренландский народ. Во сне 
я продолжал ликовать вместе с ними, но в то же 
время меня тревожила мысль, а что же мы будем 
с этой территорией делать? Приглашать туристов? 
Бить моржей? Возить с нее снег для лыжных трасс 
в Сочи? Проснулся опять от резкого торможения. 
Меня прижало к спинке кресла. А клещ мой, как 
мне показалось, по инерции продвинулся в меня 
еще глубже.

— Что? — спросил я. — Что еще стало наше? 
Новая Зеландия?

— При чем тут Новая Зеландия? — встрепену
лась Зинуля.

— Ну если мы взяли Гренландию.
— Мы? Гренландию? Петр Ильич, что это вы 

говорите?
— А что я такого говорю? Разве мы не взяли 

Гренландию?
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— Да как мы могли взять Гренландию? Вы пред
ставляете себе, где Гренландия, а где мы?

Я впал в задумчивое состояние и пребывал в нем 
минуту-две или даже больше, а потом вытряхнулся 
из него и спросил:

— И что — и вы хотите сказать, что мы ничего 
такого не брали?

— Зачем же впадать в крайности? Почему вам 
надо обязательно, чтобы мы взяли Гренландию 
или ничего. Нет, Гренландию мы не брали и брать 
не собирались, потому что она большая, холодная, 
покрытая льдами и никому не нужна, даже самим 
гренландцам. А мы взяли Крым.

— Крым? — переспросил я.
— Нуда, Крым. Он не такой большой, как Грен

ландия, зато в нем тепло, в нем Черное море, в нем 
Ялта, Алупка, Алушта и прочее. В нем пляжи, 
пальмы и кипарисы. А вы говорите Гренландия.

— Он перепутал, — вступилась за меня Варвара.
— Странно, — заметила Зинуля. — Как можно 

перепутать Гренландию с Крымом? Петр Ильич! — 
крикнула она мне в ухо.

Я вздрогнул от неожиданности.
— Тут дельце одно есть!
— Да не кричи ты, я не глухой. Какое еще 

дельце?
— Мужчина просит подкинуть. Не возражаете?
— Тоже с клещом?
— Да нет, с ружьем. Ему до Курского вокзала, 

это практически по пути. Возьмем?
— Как это возьмем? — спросил я не без удивле

ния. — Вы же «Скорая помощь», везете больного.
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— Ну, больного, больного, но не такой уж вы 
больной, — рассудила 3 и нуля. — А это ж практиче
ски по пути. Сделаем небольшой крюк, вам жалко?

— Дело не в том, что жалко не жалко. Но «Ско
рая помощь» не для того существует, чтобы во
зить кого ни попадя куда попало. Вы меня должны 
в больницу доставить. Мы же теряем время, за ко
торое меня можно еще спасти.

— Ой, да чего вы беспокоитесь? У энцефалита 
инкубационный период семь дней. Уж за семь-то 
дней мы вас так или иначе доставим.

На шутку о семи днях я не ответил, но пробор
мотал, что это не дело «Скорой помощи» зани
маться частным извозом.

Зинуля не стала спорить.
— Согласна с вами, не дело. Но если б вы знали, 

какие у нас зарплаты, вы бы удивились, что мы во
обще еще с больными имеем дело. Но мы сейчас 
сделаем небольшой крюк, Павлик денежек подза
работает и мне шоколадку купит.
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Я сдался, и в машину влез странный человек 
в тяжелых сапогах, камуфляжном пуховике и чер
ной вязаной шапке, надвинутой на глаза. В руках 
новый пассажир действительно держал ружье, но 
не охотничье, а какое-то очень крупного калибра, 
может быть, даже противотанковое. Влез в маши
ну, ружье приткнул в углу со словами «осторожно, 
заряжено», затем каждому протянул руку для по
жатия, представляясь:

— Иван Иванович. — И, не дожидаясь ответа, 
каждому сказал: — Очень приятно.

После чего сел в кресло рядом со мной и заку
рил. На замечание моей жены, что здесь курить 
вроде не полагается, он предъявил ей удостовере
ние, где было написано, что обладатель сего об
ладает особыми полномочиями и ему разрешается 
делать все, что угодно, где угодно, когда угодно, 
и представители власти на местах обязаны всяче
ски способствовать ему в этом.

Мы с женой этому очень удивились, потому что 
никогда еще подобных документов не видели, и я 
стал Варваре подмигивать, чтобы она, раз уж та
кая важная птица к нам залетела, с ней не связы
валась. Но Варвара, она же, вы знаете, отчаянная.
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Нисколько не смутившись это дурацкой ксивой, 
тут же заявила предъявителю, что раз он такой 
важный полномочный уполномоченный, ему надо 
ездить на персональном «Мерседесе» с мигалкой, 
а то даже и на бронетраспортере, да хоть и в танке, 
и там, если ему не хочется долго жить, он может 
курить, пить, нюхать, колоться при полном попу
стительстве остальных пассажиров и местных вла
стей. А здесь никаких властей, кроме нее, Варва
ры, нет, и она ему не позволит курить при больном 
человеке. Я ожидал, что он начнет ей грубить, но 
Иван Иванович как-то смутился, съежился и толь
ко сказал:

— Надо же, какие люди пошли, щепетильные!
Хотел, наверное, сказать чувствительные или

избалованные, но за недостатком запаса слов ска
зал — щепетильные.

— Щепетильные, — повторил. — Одна сигарета. 
Что в ней плохого?

— Никотин, — сказала Варвара. — Одна капля 
никотина убивает лошадь.

— Глупости какие, — пробормотал Иван Ивано
вич. — Чтобы это доказать, надо сначала научить 
лошадь курить.

Сигарету, однако, загасил. Сжал двумя паль
цами кончик, поплевал на него и окурок бережно 
положил под плащ в боковой карман. Помолчал, 
потом поинтересовался у меня:

— А вы тоже на Курский?
— Да нет, — говорю, — не на Курский.
— На Казанский?
— Не на Казанский.
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Он перечислил все вокзалы, на каждый вопрос 
я отвечал отрицательно. Он принялся перебирать 
аэропорты: Домодедово, Шереметьево, Внуково...

— Да нет же, — говорю, — нет. В «Склиф» то
ропимся.

— В «Склиф», в больницу? — спросил он недо
уменно и перешел на «ты». — Так ты чего, «трехсо
тый», что ли?

Тут Варвара опять вмешалась, сказав, что я не 
«трехсотый», а первый и единственный в своем 
роде. Но я-то знаю, что «трехсотый» — это значит 
раненый, и согласился, что можно считать и так, 
потому что моего клеща можно сравнить с неиз- 
влеченной пулей. Он не понял и переспросил, ка
кая пуля. Я объяснил, что на самом деле не пуля, 
а клещ.

Он подумал и сказал, что тоже попал в клещи 
под Славянском и еле выбрался.

Я спросил, а где это Славянск?
Он сказал: в ДНР. Я спросил, что такое ДНР? 

Он сказал: народная республика. Я переспросил: 
Датская? Он говорит: нет, Донецкая. Я спросил, 
а где это? Он всплеснул руками и перешел обратно 
на «вы»:

— Вы что, папаша, с неба свалились? Война уже 
полгода идет, а вы о ней ничего не слышали? А где 
же вы были?

Я, будучи человеком правдивым, вежливым 
и обстоятельным, объяснил, что был в лесу, соби
рал грибы, рассказал даже, какие именно собрал 
и сколько, а потом пришел домой, почувствовал 
зуд, вызвали «Скорую», вот едем, меня укачало, 
и я немного вздремнул, то, что мы Гренландией,
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то есть Крымом вроде как овладели, это я помню, 
но все эти ДНР-ЛНР пропустил, что простительно 
ввиду моего возраста и наличия в теле клеща.

Он выслушал это все с неподдельным интере
сом и изумлением и говорит:

, — Я-то думал, вот оно что, а оно вот что. И это 
вы, значит, из-за этого клеща едете на «Скорой по
мощи» в больницу, да еще с мигалкой, с сиреной, 
людей среди ночи будите?

— А куда ж деваться? — говорю. — Если он во 
мне сидит.

— Да мало ли что в вас сидит. Во мне вот две 
пули сидят.

— Сравнили тоже! Пули, небось, не шевелятся, 
а этот меня грызет, и еще не факт, что он не энцефа
литный и я от него не умру мучительной смертью.

— Ну и умрете, тоже беда небольшая. Наши 
ребята во цвете лет гибнут за Новороссию, за Рус
ский мир, гибнут под минометным обстрелом, под 
бомбами, под пулями. В больницах для «трехсо
тых» мест не хватает, морги забиты «двухсотыми», 
а вы здесь приготовились к позорной смерти от 
какого-то клеща. Слушайте, если вам все равно от 
него помирать, то пока еще инкубационный пери
од не кончился, поедем со мной сражаться с укро
пами. Я вам дам это ружье, может, хотя бы один 
танк подобьете, а если стрелять не умеете, обвяжем 
вас противотанковыми гранатами, и умрете как ге
рой, а не как жалкая жертва какого-то насекомого.

Варвара вмешалась:
— Ему на войну нельзя, у него диабет.
— Вот, — сказал Иван Иванович, — заодно и от 

диабета избавится. Ну, так что, едем?
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— Нет, не едем.
— Боитесь, сахар повысится?
— Боюсь, жизнь сократится.
— Боитесь? И считаете себя мужчиной?
— А что, вам предъявить доказательство?
Он повернулся к Варваре, сощурился:
— А что? У него еще есть, что предъявить?
— Пошляк! — сказала Варвара.
— Настоящий мужчина, — решила сказать свое 

слово Зинуля, — это воин. — И мне: — Вы с мной 
согласны?

— Не согласен, — сказал я. — Настоящий муж
чина — это прежде всего человек, который так 
же, как женщина, имеет право на жизнь, свободу 
и стремление к счастью.

— Ой, как вы здорово говорите! — воскликнула 
Зинуля.

— Это не я сказал.
— А кто?
— Томас Джефферсон.
— А кто это?
— Был такой один, американец.
— A-а, американец, — разочарованно протянула 

Зинуля. — Так это ж американцы, они мало ли че
го наговорят. А я считаю, что настоящий мужчина 
рождается воином.

— Чушь, — возразил я. — Не воином, а челове
ком. Мыслящим и чувствующим существом. Ко
торое так же, как женщина, имеет право бояться 
смерти, боли и унижения. И наоборот: пора бы уже 
вырастить мужчин, которые боятся убивать, делать 
кому-то больно и унижать кого-то. Мужчина имеет 
право быть пацифистом, ненавидеть войну, не хва
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таться за оружие, беречь себя и избегать убийства 
других людей во имя каких бы то ни было целей, 
кроме самых крайних случаев, когда надо и при
ходится даже ценой своей жизни защищать свою 
семью от бандитов, от внешних врагов и от своего 
государства, которое бывает хуже внешних врагов. 
Но какой-нибудь авантюрист, кочевник по горя
чим точкам или просто послушный исполнитель, 
готовый убивать, а хоть быть убитым по приказу, за 
кусок какой-нибудь территории, за высокую идею, 
за то, чтобы заставить кого-то жить по-нашему, за 
деньги, ордена или ради удовольствия, какого бы 
пола он ни был, он для меня вообще не совсем че
ловек.

Вот это все, может быть, немного другими сло
вами я изложил Зинуле и нашему воинственному 
попутчику.

Он выслушал меня внимательно, с некоторым 
изумлением и, почесав за ухом, поинтересовался, 
дорожу ли я своей честью. Я ответил: а как же, ко
нечно, в какой-то степени да.

— Только в какой-то степени? А если кто-то, 
допустим, вас или вашу жену оскорбил, вы готовы 
дать в морду?

Мне много раз задавали этот вопрос, но я от от
вета на него уклонялся, а сейчас, подумав, сказал:

— Не знаю.
— Петя! — возразила с упреком Варвара. — За

чем ты на себя наговариваешь? Я всегда знала, что 
если кто-нибудь меня или тебя обидит, ты никогда 
не смолчишь.

— Не смолчу. Но дать ли буквально в морду, по
думаю. Если оскорбивший сильнее меня, дать ему
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в морду глупо, он в ответ обидит еще больше, а ес
ли слабее, подло, бесчестно и бессовестно. Я че
стью дорожу, но совесть ставлю выше.

— Интересно! — оценил мои рассуждения Иван 
Иванович. — А я всегда думал, что честь и совесть 
близко стоят друг к другу. Без чести совести не 
бывает.

Я легко согласился:
— Совесть без чести да, но честь без совести 

встречается, и мы в жизни видим много тому при
меров.

Иван Иванович попросил меня привести хоть 
один, я привел. Медсестра промывала пациенту 
желудок, тот толкнул ее ногой. Она решила, что 
он это сделал намеренно, оскорбилась и позвала 
на помощь врача. Врач, молодой, здоровый, силь
ный и скорый на расправу, решил отстоять честь 
женщины и дал пациенту в морду. Да так дал, что 
одним ударом убил. Если бы чувство совести было 
в нем больше развито, он бы ни в каком случае не 
смог поднять руку на человека, даже очень плохо
го, но при этом больного и немощного.

Иван Иванович опять нашел мои слова инте
ресными и спросил, чем я занимался до пенсии, 
не был ли проповедником какой-нибудь секты. 
Варвара, разумеется, ему тут же объяснила, что 
я писатель, известный и даже очень известный, 
национальное достояние, и поэтому меня на
до беречь. Он прослушал и это, но возразил, что 
наши национальные достояния — это Александр 
Матросов, Зоя Космодемьянская, Юрий Гагарин 
и двадцать восемь героев-панфиловцев. На что я 
ему сказал, что о других пока умолчу, но никаких
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двадцати восьми панфиловцев не было, их всех вы
думал журналист Александр Кривицкий, которого 
я лично знал как большого лгуна. Жалко, его давно 
нет на свете. Он был фантазер не хуже нынешних, 
а был бы жив, охотно бы рассказал нам про двад
цать восемь распятых мальчиков.

Иван Иванович и тут меня не перебил, и только 
когда я закончил, высказал свое мнение.

— Хорошо, — сказал он, — ну допустим, все бы
ло так, как говорите. Допустим, двадцати восьми 
панфиловцев не было, но зачем же все это расска
зываете?

Я пожал плечами. Что же тут непонятного? На
род же должен знать правду, что и как было на са
мом деле.

— Глупости это все, — сказал он. — Народ дол
жен знать. Да ничего он не должен. И что интерес
нее всего, не хочет он знать вашей правды. В мире 
иллюзий жить намного интересней. И ваше дело, 
если вы писатель, не разоблачать старые мифы, 
а сочинять новые.

На этом он не успокоился и пустился в рассуж
дения о том, что такое писатель, какова его роль 
в нашем обществе. И что писателю, чтобы просла
виться, главное не пережить самого себя, вовремя 
умереть, и лучше трагически, как Пушкин, Лер
монтов, Маяковский, Есенин. Я мог бы возразить, 
сослаться на пример Толстого, но, подумав, решил 
не спорить, потому что в ответ на такой пример 
всегда слышу замечание с кривой ухмылкой: «Но 
вы же не Толстой». Ну, да, не Толстой, все не Тол
стые, но ведь на одном Толстом, какой бы он ни 
был, литература не кончается и им одним не за
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меняется. Ну это я так, между прочим. А насчет 
возраста, то, конечно, редко кому из людей нашей 
профессии удается сохранить до старости свежесть 
ума и таланта, большинство в раннем возрасте, на
писав свое лучшее, потом ничего подобного повто
рить не могут, и остаток жизни напрасно мучаются, 
вызывая разочарования и презрительные отзывы 
критиков и читателей. В литературе, как в  спорте, 
балете и сексе, надо заканчивать вовремя, чтобы не 
выглядеть жалким и смешным. К писателям люди 
бывают не столь снисходительны, как к представи
телям других публичных профессий. Какой-нибудь 
спортсмен прыгал в высоту на два с половиной 
метра, а потом стал прыгать на полтора, потом на 
метр, потом и на двадцать сантиметров не может 
подпрыгнуть. И кто его упрекнет? Все понима
ют, возраст есть возраст. И уже неспособного ни 
прыгать, ни подпрыгивать помнят, каким он был 
когда-то. Газеты поминают в статьях под рубри
кой (была такая) «Им рукоплескали стадионы». 
Балеринам прощают. Я был знаком с одной вели
кой и знаменитой, которая не покидала сцену до 
преклонного возраста. Когда ее выступления уже 
и на танец похожи не были, она просто выходила 
на сцену и одними только взмахами рук изобра
жала лебедя. Тем не менее публика, помнившая ее 
молодую, сильную и прыгучую, взрывалась в ова
циях и забрасывала ее цветами за то, что она еще 
жива, выходит на сцену, подпрыгивать не может, 
но руками машет почти как прежде. Между про
чим, однажды я был на ее концерте и сидел рядом 
с ее мужем, известным композитором, в музыке 
очень тонким, а в быту чрезвычайно грубым. Три
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места перед нами занимали человек с толстой шеей 
и золотой цепью на ней и по бокам телохранители 
с такими же шеями, но без цепей. Рядом с мужем 
балерины сидела пожилая пара, бывшие, как они 
нам охотно рассказали, учителя, а тот, с цепью, 
был их сын из тогдашних новых русских. Сын 
время от времени чего-то происходящего на сце
не не понимал, поворачивался к родителям, они 
ему объясняли. Но вот концерт окончен, публика 
рукоплещет, швыряет на сцену цветы. В это вре
мя в ложе поднимается хрупкая женщина и тоже 
хлопает. Публика немедленно оборачивается к ней 
и теперь аплодисменты гремят в ее честь. Новый 
русский поворачивается к родителям и спрашива
ет шепотом: «Кто это?» Мама шепотом отвечает: 
«Уланова». Следующий вопрос: «А кто она?» Папа 
говорит: «Балерина». Сын, показывая пальцем, на 
сцену: «Такая же, как эта?» — «Лучше», — отвечает 
мама. «Намного, намного лучше, — уточняет папа 
и поворачивается к мужу балерины: — Вы не ска
жете, который час?» И тут же получил ответ: «А не 
пошел бы ты на...», и дальше пошли такие слова, 
что надо очень хорошо владеть мастерством ком
позиции, чтобы суметь соединить их между собой. 
Старики опешили, съежились, сын и телохраните
ли повернули свои бычьи шеи, посмотрели удив
ленно, но, находясь в храме искусства, спорить 
с грубияном не стали.

Я отклонился в сторону, но речь моя была 
о том, что возраст — это такая штука, которую всем 
прощают, кроме писателей. О писателе говорят, 
и с радостью, как будто именно этого и ожидали 
(и в самом деле ведь ожидали), что деградировал,
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стал бездарным. И редко при этом скажут: а да
вайте все-таки вспомним, каким он был раньше. 
И при этом не могут себе даже представить, что 
писатель в любом возрасте все еще на что-то на
деется. Взять хотя бы меня. Вот, казалось бы, до
тянул до такого предела, что можно уже никаких 
иллюзий не питать и несбыточных планов не стро
ить. А я нет, все еще думаю, а вдруг вот сейчас раз
гонюсь да подпрыгну, вдруг что-нибудь еще такое 
эдакое заверну, про что-нибудь, про клеща хотя бы 
про этого. Не зря же он в меня залез, побуждает 
меня к чему-то. Мне, правда, скажут: нашел тоже 
тему и персонажа. Козявку. Раньше писал все-таки 
про людей. Раскрывал, как говорилось, тему хоть 
и маленького, но все-таки человека. А теперь и во
все измельчал и никого вокруг себя крупнее клеща 
не видит. И некоторые критики сразу найдут повод 
для сарказма. Что, мол, изображает предмет, соот
ветствующий собственному масштабу.
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Такими вот мыслями утомленный, я заснул, 
и мне сразу приснился тот же Иван Иванович, ко
торый предлагал мне, если я сам не хочу воевать, 
то хотя бы научить моего пса Федора, обвешанно
го гранатами, бросаться под укропские танки. Но 
я и в этом ему отказал, считая, что если уж люди 
столь глупы, что никак не могут не воевать, так 
они никак не заслужили, чтобы такое чистое и без
винное существо, как Федор, жертвовало ради них 
своей жизнью, которая у собаки тоже одна, как 
у нас. Спал я на этот раз совсем недолго, только за
крыл глаза и тут же открыл. Вокруг меня как будто 
ничего не изменилось, разве что поле снегом при
порошило, но мы так же куда-то едем и в том же 
составе, то есть я, Варвара, Паша, Зинуля и Иван 
Иванович. Но не тот Иван Иванович, а какой-то 
другой, на того очень похожий. Не в камуфляже, 
а в брезентовом плаще с капюшоном. В углу стоит 
не ружье, а удочка, и едет этот Иван Иванович не 
на Курский вокзал, а на Савеловский. А с Савелов
ского он поедет на электричке на какое-то, как он, 
подмигнув, сказал, секретное озеро, экологически 
чистое. Там водится экологически чистая рыба, ее 
он каждый день доставляет своему хозяину, кото
рый питается исключительно рыбой.
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— Странный у вас хозяин, — заметила Варвара.
— Необыкновенный, — поправил Иван Ива

нович и спросил меня, кто я, куда еду и по какой 
надобности. Я ему объяснил, и он остался недово
лен, как предыдущий Иван Иванович, и стал что- 
то бубнить, попрекая меня уже не войной, а тем, 
что слишком дорого обхожусь государству.

— Пенсионеров, — бубнит, — развелось, как 
блох. И мало того, что они пенсионный фонд разо
ряют, так их же еще и лечить надо. Да еще и бес
платно. Чем дольше живут, тем чаще лечатся, а чем 
чаще лечатся, тем дольше живут. — Эта мысль ему, 
видимо, так понравилась, что он достал из кармана 
электронную записную книжку, записал сказанное 
и продолжил: — И чуть что, кто с клещом, пры
щом, свищом или грыжей, каждому подавай «Ско
рую помощь». В это время люди опаздывают на по
езд, на самолет, на банкет, на похороны, наконец. 
На такси сквозь пробки не пробиться, а «Скорую» 
не поймаешь, она таких вот возит с клещами. И так 
у нас все. Воровство, взятки, коррупция, Одни жи
вут за чертой бедности, а другие гоняют на «Ско
рой помощи» и вывозят из страны миллиарды...

— Какие миллиарды? — не выдержал я. — Что 
вы городите? Я еще ни одного миллиарда не вывез.

Но он меня не слушает, продолжает перечис
лять проказы миллиардеров и развивает тему в та
кую сторону.

— ...покупают острова, яхты и футбольные 
команды. Тысячи военнослужащих не имеют жи
лья, страна погибает от наркотиков и наплыва 
мигрантов. Донбасс горит, Сирия пылает, Кавказ
ский котел, можно сказать, уже кипит, булькает,
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вот-вот взорвется, а эти все ездят со своими кле
щами. И самое главное, что народ все это терпит.

Мне бы тут попридержать язык, но я ведь не 
могу. Я ведь, как говорит Варвара, когда сердится, 
правдолюбец хренов. Правда, когда не сердится, 
правдолюбец, говорит, ты мой безбашенный. А кто 
из нас безбашенней, это надо еще подумать.

— При чем тут народ? — говорю я этому Ивану 
Ивановичу. — Сами знаете, что дело не в народе, 
а в одном человеке.

— Да? — Он изобразил удивление. — А кто этот 
человек? Фамилию не подскажете?

Тут я все-таки подумал, что слишком перед ним, 
не зная, кто такой, раскрываться не стоит.

— Фамилию, — говорю, — сами знаете не хуже 
меня.

— Понятно, — парирует Иван Иванович, — на
звать боитесь, но при этом утверждаете, что тот, 
кого вы боитесь назвать, во всем виноват. А вы?

— А что я? Я-то в чем виноват?
— Если вы ни в чем, то и он ни в чем. Вы пой

мите, у него было трудное детство. Он вырос 
в коммунальной квартире. Злой отчим порол его 
ремнем, соседские старшие мальчишки отнимали 
у него деньги на школьные завтраки, а он отнимал 
у младших. Его воспитывали школа, комсомол, 
партия и КГБ. Он читал книги про шпионов и сам 
хотел стать шпионом, может быть, даже большим 
шпионом, может быть, даже в самых дерзких меч
тах — главным шпионом, но не тем, кем он стал. 
Но вы сами выбрали его, вот и кушайте такого, ка
кой есть.

— Вот и кушаем, но какой бы он ни был, — роб
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ко возразил я, — должен же он понимать, что так 
издеваться над народом нельзя.

— Ну почему же нельзя, если народ позволяет?
— Да кто ж у народа что спрашивает?
— Так в том-то и дело, что наш народ позволяет 

его не спрашивать.
— А где вы видели такой народ, у которого что- 

то спрашивают?
— Я видел, — сказал он. — Я видел много наро

дов, у которых правители постоянно спрашивают 
разрешения на все. А те, у которых не спрашивают, 
их и народом называть вряд ли стоит.

— Да, — сказал я взволнованно и временно за
быв про клеща, — очень даже с вами согласен. На
ши люди слишком покорны и позволяют с собой 
вытворять все, что угодно. Потому что у нас нет 
никакой солидарности, и мы, даже если в чем-то 
не согласны, сидим и помалкиваем каждый в сво
ем углу. А если бы мы все как один вышли на пло
щадь и сказали бы наше твердое «нет»...

— Вот, — обрадовался Иван Иванович и даже 
похлопал в ладоши, — правильно говорите. Давай
те завтра же все вместе выйдем и скажем «нет».

— Давайте, — говорю я, — хорошая идея.
— Идея замечательная, — согласился он. — Зна

чит, завтра встречаемся на площади.
-К т о ?
— Вы, я и все остальные. Вы же придете?
— Я-a? А зачем?
— Но вы ж говорите, что все должны выйти.
— Вот именно все. Когда все выйдут, тогда и я. 

Это уж точно, — добавил я уверенно. — Если все 
выйдут, то уж я тоже, будьте спокойны.

— А как же вы узнаете, что все вышли?
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— В окно выгляну. У меня окно, знаете, выхо
дит как раз на площадь. Как только я увижу, что 
все вышли...

— Тогда и вы выскочите?
— Да, — сказал я. И подумал. — А может быть, 

нет. Если все выйдут, то обойдутся и без меня. Как 
вы думаете, обойдутся?

Я посмотрел на Ивана Ивановича, надеясь, что 
он поддержит меня и найдет для меня слова оправ
дания, но он посмотрел на меня скучным взгля
дом, зевнул и сказал, что спать хочет. И, попросив 
не беспокоить его, пока не доедем до места, но, не 
спросив разрешения, улегся на свободный лежак, 
чем сильно меня возмутил. Почему я, старый че
ловек и к тому же с клещом, должен спать сидя, 
а он со всеми удобствами? Я хотел прямо ему это 
высказать, но не успел, он тут же заснул. Причем 
не просто заснул, а зачмокал губами и захрапел, 
и опять-таки не просто захрапел, а с каким-то, как 
мне показалось, издевательским смыслом, и если 
всю эту музыку попробовать изобразить буквами, 
то это звучало приблизительно (весьма приблизи
тельно) так: хррр-чмок-хррр-фью-фью-хррр-чмок- 
хррр. Ой, подумал я, какой несчастной должна 
быть его жена, если она у него есть и спит с ним 
в одной постели.
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А я, между прочим, никогда не храплю. Но 
с возрастом стал ужасно сонлив, что читатель этих 
строк уже, вероятно, заметил. Точнее так: ночами 
не сплю, а днем засыпаю, даже сидя за компьюте
ром. И вижу все время разные сны, где встречают
ся не только очень странные персонажи, но и сам 
я во сне могу быть то законопослушным россий
ским гражданином, то, наоборот, неукротимым 
нигилистом и бунтарем, то американским профес
сором или банкиром, а бывает даже, что вижу себя 
каким-то животным. Я это объясняю тем, что, на
верное, во мне проявляется, как говорится, худож
ник слова, который и во сне продолжает сочинять 
разные характеры, вживаться в них и выступать 
от их имени. Вжившись в очередного персонажа, 
я сплю и думаю о том, например, что у нас, с тех 
пор как коммунистов прогнали, всё есть: свобо
да, демократия, хорошие зарплаты и приличные 
пенсии. Нами правит самый лучший в мире ру
ководитель, который очень любит страну, людей, 
детей и животных. Животных, особенно редких, 
и особенно редких птиц. Потому что он сам пти
ца высокого полета. Мы его постоянно избираем 
и переизбираем, потому что у нас никого лучше
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нет. Если вы, задаю я во сне вопрос неизвестно 
кому, считаете, что есть кто-то лучше, позвоните 
по телефону доверия, там вас внимательно выслу
шают и запишут. А потом разберутся с вами и при
смотрятся к тому, кто, по вашему мнению, лучше. 
Я сплю, и мне снится, что у нас благодаря мудро
му руководству того, кого лучше нет, все идет хо
рошо, стабильно, ни войн, ни санкций, за рубль 
дают шестьдесят долларов и вдобавок сколько-то 
евро, и все очень довольны, за исключением не
которых. Этим некоторым и семьдесят долларов 
за рубль будет мало. Они — незначительное мень
шинство населения — никогда не бывают и не бу
дут довольны, хоть золотом их засыпь. Меньшин
ство недовольно верховной властью, местными 
властями и большинством, которое всем доволь
но, включая верховную власть. В России испокон 
веков меньшинство, жившее хорошо, проявляло 
недовольство тем, что большинство жило плохо, 
и шло за него хоть на каторгу, хоть на плаху. Но 
плохо жившее большинство ни к чему лучшему 
не стремилось, к страдавшим за него относилось 
с подозрением, жертв их не ценило, охотно сдава
ло их полиции и с радостным любопытством гла
зело, когда их вешали на площадях. Теперь стра
дальцев за народ прилюдно не вешают, но сажают 
или отстреливают из-за угла, а они продолжают 
болеть за народ, иногда, впрочем, обижаясь на не
го, что он опять всем доволен. Что касается меня, 
то вообще всегда недоволен всем, чем вызываю 
недовольство властей, не понимающих, чего мне 
еще не хватает, когда, как они считают, мне хвата
ет всего. Не знаю, все эти мысли снились мне или
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въяве тревожили. Но, отвлекшись от них, я увидел, 
что Иван Иванович задвигался на лежаке, и рука
ми задергал, и ногами засучил, я сначала подумал, 
может, у него эпилепсия, и тогда, как я слышал, 
надо хватать язык и вытаскивать его как можно 
дальше наружу. А если он западет, залипнет, пере
кроет дыхательное горло, то до Савеловского вок
зала мы довезем бездыханный труп. А если Иван 
Иванович не врет и в самом деле он такой важный 
и наделенный особыми полномочиями, так от не
го просто так не избавишься, куда-нибудь в канаву 
не выбросишь и в ближайшей роще не закопаешь. 
Найдут и меня в политическом убийстве заподо
зрят. Я кинулся к нему, не представляя, каким об
разом я его за язык ухвачу, но увидел, что он не 
может вскочить, потому что пристегнут к кровати, 
ну, ремни мне было сподручней отстегнуть, чем 
хватать его за язык. Я его от ремней освободил, он 
вскочил и, глядя на меня безумными глазами, за
кричал сразу:

— Как вам не стыдно?!
Я не понял.
— Вы что, — говорю, — меня опять стыдите? 

А за что мне должно быть стыдно? За то, что не во
юю за ваш Дэлэнэр? За то, что не выхожу на пло
щадь? За то, что долго живу? Ну, виноват, оказался 
крепче, чем некоторые надеялись.

— Да я не о том, что вы вообще живете. А о том, 
как вы в этой Рашке живете?

Что такое? Только что попрекал меня тем, что я 
плохой гражданин, и вдруг Рашка.

— Позвольте, — говорю, — Иван Иванович.
Он на меня презрительно посмотрел.
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— Я вам не Иван Иванович, а мистер Джонсон 
энд Джонсон старший.

И почти без акцента.
Опять какие-то странности. Не выказывая удив

ления, я ему говорю:
— Мне все равно, одноразовый вы Иван Ивано

вич или дважды Джонсон, старший вы или млад
ший, но называть мою страну Рашкой я вам за
прещаю.

— Ты, — это он мне уже тыкает, — мне запре
щаешь? Да кто ты такой?

Тут я разозлился не на шутку.
— Кто я такой, всем известно. А вот ты кто 

такой?
— Я-то? — И сует мне в нос удостоверение, в ко

тором по-английски написано, что предъявитель 
сего имеет право делать и говорить все, что и где 
ему заблагорассудится, и представители власти на 
местах должны оказывать ему в этом содействие.

На что я, беря пример с Варвары, сказал ему, 
что кто ему чего должен оказывать, я не знаю, что 
наша страна, где он сейчас находится, называется 
Россия, а если по-ихнему, то пусть будет хотя бы 
Раша. Это звучит не так величественно, но ласко
во, как Маша, Даша, Наташа, а уж никак не Рашка.

— Именно Рашка, — повторил он, — и другого 
названия ваша страна не заслуживает. Власть во
ровская, парламент ублюдочный, суд продажный, 
народ рабский.

— Ну, насчет власти, парламента и судов возра
жать не буду, — сказал я, — оскорбления народа не 
потерплю. Народ у нас самый добрый, самый от
крытый и главное, что самый духовный.
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— Какая чушь! — возмутился мой собесед
ник. — Кто вам это сказал, что вы самые-самые, 
если вы в своей стране никак человеческого по
рядка не наведете? Мнительные, хитрые, ковар
ные, подозрительные, мстительные. Все время вам 
кажется, что вас, наивных и чистых, кто-то хочет 
обидеть и не считает за людей. Тут, между прочим, 
такой парадокс, что если вам все время кажется, 
что вас не считают за людей, то вас за них считать 
и не будут. Вы этого не понимаете и продолжаете 
искать, на кого бы обидеться и эту обиду выразить 
каким-нибудь вооруженным способом. А ваша ду
ховность — откуда она? Вы семьдесят лет пропо
ведовали безбожие, преследовали священников, 
рубили иконы, церкви превращали в свинарники 
и хранилища гнилых овощей. И уж если искать тех, 
кто плохо относится к вашему народу, так вы сами 
хуже всех сами к себе и относитесь. Ваши правите
ли вас грабят и вас же презирают за то, что вы все 
это терпите. Вы любите ваших правителей, и пра
вители именно поэтому считают вас дураками. 
Они-то сами понимают, что их любить не за что. 
Таков режим, которому вы служите.

— Я ему не служу, — сказал я.
— Еще как служите, — отвечал он. — Пенсию 

получаете? Коммунальные услуги оплачиваете? 
У врачей лечитесь? Значит, служите. А еще то, что 
не бежите от него, значит, тем самым обманываете 
людей, делая вид, что здесь можно жить.

— Глупости говорите, — наконец-то вмешалась 
моя половина, — Петр Ильич никогда не делает 
вид, что он что-то делает, чего он не делает. И он 
не делает вид, что живет, а живет. И кроме него
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в нашей, как вы говорите, Рашке живут еще сто 
сорок миллионов человек. Живут, а не делают вид. 
Понятно вам?

Мистер вздохнул:
— Мне понятно то, что вы сами не понимаете 

и все ваши сто сорок миллионов не понимают, что 
вы уже давно не живете.

Сказав это, он снова улегся на уже освоенное им 
ложе, пристегнулся и тут же захрапел, будто этим 
храпом подвел черту под всем сказанным. А меня 
снова заставил задуматься. Я задумался, и мысли 
меня посетили нехорошие. Я не согласился с тем, 
что мы не живем. Наоборот, мы очень даже живем, 
и, как все другие, живем надеждами на перемены 
или на смерть. И вот почему. Мы своих правителей 
не выбираем и не можем рассчитывать на то, что 
один, отслужив свой срок, достойно уйдет и его 
место займет другой, нами избранный. Но мы на
род терпеливый, мы не избираем, но ждем. Ждем, 
когда этот умрет, в надежде, что вновь пришедший 
будет лучше ушедшего. А потом мы ждем этого 
вновь пришедшего, когда он станет опять ушед
шим. Ждем.

С этой мыслью я опять заснул, но сон мой был 
некрепок. Очередной раз приоткрыв глаза, я уви
дел, что Варвара спит, а этот самый Иван Ивано
вич, или Джонсон энд Джонсон, или черт его зна
ет, как он на самом деле называется, склонился 
над Зинулей, и они о чем-то шепчутся, впрочем, 
довольно громко. Полагая, очевидно, что я или 
крепко сплю, или глухой, не услышу. А у меня, 
несмотря на мой возраст, слух еще, как говорит
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ся, отменный. Я напрягся и услышал, что она на
зывает его муженьком, Ванюшей и котиком, а он 
ей рассказывает, что там, где он работает, научный 
эксперимент полностью завершен, перевопло
щение практически состоялось, режим дня у него  
( у  того, о ком они говорили) остался практически 
прежним, но изменился рацион в пользу рыбы. За
тем была недолгая пауза, и вдруг этот человек заго
ворил обо мне. Кивнув в мою сторону, он спросил 
у Зинули:

— Ну, а этот-то что?
— Что ты имеешь в виду? — спросила Зинуля.
— Не понимаешь, что ли? Думаешь, правда, 

случай серьезный?
— Серьезней не бывает, — уверенно отвечала 

Зинуля.
— Энцефалит? — переспросил он с надеждой.
— Насчет энцефалита не знаю, но признаки 

боррелиоза налицо.
— А спасти можно?
— Если вовремя оказать необходимую помощь...
— А ты, — перебил он ее, — постарайся не во

время. Не спеши.
— А никто и не спешит. Ты же видишь, ездим 

кругами туда-сюда, колеса прокалываем, попутчи
ков подбираем.

Не могу передать, как я был потрясен услышан
ным. Оказывается, все, что со мной случилось, 
это была здорово разработанная хитроумная опе
рация. Сначала засадили в меня клеща. И вот по
чему они сразу прилетели на мой вызов. Потому 
что боялись, как бы другая «Скорая», опередив, не 
привезла меня в Тоцк, где клеща извлекли бы в мо
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мент и избавили меня от возможных последствий. 
А они тут же прискакали, объявили, что Тоцк меня 
не берет, якобы потому, что я не академик, и взя
лись везти меня по самой длинной и запутанной 
дороге в надежде, что за это время инкубационный 
Период пройдет и клещ сделает свое дело.

Я так разволновался, что мне стоило большого 
труда не выдать себя.



БРЕД РЕАЛЬНОСТИ

Ну, вы уже все поняли и относитесь одни, воз
можно, с сочувствием, а иные и со злорадством 
к тому, что у меня, старого человека, в голове все 
перепуталось и, перебирая в уме воспоминания, я 
никогда не могу с полной уверенностью сказать, 
что из этого случилось на самом деле, что мне 
приснилось, прибредилось, пригрезилось или бы
ло просто плодом моего воображения. Ясное дело, 
скажете, возраст, склероз, маразм, альцгеймер. Не 
буду отрицать, вероятно, и это имеет место, но, ес
ли правду сказать, я и смолоду слыл фантазером. 
И даже в те времена, когда еще в голове у меня 
мозгового вещества было больше, чем кальция, я 
порой не мог отличить то, что было в действитель
ности, а что я выдумал из своей головы. Порой я 
думал, что и незачем отличать. Как помнится, так 
и помнится. Вся наша жизнь — это память о про
шедших событиях. Чем больше их было, тем жизнь 
кажется длинней и богаче, а уж какие Они были, 
реальные или выдуманные, не имеет значения.

Итак, как было или не было, но, как мне пом
нится, мы едем в институт Склифосовского в сле
дующем составе: я, моя жена Варвара, водитель Па
ша, фельдшер Зинуля, клещ и... Ну, насчет «и» точ-
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но сказать не могу. Подхваченный нами по дороге 
попутчик, был ли он Иваном Ивановичем, был ли 
тем Иваном Ивановичем или другим, или Джонсо
ном энд Джонсоном, имел ли какое-то отношение 
к нашей Зинуле и вообще существовал ли, думай
те сами. Дорога длинная, асфальт кривой, машину 
потряхивает, хочется спать, но Зинуля тарахтит без 
умолку и делится сомнениями насчет своего Ваню- 
ши-котика, в самом ли деле его держит работа или 
что-то другое в виде птичниц-лаборанток, которые 
там ходят в коротких белых халатиках, едва при
крывающих то, что котик всегда держит в своем 
недремлющем воображении.

— Как вы думаете, — задает мне Зинуля очеред
ной дурацкий вопрос, — изменяет он мне или нет?

— Откуда я могу знать, изменяет он или нет, ес
ли я не знаком с ним?

— Какая разница, знакомы, не знакомы, но вы 
же тоже мужчина... ну были когда-то...

— Что? — насторожилась Варвара.
— Извиняюсь, не то ляпнула, — спохватилась 

Зинуля. — Нет, я вижу, конечно, что вы мужчина, 
не были, а есть и, дай бог, клеща вытащим, еще 
долго будете. Может, этот клещ вам в этом смысле 
даже на пользу пойдет. Так вот если бы вы работа
ли среди таких девушек с крутыми попками и в ко
ротких халатиках, вы бы как на них реагировали?

Мне на этот вопрос особенно при Варваре от
вечать не хотелось, и я пробормотал что-то не
внятное.

Но тут Варвара в меня вцепилась:
— Ну-ну, скажи, мне тоже интересно.
Ей я не ответил, а у Зинули спросил:
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— А что бы вы делали, если б узнали?
— Ой, не дай бог! Вы знаете, я так для себя ре

шила, даже интересоваться не буду. Потому что ес
ли узнаю, буду скандалить и себе же хуже сделаю. 
А так, не вижу, не знаю, все хорошо. Вы со мной 
согласны?

Я согласился, считая, что Зинуля не просто 
права, а выражает народное отношение к правде 
жизни, которая народу не нужна и на которую он 
много лет закрывает глаза. И живет по принципу: 
меньше знаешь, лучше спишь. Чтобы душевно се
бя не травмировать, она не хочет знать ничего ни 
о прошлом, ни о настоящем. Как, за что и в каких 
количествах прошлый режим уничтожал наших 
родителей, дедушек и прадедушек, среди которых 
одни формально были жертвами, другие палачами, 
но жертвами были все. Потому что палач, прежде 
чем убить другого человека, убивает человека в се
бе. О палачах у Пастернака: «наверно, вы не дрог
нете, сметая человека. Что ж, мученики догмата, 
вы тоже жертвы века». Жизнь страны в недавнем 
прошлом была страшная и постыдная, но те, кто 
прожил ее и кто не прожил, не хотят знать и сты
диться и охотно внимают тем, кто говорит им, что 
хорошего было больше, чем плохого, и плохое де
лалось ради хорошего. Человек избегает возмож
ности услышать правду о прошлом и настоящем, 
хотя подозревает, что она есть — и не такая, как 
ему говорят. Но при этом предполагает и то, что, 
если он эту правду узнает, ему станет жить неспо
койно и неуютно, страшно, или совестно, или и то 
и другое. Это знание приведет его к опасным во
просам, которые он задаст себе или власти и срав
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нит то, что он узнал, с тем, что ему говорили и что 
утаивали. И тогда перед ним возникнет выбор: не
смотря на знание, которым он овладел, жить, как 
раньше, лгать самому себе, терять к себе уважение, 
считать себя тварью дрожащей, бессовестным че
ловеком или решиться на какие-то высказывания 
или действия, которые в стране ничего не изме
нят, но ему и его семье принесут много неприят
ностей, а то и несчастий. И вот, предвидя это все 
интуитивно, человек закрывает глаза и затыкает 
уши, и говорит себе: ничего не хочу знать, видеть 
и слышать, что осложнит мою жизнь сделает ее не
уютной и опасной.



Нежелание Зинули знать правду, что делает 
муж, находясь вне дома, повернуло мои мысли еще 
вот в каком направлении. Когда я был помоложе 
и плотские побуждения сильно меня беспокоили, 
я много думал о том, как сильно половой инстинкт 
владеет нашими мыслями и делами. Толкает нас 
иногда на благородные поступки, но чаще на сума
сбродства, подлости и измены. Человечество не на
шло возможности гармоничного сосуществования 
мужчин и женщин. Большинство людей, вступая 
в брак по любви, рассчитывают на счастье вдвоем 
и надеются, что им хватит друг друга на всю жизнь. 
Через некоторое время оказывается, что эти надеж
ды были иллюзорны, и ему хочется получить не
много удовольствия на стороне, она не против того 
же, и это желание настолько сильно, что они забы
вают о своих добрачных представлениях о супру
жеской верности, о своих клятвах друг другу. Се
мья превращается в союз двух неверных. Я думаю, 
что девяносто девять процентов мужчин и почти 
столько же женщин, кто больше, кто меньше, под
даются соблазну «сходить налево», а мысленно это 
делают все сто процентов. Мужья и жены изменя
ют друг другу, лгут друг другу, это делают даже лю-

О ЛЮ БВИ, БРАКЕ И ЛЮ БВИ ВНЕ БРАКА
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ди, которые в принципе ложь ненавидят и во всем 
остальном щепетильно честны. Если бы люди со
гласились с мыслью, что они такие, какие есть, что 
такова их природа, с которой надо как-то считать
ся, что надо выработать какие-то другие правила 
общежития... Но какие? Некоторые пытаются та
кие правила установить для себя, создают сексу
альные коммуны, тройственные союзы, меняются 
женами и мужьйЫи и что-нибудь еще вроде этого, 
но это противоречит их же инстинкту собственни
ка, природной ревности и почти неизбежно при
водит к тяжелым психическим последствиям. Бы
ли люди, для себя сознательно и далеко ушедшие 
от общих правил поведения в браке. Жан-Поль 
Сартр и Симона де Бовуар, сойдясь в ранней мо
лодости, сразу условились, что будут вместе и в то 
же время будут сексуально свободны, но с непре
менным условием — никаких тайн друг от друга. 
Так и жили всю жизнь. У него были любовницы, 
у нее любовники, они друг от друга не скрывали 
ни фактов, ни подробностей. Некоторые его лю
бовницы были и ее любовницами, они жили общей 
семьей, делясь друг с другом впечатлениями и под
робностями. Но и тут без лжи не обошлось. Потому 
что друг другу они не лгали, а общим любовницам 
приходилось, ибо те, хотя отошли от общепри
нятых моральных правил, но все же какие-то ба
рьеры перешагнуть не могли. Так Симона и Жан- 
Поль в мире и согласии дожили до самой смерти, 
будучи с точки зрения общей морали ужасными 
извращенцами и оставаясь во всех других смыслах 
честными людьми. Лев Ландау пытался установить 
похожие правила в своей семье, но это удалось ему
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только наполовину, он спал, с кем хотел (а хотел 
он со всеми), и почти на глазах у жены Коры. Ей 
разрешал вести себя так же, к чему даже настойчи
во побуждал, но она предоставленной ей свободой 
не пользовалась, и это привело ее к психическим 
расстройствам. Говорят, что Ландау, домогаясь 
очередной женщины, был не очень в себе уверен. 
Один из его друзей рассказал мне, что однажды 
они с Львом Давидовичем собирались вместе на 
свидание с незнакомыми девушками, и Ландау 
перед выходом из дома приколол к пиджаку Золо
тую звезду Героя Социалистического Труда. Друг 
удивился: «Зачем?» — «Понимаешь, — объяснил 
Ландау, — на свои внешние чары я не очень наде
юсь, а объяснять какой-то бляди, какой я большой 
ученый, глупо. Она не поймет или не поверит. Но 
Звезда будет убедительным доказательством».

Между прочим, большевики смеялись над тем
ными крестьянами, среди которых ходил слух, что 
советская власть собирается объявить жен общи
ми. Большевики говорили, что такие представле
ния внушают людям вульгаризаторы марксизма, 
который ничего подобного не предполагает. А на 
самом деле марксизм, во всяком случае в лице Эн
гельса, был изначально вульгарным и именно это 
предполагал. Энгельс в каком-то своем сочинении 
писал (передаю не дословно, но как мне помнится 
и близко по смыслу), что в буржуазном обществе 
жены и так давно общие, но буржуи, в большин
стве своем лицемеры и ханжи, не желают при
знавать очевидного. Так вот в обществе будущего, 
свободном от лицемерия и ханжества, доступ всех
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мужчин ко всем женам будет признан естествен
ным и законным.

Половой инстинкт толкает людей на агрессию, 
преступления и войны. Положительной харак
теристикой мужчины считается понятие «мужик 
с яйцами», но некоторым эти придатки усложняют 
жизнь. И если бы только им самим. Не зря при
думана кастрация для неспособных справляться 
со своей похотью половых маньяков. Хорошо бы 
той же процедуре подвергать склонных к тира
нии и наиболее воинственных политиков, вождей 
и полководцев. Больших войн можно было бы из
бежать, охолостив правителей вроде Наполеона, 
Гитлера, Сталина. Может быть, даже вообще всех 
претендентов на высший пост следует подвергать 
этой процедуре превентивно, при вступлении 
в должность.

Кстати, о Сталине. Меня часто спрашивают, 
чем можно объяснить неугасимую любовь наше
го истерзанного народа к этому массовому чика- 
тиле, тридцать лет державшему страну в зле, ни
щете, рабстве и страхе. Незнанием? Мало о нем 
сказано и написано? Достаточно для того, чтобы 
мало-мальски грамотный и сколько-нибудь инте
ресующийся нашей недалекой историей и о чем-то 
думающий человек прочел, содрогнулся от ужаса 
и проклял этого врага человечества.

— А все-таки, — говорит Зинуля, — при Стали
не был порядок. Вы со мной согласны?

— Угу, — отвечаю я и опять впадаю в дремоту.
Зинуля меня растормошила в очередной раз:
— Петр Ильич, проснитесь!
Я говорю:
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— Что? Опять что-нибудь захватили?
— Да что вы все «захватили, захватили». Ничего 

не захватили.
— А если не захватили, зачем меня будить? Вы 

же медик и должны знать, что прерывание сна 
очень вредно для организма.

— Ну, извините, я бы ни за что не стала, но тут 
такое дело, такое дело...

— Да какое может быть дело важнее спокойного 
сна?

— К сожалению, может быть. Вы знаете, что, 
пока вы спали, у нас Перлигос пропал?

— Чего? — говорю. — Пропал? И это что, очень 
важно?

— А по-вашему, Перлигос пропал, это не важно?
— Ну, важно, важно, — говорю я, протирая 

глаза, — но не настолько же, чтоб будить старого 
и нездорового человека? Или вы хотите, чтобы я 
его искал?

— Да его без вас уже две недели ищут, найти 
не могут. Две недели он совет безопасности не 
собирает, внезапные проверки боеготовности во
оруженных сил не проводит, с птицами не летает, 
в телевизоре не появляется, а вы все спите.

Тут я проснулся, кажется, окончательно.
— Две недели его нет в телевизоре? А что ж тог

да они показывают?
— Показывают его, но не так часто. И только 

в консервах.
Я посмотрел на Зинулю так, что она перепуга

лась и стала мне торопливо объяснять, что консер
вы — это не то, что я подумал. Эти ничего общего 
со свиной тушенкой или бычками в томате, это за
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писанные на диск старые кадры, которые телеви
зионщики пытаются выдать за новые. Например, 
не далее как вчера выдавали за свежее интервью 
старое, которое брали три года назад, в котором он, 
еще вполне волосатый, говорил, что Крым не наш 
и никаких видов мы на него не имеем.

Наконец-то я всю информацию усвоил, переже
вал, проглотил и говорю:

— Ну хорошо, я понял, что Перлигос пропал. 
И что? И какие еще признаки его неприсутствия?

— Пробок нет, — обернулся Паша. — С тех пор 
как пропал, так ехай хоть туды, хоть сюды, все до
роги свободны.

— Так это же хорошо, — говорю я и нарываюсь 
на возражение.

— Кому хорошо, кому не очень, — вздыхает Па
ша. — У меня, если пробок нет, нет левого заработ
ка. Без пробок любой частник вас довезет вовремя 
хоть до Шереметьева, хоть до Домодедова.

Вот что значит предприимчивый человек! Что 
для других неудобство, то для него прибыль. Так я 
подумал и вновь погрузился в сон.



HAUS DER DUMMEN, ИЛИ ДОМ ДУРАКОВ

He помню, сколько минут, часов, дней или не
дель проспал я на этот раз, но, как мне потом рас
сказали, почти все это время Перлигос отсутство
вал, а журналисты, политологи и политгехнологи 
из «пятой колонны» пытались понять, что бы это 
значило, оппозиция высказывала всякие соблазни
тельные для нее надежды, и девяносто процентов 
народа беспокоились, как же они будут жить, если 
его отсутствие окажется бесконечным. Проснув
шись на короткое время, я тоже немного поволно
вался, но, поразмыслив, решил, что тревожиться 
слишком не стоит, все идет своим чередом. Мага
зины работают, поезда ходят, самолеты летают, ку
ры несутся, и коровы доятся. Я успокоился и снова 
заснул, и попал, представьте себе, в Берлин. Иду 
по улицам, знакомые названия: Курфюрстендам, 
Тиргартенштрассе, Фридрихштрассе, Алексан
дерплац, и вдруг вижу вывеска: Haus der Dummen. 
Я удивился. Я думал, что их парламент называется 
рейхстаг, а он, оказывается, называется почти так 
же, как наша Дума. Я немного поднапрягся, пере
брал в уме знакомые мне слова немецкого языка, 
вспомнил, что в немецком есть слово думкопф, что 
означает глупая голова или дурак, а «думме» про-
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сто дурак и никакого второго значения не имеет. 
Слово «хауз» я знал еще с детства. Сложив эти два 
слова вместе, я легко догадался, что это здание 
называется Дом дураков. Разжигаемый любопыт
ством, я поднялся по высоким ступеням, прошел 
через широкий вестибюль и оказался в простор
ном зале, круглом, как в цирке, с рядами во много 
ярусов, спускавшимися к площадке, освещенной 
прожекторами, светившими со всех сторон и ос
вещавшими небольшую группу людей обоего по
ла в хороших костюмах, но с собачьими головами. 
Они стояли, собравшись в круг, и громко лаяли 
друг на друга. Прислушавшись, я с удивлением 
обнаружил, что довольно неплохо понимаю соба
чий язык и что, как я понял, они лают не то что
бы друг на друга, но как бы в сторону друг друга, 
и все лающие согласны со всем, что лает каждый из 
них. Из того, что они выдаивали, я понял, что не
которое время тому назад они проиграли какую-то 
войну, были поставлены на колени и стояли долго, 
но устали и постепенно поднялись во весь рост. 
Разогнув колени, они испытали страшную обиду 
против мира, который их победил и унйзил. Они 
это терпели долго, но больше терпеть не намерены. 
Они послали маленьких зеленых человечков в Ка
лининградскую область, мотивируя это тем, что 
это исконная их территория, и без единого выстре
ла, немедленно эту территорию захватили, потому 
что калининградцы оказались к этому совершенно 
неподготовлены. У них там было много «Исканде
ров» (не писателей, а ракет), но они были созданы 
для уничтожения больших целей, а против малень
ких человечков оказались бессильны^ Маленькие
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же человечки захватили всю Калининградскую об
ласть со всеми бывшими там «Искандерами», со 
всеми писателями и людьми прочих профессий, 
провели референдум. Сто один процент жителей, 
включая успевших набежать из других областей 
через Литву или Польшу, единогласно проголосо
вали за немедленное включение Калининградской 
области в состав ФРГ. А кому не удалось перебе
жать, сперва опешили от такой наглости, а потом 
стали вопить на весь мир, что присоединение об
ласти — это на самом деле аннексия и грубейшее 
нарушение чего-то. Они сравнивали фрау Канцле- 
рин с Гитлером, пририсовывали ей гитлеровские 
усы и вспоминали вторжение немцев в Судеты 
и аншлюс Австрии. На что германские пропаган
дисты заявили, что вообще никаких русских нет, 
что на самом деле русские — это вообще не народ, 
а искусственно созданная популяция. В действи
тельности русские, украинцы, белорусы — это все 
немцы, только говорят на другом языке. Не могу 
сказать, что я этим речш  особенно удивился. Что- 
то похожее я слышал раньше. Не удивился бреду 
горячечной больной, заявившей, что мы ни в коем 
случае не должны отдавать наших немецких сирот 
на усыновление русским, потому что русские, это 
же всем известно, люди невежественные, не при
знают однополых браков, с детишками нашими не
много поиграют, позабавятся и пустят на запчасти, 
которые нам и самим нужны. Затем последовала 
длинная речь госпожи Зоммервайцен, из которой я 
понял только, что речь идет о госпоже Канцлерин, 
которая всегда правильно говорит, тонко замеча
ет, мудро рассуждает, четко объясняет, решительно



174 ВЛАДИМИР ВОЙНОВИЧ

действует и потому является наиболее уважаемым 
политиком во всем мире и во всей истории чело
вечества. За ней слово берет господин Рибхаммер, 
внук Риббентропа и Молотова, который заверя
ет собравшихся, что мы наш братский русскофа- 
Шистский народ в обиду не дадим, и если надо его 
уничтожить, сделаем это для его же пользы своими 
силами. Дискуссию развивает Хаммертроп, внук 
Молотова и Риббентропа, превратившийся вдруг 
во Владика Коктейлева, рядом с которым, справа 
и слева, выстроились другие надменные потом
ки известной подлостью прославленных отцов, 
а также из простолюдинов Вовик Индюшкин, Ан
тон Железякин, Семирамида Озимая, Лев Досто
евский, Вольф Поносов и, перебивая друг друга, 
хором заговорили по-русски. Владик сказал, что 
на самом деле никакой Укропии никогда не бы
ло, как не было никакого отдельного укропского 
языка, а тот, который есть, выдумали австрийцы, 
которых, если подумать, тоже нет. Поэтому мы не 
только территорию освободим, но и дадим им воз
можность наконец-то говорить на родной нашен
ской мове, которой они не знают. А если что, под
хватил Вольф Вольдемарович, не будем лицеме
рить и наконец признаем очевидный факт, что не 
только укропы, но и гренки, и даты, и, само собой, 
пруссаки, а также все другие народы, живущие во
круг нас, вдали от нас и поблизости, на самом деле 
русские, которые страдают от геноцида. Мы их ос
вободим, и НАТО не посмеет нам мешать, потому 
что у нас есть ядерное оружие.

— А у них разве нет? — поинтересовался Ин
дюшкин.
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— У них есть, — презрительно отозвался Вольф 
Вольдемарович. — Но они трусы. Они не решатся 
его применить, потому что слишком хорошо живут 
и хотят жить дальше.

— А мы разве не хотим жить? — спросил Досто
евский, на котором природа устала отдыхать.

— Хотим. — Произнося речи, Вольф Вольдема
рович постепенно возбуждался и начинал жестику
лировать так, как будто дирижировал невидимым 
оркестром. — Мы хотим жить, — повторил он. — 
Но не так сильно хотим, потому что живем не так 
хорошо. И это хорошо, что живем не так хорошо. 
Поэтому мы их не побоимся, и, прежде чем они 
нанесут нам удар, мы их покроем ковровыми бом
бардировками, от них не останется ничего, кроме 
пепла, а мы в конце концов дойдем с одной сторо
ны до Индийского океана, а с другой — до Атлан
тического и до Рима.

— Тем более, — подхватил Владик, что Рим — это 
тоже, как всем известно, исконно русский город.

Тут даже члены этой компании, хотя у них у всех 
мозги давно были вывихнуты, а языки вывернуты 
наизнанку, слегка поперхнулись и посмотрели на 
Владика с настороженным удивлением. Но он им 
тут же все разъяснил. Когда-то давно славянские 
племена, совершая большой освободительный по
ход, прошли Европу и весь Апеннинский полу
остров, и когда входили в Рим, жители этого горо
да, выстроившись вдоль дороги, бурно приветство
вали своих освободителей и говорили друг другу: 
«Это русские!» С тех пор их зовут этруски.

Каким-то образом я сам оказался в этой компа
нии и тоже попробовал влезть в разговор и, изви
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нившись за свое невежество, задал автору вопрос, 
не путает ли он случайно древний Рим с современ
ным Донецком? Тот посмотрел на меня удивлен
но. Что вы имеете в виду? Я имею в виду, что ког
да русские войска входят в Донецк, то тамошние 
жители говорят: «Это русские». Римляне должны 
были сказать «е russa», но если они говорили «это 
русские», значит, они сами были русские.

— Правильно, — сказал Владик, ничуть не сму
тившись, — там уже жили русские, которым рим
ские власти не разрешали говорить по-русски, 
и они вынуждены были изъясняться на латинском 
наречии, но когда к их городу подошли их сопле
менники, они, уже ничего не боясь, могли насла
диться чарующими звуками родной речи, после че
го латинский язык окончательно устарел, и теперь 
его изучают только юристы и медики. Воспользо
вавшись близостью к такому ученому человеку, я 
решил не упустить случая и спросил, почему, как 
он считает, Европа, такая духовная и просвещен
ная, поддерживает грубых и невоспитанных укро- 
фашистов.

— В этом ничего странного нет, — немедленно 
ответил мне Владик. — Не забывайте, что Европа 
родина фашизма.

И пошел писать докторскую диссертацию о па
триотах и либералах, о которых Ленин говорил 
когда-то, что либералы — это люди, которые про
сят у правительства реформ или чего-нибудь. Но 
тогдашние либералы, по мнению Семигудилова, 
были все же лучше теперешних. Они были люди 
глупые, недалекие и наивные, но родиной не тор
говали. В отличие от сегодняшних, готовых про
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давать ее частями и целиком и незадорого, как 
секонд-хенд. Либералы, сколько их ни убеждают, 
не могут понять, что Россия православная, ду
ховная и обладает особой статью, сказал Тютчев, 
и у нее свой особый путь, говорит Семигудилов.

Сколько живу, столько слышу об этом самом 
особом пути. Семьдесят лет шли особым путем, 
отрицая Бога. Теперь опять свой путь с иконами, 
хоругвями, песнопениями и Богом — Отцом, Сы
ном и Духом святым.

Я очнулся, и Зинуля меня спрашивает:
— Вот вы, говорят, за границей жили. И что там, 

неужели люди живут лучше, чем мы?
— А вы думаете, что мы живем лучше всех?
— А разве нет?
— По-моему, нет.
— А чем же там лучше?
Я отвечаю коротко:
— Тем, что там лучше.
Она просит подробностей. Объясняю:
— Везде, где есть свобода, демократия, реаль

ные выборы, свободная пресса и независимый 
суд, люди живут лучше материально. Они больше 
уверены в своем будущем, у них меньше стресса, 
меньше психических заболеваний. Власть зависит 
от общества. Поэтому там меньше воруют, меньше 
берут взятки, меньше лгут, меньше пьют, меньше 
колются, меньше гибнут на дорогах, меньше уби
вают друг друга по пьянке, там справедливей суды, 
там чище дороги, там нет бездомных детей и бро
дячих собак.

— Зато у нас, — она перебила, — духовность. — 
И, перейдя в наступление, сообщила мне все, что



178 ВЛАДИМИР ВОЙНОВИЧ

слышала по «ящику», что там везде засилие гомо
сексуалистов, там, если ты не голубой, и на работу 
нигде не устроишься, там привозят из России ку
пленных или украденных детей, бьют их, убивают, 
расчленяют на органы, а тех, кого не расчленяют, 
выращивают в качестве пушечного мяса для гряду
щих войн. Европейцы пляшут под дудку американ
цев, без американцев шагу сделать не могут, а са
ми американцы вмешиваются в дела других стран, 
бомбят их, свергают одни правительства, ставят 
другие, Россию считают своим главным врагом. Их 
ненависть к России никак не зависит от нашего по
ведения. Как мы ни старались быть хорошими в их 
глазах, нам это никогда не помогало. Поэтому бу
дем такими, как есть. И они остаются такими, как 
были. Они старались и стараются ослабить нашу 
страну и, чтобы как-то нам насолить, размещают 
вокруг нас военные базы, опять же подсыпают нам 
колорадских жуков, энцефалитных клещей, зара
жают наших гомиков СПИДом, а всех остальных 
птичьим гриппом, вирусом тропической лихорад
ки, устраивают в соседних с нами странах майданы 
и всякие оранжевые революции и вообще делают 
все, чтобы мы никогда не поднялись с колен. А мы 
мирные, добрые, открытые и душевные и доверчи
вые. И как хорошо мы бы жили, если бы не эти 
проклятые американцы. Вы со мной согласны?

Я бы согласился, если бы потерял память. Но 
мне помнилось, что в конце советско-германской 
войны я ходил в американской рубашке, амери
канских штанах и американских ботинках, ел аме
риканскую тушенку, жевал американскую жвачку, 
курил (тайком от родителей) американские сига
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реты. По дорогам страны носились американские 
грузовики: «студебеккеры», «шевроле», «форды» 
и юркие «виллисы», небо над головой борозди
ли американские дугласы, аэрокобры, а попозже 
взлетел и «Ту-4», тяжелый бомбардировщик наш, 
но скопированный с американской летающей кре
пости «Б-29». Американцы, спасая Россию от го
лода, посылали ей продовольствие в конце девят
надцатого века, в начале двадцатого, делали это же 
во время нашей Великой Отечественной, но даже 
и тогда я помню, люди, уплетавшие американскую 
тушенку, замечали, что она сладковата, и задава
лись вопросом: не человечина ли в этих банках.



WHERE ARE YOU FROM

Я вспоминал одно, слышал другое, и слышан
ное каким-то образом трансформировалось в моем 
мозгу, и, снова заснув, я вдруг увидел себя едущим 
в «Кадиллаке» и еще подумал, что, может быть, это 
сон, потому что в таких машинах, как «Кадиллак», 
«Роллс-Ройс», «Майбах» и прочие, я обычно езжу 
только во сне. Хотел даже ущипнуть себя для про
верки, а потом подумал, что хороший сон лучше 
плохой яви, и лучше я буду ездить во сне по аме
риканским дорогам на «Кадиллаке», чем наяву по 
нашим колдобинам на «Ладе-Калине». Так я поду
мал и продолжил движение по американской феде
ральной дороге № 1, которая мне очень знакома по 
прошлой жизни, я по ней не во сне, а наяву часто 
ездил из Принстона в Нью-Йорк и обратно, пред
почитая ее скоростному торнпайку. По торнпайку 
все несутся как сумасшедшие, ничего, кроме ма
шин, не видно, а здесь дорога неширокая, движе
ние неторопливое, один городок кончается, другой 
начинается. По бокам небольшие дома, рестораны, 
магазины с красочными вывесками, мотели с во
дяными матрасами, на которых любят предаваться 
греху изменяющие своим половинам любовники. 
Я ехал медленно, никуда не спешил, останавлива-
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ясь перед светофорами или иными возникающи
ми вдруг препятствиями. Так, в одном месте мне 
преградило дорогу переходившее с одной стороны 
на другую стадо овец, ведомое человеком с аме
риканским флагом в руках, в другом месте группа 
европейских туристов отплясывала что-то вроде 
твиста под дудку американца, в котором я узнал де
душку, сошедшего с рекламы ресторанов Kentucky 
Fried Chicken, то есть «Цыпленок жаренный по- 
кентукски». Они попросили меня поплясать вме
сте с ними, но я вежливо отказался. Они начали 
было настаивать, но, узнав, что я русский, поняли, 
что это бесполезно, даже они знали, что русские ни 
под чью дудку никогда не пляшут. Я поехал даль
ше, неизвестно куда и зачем. Ехал, равнодушно 
скользил глазами по витринам и вывескам, пока 
одна из них не заставила меня вздрогнуть. На ней 
был нарисован смеющийся белокурый мальчик 
славянской внешности, над которым яркой дугой 
красными буквами шла надпись: «Human organs 
from Russian orphans». Я по-английски, признаться, 
понимаю не очень, но слово «Russian» знаю, а для 
остального у меня всегда с собой электронный сло
варь. Достал его, текст по буквам набрал, и он мне 
немедленно точный перевод выдает: «Человеческие 
органы от русских сирот». Прочел это, глазам не ве
рю, словарю не верю, может, в нем что-то не так 
замкнулось. Перезагрузил его, снова набрал текст, 
и он мне тот же перевод выдает: «Человеческие ор
ганы от русских сирот».

Я все еще сомневаюсь. Думаю, может, шутка та
кая, хотя и для шутки тема, я бы сказал, не очень-то 
подходящая, щекотливая то есть, тема. Нет, думаю,



182 ВЛАДИМИР ВОЙНОВИЧ

надо посмотреть, что все это значит. Припарко
вавшись у входа, вошел в помещение, небольшое, 
чистое, с белыми кафельными полами, как пола
гается в магазине, торгующем субпродуктами. За 
прилавком одинокий продавец, полноватый муж- 
чйна, в белом халате и белой шапочке с бейджи
ком на груди, на котором что-то написано, но я без 
очков не разобрал что. В продавце я узнал Владика 
Кокгейлева. Я немного удивился, потому что знал 
Владика как честнейшего из наших народных из
бранников и был уверен, что совесть не позволит 
ему нарушать закон и иметь бизнес и имущество 
за границей. Я, естественно, поздоровался с ним 
по-русски. Он ответил по-английски с сильным 
подмосковным акцентом, чем убедил меня, что я 
ошибся, потому что Владик, как я слышал, с ак
центом говорит только по-русски. Значит, не Вла
дик, но все же, мне кажется, я его где-то видел. 
«Вы, — спрашиваю, — случайно не из Балашихи?» 
Он глазами хлопает. Я ему по слогам. «Вы, — по
вторяю, — не из Ба-ла-ши-хи?» Ничего не понима
ет и отвечает мне по-своему что-то вроде «хау ар ю 
тудэй». И вдруг происходит чудо, какое случается 
только во сне: я обнаруживаю, что на самом деле я 
английским очень даже неплохо владею и все эти 
слова — и хау, и ар, и ю, и тудей — знаю и фразу 
всю понимаю. Значит он спрашивает: «Как вы се
годня?» Глупый вопрос. Как будто он знал, как я 
был вчера. И как будто это вообще его сколько-ни
будь интересовало. Если бы я был тоже американ
цем, я бы сказал «файн», это слово я знаю, значит, 
«прекрасно». Американец всегда говорит «файн». 
Даже если его дюжина клещей будет грызть, он все
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равное скажет «файн». Но я не американец, и на
строения лицемерить у меня не было. Поэтому я 
просто буркнул: ничего, нормально, в том смысле, 
что не ваше дело, надел очки и только сейчас уви
дел, что у продавца на бейджике написано «Johnson 
& Johnson».

— Теперь, — говорю, — вижу, что вы не из Ба
лашихи.

— Да, — говорит он чисто по-русски, что меня 
почему-то не удивляет, — я не из Балашихи, я из 
Потылихи.

Ну, мне что Потылиха, что Балашиха — все еди
но, тем более что я ни там, ни там никогда не был.

Стал изучать прилавок. Под стеклом, как обыч
но в мясной лавке, лежали разных размеров куски 
мяса с каким-то текстом под каждым куском. Я на
дел вторые очки и увидел, что эти тексты содержат 
описание (опять все понимаю) продукта: сердце, 
почка, поджелудочная железа, печень — и тут же 
прейскурант. Точных цен не помню, но помню, 
что каждое пятизначное число кончалось несколь
кими девятками. Ну, скажем, 24.999.99. Двадцать 
четыре тысячи девятьсот девяносто девять долла
ров девяносто девять центов — это бесхитростная 
американская уловка, чтобы покупатель не слиш
ком хватался за голову. 25 тысяч ему покажется 
много, а 24, хотя и с целым хвостом девяток, в его 
сознании останутся двадцатью четырьмя.

Я весь товар осмотрел, цены в мобильник за
бил, в словарь заглянул и спрашиваю продавца, это 
правда, что ли, детские органы?

Он мне вопросом на вопрос:



— Where are you from, sir? — сэром меня назы
вает.

Я говорю:
— Ясное дело, фром Раша. — И спрашиваю: — 

Это точно детские органы, а не какие-нибудь те- 
лДчьи или поросячьи?

— Что вы, сэр, — обиделся продавец, — как 
можно? Имею (I have) сертификат соответствия, 
вон он в серебряной рамке висит на стене. Но вы 
можете верить мне на слово, потому что мы, аме
риканцы, никогда не врем.

— Совсем никогда?
— Никогда. Мы даже, когда в плен попадаем, на 

первом же допросе выдаем все военные тайны: но
мер части, калибры орудий, фамилию командира 
и какая зарплата у нашего президента.

— А этой торговлей занимаетесь легально?
— О, сэр, разумеется, оф коре, совершенно ле

гально. У меня есть лицензия, вон она в золотой 
рамке рядом с сертификатом, и налоги я плачу ак
куратно. Могу показать справку, айди и секьюрити 
намбер.

— Ну хорошо, — говорю я, — хорошо, ладно. 
Допустим, ваши негуманные американские зако
ны позволяют такое. Но вам лично не стыдно, не 
страшно, не больно за этих бедных детишек?

Он моего вопроса не понимает.
— Так детишки-то, — говорит, — не наши, 

а русские.
— А русские, — говорю, — что, разве не люди?
Американца трудно вывести из равновесия, но

этот, я вижу, начал сердиться.
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— Да что вы говорите, сэр? Это же русские си
роты. Они в вашей Рашке так живут, что рады бы
вают попасть в Америку хотя бы даже и в расчле
ненном виде.

Тут уж я совсем не выдержал, перегнулся через 
прилавок, схватил его за грудки.

— Ах, ты, — говорю, — сволочь. Ты не только 
детей, ты еще и страну мою оскорблять будешь! Да 
я тебя сейчас самого расчленю и члены твои раздам 
бездомным собакам.

Он уже задыхается и хрипит:
— Не отдадите, сэр! У нас нет бездомных собак...
Я хотел сказать, что не верю, но не успел. Резко

дернувшись, он вырвался из моих рук, нырнул под 
прилавок и вынырнул с винчестером.

— Вот, — улыбнулся он фарфоровыми зуба
ми, — теперь я вас расчленю, сэр. Но вами собак 
кормить не буду, потому что наши собаки привык
ли к более свежей пище. Я продам ваши дряхлые 
органы вашим пропагандистам, а они скормят их 
вашему же народу.

Он быстро передернул затвор и, не целясь, на
жал на спусковой крючок. Я попятился к двери, 
ударился спиной о стену, увидел вспышку — и ус
лышал женский визгливый вскрик: «Паша! Ты что 
так резко тормозишь! Ты же больного везешь!»



СМЕШ АННЫ Й БРЕД

Я открыл глаза и нашел себя... Это у амери
канцев есть такое выражение: я нашел себя. Если 
американец оказался вдруг в неожиданном месте, 
он скажет: «I found myself» там-то. Я нашел — или 
обнаружил — себя в автобусе и не сразу понял, что 
это, где это и куда меня везут. Не на тот ли свет? Из 
темноты высветились два женских лица. Ангелы?

— Кто вы? — спросил я. — Петя, ты что? — 
с тревогой спросила Варвара. — Ты не узнаешь ме
ня? Я жена твоя, Варя.

— Вижу, что Варя. А где Джонсон и Джонсон?
— Какой еще Джонсон?
— Ну этот, который органы продавал.
— Органы? — обернулся Паша. — ФСБ? Вы 

имеете в виду, что они тоже продажные?
Я понял, что, видимо, еще недостаточно осоз

нал, что продавца органов я видел только во сне, 
и Паше ничего отвечать не стал, только махнул ру
кой и спросил:

— Ну, а Иван Иванович?
— Иван Иванович? — перехватила вопрос Вар

вара.
— Ну, да, Иван Иванович, который до Курско

го вокзала ехал... И другой, до Савеловского... Они 
оба меня ругали, что я слишком долго живу.
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— Петенька! — заволновалась Варвара. — Ты 
что? Какой Иван Иванович? Кто тебя ругал? Ми
ленький, тебя никто не ругает, тебя все любят, у те
бя все хорошо.

— Он бредит, — пояснила Зинуля — Типичная 
картина энцефалита. — И стала объяснять мне мед
ленно, с расстановкой: — Петр Ильич, вы находи
тесь в «Скорой помощи». Вас укусил клещ. Но вы 
не волнуйтесь, мы вас везем в больницу. Помните? 
В «Склиф» везем. Если б вы были академиком, мы 
бы оставили вас в Тоцке. А в «Склифе» принимают 
кого попало и вас тоже примут.

— Ах, да! — Я вспомнил. — В «Склиф». А Ива
нов Ивановичей не было, и мы одного до Курского, 
а другого до Савеловского вокзала не подвозили?

— Да вы что? Как мы можем кого-нибудь под
возить? Мы же «Скорая помощь». Хотя, если прав
ду сказать, зарплата у Паши маленькая.

— И грудной ребенок, — добавил Паша.
— Да, — поддержала его Зинуля. — Грудной, но 

требует многого. Пеленки, подгузники, распашон
ки, коляска, детское питание. И поэтому прихо
дится немного бомбить.

— Бомбить? — переспросил я. — Что бомбить? 
Берлин? Грозный? Донецк? Дамаск? Москву?

— Опять бредит, — сокрушенно вздохнула Вар
вара. — Господи, ну неужели нельзя сделать ему 
какой-то укол?

— Какой укол? — ответил Господь Зинулиным 
голосом. — Укол чем? Западные шприцы запре
тили, а свои еще не сделали. Когда они будут, мы 
станем другим государством. А больному ждать 
некогда, когда мы станем другим государством. Он
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так долго не проживет, тем более без укола. Боль
ному нужен укол, больному нужен покой, больно
му нужная «Скорая помощь», больному нужен во
дитель, который как можно быстрее доставит его 
к месту назначения и без всякой бомбежки.

Интересно, спросил я сам себя, почему это шо
фер, который бомбит, называется бомбила, а бом
бящий самолет — бомбардировщик? В свое время 
революционеров, бомбивших своих жертв, вклю
чая Александра Второго, называли бомбистами. 
Теперешних называют иначе. Из бомбистов по 
ассоциации вспомнился Степан Халтурин. Имея 
целью убийство царя Александра Второго, он 
устроился столяром в Зимний дворец, там же жил, 
готовил бомбу и что-то заодно подворовывал. Но 
делал это не ради корысти, а для того, чтобы люди 
из царской обслуги, которые сами тащили все, что 
под руку попадало, не заподозрили в нем честного 
человека и чужака, чуждого чувству патриотизма, 
которое всегда находят в себе люди вороватых на
клонностей.

— Петр Ильич, проснитесь! — завизжала Зину- 
ля, и так громко, что я, не додумав своей мысли, 
снова проснулся и, естественно, спросил недо
вольно, кто еще пропал. — Не пропал, а нашел
ся! — радостно объявила Зинуля. И заверещала от 
радости: — Он нашелся! Он нашелся!



ПРОБКА И МАЛИНОВЫ Й ПЕЛИКАН

На мой вопрос, откуда она знает, что он нашел
ся, она показала глазами на длиннющую колонну 
машин, хвост которой уходил далеко за МКАД, 
и сказала:

— Пробку видите? Это признак.
Я попытался ей возразить:
— Да мало ли отчего может бьггь пробка.
— Такая пробка от чего-нибудь другого не бывает.
Ее слова подтвердил подошедший к нам гибэ-

дэдэшник. Он сказал, что движение остановлено 
в связи с ожидаемым проездом Перлигоса.

— А как же быть? — растерялся Паша. — У меня 
же больной с клещом.

— Да хоть с лещом, — срифмовал полицейский. 
И добавил: — Вы же страдали, когда его не было. 
Теперь будете страдать в пробках.

— А где ж он все-таки пропадал? — поинтере
совался я.

— Любовью занимался, — предположила Варва
ра. — С балериной Ленкой Макаевой.

— Да ладно, — не согласился Паша. — Он в за
пой уходил.

— Глупости говорите, — отозвался Иван Ива
нович.
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Оказалось, что мне он не приснился, а вот, 
вполне реальный, можно потрогать, сидит сзади 
в уголке и курит в приоткрытое окошко.

— Глупости, — повторил он. — Наш Перлигос 
не пьет, не курит, не колется, а балеринами и вооб
ще людьми не интересуется. Он считает, что люди 
с точки зрения экологической самые вредные су
щества. Вот есть, знаете, всякие вредители приро
ды: саранча, колорадские жуки, короеды и прочие. 
Но существа вреднее человека в природе не водит
ся. Человек вырубает леса, осушает реки, отрав
ляет моря, засоряет природу ядерными отходами, 
проделал в воздушной оболочке земли озоновую 
дыру, создал на земле условия для гибельного гло
бального потепления или оледенения и безжалост
но уничтожает животный мир. Разумеется, Перли
гос не может на все на это смотреть равнодушно. 
Именно от человека он спасает природу и обучает 
выживанию тигров, леопардов, китов, удавов, мор
ских котиков и прочих, попавших в Красную кни
гу. Тигров учит охотиться, дельфинов — плавать, 
диких гусей — летать, а теперь... — Он сделал пау
зу. — Теперь я вам сообщу нечто очень важное, то, 
что является предметом высшей государственной 
тайны. Топ сикрет, как говорят наши партнеры- 
американцы.

— Очень интересно! — оживился я.
— Еще как интересно! — подтвердил Иван Ива

нович. — Но вам придется дать мне подписку о не
разглашении.

Подобных документов я никогда не подписы
вал и от знакомства с государственными тайнами 
уклонялся. Потому что ознакомишься, подписку
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дашь, а потом тебе за границу ездить нельзя, с ино
странцами общаться нельзя, даже и с женой нельзя 
поделиться, а я ей еще до загса обещал, что ника
ких тайн у меня от нее не будет. Был случай, когда 
мне предложили сотрудничать с одной секретной 
службой и обещали за это издать полное собрание 
моих сочинений и спецпаек по четвергам. Но я им 
тогда сказал: не могу, поскольку жене обещал ни
каких секретов от нее не иметь. Они мне в ответ: ну 
подумаешь, мы все от наших жен что-то скрываем. 
На что я решительно возразил. Это, мол, для вас 
ну подумаешь, потому что у вас на первом месте 
государственный интерес. А у меня на первом ме
сте моя жена. Вот так я им тогда сказал, и они от 
меня отвалили. Но в данном случае мной овладело 
такое любопытство, что я (тем более, что жена ря
дом) немедленно согласился.

— Так вот, — сказал Иван Иванович, собрав на
ши подписки и положив в левый карман камуф
ляжной куртки. — Сообщаю вам конфиденциаль
но, что Перлигос спасает от уничтожения и выми
рания всех животных, но в настоящий момент его 
главная забота — малиновый пеликан.

— Разве есть такие? — усомнился я.
— Они, когда совсем молодые, бывают розовые, 

а потом краснеют до ярко-малинового цвета. Вы
мирающий вид. Занесены в Красную книгу. Мож
но сказать, в малиновую. Они у нас вообще-то не 
гнездятся и в неволе практически не размножают
ся. На Лебяжьих островах у западного побережья 
Крыма в Каркинитском заливе Черного моря есть 
разные птицы, о которых заботится Перлигос: ле
беди-шипуны, черноголовые хохотуны, чайки-хо
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хотуньи, серебристые чайки, крачки-чегравы, ба
кланы, цапли, фламинго и пеликаны.

— Малиновые? — спросил я.
— Разные. Белые, розовые, оранжевые, но этих 

всяких много, а вот малиновых осталась одна 
пара, и виду грозило полное исчезновение. Осо
бенно при той власти, которая там была еще не
давно. Понимаете, мы им Крым подарили, а они 
о крымской природе никакой заботы. Ни людей, 
ни животных, ни птиц не берегли, а малиновых 
пеликанов бывший укропский президент велел 
готовить себе на завтрак. Перлигос, наблюдая за 
всем этим, очень переживал, но терпел. Однако 
когда дошло до того, что малиновых пеликанов 
вот-вот не станет совсем, он не выдержал, принял 
решение вернуть полуостров и спасти этих редких 
птиц, а заодно и русско-крымско-татарское насе
ление от полного истребления. С этой целью он 
попросил у наших сенатаров разрешения на ввод 
зеленых человечков.

— Для спасения пеликанов? — спросил я. — А я 
слышал, что это было сделано, чтобы не допустить 
вторжения войск НАТО.

— Ну да, для этого тоже. А почему? Потому что 
агрессивный блок НАТО намеревался захватить 
Крым, похитить пеликанов и использовать в сво
их целях. Ё крайнем случае уничтожить. Местное 
население поработить, превратить всех в рабочий 
скот.

— Ну, население меня интересует меньше все
го, — заметил я мимоходом. — А вот эти самые ма
линовые пеликаны... Теперь, я надеюсь, им ничто 
не угрожает.
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— К сожалению, это не так. Раньше им грози
ло тотальное истребление, а теперь нависла опас
ность полного вымирания. Во все время правления 
хунты они находились в состоянии столь сильного 
и постоянного стресса, что утратили инстинкт про
должения рода. Поэтому Перлигос взвалил на свои 
плечи непосильную задачу: во что бы то ни стало 
спасти этих редчайших птиц.

Я, понятно, поинтересовался, каков план спасе
ния и как он исполняется.

— Перлигос лично их обучает, — был ответ.
— Обучает летать? — спросил я. — Как гусей?
— Да что вы сравниваете! — возмутился Иван 

Иванович. — Гуси — это просто тупые птицы. 
Летать они умеют, но не хотят. Перлигос старал
ся их увлечь собственным примером, но куда там! 
А малиновым пеликанам пока не до летания. Речь 
о том, чтобы они смогли выжить, увеличить попу
ляцию. И поэтому Перлигос их учит...

— Чему?
Иван Иванович сдвинул занавеску, глянул в ок

но, желая убедиться, что никто не прислонил к не
му свое любопытное ухо, оглядел потолок, не по
натыкано ли там жучков или скрытых видеокамер, 
и сказал тихо:

— Как людям, допущенным к особой государ
ственной тайне, я вам сообщу. Он учит их размно
жаться.

— Что?! — не поверил я. — Первое лицо госу
дарства учит пеликанов размножаться? Каким же 
образом?

— Самым простым и наглядным, — сказал Иван 
Иванович и вовсе понизил голос до шепота:



194 ВЛАДИМИР ВОЙНОВИЧ

— На яйцах сидит.
Я не знаю, сколько вопросительных знаков на

до поставить, чтобы выразить мое удивление. Но 
Иван Иванович все разъяснил:

— Понимаете, киевская хунта довела их до та
кого состояния, что они даже яиц не несут. Всего 
два яйца осталось, а уж высиживать птенцов они 
и вовсе разучились. Теперь их надо учить заново, 
а кому это можно доверить. Да вот во всем государ
стве никому, кроме... Сами подумайте: если не он, 
то кто? Кто способен вот так, день и ночь, не схо
дя с места? Никто! Вот он и решил. Личным опять 
примером.

— И что же, днем и ночью сам лично и не сходя 
с места?

— Сам лично. А кто же?
— Да мало ли. У нас же есть депутаты Государ

ственной думы, Совета Федерации и, в конце кон
цов, Втолигос тоже имеется.

— Эх, наивный вы человек, — посетовал Иван 
Иванович, — столько лет на свете живете, а до сих 
пор не усвоили, что в нашей стране по-настоящему 
важное дело никому, ну никому совершенно, кро
ме самого-самого, доверить нельзя.



АМЕРИКАНСКАЯ ОККУПАЦИЯ 
И ВЯЛОТЕКУЩАЯ ШИЗОФРЕНИЯ

Слева от нас остановилась еще одна «Скорая 
помощь», справа — две пожарных машины. Они 
подлетели к нам с диким воем, но и их полицей
ский тоже остановил. Больше того, остановил по
лицейскую машину, которая, как я потом узнал, 
преследовала бандитов, ограбивших банк. Банди
ты успели проскочить, а преследователи застря
ли. Спецфонари на крышах всех четырех машин 
и на нашей продолжали полыхать синим светом, 
но звуки сирен прекратились. Зато стал слышен 
истошный вой из «Скорой помощи». Это был не 
спецсигнал, а живой женский голос, похожий на 
рев пожарной сирены. И другой женский голос, 
громкий, взволнованный:

— Потерпи, милая, потерпи! Сейчас этот про
едет, нас пропустят, мы тебя до больницы мигом 
домчим и там поможем. Дело государственное, 
приходится постоять, а ты потерпи, покричи, до
едем, поможем.

Из пожарной машины выскочил толстый чело
век в каске, на плечах погоны с тремя большими 
звездами, подбежал к полицейскому и стал ему 
объяснять что-то, показывая на другую сторо-
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ну улицы, где ярким пламенем горело какое-то 
здание.

— Супермаркет горит, — сказал Паша.
Полковник вернулся к машинам, из их чрева

высыпала дюжина его подчиненных в спецовках из 
толстой парусины, в касках с золотыми гребнями, 
натертыми асидолом, — на вид бронзоволицые ан
тичные воины. Отблески пожара играли на касках. 
Пожарные тесно сгрудились и дружно закурили. 
На пожар старались не смотреть.

Из «Скорой помощи» продолжали нестись ду
шераздирающие вопли. Зинуля выскочила, побе
жала к соседям, вернулась, сообщила:

— Там женщина не может разродиться. А по
мочь ей они не могут. Я бы помогла, так нет аку
шерских щипцов.

— И при себе у нее не было? — спросил я не без 
ехидства.

— Ничего смешного, — сурово отреагировала 
Зинуля. — Если забеременела, то уж по крайней 
мере щипцами, тазомером и акушерским стетоско
пом обзавестись надо.

Подкатила и стала рядом с нами еще одна «Ско
рая» с мигалкой. Дверцы ее распахнулись, и оттуда 
высыпала шумная толпа цыган с гитарами и буб
нами. Два кудрявых цыгана в атласных темно-зе
леных шароварах и в красных рубахах заиграли 
на гитарах, дебелая цыганка с шелковой лентой 
в длинной темной косе застучала в бубен, и все 
они вместе, приплясывая, запели известную мне 
с детства песню: «Две гитары за окном жалобно 
заныли...» Это было очень необычное зрелище. 
Вы только представьте себе: ночь, пожар, цыгане,
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сверкающие глаза, отблески пламени на разгоря
ченных лицах... Я, конечно, не выдержал и под 
знаменитый рефрен: «Эх, раз, еще раз, еще много, 
много раз!» — выскочил к ним. Ко мне подошла 
старая цыганка и спросила, не хочу ли я выпить за 
Ираиду.

— С удовольствием. — От предложений выпить 
за что-нибудь я еще никогда не отказывался.

Старуха заглянула в машину и вернулась, держа 
в одной руке стакан водки, в другой — вилку с на
колотым на нее соленым огурцом.

Я водку выпил и, закусывая огурцом, спросил:
— А кто это Ираида?
— Внучка моя, — отвечала цыганка. — Восем

надцать лет. Только замуж вышла.
— И что, свадьбу справляете?
— Нет, на похороны едем.
- Ч ь и ?
— Ираиды.
— Той, которая замуж вышла?
— Ну да.
— А чему вы радуетесь?
— Мы всегда радуемся, когда человек уходит 

к богу.
Надо же, подумал я, какие бывают странные 

обычаи. А может быть, так и нужно. Может быть, 
и правда, там, куда человек уходит, ему будет в лю
бом случае лучше, чем здесь. Может быть, там есть 
все, что люди хотели наладить здесь: свобода, ра
венство, братство, от каждого — сколько может, 
каждому — сколько хочет. А скорее всего, тот мир 
хорош тем, что там никто ничего не хочет — ни 
свободы, ни равенства, ни братства, ни того, что
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берут по способности, ни того, что дают по потреб
ности. Ничто — это лучше, чем все, а все — обрат
ная сторона ничего.

Не успел я до конца додумать эту глубокую 
мысль, как примчалась с истошным визгом тор
мозов и рядом с цыганской стала, как вкопанная, 
еще одна «Скорая» с обнаженным — по крайней 
мере по пояс — человеком, высунувшимся из бо
кового окна. Он что-то выкрикивал, но за цыган
скими пением и музыкой его не было слышно. 
Впрочем, цыгане немедленно прекратили веселье 
и уставились на этого странного крикуна, нахо
дящегося, очевидно, в процессе сопротивления. 
Он лез наружу, но что-то тянуло его обратно, он 
упирался в края окна растопыренными локтями 
и провозглашал что-то, чего я сначала не мог ра
зобрать. Но я понял, что над человеком соверша
ется насилие, а когда я вижу что-то такое, меня 
охватывает волна сочувствия жертве и негодова
ния против насильников. И я не могу смотреть 
на такие дела равнодушно — вмешиваюсь, и ино
гда мне самому достается при этом так, что по
том приходится быть посетителем травмопункта. 
Сейчас я тоже не удержался и подбежал к этому 
несчастному:

— Сограждане! — кричал он. — Люди русские! 
Православные! Помогите! Защитите своего депу
тата! Меня похитили американские ЦРУ и ФБР. 
Я депутат Государственной думы. Моя фами
лия... — Поскольку в другом автомобиле в это вре
мя выла диким зверем роженица, фамилии оратора 
я не разобрал. Но дальше все было яснее. Я стал 
слушать. Речь оказалась длинной и произноси
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лась с надрывом, вот ее полный текст за вычетом 
выкриков, которыми сопровождалась борьба по
хищенного с его похитителями. — Соотечествен
ники! Россия — оккупированная страна. Она ок
купирована американцами. Всеми вами управляют 
американцы. Имейте в виду, вы все американские 
агенты, хотя сами этого не знаете. Американцы 
захватили все наши министерства, телевидение, 
радио, Государственную думу, в том числе и меня. 
Как депутат я вас призываю: не подчиняйтесь на
шим законам, все наши законы готовятся амери
канцами. Правительство состоит из американских 
агентов. Перлигос, которого вы избрали на самых 
честных выборах, тоже американский агент. Он 
иногда сопротивляется, но сильно сопротивляться 
не может, потому что агент. Он поклялся на амери
канской конституции, что будет честно исполнять 
свои агентурные задания и наносить нашей стра
не вред, какой только сможет. Он окружил себя 
бандой американских гангстеров, а те присвоили 
все богатства нашей страны. Они продают нашу 
нефть, наш газ, наше золото, наши алмазы, наших 
женщин и наших детей. Они покупают за границей 
виллы, яхты, самолеты, острова. Они спаивают нас 
водкой, они завозят и распространяют среди на
шей молодежи наркотики, СПИД и не наши идеи. 
Они лишают наших пенсионеров права бесплатно
го проезда в общественном транспорте. Они гово
рят нам, что мы не такие, как все, и должны жить 
иначе, чем все, хуже, чем все. Они подсыпают нам 
в пищу специальный порошок, чтобы мы не раз
множались. У американцев в Москве три тысячи 
бойцов. Граждане!..
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Мое негодование переросло в ужас, а ужас — 
в восхищение. Если мы оккупированная стра
на, а похоже, что это так, то какое мужество надо 
иметь, чтобы вот так открыто выступать против 
оккупантов! Кто мог пойти на такое? Я стал вспо
минать историю. Помнится, болгарин Георгий 
Димитров выступил с пламенной речью на про
цессе, где немецкие нацисты обвиняли комму
нистов в поджоге рейхстага? Чех Юлиус Фучик 
в немецком застенке написал «Репортаж с петлей 
на шее»... А что это я привожу в пример каких-то 
иностранцев? Разве в нашей русской истории не 
было пламенных ораторов, кто своим врагам, не 
заботясь о последствиях, бросали прямо в лицо, 
точнее, в их мерзкие рожи, горящие гневом слова? 
Я пытался вспомнить кого-то из нашей истории, 
но на память пришел только революционер еще 
царских времен Петр Алексеев, который в Особом 
присутствии правительствующего Сената посулил 
судьям, что своими издевательствами над народом 
они добьются того, что «подымется мускулистая 
рука миллионов рабочего класса, и, огражденное 
солдатскими штыками, ярмо деспотизма разлетит
ся в прах». При моей жизни что-то подобное, но 
не очень громко выкрикивали в судах диссиденты 
советского времени. Они, возможно, ожидали, что 
судьи и прокуроры задрожат от страха или стыд
ливо опустят головы, но те ничего не боялись, не 
стыдились и не верили никаким пророчествам, 
а режимы, и царский, и советский, все-таки рух
нули. Они рухнули, но судьи остались как будто те 
же, судят людей за то же, подсудимые произносят
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те же примерно пламенные речи, а народ безмолв
ствует...

А сейчас безмолвствовали цыгане. Стояли, слу
шали с любопытством. Но... Я понял, что пришел 
момент, когда молчать нельзя, и обратился к цы
ганам с призывом поддержать выступающего, вы
рвать его из цепких когтей американских оккупан
тов. Я им сказал:

— Господа цыгане, ну что же вы молчите? Я об
ращаюсь к вам как к гражданам Российской Феде
рации Вы видите перед собой героя, который от
крыто выступает против оккупационного режима. 
Давайте его поддержим. Если враги захватили его 
и удерживают силой, давайте силой освободим его.

Я посмотрел на тех, к кому обращался, но не ви
дел в их лицах сочувствия. А когда я поставил точ
ку в своем призыве, вперед выступил самый стар
ший из цыган, такой солидный, с сединой в кудрях 
и золотой цепочкой на бычьей шее.

— А чего это, милок, мы должны за него засту
паться? Кто он такой?

Я говорю:
— Как же? Это же ваш депутат. Вы же его вы

бирали.
— Нет, — отказался цыган, — мы его не выби

рали. Мы, то есть они, — он показал рукой на всю 
группу, — выбирали своего барона. Меня. А ваших 
мы не выбираем и в ваши дела не лезем. Нам без 
разницы, кто вы, русские или американцы, для нас 
вы все оккупанты.

Он дал знак соплеменникам, и те шустро полез
ли в машину. Ну что мне осталось делать? Я понял, 
что придется в одиночку выручать героя. Я так дер
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нул задние дверцы этой машины, что одна из них 
сорвалась с нижней петли и повисла на верхней. 
Я заглянул внутрь и увидел, как два здоровых мор
датых американских санитара тащат за ноги этого 
субтильного героического разоблачителя. За про
зрачным стеклом в кабине сидят еще двое, очевид
но, водитель и, другой, в белом халате, выездной 
врач, оба американцы. Они участия в насилии не 
принимают, а эти двое пытаются втащить бедолагу 
внутрь, но он им оказывает яростное сопротивле
ние. Я решил, что должен без колебаний стать на 
защиту героя.

— Эй, вы! — закричал я им. — Вот ар ю дуинг, 
сволочиз?

Я опять частично вспомнил английский, но не 
знал, как на нем сказать «сволочи», и поэтому упо
требил русское слово с английским окончанием 
для множественного числа «з», и они меня поняли. 
Чем выдали себя с головой. Сначала так удивились 
моему появлению, что невольно разжали пальцы, 
и объект насилия чуть не вывалился в окно, но 
тут же опомнились, втянули его обратно, не пол
ностью, а опять до локтей. Он застрял на прежде 
завоеванной позиции, а они, не ослабляя своих 
усилий, продолжали разглядывать меня как живое 
недоразумение.

— Вась, — окликнул один американец другого, — 
никак еще один псих на нашу голову. Возьмем?

— Да куда? Иван Иванович, — обратился второй 
санитар к тому, что сидел в кабине, — у нас новый 
пациент наметился. Что будем делать?

— Сейчас посмотрим, — вздохнул Иван Ива
нович.
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Скажу правду, я несколько заволновался. Сей
час объявит психом и, если начнешь доказывать 
обратное, скрутят, наденут смирительную рубаш
ку, вколют что-нибудь вроде галоперидола или 
аминазина, начнут лечить, и пока какие-нибудь 
правозащитники меня не вытащат из психушки, я 
уже буду вполне достоин того, чтобы там и оста
ваться. Мне захотелось сбежать, но я вспомнил, 
сколько мне лет, и понял, что лучше защищаться 
не двигаясь.

Тем временем доктор выбрался из кабины, при
близился ко мне, и в нем я узнал, вы не поверите, 
того самого Ивана Ивановича, который собирался 
доехать с нами до Курского вокзала.

Увидев его, я просто ахнул:
— Иван Иванович? Вы?
Он говорит:
— Я. А что, вы меня знаете? Вы у меня лечи

лись? Ну да, я вижу — лицо знакомое.
— Ну как же, — я отвечаю, — конечно, знако

мое. — Мы же с вами вместе вот в той машине еха
ли. Я в «Склиф», а вы на Курский.

Он удивился:
— Я? На Курский?
— Или на Савеловский.
— Чушь какая-то. Я на дачу по пятницам езжу 

с Казанского.
— На дачу вы, может, и с Казанского. Но на 

Курский вы ехали с гранатометом, на Савеловский 
с удочкой, а меня уговаривали выступить против 
существующей власти.

— Я вас уговаривал выступить против власти? 
Вася! — крикнул он. — У нас галоперидол есть?
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— Есть, — отвечает Вася, — только поддельный.
— Давай, какой есть.
Появился Вася с большим шприцом, предна

значенным, возможно, для лошадей. Иван Ивано
вич взял шприц и, выставив его против меня, как 
ружье, прицелился.

Честно говоря, я особенно не испугался. Я толь
ко спросил:

— Извините, а у вас поменьше шприца не най
дется?

— Еще чего захотел, — хмыкнул доктор. — По
меньше — это заграничные, а у нас импортозаме- 
щение.

— Стойте! Стойте! Не стреляйте! — выскочила 
откуда-то Варвара, стала между мной и шприцом 
и раскинула в стороны руки.

— Дамочка! — взвизгнул Иван Иванович. — Не 
мешайте мне лечить больного. Имейте в виду, он 
опасен для окружающих.

— Вы что? Кто опасен? Это мой муж, знамени
тый писатель Петр Смородин.

— Простите, — сказал доктор, опуская руку 
с шприцом. — Я не ослышался? Вы действительно 
Смородин? Автор «Зимнего лета»? То-то я думаю, 
что где-то вас видел. А видел я вас не далее как 
в субботу по телику. Можно у вас автограф?

— Вот, — сказала Варвара, — автограф. А только 
что говорили, что он опасен?

— Конечно, опасен, — возник перед нами тот 
другой Иван Иванович, с удочкой и ведерком, 
явившись откуда-то из темноты. — Писатели во
обще люди опасные. Опаснее даже энцефалитных 
клещей.
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Сказав это, повернулся и пошел прочь.
— Куда же вы? — крикнул я ему вслед. — Вы же 

хотели до Савеловского...
— Дойду пешком, — отозвался он из темно

ты, — недалеко.
Один Иван Иванович ушел, другой остался. 

Я охотно дал ему автограф, а он сказал, что я его 
самый любимый писатель — что, признаюсь, очень 
польстило моему самолюбию. Все-таки приятно 
иметь доказательства того, что пишешь не впу
стую, что кого-то тексты твои задевают, трогают. 
Что какие-то люди, прочтя их, может быть, ста
новятся чуточку лучше, и этот врач если раньше 
легко соглашался употреблять свои психиатриче
ские навыки в борьбе, допустим, с политическими 
противниками режима, то по прочтении моих книг 
делает то же самое, но не очень охотно.

Мы с доктором разговорились, и я спросил его, 
правда ли он работает в ЦРУ или ФБР.

— А, — понял он, — это вы наслушались нашего 
пациента. — Я патриот своей страны и с иностран
ными органами не сотрудничаю.

— Понял, — кивнул я, — сотрудничаете только 
с нашими. А он, значит, врет?

— То, что он несет, это не вранье, а бред. Разве 
не видно?

— Не знаю, — говорю. — Я же не врач.
— Да тут и неврачу ясно. Типичный паранои

дальный бред с явными признаками мании вели
чия и преследования. Выдает себя за депутата Си
дорова.

— Кто — он? Что вы! Не верьте. Депутат Сидо
ров — образованнейший человек. Государствен
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ный советник первого класса. Кандидат наук. Та
кие глупости он говорить не может.

— Вот-вот, я это же говорю. Но он предъявил 
удостоверение депутата, и мой санитар Василий 
утверждает, что именно его много раз видел по те
левизору. Причем, как Вася говорит, он его видел 
одновременно по разным программам и по всем — 
в прямом эфире.

— А может бьггь, это был его брат-близнец? Или 
несколько близнецов.

— Я навел справки. Нет у него никаких братьев.
— Ммм. — Я задумался. И вдруг меня озари

ло: — Если это не он и у него нет близнецов-бра- 
тьев, это значит...

— Что? — шепотом спросил доктор и оглянулся.
— То, — ответил я и тоже понизил голос до ше

пота: — Это значит... Значит, его клонировали.
— Не думаю, — возразил доктор. — Присутствие 

одновременно в разных реальностях — это признак 
обыкновенной шизофрении.

— Не могу вам противоречить, я не врач. Но 
ведь не только он сам себя, а миллионы зрителей 
одновременно видят его на разных программах 
в прямом эфире.

— Ну да, — сказал доктор, — сегодня шизофре
ния стала массовым заболеванием, которым пора
жено девяносто процентов нашего населения.

— Но это же настоящая пандемия, — сказал 
я. — С чего бы она возникла?

— А вы не догадываетесь? — Иван Иванович на
смешливо посмотрел на меня. Я посмотрел на не
го и вдруг понял то, во что никак не хотел верить
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и над чем даже, чистосердечно признаюсь, много 
лет насмехался.

— Неужели американцы? — спросил я, все еще 
пытаясь не поддаваться догадке.

— Ну, а кто же? — сказал Иван Иванович, 
и вдруг я увидел, что он раздвоился и передо мной 
два Ивана Ивановича, совершенно одинаковых, 
и один из них сказал: «Ну, а кто же?», а другой: 
«Кто еще, кроме них?» — «А что это с вами? Что 
это вы побледнели?» — спросил первый. «Может, 
вам все-таки галоперидольчику? Да не бойтесь, 
вреда не будет, он же поддельный», — предложил 
второй. «Ну, смотрите, — отступил первый. — Но 
если что, вот на всякий случай». И протянул мне 
свою визитную карточку. «Обращайтесь в любое 
время», — сказал второй и протянул свою карточ
ку. Я взял обе и вернулся в машину.

— Что с тобой? — встретив меня, взволнованно 
спросила Варвара.

— А что? — спросил я.
— Ты какой-то бледный и весь дрожишь...
— А ну-ка подождите! — подскочила Зинуля. — 

Так, смотрите сюда! Сколько пальцев вы видите?
— Два, — сказал я.
— Все ясно, — вздохнула она и села на свое 

место.
— Что? — спросила у нее Варвара.
— Ничего особенного. Я ему показываю один 

палец, а он видит два.
— И что?
Зинуля ничего не ответила.
— Я вас спрашиваю, что это значит? — настояла 

на своем вопросе Варвара.
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— Это значит, — неохотно ответила Зинуля, — 
что надо срочно в клинику. Нельзя терять ни ми
нуты.

— Так чего ж мы стоим? — засуетилась Варва
ра. — Давайте уж поедем!

— Ну как же мы поедем? — Зинуля развела ру
ками и чуть не заплакала. — Как же мы поедем, 
когда тут видите, что творится. Пиндосы прокля
тые! Как же я их ненавижу!



ПРОГУЛКА

На этот раз я спал часа полтора. При этом сон 
мне снился какой-то двойной. Как будто я одно
временно и здесь и там. Дурной признак. Только 
шизофреникам, как я слышал, снятся двойные 
сны. Проснулся, смотрю: все мои попутчики впали 
в спячку. Паша всхрапывает, как лошадь, положив 
голову на руль, Варвара сопит, прижавшись боком 
к спинке кресла, Зинуля — прислонившись щекой 
к окну. Я вспомнил, что было перед тем, как я за
снул, и сам себе показал один палец, в страхе ожи
дая, что увижу два. Но увидел один и подумал, что 
же было перед тем, как я заснул? Или я все время 
спал и опять перепутал сон с явью? Пока спал, во
круг ничто не изменилось. Но роженица в сосед
ней «Скорой» уже не кричит, а только стонет. В ма
шине, из которой торчал псих, выдававший себя за 
депутата, тишина, и доктор (я его вижу) дремлет 
рядом с водителем. В третьей машине, где были — 
или мне приснились цыгане, тоже было тихо, а вот 
горящий супермаркет мне точно не приснился, 
потому что и сейчас он горел. И пробка была на
стоящая, но полтора часа назад ее хвост кончался 
где-то у МКАДа, а теперь, как сообщили по радио, 
дотягивался чуть ли не до Можайска. Теперь, даже
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когда возобновится движение, пробка рассосется 
нескоро. Водители, потеряв надежду, выключи
ли моторы и фары. Вокруг стало намного темнее, 
на поблекшем фоне еще ярче пылал супермаркет, 
и пламя его отражалось на касках и суровых лицах 
сидевших на земле через дорогу пожарных. Я, пока 
все спят, решил размяться. Вышел наружу и пошел 
вдоль бесконечной линии застывших один за дру
гим автомобилей.

Прошел несколько шагов, и вдруг сзади кто-то 
хлопнул меня по плечу. Признаюсь, я вздрогнул. 
Я очень не люблю, когда ко мне кто-то подходит 
сзади. Тем более ночью. Я остановился и повер
нул голову. Передо мной стоял и улыбался стран
ной улыбкой молодой человек в джинсах, кожаной 
куртке, с косичкой, перекинутой через левое ухо. 
Лицо его мне настолько напоминало одного типа, 
что вызвало у меня вопрос «неужели?», но я все- 
таки сказал себе: «Не может этого быть».

— Здрасьте, здрасьте! Рад видеть вас гуляющего 
по улице, живого и без охраны. Петр Ильич, меня 
уволят с работы, если узнают, что я встретил вас 
и не взял интервью.

— А вы кто?
— Корреспондент агентства «Рашен ревью».
— Американское агентство?
— Нет, самое что ни на есть нашенское. До

морощенное, ха-ха. Название для привлечения 
публики. Английское название вызывает больше 
доверия. У нас же, когда видят что-то написанное 
кириллицей, не доверяют. Можно я задам вам бук
вально пару вопросов?
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— Хоть две пары, — согласился я, как вскоре 
выяснилось, слишком беспечно.

— Скажите, почему вы против присоединения 
к нам Крымского полуострова? Вам кто-нибудь за 
ваше мнение заплатил? — Он поднес к моим губам 
диктофон величиной со спичечную коробку.

Мне его надо было сразу послать подальше, но 
я человек вежливый.

— Нет, — говорю, — к сожалению, никто мне за 
это не заплатил. У меня, видите ли, мысли сами по 
себе иногда совершенно диким образом в голове 
рождаются, и, представьте себе, совершенно бес
платно. То есть они при всем моем желании и к ве
ликому моему сожалению никак не превращаются 
в деньги.

— Вот этого я не понимаю, — сказал он. — Я ду
маю, что мысли, которые не стоят денег, не стоят 
того, чтобы их высказывать.

— Как же, — говорю, — как же? Видите ли, есть 
такая штука, стремление к истине. Попадаются же 
еще в жизни такие люди, для которых истина до
роже всего, дороже любых денег.

— Есть, есть, — охотно согласился он. — Конеч
но, попадаются. Я сам недавно навещал большую 
группу таких в институте имени Сербского.

Упоминание этого института меня, помнящего 
о специфическом профиле этого научного учреж
дения, правду сказать, насторожило. Тем более по
сле недавней встречи с депутатом и его доктором.

— Это вы на что же намекаете? — спросил я.
— Да ни на что. Просто рассуждаю, ищу, как 

вы говорите, истину. Правда, я за это получаю не
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плохую зарплату и тем отличаюсь от пациентов 
института имени Сербского. Так вот, рассуждая, я 
думаю, что ну не может такого быть, чтобы нор
мальный человек что-то такое вынашивал без вся
кой выгоды для себя.

— Слушайте, — сказал я ему, — мне кажется, 
где-то я вас раньше видел.

— Возможно, — сказал он. — Земля круглая, 
могли пересечься. Но я все-таки про Крым. Не 
думаете ли вы, что если бы мы его не вернули, то 
на Севастопольском рейде уже качались бы амери
канские авианосцы?

Конечно, я как патриотически настроенный 
гражданин только при одной мысли об этих ка
чающихся на черноморской волне иностранных 
кораблях должен был содрогнуться от ужаса, но я, 
представьте себе, не содрогнулся.

— Да черт с ними, — говорю, — пусть себе ка
чаются.

— Эх, — вздохнул он печально, — сколько вас 
ни учили, сколько ни воспитывали, а чувства бди
тельности не привили. И вы, дожив до преклонных 
лет, не понимаете, каким постоянным опасностям 
мы подвергаемся. Вы не понимаете, что нам про
тивостоит весь мир. Что на нас надвигается Евро
па, растленная, безнравственная, бездуховная, со 
своими ложными ценностями, однополыми бра
ками и населением, зачатым в пробирке. Неужели 
вас это не беспокоит? Нет? И вы даже не боитесь 
приближения к нам блока НАТО?

Я внимательнее пригляделся к его невзрачным 
чертам и даже плюнул с досады:
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— Черт побери, Иван Иванович! Я вас опять не 
узнал. Потому что вы, мне кажется, еще больше 
помолодели.

— Да, — согласился Иван Иванович, ничуть не 
смутившись. — Помолодел. Потому что у нас, в на
шей службе, идет обновление организма. Да, мы 
меняемся, а вы, к сожалению, нет.

— По вам это очень заметно. И косичка у вас та
кая молодая. Не седая совсем. Кажется, и не вши
вая. Кстати, можно вас за нее подергать? — спро
сил я и протянул руку.

— Нет-нет, — отшатнулся он, и выдал себя 
с головой. Я понял, что косичка у него не просто 
косичка, а косичка с вплетенным в нее микрофо
ном. В чем он тут же меня убедил, выведя ее из-за 
уха и направив на меня. — Ну так что все-таки, — 
очень серьезно и недружелюбно спросил он, — вы 
правда не боитесь приближения к нашим границам 
НАТО?

Я хотел было по привычке соврать, что боюсь, 
ужасно боюсь этого НАТО, что оно придвинется 
к нам со своими базами, что оно сделает нам еще 
что-то — что именно, я не знал — плохое, и вдруг 
я подумал: а с чего я должен бояться этого НАТО. 
Ну, приблизится оно, и что оно мне сделает? Зачем 
я ему буду нужен? И тут меня прорвало, и я закри
чал на этого Ивана Ивановича:

— А не пошел бы ты туда-то и туда-то! Не на
до меня стращать! Я не боюсь приближения НА
ТО. Я боюсь вашего приближения к моему дому, 
к моему телу, к моей душе. Я вас боюсь, всех ва
ших служб, которые на три буквы, вашу полицию, 
Следственный комитет, прокуратуру, суд, вашу
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Государственную думу и ее депутатов, вашу верти
кальную демократию, ваши вагонзаводы, народ
ные фронты, антимайданы и девяносто процентов 
вашего электората, который раньше назывался на
родом, а на самом деле весь вместе есть черт зна
ет что.

Иван Иванович все это выслушал, записал на 
диктофон, проверил качество записи и сказал:

— Хорошо, я доложу, но напрасно вы так о на
роде. Народ — это понятие святое, — добавил он 
и, перекрестившись, растворился в ночном эфире.

А я пошел дальше вдоль выстроившихся в ко
лонну по одному автомобилей разного вида и на
значения. Стояли тут старые «Волги», потрепан
ные «Жигули», новые «Лады», один «Запорожец» 
первой конструкции, горбатый, который, как го
ворили, собак боялся. Но больше было иномарок, 
всяких «мерседесов», «фольксвагенов», «ягуаров» 
и прочих. Стыли в общей очереди четыре автозака 
с надписями на бортах «Узники совести» и грузо
вики с крытыми кузовами. На их бортах белели тра
фаретные надписи: «Груз 200», «Груз 300» и «Груз 
400». Я уже знал, что «груз 200», или просто «двух
сотые», — это убитые, а «трехсотые» — раненые, 
что же касается «четырехсотых», то, как мне объяс
нил один информированный прохожий, это наши 
отважные добровольцы, которые кто в Донецк, кто 
в Дамаск едут «четырехсотыми», а обратно имеют 
шанс вернуться «трехсотыми» или «двухсотыми».

«Четырехсотые» были юны, худосочны и пры
щавы. Сидевшие в задних рядах выглядывали из- 
под брезента, протягивали ко мне тонкие руки 
и, называя меня кто отцом, кто дедом, просили за
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курить, на что я отвечал, что сам не курю и им не 
советую, поскольку молодому истощенному и не
окрепшему организму никотин может нанести не
поправимый вред. За грузовиками стояла еще ве
реница военных автобусов, в которых ехали герои 
революции, Гражданской войны, Великой Оте
чественной, афганской, чеченской, украинской 
и прочих. В числе героев были двадцать шесть ба
кинских комиссаров, двадцать восемь героев-пан- 
филовцев, тридцать восемь литовских снайперш 
в белых колготках и штук сорок распятых маль
чиков.

Грузовики и автобусы никто не покидал, зато 
из других цивильных автомобилей водители и пас
сажиры повылезали наружу размяться, попйсать 
и покурить. Пассажирами были люди всяких со
временных профессий: дилеры, менеджеры, про
вайдеры, промоутеры, девелоперы, риелторы, 
диджеи, мерчандайзеры и два омбудсмена. Все они 
разбились на отдельные группки. Приблизившись 
к одной из этих групп, я услышал, как они громко 
говорят о первом лице государства. Будучи силь
но испорчен прежними обстоятельствами жизни, 
я ожидал от них чего-нибудь такого критическо
го, и был сильно разочарован тем единодушием, 
с каким они одобряли все, что он для них сделал, 
и говорили о любви к нему такими словами, каких, 
возможно, никогда не слышали от них их неве
сты и жены, на говоря уж о матерях. Казалось бы, 
слыша такие слова, я как гражданин должен был 
только радоваться, но мне, скажу вам честно-пре
честно, мне так надоело жить в условиях пылкой 
и жертвенной любви народа к существующей вла



216 ВЛАДИМИР ВОЙНОВИЧ

сти в любом ее виде и так от всего этого тошнит, 
как если бы меня принудили всю жизнь питать
ся одной только черной икрой. Я включил фона
рик в моем айфоне и пошел, как Диоген, искать 
Человека. Я имею в виду человека, который об
ладает человеческим качеством быть хоть иногда, 
хоть чем-нибудь недовольным. Я шел и каждому 
встречному задавал один и тот же вопрос: «Крым 
наш?» Он отвечал: «Наш», и я шел дальше, пока не 
увидел стоящий в общей веренице машин скром
ный бежевого цвета микроавтобус с красными ди
пломатическими номерами и надписью на борту 
прямо-таки не нашими буквами «State department 
of the United States of America».



ЦЕНА ВОПРОСА

Как я вам уже докладывал, я по-ихнему иногда, 
когда очень прижмет, немного кумекаю. Поэтому, 
увидев надпись на автобусе, я сразу понял, что это 
и есть тот самый пресловутый Госдеп, о котором я 
так много слышал, точнее, его мобильный филиал. 
Надо же, прямо на нашей московской улице стоит, 
и непонятно, как это допускают ФСБ и полиция! 
Может быть, правду тот псих, выдававший себя за 
депутата, говорил, что страна наша оккупирова
на американцами? Тогда и передвижному госдепу 
в Москве нечего удивляться. Не удивился я и сто
явшей к нему очереди мужчин и женщин жалко
го вида, все в майках с портретами американского 
президента, некоторые с американским флагом, 
а другие с надписями на груди: «I love America», «I 
love American cookies» («Я люблю американское пе
ченье») и «Obama is great!» («Обама велик!»), но все 
в одинаковых бейсболках, на которых на каждой 
по-русски написано: «Иностранный агент». Я бы
ло пригорюнился, подумав, что мне такую очередь 
не выстоять, но тут кто-то меня узнал, шепнул 
следующему, и по очереди прошел шелест: люди 
из уст в уста передавали мою фамилию, а потом 
все повернулись ко мне, стали мне аплодировать
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и предложили пройти без очереди. Не скрою, все- 
таки иногда приятно быть узнаваемым. Не только 
по причине естественного тщеславия, а еще и по
тому, что, благодаря моей известности и репута
ции, люди довольно часто оказывают мне всякие 
полезные знаки внимания, порой даже уступают 
место в метро. Тем более приятно было внимание 
моих заведомых единомышленников в том смысле, 
что я, хотя формально и не считаюсь иностранным 
агентом, по существу давно им практически явля
юсь, распространяя провокационные слухи, что 
там люди живут лучше, чем здесь. Но прежде, чем 
воспользоваться великодушием стоявших в оче
реди, я задал им общий вопрос по поводу Кры
ма, и только после того как они хором ответили: 
«Не наш!» — я двинулся вперед, и у входа в авто
бус столкнулся с выходившим из него солйдным 
мужчиной с окладистой седоватой бородой, в ста
ринном демисезонном пальто с мерлушковым 
воротником. В руке у него была толстая, тяжелая 
трость с набалдашником в виде собачьего черепа. 
Лицо его было мокрым, очевидно, от слез. Должно 
быть, с ним что-то случилось. Мне показалось, что 
этого человека я где-то видел, то ли живьем, то ли 
в кино, то ли по телевизору, точно сказать не могу. 
Я даже хотел с ним поздороваться, но замешкал
ся, не зная, как правильно ему сказать, хеллоу или 
здрасьте, но он от меня отвернулся, лицо прикрыл 
свободной от трости рукой и быстро зашагал в сто
рону заросшего сорной травой пустыря. Мне стало 
очень любопытно, что он в микроавтобусе делал, 
кто довел его до слез и почему. Я по старой при
вычке оглянулся вокруг, не следит ли кто за мной,
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но ничего не понял, потому что среди этих неже
лательных иностранных агентов могли быть и же
лательные отечественные, которые стоят здесь под 
видом нежелательных иностранных. Короче гово
ря, в полном недоумении я быстро юркнул в эту 
машину. Там, смотрю, тепло, уютно, откуда-то 
льется тихая музыка, перед низким столиком вро
де журнального в мягком кресле сидит высокий 
человек в оранжевых джинсах и такого же цвета 
футболке с электронной сигарой во рту и стаканом 
виски в руке. Такое ощущение, что я где-то его уже 
видел — весьма частое, надо заметить, у меня ощу
щение... То ли на каких-то карикатурах сороковых 
годов прошлого века я видел этого, в оранжевых 
этих штанах, то ли живьем... Вижу, на правой сто
роне груди у него бейджик. И имя знакомое: Джон
сон энд Джонсон.

— Хеллоу, — говорю ему, — мистер Джонсон 
энд Джонсон. Хау ар ю тудэй...

— Хай, — отвечает, не вынимая изо рта сига
ры. — А вы, собственно, кто?

Я назвался, ожидая, что он ахнет, всплеснет ру
ками: «Как же, как же! Какая честь!» А то и призна
ется, что читал в переводе «Зимнее лето». Он, од
нако, и ухом не повел, но поинтересовался сквозь 
зубы:

— Хай! Вот ар ю лукинг фор?
В том смысле, что вы, мол, здесь потеряли?
— Да ничего, — говорю, — просто зашел поздо

роваться и узнать, не найдется ли для меня какой- 
нибудь работенки.

— Что, — говорит он, — вы имеете в виду?
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— Ну вот, — говорю я, — слышал, вы всяким 
оппозиционерам так называемым, ну тем, кото
рые родину нашу вам продают, ходят на марши 
предателей, Государственную думу называют Го
сударственной дурой, ругают первое лицо нашего 
государства и смеются над вторым, вы им вроде за 
это платите много денег. Ну так, может, и мне что- 
то подкинете?

Он так насмешливо на меня посмотрел, поже
вал кончик сигары, отчего она заискрилась, и за
трещала.

— А вам-то, — говорит, — за что? Вы что для нас 
можете делать?

Темный человек! Ничего про меня не знает! 
Пришлось объяснять:

— Да что хотите. Могу подрывать основы, на
носить урон престижу, ослаблять боевой дух, сеять 
панику и высмеивать все, что на глаза попадется.

Тут этот двойной Джонсон оживился, сказал, 
что его можно звать просто Джон и даже виски 
предложил.

— Вам, — говорит, — с водой или со льдом?
— Просто виски — говорю, — двойную порцию.
— Хорошо.
Он щелкнул пальцами. Тут же откуда-то по

явилась черная девушка в белом переднике. По
дала мне виски бурбон, больше чем полстакана, 
соленые фисташки на блюдечке, и, когда поверну
лась, чтобы уйти, я понял, что передник был един
ственным предметом ее одеяния. Я произнес тост. 
Предложил выпить за президента Обаму, за амери
канский госдепартамент и продвижение на восток 
агрессивного блока НАТО.
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Чокнулись. Погрызли орешков.
— А как конкретно вы все это умеете делать? — 

спросил он.
— Что именно? — спросил я.
— Ну, вот это все, что вы говорили. Подрывать, 

наносить, ослаблять, высмеивать...
— А вы не знаете? — удивился я. — Так я же 

писатель-сатирик. Довольно-таки, между прочим, 
известный, — добавил я на всякий случай.

— А-а, — разочарованно протянул америка
нец, — писатель-сатирик... Только что у меня был 
ваш коллега. Тоже писатель и тоже сатирик и, по
жалуй, поизвестнее вас.

— Кто же это? — спросил я ревниво и, переби
рая в уме, никого известней себя не вспомнил.

— Ну, этот... — американец напряг память, — 
Щедрин.

Мне полегчало.
— Щедрин, — поправляю, — не писатель, а ком

позитор.
— Тогда, — говорит, — не Щедрин, а Салтыков.
— А Салтыков, — говорю, — и того хуже, кино

режиссер. К тому же он к вам прийти не мог, по
тому что десять лет как умер.

— Да нет, — махнул американец с досады ру
кой. — Не Щедрин и не Салтыков, а оба, как гово
рится, в одной бутылке. Этот ваш... как его?

— Салтыков-Щедрин, что ли? — догадался я 
и вспомнил того, заплаканного, с кем столкнулся 
у входа, с мерлушковым воротником на пальто.

— Именно он, — сказал американец, довольный 
тем, что его наконец поняли. — Ваш писатель-са
тирик. Классик.
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— Ну да, — говорю, — отрицать не буду, клас
сик. Но он совсем давно умер. Еще давнее, чем ре
жиссер Салтыков.

— Вот, — покачал головой американец, — я 
тоже думал, что он умер, а он говорит, что, пока 
Россия остается такой, какая есть, он бессмертен. 
Я давно заметил, — сказал он, попыхивая сига
рой, — что нигде в мире нет столько бессмертных 
покойников, как в России.

Мне ничего не осталось, как согласиться:
— Да уж, кого-кого, а бессмертных у нас хватает. 

Почти столько же, сколько еле живых. А еще есть 
один вечно живой. Лежит в Мавзолее. А что, Сал
тыков-Щедрин тоже предлагал вам свои услуги?

— Предложил. Сказал, что может написать про
должение города... Этого... Ну, «Сити оф стьюпи- 
дити».

— Продолжение «Истории одного города»? 
И вы отказались? — вскричал я в возмущении.

— Нет, мы не отказались, но я посадил его пе
ред телевизором, поставил DVD с записью заседа
ний вашей думы и говорю: «Вот вам ваше Сити оф 
стьюпидити».

— Представляю, — сказал я, — представляю се
бе, как Михаил Евграфович плевался.

— Что вы! — сказал американец. — Он снача
ла очень смеялся. А потом плакал. Очень сильно 
плакал. Признался, что никакого гонорара не за
служил. Вы, говорит, не тратьте зря деньги ваших 
налогоплательщиков. Не нанимайте иностранных 
агентов. Не боритесь с этой властью. Они без ва
шей помощи сделают сами больше, чем вы хотите. 
Подорвут основы, нанесут ущерб престижу, осла
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бят боеспособность, все разворуют и выставят сами 
себя и всю страну в таком смешном виде, в каком 
это недоступно никакому гению нашего жанра. 
Ни Свифту, ни Гоголю, ни даже мне. Я столько 
лет, говорит, потратил на то, чтобы довести до со
вершенства свое сатирическое мастерство, и мно
гие люди до сих пор считают меня великим писа
телем. Но какой я великий на фоне этих людей? 
Что такое, — сказал он, — город Глупов? Жалкая 
пародия на то, что они делают сегодня. Я приду
мал градоначальника Органчика, я представил се
бе глуповцев, которые головами тяпаются и щуку 
с колокольным звоном хоронят, но такого, чтобы 
царь летал в голове журавлиного клина, для такой 
выдумки я слишком, слишком бездарен, сказал он 
и расплакался пуще прежнего. Я хотел ему дать не
много денег хотя бы на метро, но он лишь рукой 
махнул и убежал.

Мы помолчали. Я допил виски. Джон спросил:
— Вам добавить?
Я сказал:
— Нет, спасибо.
И посмотрел на него вопросительно.
Он пожал плечами и, разведя руками, пробор

мотал:
— Я очень себя извиняю, но у нас сейчас такой 

бюджетный дефицит, такой внешний долг... Г т  
sorry.

Я понял, что это вежливый отказ, и огорчился, 
но обиделся не на американцев, а на депутатов Го
сударственной думы, на высших чиновников на
шего государства, церковных иерархов, которые 
так себя ведут, такие идеи рождают, такие речи
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произносят, что сатирику ничего не остается, кро
ме, в лучшем случае, жалкого копирования. Такие 
у них фантазии, что куда мне с моими доморощен
ными потугами. А врагам существующего режима 
или нашим иностранным агентам и вовсе делать 
нечего. Разве что сидеть, потирать руки и радовать
ся, что все за них делается. И сожалеть лишь о том, 
что грантов им не дают.

Я уже взялся за ручку двери, когда этот Дабл- 
джонсон остановил меня междометием.

— Эй! — позвал он. — Мистер... мистер...
— Смородин, — подсказал я.
— Да, мистер Сымордин. Вот я хочу спросить 

вам один вопрос. А вы не хотел бы совершить в ва
шей стране революция?

— Что? — говорю. — Революцию? Это в каком 
же смысле?

— Революция, это когда много люди выходят на 
улицу, жгут покрышки, бьют стекла, бросают кок- 
тейл Молотов.

— Да, знаю, знаю, видел по телевизору. А при 
чем тут — я хотел бы или не хотел?

— Если бы вы захотел произвести и возглавить 
в вашей стране революция, мы вам поможем. Мы 
сами не можем вмешать себя в ваши внутренние 
дела, но если вы будете произвести революция, мы 
будем вам охотно помочь сзади.

Не могу передать, какая буря поднялась в моей 
душе! Мне сразу стало и жарко, и холодно, и пот 
выступил на ушах. Я сел на стул и попросил налить 
мне еще бурбону. Он налил полстакана. Я выпил 
залпом и на всякий случай спросил определенно:
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— Вы хотите, чтобы я устроил в своей стране ре
волюцию?

— Но мы вам будем заплатить.
— Но вы же понимаете, что я не по этому делу. 

Я не революционер. Я могу только словами... бла- 
бла-бла, и ничего больше.

— Напрасно скромничаете. У вас еще недавно 
за, как вы говорите, бла-бла-бла большие сроки да
вали, и есть надежда, что скоро опять будут давать.

— Это все возможно, — согласился я. — У нас 
слово ценят. У нас за слово иногда даже убивают. 
Но революция в своей стране... Нет уж, вы меня на 
такое дело не подбивайте.

— Но мы вам будем очень хорошо заплатить.
Я предполагал, что не соглашусь ни за какие 

деньги, но все же поинтересовался — из чистого 
любопытства:

— Сколько?
У него на столе была стопочка квадратных лист

ков бумаги для заметок. Он взял один листок, на
писал число и показал мне. Ух ты! Я аж присвист
нул от изумления. Но все же уточняю осторожно:

— Это в деревянных или в зеленых?
Он усмехнулся.
— В любых, какие вам нравятся.
Если б вы видели эту сумму, у вас бы тоже го

лова закружилась. Я думаю, что если такие деньги 
предложить любому из наших патриотов, хоть Се- 
мигудилову, хоть Полканову, да хоть Буги-Вугину, 
они бы согласились немедля.

Я решил уточнить: а какую, мол, вам револю
цию — розовую, оранжевую... или? Джон сказал: 
любого цвета, лишь бы была настоящая, с барри
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Молотова.

— Хорошо, — говорю, — в принципе, я не про
тив. Но с кем революцию делать? Я, конечно, 
и один могу выйти...

Джон поморщился.
— Один, — заметил он, — это не революция, 

а одиночный пикет. Вы должны вывести на улицу 
не себя одного, а весь русский народ.

— Ха, — говорю, — легко сказать народ. А где я 
его возьму?

— Как где возьмете? У вас в стране сто сорок 
шесть миллионов. Если хотя бы половину вывести 
на площадь...

— Так это ж, — говорю, — не народ, а населе
ние. Оно на площадь не выходит. Оно когда не на 
работе, дома сидит, пьет водку и таращится в теле
ящик.

— У вас в соседней стране такое же население.
— Там не население. Там народ. Он чуть что, на 

майдан выходит и свергает неугодных правителей. 
У них, ненормальных, одного человека убьют, так 
они всем народом волнуются.

— А у вас?
— А у нас волнуются только сетевые хомячки. 

Надевают белые ленточки, гуляют, улыбаются друг 
другу и надеются, что власть от их улыбок немед
ленно рухнет. А чтоб население стало народом, 
чтобы зашевелилось, возмутилось, его надо очень 
сильно разозлить или обидеть.

— Вот и займитесь этим. Вы же умеете и злить, 
и обижать, как я слышал.

226 ВЛАДИМИР ВОЙНОВИЧ
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Ага, все-таки слышал! А делал вид, будто не 
знает, кто я такой. Ладно, сделаем вид, что я про
говорки не заметил. Объясняю, что талант мой не 
столь универсален, как ему, может быть, кажется.

— Злить и обижать я умею не всех. Власть иму
щих сколько угодно, но народ, это уж, извините, 
для меня святое.

— Но я же вас прошу сердить не народ, а насе
ление. А когда оно станет народом, тогда и без вас 
рассердится.

Я не мог не признать, что логика в словах Джон
сона энд Джонсона есть. И она мне, когда я еще 
раз взглянул на написанные им цифры, показалась 
достаточно убедительной.

Мы ударили по рукам, составили протокол о на
мерениях, и Двойной Джонсон предложил выпить 
за успех двойное виски. Что мы и сделали. После 
чего я попросил выплатить мне аванс. Он сказал, 
что аванс они не дают, а оплачивают всю работу 
аккордно после ее завершения. Это мне не по
нравилось. Мои издатели обычно не любят слово 
«аванс», считая его каким-то не нашим. Всегда 
предлагают вместо аванса роялти, то есть процен
ты, которые я получу потом с каждого проданного 
экземпляра. Но я-то знаю, что потом, когда спро
шу про роялти, они мой вопрос пропустят мимо 
ушей и сделают вид, будто слово «роялти» тоже им 
кажется чужеродным.

Я входил в автобус, а вышел как будто из какого- 
то здания. Вышел-то вышел, но дальше идти не 
смог, потому что путь мне преградили преклонно
го возраста тетки, которые перед подъездом здания 
стояли широким полукругом со злобными лицами
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и картонками, на которых было написано что-то 
вроде: «Майдан не пройдет!» «Yankee go home», 
«НАТО — ГОВНАТО», стишок: «Нам даже редька 
или репа вкусней печенек от госдепа», «Обама, ру
ки прочь от моей пенсии!»

И среди этих теток, я смотрю, стоит... кто бы вы 
подумали?., наша Шура с картонкой, на которой 
написано: «Обама — чмо!»

Увидела меня, удивилась, перепугалась, стала 
прятаться за спину своей соседки.

Я, естественно, шагнул к ней, соседку отодви
нул и говорю:

— Ты что здесь делаешь?
Стоит молчит. Я повторил вопрос.
Пришла в себя.
— Да так вот просто стою. А вы клещика уже 

вынули?
— Ты мне клещиком зубы не заговаривай. Я те

бя спрашиваю, что ты здесь делаешь и что у тебя 
написано? Кто такой Обама, ты знаешь?

— Ну, этот...
— Этот кто?
Молчит.
— Ты можешь мне сказать, кто он, этот Обама?
— А чего спрашиваете? — вмешалась отказница 

от печенек. — Тут же написано: «Обама — чмо».
— А я, — говорю, — с вами не разговариваю. — 

И опять обращаюсь к Шуре: — Как ты сюда по
пала?

Мнется, отвечает неуверенно:
— Погулять вышла, а тут, смотрю, народ, ну я 

и это...
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— Ага, за двадцать километров вышла погу
лять — а тут народ... Ну, а все-таки, что за лозунг 
ты держишь?

Она такую рожу скривила невинную:
— А я не знаю. Мне дали.
— Кто дал?
— Так этот же... Тимофей Сергеевич.
— Семигудилов? И заплатил тебе?
— Обещался.
— Сколько?
— Сто рублей.
— Всего-то?
— А что же. Я женщина простая, деревенская, 

малограмотная. Мне столько, сколько вам, не 
дадут.

Она начала рыдать, каяться, а я ее стал стыдить:
— Эх, дура ты, дура дурацкая! Как же, — гово

рю, — ты ночью дом оставила, собака одна взапер
ти, может, ночью от страха воет, а ты здесь с этой 
идиотской картонкой за сто рублей!

Пока я ее стыдил, а она рыдала, мне стало 
жаль ее.

— Ладно, — говорю, — брось эту гадость и иди 
домой, а сто рублей Семигудилову брось в морду. 
Я тебе дома верну вдвойне.

Не помню, как дошел до машины. А там все то 
же. Машина наша стоит среди других — большая 
у светофора для столь позднего или, наоборот, 
слишком раннего времени толпа. Вдоль дороги 
выстроились в ряд собранные по разнарядке пред
ставители рабочего класса и бизнеса, студенты, 
которым пообещали по двести рублей за выход, 
военные без погон, которым пообещали по сто,
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православные активисты с обиженными лицами, 
а между ними женщины с детьми. Молодые и ста
рые, мамы, тети и бабушки с мальчиками и девоч
ками в возрасте лет от четырех до четырнадцати.

— А вы что тут делаете? — спросил я какую-то 
из старушек.

— Да вот внучонка привела Илюшку, и другие 
так же, кто сыночка, кто внучка, кто племяшку.

— А зачем?
Она охотно объяснила, что скоро будет ехать 

наш Главный и Любимый и может обратить вни
мание. А у него есть привычка: если по дороге за
метит малыша с симпатичным пузиком, то обяза
тельно остановится и поцелует в пупок. И это как 
святое благословение, как причисление дитяти 
к лику ангелочков небесных.

— Ну что ж, — говорю, — ждите, надейтесь.
Вернулся в свою машину, а там — сонное цар

ство. Варвара спит, Паша за рулем кемарит и Иван 
Иванович сопит в дальнем углу. Зинуля, отвернув
шись к окну, тихо плачет. Я спросил, в чем дело, 
оказалось то, чего я и ожидал.

— Умерла, умерла роженица. — Зинуля плачет 
и сквозь слезы шепчет: — Ненавижу! Никогда не 
прощу! Ненавижу Обаму и Хиллари Клинтон!

— За что? — спрашиваю.
Она утерла слезы краем воротника и посмотрела 

на меня недоуменно.
— Как за что? Женщина умерла. Почти что на 

ваших глазах. А вас это что, никак не трогает?
— Очень даже,— говорю, — трогает. Но при чем 

тут Обама и Клинтон?
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— А что же, по-вашему, совсем ни при чем? 
Женщина молодая, двадцать четыре года. Пред
ставляете?

— Представляю. А с американцами какая связь?
— В том-то и дело, что никакой.
— Не понимаю.
— Объясняю на пальцах. Женщине двадцать че

тыре года. Ей бы еще жить и жить. И ребенок, еще 
не родившийся, тоже погиб, а вы говорите, при 
чем тут Обама.

На этих ее словах я опять отключился.



ВИДЕНИЕ

Не знаю, как у других зверей, а у домашних со
бак точно есть способность чуять приближение 
ожидаемого события задолго до того, как оно со
стоится в пределах, доступных органам зрения, 
слуха и обоняния. Скажем, мой Федор лежит на 
диване, дремлет. Вдруг оттопыривает уши, под
нимает голову, соскакивает с дивана, бежит к две
ри, начинает ее царапать и лаять. Я уже знаю, что 
скоро появится моя жена. Она еще не здесь, еще 
где-то в двух или трех кварталах от дома, но она 
приближается, и пес каким-то образом это чув
ствует. Эта способность в не столь развитой форме 
есть и у человека и проявляется в специфических 
обстоятельствах, у несущих, например, ночные де
журства. Во времена моей солдатской молодости 
мне приходилось часто стоять на ночных постах. 
Спать, естественно, было нельзя, но я себе ино
гда это позволял, на чем-нибудь сидя, а то и стоя. 
Спал, но вдруг какое-то тревожное чувство застав
ляло встрепенуться, насторожиться, вглядываться 
в темноту, где никого не было видно и слышно, 
и только через минуту-другую появлялся, напри
мер, проверяющий. Таким чутьем обладают мно
гие люди ночного труда, которые при возможно-
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сти могут задремать, но готовы немедленно про
снуться, как только возможность окончилась. Вот 
и сейчас я спал так крепко, что и во сне ничего не 
видел, кроме американцев, литовских снайперш 
в белых колготках и донецкого распятого мальчи
ка, но проснулся и чувствую, что-то не то. Что-то 
такое разбудило и Пашу. До сего момента он спал, 
положив голову на руль, и, кажется, крепко. Всхра
пывал во сне, чмокал губами и звал к себе какую- 
то Катю. Но вдруг встрепенулся, покрутил головой 
и молча взялся за ключ зажигания. И, очевидно, 
одновременно с ним другие водители сделали то же 
самое. Один за другим заурчали моторы и вспыхну
ли фары. И только после этого, напрягши зрение, 
я что-то увидел. Увидел, что там, на Кутузовском 
проспекте, в самом его начале, то есть в конце, где 
тонким пунктиром светится полоса МКАДа, по
явилась россыпь летящих в нашу сторону синих 
огоньков. Как будто стеклянные бусы кто-то ще
дро швырнул на дорогу. Огоньки приближались 
с огромной скоростью и с нарастающим шумом, 
и в конце концов я увидел необыкновенный, как 
называется красивым французским словом, кор
теж. Впереди, рассыпавшись по всей ширине Ку
тузовского проспекта, размашистым журавлиным 
клином летели сорок (несмотря на огромную ско
рость, я успел сосчитать) мотоциклистов, все с ос
лепительно сверкающими синими, красными, еще 
и зелеными мигалками, отчего все вокруг — дома, 
машины, лица стоявших у края проезжей части пе
шеходов — засверкало невообразимыми перелива
ми цветов. За мотоциклистами шли цугом два чер
ных «Кадиллака», за «Кадиллаками» два «Мерсе
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деса», все тоже с мигалками, а за ними он, чудный 
всадник на трехколесном мотоциклете, в костюме 
из розовых перьев, в шлеме с очками и с клювом 
заместо носа, длинным, как у пеликана. Но по
скольку перья, и шлем, и клюв отражали вспышки 
всех этих сине-красно-зеленых мигалок, то весь 
всадник был похож на сказочную жар-птицу.

— Ой, красота-то какая! — от всей души заво
пила Зинуля.

А Паша, руки раскинув, ту же самую мысль вы
разил другими словами с упоминанием матери. Он 
же сообразил вовремя выхватить свой мобильник 
и теперь снимал на видео это великое зрелище.

За жар-пеликаном, соблюдая дистанцию, несся 
реанимобиль человеческий, за ним ветеринарная 
«Скорая помощь», затем инкассаторская маши
на — бронированный микроавтобус, полицей
ский броневик на восьми колесах, а за броневиком 
опять мотоциклисты, еще сорок штук. Когда они 
проносились мимо, Паша нажал на клаксон, и все 
стоявшие в пробке автомобили одновременно за
гудели, все скопившиеся у края дороги пешеходы 
заулюлюкали и стали показывать трехколесному 
мотоциклисту палец. Но он, видимо, звуковые сиг
налы понял как приветственные, а в не очень яс
ном освещении принял средний палец за большой, 
и на ходу помахал всем нам рукою в белой перчат
ке. Я ему тоже помахал— отдельно, и мне почему- 
то показалось, что он этот мой жест заметил.

Наконец-то нам дали зеленый свет, полицей
ский перед нашей машиной взмахнул своей пал
кой, и все машины вместе с нашей, как застояв
шиеся кони, рванули вперед. Нас тут же обошли
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и со страшным ревом понеслись к месту своего 
назначения пожарные машины, но в этом, кажет
ся, не было уже большого смысла, ибо супермар
кет неспешно догорал, и ветер раздувал отдельные 
головешки и взвихривал над местом события тучи 
пепла. Впрочем, этот пожар уже мало занимал мои 
мысли, поскольку я был все еще под сильнейшим 
впечатлением от пронесшегося кортежа.

Конечно, весь этот проезд произвел на меня 
сильное впечатление. Хотя его пышностью я был 
все-таки покороблен. Я подумал и поделился мыс
лями со спутниками; ну зачем он носится по Мо
скве с этими мотоциклистами, «Кадиллаками», 
«Мерседесами» и броневиками? Сколько ж это все 
может стоить, сколько всего хорошего можно на 
эти деньги построить, детей сколько вылечить?

— Ну как же-с, — отозвался знакомый голос. 
Я обернулся на голос и увидел Ивана Ивановича, 
который сидел в темном углу, зажав удочку между 
коленями. — Как же-с, — повторил он. — Это же 
первое лицо государства. Мотоциклетный эскорт 
ему полагается для почета, «Кадиллак» для шика, 
броневик для охраны, «Мерседес» для обслуги...

— А реанимобиль? — спросил я.
— Это и ежу ясно, — укоризненно усмехнулся 

Иван Иванович. — Мало ли в дороге что может 
случиться. ДТП, инфаркт, инсульт, аппендицит, 
теракт. Надо же сразу что-то делать. Это же не мы 
с вами. С нами, если что случилось, ну и ладно. 
А что будет, если с ним то же самое приключится?

Я задумался: что же будет и будет ли что- 
нибудь? А на свое недоумение по поводу нали
чия среди машин сопровождения ветеринарной
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службы получил не вполне внятное разъяснение, 
что Первое лицо, работая с дикими животными, 
достигло такого совершенства в искусстве пере
воплощения, что само отчасти является диким 
животным. И что порой для оказания ему полно
ценной медицинской помощи требуется консуль
тация ветеринара.

— Ну хорошо, — сказал я, — ладно, это я понял. 
А инкассаторская машина зачем?

И на этот вопрос получил понятное объяснение. 
У первого лица государства личных расходов прак
тически нет. Жилье, еда, одежда, транспорт — все, 
как говорят американцы, free of charge. Все бес
платно, а зарплату куда девать? Вот он ее отклады
вал, а теперь накопленное дома хранить опасается. 
Тем более что у него всяких домов там и сям столь
ко, что забудешь, в котором хранишь.

— Но зачем же дома хранить? — возразил я. — 
Есть же Сбербанк, ВТБ.

— Наши банки? — переспросил Иван Иванович 
и громко рассмеялся: — Ха-ха-ха-ха.

Я сказал:
— Если наши банки для вас ха-ха-ха-ха, то есть, 

к примеру же, например, офшоры.
Тут Иван Иванович не сдержался:
— Вы что? Какие там офшоры? А санкции?
— А, санкции, да. Про санкции я как-то и не 

подумал.
— Эгоист, потому и не подумал, — попенял мне 

Иван Иванович. — Вас санкции не касаются, а на 
тех, кого касаются, вам, как я вижу, наплевать.

— Ну почему же наплевать, — возразил я. — 
Я очень за них переживаю, но для таких людей, как
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наш Перлигос, открыты любые самые надежные 
банки. Американский, немецкий, швейцарский.

— Эх! — вздохнул Иван Иванович. Тяжело 
вздохнул, непритворно. — Все-таки правда, наи
вный вы человек. Это не банки, а морозильники. 
Вклады наших олигархов замораживают. А уж ес
ли попадутся деньги нашего Перлигоса, их они из 
своих хранилищ и вовсе не выпустят. Воспользу
ются случаем. Будут шантажировать, потребуют 
вернуть Крым, или подать в отставку, или еще че
го. Так что, молодой человек (это меня он так на
звал), не все так просто, как кажется.



Мы еще почти ничего не сказали о Вторлиго- 
се. Об этом замечательном человеке говорят, что 
он, во-первых, не отбрасывает тени, поскольку 
сам ею является, а во-вторых, не имеет никакого 
лица. Злые языки утверждают, что он не имеет да
же и тела, то есть пустое место. Что-то вроде не
видимки. Что сквозь него можно просматривать 
другие предметы, как сквозь незамутненное стек
ло. Но это, конечно, ерунда. Я лично его встречал 
и пытался сквозь него что-нибудь рассмотреть, но 
у меня ничего не получилось. Собственно, про не
го много лишнего говорят, у нас вообще, знаете, 
когда человек поднимается на вершину власти, так 
в нем сначала находят одни самые высокие досто
инства, а потом самые низкие пороки и червото
чины. Обязательно наговорят чего-нибудь такое, 
за что во времена моей молодости давали внуши
тельный тюремный срок. Тогда высказывания 
людей о подобных лицах были более, я бы сказал, 
взвешенными. А теперь... Люди ведь — это такие 
существа, что как только им разрешишь говорить, 
что хочешь, так они что хочешь и говорят. От чего 
в наших конкретных условиях я бы советовал воз
держиваться и не забывать, что у нас есть компе-

ЧЕЛОВЕК ПРОЗРАЧНЫЙ, КАК СТЕКЛО
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тентные органы из трех букв. И хотя буквы эти вре
мя от времени как-то переставляются, но суть того, 
что они обозначают, в общем-то не меняется. Они 
раньше чересчур говорливыми людьми интересо
вались, и теперь не думаю, чтобы все пропускали 
мимо ушей. Но пока народ распустился, болтает, 
что взбредет на ум, а некоторые (процентов де
сять) в болтовне этой даже первых лиц государства 
не жалуют и, повторяя досужие сплетни, загибают 
пальцы, где кто чего украл, какие дворцы построил 
и кого в этих дворцах водит в опочивальню. И если 
Перлигоса еще кто-то как-то боится, то Вторлиго- 
са, можно сказать, вообще за человека не держат 
и все, кому не лень, насмехаются над ним бессты
же прямо в глаза. Хотя, будучи Вторым, временно 
исполнявшим обязанности Первого, и относясь 
к порученному делу ревностно, он оставил после 
себя глубокий след, который до сих пор некоторые 
реакционеры тщетно пытаются из нашей памяти 
вычеркнуть. Главное, он сразу и откровенно ска
зал жителям нашей страны, что быть здоровым, 
богатым и сытым лучше, чем бедным, больным 
и голодным. Это было что-то новое. Революцион
ное. До того мы и сами так думали, но вслух не ре
шались высказать, разве только шепотом, на кухне 
и сугубо между своими. А тут во весь голос по всем 
каналам ТВ, и мы поняли, что наконец-то сверши
лось то, о чем мечтали многие поколения: к власти 
пришел наш человек, прогрессивно мыслящий, 
деятельный, реформатор и демократ. Его демо
кратизм проявился в том, что, проводя реформы, 
он учел мнение не только сограждан, но и братьев 
наших меньших, и еще более меньших (в смыс
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ле меньших, чем меньшие) сестер, то есть наших 
коров, которые не желали признавать переходы 
времени с летнего на зимнее и наоборот, в знак 
протеста мычали и сильно понижали удои. Он от
менил зимнее время, сократил количество часовых 
пОясов, и молока у нас стало хоть залейся. Четыре 
года жили мы по коровьему времени, пока бывший 
Перлигос опять не стал настоящим и не повернул 
время обратно к зиме. После чего снова сильно 
похолодало. Таким образом от всех нововведений 
нашего реформатора практически больше ничего 
не осталось, кроме мысли, его пережившей, что 
все-таки, как ни крути, а быть здоровым, богатым 
и сытым лучше, чем бедным, больным и голодным. 
Четырех лет ему не хватило на большее. И прав 
был некто Корней Чуковский, когда-то заметив
ший, что Россия — это такая страна, где надо жить 
долго. В других странах это необязательно. В дру
гой стране пожил немного, построил дом, родил 
сына, посадил дерево, принял участие в выборах, 
ну и хватит, уступи место другим. Потому что там, 
сколько ни живи, ничего интересного не дождешь
ся. Даже во власти. То левые правят, то правые ле- 
вят, а в чем разница? А ни в чем. То ли дело у нас.

Один как взберется на вершину, так ни за что 
оттуда не слезет. В этом смысле Вторлигос, побы
вав Перлигосом, предъявил себя народу как ис
ключение. Четыре года побыл, поправил, в одну 
маленькую войну поиграл. Хотел еще кое-какие 
идеи осуществить относительно времени. Напри
мер, количество месяцев уменьшить с двенадца
ти до четырех и называть их понятно по-русски: 
весенник, летник, осенник и зимник, причем на
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чалом весны считать день, который раньше назы
вался первым января, а по новому стилю стал бы 
первым весенника. В этот же день согласно плану 
Вторлигоса следовало отмечать Рождество Христо
во, Новый год, День защитника Отечества, а потом 
даже и Светлую Пасху подтянуть к тому же числу.

Но все свои идеи провести в жизнь он не успел, 
возможно, как раз ввиду обратного течения вре
мени. Потому что истинный Перлигос, ставший 
на время Вторлигосом, давший ему покататься на 
своем трехколесном мотоциклете, вскоре забрал 
свое средство катания обратно и стал опять не 
только истинным, но и формальным Перлигосом. 
Ну вот, порассуждавши о том о сем, я в описании 
проезда Вторлигоса решил обойтись без подроб
ностей, потому что это было примерно то же, что 
мы уже видели, но в более разжиженном варианте. 
Мотоциклистов спереди было не сорок, а только 
двенадцать и сзади четыре. Ехало Второе лицо не 
на мотоцикле, а в открытой машине. Перья у него 
были пореже, а клюв не больше куриного. Реани
мобиля и ветеринарной помощи я в его сопрово
ждении вообще не заметил, а инкассаторская ма
шина была на четыре размера скромнее — брони
рованный «Форд Фокус», в багажнике которого, 
по-моему, больше двух чемоданов валюты никак 
не поместится.



ДОКТОР КЛЕЩ

Не дождавшись проезда Вторлигоса, я заснул, 
но тут же был разбужен неутомимой Зинулей, ко
торая тронула меня за плечо и сказала:

— Выходим.
Выходим так выходим. Я понимал, что до 

«Сютифа» мы еще не доехали, а если так, то куда 
выходим, зачем выходим и где Варвара?

— Вышла на предыдущей остановке, — сказала 
Зинуля.

Я подумал, что за бред, какие остановки у «Ско
рой помощи», но ничего не сказал, потому что 
всякой чуши уже наслушался, и покорно пошел 
за Зинулей к выходу. Почему-то расстояние от от
крытой дверцы до земли оказалось слишком боль
шим, и мне пришлось спускаться вниз задом напе
ред по какой-то шаткой стремянке. Зинуля стояла 
уже внизу. Когда я достиг нижней перекладины, 
она взяла меня под мышки и плавно опустила на 
землю. И сделала это так легко, как будто я был 
не грузный дядька, а легкого веса ребенок. Потом 
был белый длинный коридор со многими поворо
тами. Это была, очевидно, больница, но почему- 
то по бокам на расстоянии нескольких шагов друг 
от друга стояли часовые в белых полушубках и ва-
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ленках времен Второй мировой войны. Мы по
дошли к одной из белых дверей, на которой было 
написано: «ПРИЕМ ОТ 26-ти до 313-ти». Чему я 
не удивился, но подумал без паники, что пребы
ваю в ином измерении. Я толкнул дверь и оказался 
перед турникетом, у которого стоял полицейский 
в валенках с галошами, в полушубке с одной гене
ральской звездой на погонах и с автоматом Калаш
никова на груди. Он меня спросил:

— Вы к кому?
Я сказал:
— Не знаю.
— Ладно. А кто вы?
Я сказал.
— Документ какой-нибудь есть? Предъявите.
Паспорт, по счастливой случайности, оказался

при мне. Я его предъявил. Глядя в паспорт, гене
рал попросил меня вслух назвать фамилию, имя, 
отчество. Я сказал:

— Там написано.
— Мне не важно, что там написано. Назовите.
Я назвал.
— А чем докажете, что вы это вы?
— Так вот же мой паспорт.
— А чем вы докажете, что это ваш паспорт?
— Там же написаны мои фамилия, имя и от

чество.
— Не надо мне этого говорить. Я сам читать 

умею.
— Я не сомневаюсь. А раз умеете, то прочтите. 

Там все мои данные. Имя, отчество, фамилия, да
та рождения, кем выдан, где прописан, срок дей
ствия: бессрочный.
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— Я это вижу. Но чем вы докажете, что это 
именно ваши данные?

— Тем, что они записаны в моем паспорте.
— А чем вы докажете, что это ваш паспорт?
— Тем, что в нем написаны мои данные.
Он вздохнул.
— Но я же вас спрашиваю, а чем вы докажете, 

что это именно ваши данные?
— Тем же, что они записаны в моем паспорте.
Тут он совершенно вышел из себя, побагровел,

замахал руками, затопал ногами.
— Вы что, — закричал он, — издеваетесь надо 

мной? Я его спрашиваю: «Чем докажете, что ва
ши данные?» Он: «Тем, что они записаны в моем 
паспорте» Я: «Чем докажете, что ваш паспорт — 
ваш?» — «Тем, что в нем записаны мои данные». 
Вы что, дурака со мной валяете? Вы себе представ
ляете, с кем вы разговариваете?

— Ой, господи, — говорю, — извините, госпо
дин, я, штатский человек, в ваших чинах не раз
бираюсь, не знаю, как к вам обращаться, но я же 
вам даю паспорт.

— Опять то же самое. Но чем вы докажете, что 
это паспорт?

— Да тем, что на нем написано: паспорт.
— Вы анекдот знаете про сарай, на котором на

писано одно, а в нем хранится другое. Так и здесь. 
Здесь, может быть, написано паспорт, а на самом 
деле это, может быть, и не паспорт. А если даже 
и паспорт, то чем вы, в таком случае, докажете, что 
это именно ваш паспорт?

— Тем именно, что в нем написано, что это 
именно мой паспорт.



М А Л И Н О В Ы Й  П Е Л И К А Н 245

Эн так зарычал, что теперь я замахал руками.
— Но не только написано. Тут еще и моя фото

графия. Вот видите, такая круглая физиономия, 
в размер три на четыре полностью не влезает.

— Ну и что? Вы хотите сказать, что это ваша 
фотография?

— Ну да. Разве вы не видите, что это я?
— Вижу, — сказал он, — но чем вы это дока

жете?
Я совсем вышел из себя, стукнул кулаком по 

столу, да так, что стекло, покрывавшее крышку, 
треснуло.

— Черт бы вас побрал! — пожелал я этому чину
ше в погонах. — Чего вы от меня хотите, каких еще 
доказательств вам надо? Вот паспорт, вот мои фа
милия, имя, отчество, вот фотография, вот штамп 
прописки. Вот у меня еще есть пальцы, с которых 
можно взять отпечатки. Может, надо еще доказать, 
что это мои пальцы?

— Не говорите глупостей, — сказал он. — И не 
надо задавать бессмысленные вопросы. Имейте 
в виду, здесь мы спрашиваем, а вы должны отвечать.

Тихо приотворилась дверь, и в нее втиснулся 
еще один генерал с двумя звездами на погонах.

— Что за шум?
Однозвездный вскочил на ноги и доложил, что 

ведет допрос подозреваемого (то есть меня, по
дозреваемого неизвестно в чем) и подозреваемый 
(то есть я) злостно препятствует выяснению его 
(то есть моей) личности.

— Но при этом не обязательно кричать, — по- 
доброму заметил ему двухзвездный. — Давайте раз
беремся спокойно. В чем проблема?
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— Проблема в том, что гражданин противится 
выяснению его личности и уклоняется от пред
ставления доказательств.

Двухзвездный перевел взгляд на меня.
— Это правда?
— Нет.
— То есть генерал врет?
Я смутился. Сказать, что врет, как-то нехорошо. 

Я в чинах не очень-то разбираюсь, но знаю, что ге
нералы — люди обидчивые.

— Нет, я не говорю, что врет. Но он говорит, что 
я уклоняюсь, а я не уклоняюсь.

— Но если он говорит, что вы уклоняетесь, 
а вы говорите, что вы не уклоняетесь, значит, вы 
утверждаете, что он врет. Или он, говоря, что вы 
уклоняетесь, врет, что вы врете. Иначе говоря, вы 
утверждаете, что он врет, утверждая, что врете вы?

— Не, знаю, — говорю, — извините, — гово
рю, — ваше, — говорю, — превосходительство, 
но вы меня, — говорю, — совершенно запутали. 
Я ничего плохого не говорю ни про ваше превос
ходительство, ни про ихнее превосходительство, я 
только говорю, что я это я, но ихнее превосходи
тельство мне не верят, а ваше превосходительство, 
кажется, тоже верить не хотят.

— Ну почему же, — улыбнулся двухзвездный, — 
я вам охотно поверю, если вы докажете, что вы — 
это вы. Но чем вы это можете доказать?

Он говорил очень доброжелательно. Мне пока
залось, что он правда хочет добраться до истины, 
и я предложил ему посмотреть мой паспорт. Он 
взял паспорт, повертел в руках, полистал страни
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цы, много раз перевел взгляд с меня на фотогра
фию и с фотографии на меня и спросил:

— Это ваш паспорт?
— Мой.
— А чем докажете?
— Тем, что здесь написаны мои имя, отче

ство, фамилия, год рождения, данные о прописке 
и штамп о регистрации брака.

— А из чего видно, что все эти данные относятся 
именно к вам?

И опять началась та же сказка про белого бычка: 
докажите, что это вы, докажите, что этот ваш па
спорт, что в паспорте ваша фамилия. И то же самое 
повторилось с появлением трехзвездного генерала 
и четырехзвездного, а уж когда маршал с большой 
звездой стал повторять те же бредовые вопросы, я 
не выдержал, вскочил на ноги, обхватил голову ру
ками и зарыдал в голос.

— Я ничего не понимаю. Чего вы от меня доби
ваетесь? Что вам непонятно? Эта книжка называет
ся паспорт. На ней написано «паспорт», и она есть 
паспорт. Это паспорт мой, потому что в нем напи
саны мои фамилия, имя и отчество. Точнее, мои 
фамилия, имя и отчество в нем написаны, потому 
что он мой. И фотография в нем моя. Это фотогра
фический снимок моего лица, сделанный в офи
циальном фотоателье на Ленинском проспекте, за 
что я заплатил девяносто рублей. Здесь видите, все 
мое: глаза, уши, родинка на левой щеке.

Кажется, я впал в истерику и стал биться голо
вой об стену. И кто-то закричал, что опять псих 
попался, опасный для общества. Какие-то люди 
в белых халатах схватили меня и скрутили. В руках
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одного из них появился шприц величиной с вело
сипедный насос. Игла в нем была длинная и кри
вая, похожая на сапожное шило. Если бы я спал, 
то от этого укола должен был бы проснуться. Но, 
очевидно, я не спал. А если спал, то так крепко, что 
не проснулся, а перешел в другой сон, в котором я 
лежал на узкой койке с привязанными к ней рука
ми и ногами, а рядом на стуле сидел симпатичный 
доктор, в ком я узнал знакомого мне Ивана Ива
новича.



КЛЕЩ

— Успокойтесь, — ласково проговорил он и, 
взяв мою руку в свою, стал щупать пульс. — По
старайтесь забыть все, что вас волновало. Здесь вы 
в полной безопасности. Здесь все свои. Здесь вам 
будет хорошо и комфортно. Можете ли вы вспом
нить, что привело вас сюда?

Я, подумав, на всякий случай решил начать все 
сначала и сказал, что привел меня сюда клещ.

— Клещ? — Он достал из кармана айфон по
следней модели, потыкал в нужные кнопки и сно
ва поднял на меня глаза. — Имя-отчество?

— Мое? — спросил я.
— Нет, не ваше, а этого, который привел вас. 

Клеща.
Я подумал и спросил:
— Скажите мне, пожалуйста, кто из нас сумас

шедший?
Он не удивился, не рассердился, Пожал пле

чами.
— Это зависит от точки зрения.
— То есть?
— То есть я здесь числюсь доктором, и, с моей 

точки зрения, сумасшедшими являются те, кого 
я лечу, и мне кажется, что я прав. Но они, в свою
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очередь, сумасшедшим считают меня, и им кажет
ся, что правы они. Однако вы мне не ответили на 
вопрос об имени-отчестве приведшего вас госпо
дина, если не ошибаюсь, Клеща.

Не знаю, что бы я сделал, если бы не был креп
ко привязан. А так я мог лишь возмутиться, наго
ворить всякого, но вспомнил про шприц и потому 
попытался помочь доктору реалистически пред
ставить, что случилось. Очень, как мне показалось, 
спокойно я ему объяснил, что у моего клеща ни
какого имени-отчества нет, потому что он не че
ловек, а лесное членистоногое насекомое, которое 
залезло мне в кожу на животе и не хочет из меня 
вылезать.

— Ах, вот оно что, — протянул доктор. — В та
ком случае вам надо не ко мне, а к энтомологу, 
которого ваш клещ, возможно, заинтересует. А ко 
мне, если у вас возникнет потребность, пожалуй
ста, когда угодно.

Он позвал санитаров, велел меня развязать. Ме
ня развязали, и я пошел к выходу, но оказался не 
на улице, как ожидал, а в другом кабинете, где на 
стене висел портрет первого лица государства, а за 
столом сидело второе лицо, то есть не второе лицо 
государства, а второе в этой комнате после перво
го, что висело.

Носитель этого второго лица, необычайно ру
мяного, как говорится, кровь с молоком, выкатил
ся из-за стола и оказался маленьким пузатеньким 
человечком в темном костюме с галстуком в кра
пинку, голова небольшая, посаженная между плеч 
без всякого признака шеи, а глазки и вовсе кро
шечные, словно спичечные головки, которые кто-
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то изнутри постоянно вертит. Человечек протянул 
мне для пожатия руку. Она была мягкая, словно 
набитая ватой.

— Здравствуйте, здравствуйте, — заговорил он 
радушно, не выпуская моей руки из своей, и глазки 
его вовсе утонули где-то в глубине жестких лице
вых складок. — Очень рад вас видеть.

— И я, -  ответил я, как мне показалось, совер
шенно искренне, — очень, очень рад вас видеть.

— А я, — возразил он, — еще более очень-очень 
рад вас очень видеть.

— А я, — полез я дальше, — еще более, чем бо
лее очень-очень рад видеть вас.

— Приятно слышать, — потряс он мою руку, не 
выпуская ее из своей, и, сделав паузу, назвал себя 
именем, которое меня уже не удивило: Иван Ива
нович.

Удивило меня другое. Зачем, пришла мне в го
лову мысль, люди мучаются придумывая имя сво
ему ребенку? Зачем, когда можно просто называть 
всех мужчин Иванами Ивановичами, а женщин, 
допустим, Марьями Ивановнами? Зачем люди хо
тят отличаться чем-нибудь друг от друга, хотя су
щественных различий между ними нет?

Естественно, хозяин кабинета спросил меня 
о причине моего появления у него, и я опять объ
яснил все сначала:

— Был в лесу, оделся нормально: сапоги, курт
ка, кепка, закрывался, как мог, а клещ все же про
лез. Их сейчас столько развелось, что просто ужас. 
И лезут во все дырки, всасываются, внедряются 
в любую часть тела. Вы себе представляете?
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— Очень даже представляю. Каждый вечер, ког
да смотрю телевизор.

— Когда смотрите телевизор?
— Ну да. Вы же под клещами, как я понимаю, 

не насекомых в виду имеете, а паразитов человече
ского рода. Наших членов правительства, депута
тов, чиновников, олигархов, вот уж действительно 
впились в тело страны, сосут кровь из народа, ни
как не насытятся. Наши люди всегда воровали, но 
не в таких же масштабах! Раньше присваивали сот
ни, ну тысячи, ну десятки тысяч, но сейчас крадут 
и вывозят за границу миллиарды.

Я, естественно, поддакнул.
— Да-да, — киваю, — действительно, впились, 

всосались и вывозят, но я, собственно, не о них.
— А о ком же?
— Видите ли, я с вами совершенно согласен, эти 

люди, которых вы назвали клещами, они и впрямь 
совсем, что называется, оборзели, они, я считаю, 
позор нашей страны и представляют собой угро
зу ее национальной безопасности. Но меня сейчас 
беспокоят не столько они и не американское вме
шательство в дела суверенных государств, не на
плыв беженцев в страны Евросоюза, не санкции, 
не продвижение на восток блока НАТО, и даже не 
растущие цены на ЖКХ...

— А что же может вас беспокоить? — спросил 
доктор, изумленный моим откровением.

— А больше всего, — не переводя духа, говорю я 
ему, — меня в настоящий текущий момент беспо
коит, как я сказал вам, клещ. Но не фигуральный, 
не депутат какой-нибудь, не министр, не премьер- 
министр, эти, само собой, давно у меня в печенках
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сидят, а обыкновенный лесной клещ, маленький 
такой, членистоногий. Он, паразит, забрался не 
в тело страны и не в душу народа, а вот сюда мне 
лично под кожу, и никто не может его удалить. 
Мне сказали, вы можете этого паразита извлечь.

— Ах, так вы о лесном клеще? — дошло до не
го наконец. — О простом таком насекомом. Его 
извлечь, конечно же, можно. А за что? Что он вам 
сделал плохого?

— А по-вашему, хорошо, что он влез в меня весь 
целиком и грызет меня изнутри. Хорошо это?

— Вам — не очень, — признал мой собеседник 
раздумчиво. — Но ему, вероятно, нравится. Тепло, 
уютно. Вы для него сейчас и пища, и дом. А вы за 
то, что он съест немного вашего лишнего жира, 
вы, такой большой, хотите его, маленького, унич
тожить. И еще хотите, чтобы я возмутился тем, что 
он вас ест? Но мы все кого-то едим. Вы едите, до
пустим, свинью или курицу, он кушает вас.

— Какое может быть сравнение, — не согласил
ся я, — я человек, а он всего-навсего насекомое.

— Это вы в том смысле, что раз вы человек, то 
имеете право есть кого-то, а он не имеет. А где 
это, в каком же законе это написано? В Конститу
ции или, может быть, в какой-нибудь декларации 
о правах насекомых? И что это за представление, 
что вы человек, а он для вас всего-навсего насеко
мое? А вам не приходит в голову, что если для вас 
он всего-навсего насекомое, то вы для него всего- 
навсего запас пищи. Это вы начитались всего, на
слушались всяких возвышенных глупостей и вооб
ражаете, что человек — это звучит гордо. Человек
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создан для счастья, как птица для полета. Что это 
значит? Это же глупость какая-то.

Надеясь, что доктор в конце концов как-то по
может мне, я деликатно напомнил, что слова, про
цитированные им, произнес когда-то знаменитый 
писатель.

— Ну и что, что знаменитый, ну и что, что писа
тель? Да эти знаменитые писатели иной раз такое 
несут, что, как говорится, хоть стой, хоть падай. 
Ну что это значит: человек создан для счастья, как 
птица для полета? Так же можно сказать: человек 
создан для счастья, как рыба для плавания. Или 
как курица для несения яиц. Или... — Он радостно 
подмигнул мне и еще раз переиначил высказыва
ние Владимира Короленко каким-то таким то
ном... — не знаю, как точнее сказать... Человек соз
дан для счастья, как клещ для залезания под кожу.

Ему самому его шутка показалась такой смеш
ной, что он затрясся от смеха, и смех его был по
хож то на лягушачье кваканье, то на собачье по
визгивание, при этом он призывно смотрел мне 
в глаза, как бы приглашая разделить с ним его ве
селье. Мне было совсем не весело, однако из веж
ливости... куда мне было деваться... я же от него за
висел... я ему подхихикнул, но у меня получилось 
как-то неискренне, фальшиво, и, когда он наконец 
успокоился, я все же решил напомнить ему о цели 
своего визита, а перед тем, естественно, польстил 
ему весьма неуклюже.

— У вас, доктор, — сказал я, — такое замеча
тельное чувство юмора. Но, извините, что я все 
о своем. Этот клещ, какой бы он ни был хороший, 
не я же в него влез, а он в меня, и мешает мне жить.
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— Опять за рыбу гроши, — тяжело вздохнул 
доктор. — Нуда, он мешает вам жить. Мешает, ме
шает, — повторил он нараспев. И вдруг оживил
ся: — Но вы знаете что. Мы ведь все кому-то чем- 
то мешаем. Он вам мешает, а вы — ему мешаете. 
Он, может быть, наконец достиг того, о чем всю 
жизнь свою клещиную мечтал. Он жил в лесу, ве
треном, мокром, холодном, и питался неизвестно 
чем. Теперь ему выпало коротко счастье пожить 
там, где тепло, уютно, сытно, а вы хотите его отту
да вытащить. Потому, что он вам мешает. Но если 
взять ваше человеческое как бы общество, так ведь 
вы тоже друг другу мешаете. Вот вы, предположим. 
У вас в издательстве книжки выходят, а у другого 
писателя — не выходят. Хотя он, может быть, и не 
хуже вас.

— Ну да, — усомнился я, — не хуже. Кто это не 
хуже?

— Ну, допустим, немножко хуже. Но немножко 
хуже, на какой-то, может быть, скажем, микрон. 
Но вас печатают, а его нет. И не потому, что он 
хуже, а потому, что вы уже, как говорится, пло
щадку заняли. Издатель не может печатать всех, 
и он выбирает некоторых. Вот вас выбрал, а тому, 
который немного хуже, места не осталось. Хотя он 
хуже чуть-чуть, на самую малость, и если б не вы, 
то издатель, возможно, заметил бы и его. И он, хо
тя он немного похуже вас, стал бы в глазах изда
теля немного получше тех, кто немного хуже его. 
Мы все кому-то мешаем. Я мешаю тем в нашем 
ведомстве, кто немного ниже меня, а мне, между 
нами говоря, главный наш — ух как мешает, вы 
и представить себе не можете. Уже давно достиг
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пенсионного возраста, а не уходит. Два инсульта 
было, а не умирает. Когда говорит — то будто ка
ша во рту, при ходьбе ногу волочит, а в кресло свое 
вцепился, извините, как клещ, и никак его не ото
рвешь. Так вот мне-то что делать? Тоже кислород 
ему перекрыть, как вы этому несчастному насеко
мому своему хотите? Утопить его в постном масле? 
Тоже выковыривать каким-то образом? Другой бы 
на моем месте... Но я, как видите, этого не делаю. 
Он мне мешает, а я ничего, терплю.

Мне было неудобно с ним спорить, но и не воз
разить я не мог.

— Ну, вы, доктор, — сказал я, — извините, срав
нили! Ваш главный — он, какой-никакой, может 
быть, не лучше вас, а возможно, и хуже, тем более 
что ногу волочит и каша во рту, но он все-таки че
ловек, а во мне сидит насекомое. Мелкое, ничтож
ное, гнусное. Отвратительная...

Пока я произносил эти эпитеты, его лицо, к мо
ему удивлению, наливалось кровью, а глаза как 
будто выкатились из орбит и выражали такую зло
бу, что мне стало не по себе, и я решил закончить 
свою тираду. У меня в запасе было еще несколько 
относящихся к клещу негативных эпитетов, но, 
глядя на лицо собеседника, я испугался, что дошел 
до некоего предела, и почел за благо завершить 
предложение словами:

— ...отвратительная козявка.
Я договорил фразу быстро, ибо счел необходи

мым довести ее до точки и поспешил, чтобы меня 
не прервали. Наступило молчание. Мой собесед
ник смотрел на меня тяжелым взглядом из-под 
бровей. Брови его были густые, кустистые, они
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шевелились, и, как мне казалось, каждый волосок 
шевелился отдельно, как лапки клеща. Наше мол
чание было долгим, тяжелым, зловещим. Мой со
беседник, казалось, думает какую-то тяжкую думу. 
Но вдруг он сделал сразу глубокий выдох без вдоха 
и словно исторг из себя что-то гнетущее. Словно 
сбросил тяжелую ношу и вдруг сказал, изобразив 
некоторое недоумение:

— А как же равенство?
— Я не понял...
— Вы же, я слышал, за равенство выступаете, 

а где оно в ваших рассуждениях, это равенство, ког
да вы так горделиво заявляете: я, мол, царь приро
ды, а он всего-навсего, как вы говорите, козявка...

Я в жизни много слышал всякой чуши, но 
такой...

— О чем вы говорите, — начал я, пытаясь скло
нить его к логическому мышлению. — Я, разуме
ется, за равенство, справедливость и нос ни перед 
кем не задираю. Но я говорю о равенстве в чело
веческом обществе. А какое может быть равенство 
между мелким насекомым и высшим существом, 
единственным созданным Богом по своему образу 
и подобию.

— Высшее существо, — насмешливо повторил 
собеседник. — Созданное по образу и подобию. Да 
кто вам это сказал? Какая самоуверенность! Если 
вы думаете, что бог создал вас по своему образу 
и подобию, значит, и он в свою очередь подобен 
вам?

— Да, именно так.
— Невероятный самоуверенный вздор. Вот вы 

знаете, что один чешский писатель рассуждал так.
9-331



Если бог похож на человека и имеет то же анато
мическое строение, и в частности имеет рот и зу
бы, что он ими делает? Пережевывает и поглощает 
пищу. Тогда следует предположить, что у него есть 
и желудок, который переваривает пищу. А резуль
тат переваренной пищи — это что? И через что это 
выходит?

— Не смейте! — закричал я. — То, что вы гово
рите, кощунство.

— Вот-вот, именно этого слова я от вас ожидал. 
Но имейте в виду: всякая стоящая мысль, доду
манная до конца, приведет к выводу, который вы 
назовете кощунством. А если я свои рассуждения 
о вашем боге продолжу и предположу за вас, а не за 
себя, что если он создан по образу и подобию, то, 
значит, должен быть наделен всеми вашими сла
бостями и пороками, всеми подлыми свойствами 
вашей натуры.

— Моей натуры?
— Не вашей лично, а вашей, как это вы называ

ете, человеческой.
— Я понял. Но почему вы говорите «вашей», 

а не «нашей»? Вы сами себя к человеческой породе 
не причисляете?

По-видимому, мой вопрос его как-то смутил, 
но и насмешил. Он захихикал, странно, скрипуче 
и неприятно, при этом издавая отвратительный 
клопиный запах. Кстати сказать, у нас почему-то 
считается, что коньяк пахнет клопами. Это ни на 
чем не основанная глупость. Коньяк пахнет конья
ком, а клопами пахнут только клопы. От доктора 
же исходил именно клопиный запах, а не коньяч
ный, что мне показалось странным. Коньячный
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запах мне не показался бы странным, зная обычай 
наших пациентов расплачиваться с врачами за ока
занные ими медицинские услуги именно этим ал
когольным напитком.

— В каком-то смысле, — сказал он, подумав, — 
в каком-то смысле я себя ко всему живому причис
ляю, вот от имени всего живого и спрашиваю. От
куда у вас такое самомнение, что бог обязательно 
должен быть похож на вас?

— А на кого же еще ему быть похожим? Не на 
клеща же, господи, прости.

— А почему бы и нет?
До этого я говорил с ним вежливо и осторож

но, боясь рассердить его или обидеть. Потому что 
как-то зависел все-таки от него. Но когда дошло до 
таких богохульных, прямо скажу, предположений, 
тут уж я никак смолчать не мог.

— Стоп, стоп! — сказал я. — Вы, уж извините, 
господин доктор, но я бы от таких высказываний 
воздержался. — Имейте в виду, что нашим обще
ством такой ход мыслей воспринимается очень 
болезненно. Разве можно Всевышнего сравнивать 
с каким-то ничтожным насекомым?

— С ничтожным насекомым, — повторил док
тор со вздохом. — Но, с вашей человеческой точки 
зрения, это насекомое может быть ничтожно, а для 
Всевышнего, может быть, вы такое же ничтожное 
насекомое, и не больше того.

Вы скажете, и это кощунство. Но любая свобод
ная мысль, как я уже сказал, приводит к тому, что 
вы называете кощунством. И я для вас, вероятно... 
как это вы называете? Кощунец?

— Кощунник, — поправил я.
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— Кощунник только потому, что думаю соб
ственной головой и смею кое-что подвергать со
мнению. Имею право сомневаться в чем угодно, 
даже в том, что не подлежит никакому сомнению. 
В том, что земля круглая, вода жидкая, сахар слад
кий, а человек произошел от обезьяны. Имею пра
во сомневаться, имею право верить, имею право 
не верить. Я не исключаю того, что есть Некто, 
кто каким-то образом управляет всем вселенским 
бардаком, но могу предположить, не утверждать, 
заметьте, а только предположить, что для управля
ющего Вселенной мы, существа, живущие на на
шей планете, люди, клещи, да хоть и блохи — не 
более чем ничтожные насекомые. Да даже и вся 
планета... Стоит посмотреть на нее со среднекос
мического удаления, вы эту пылинку ни в какой 
микроскоп не разглядите. А что касается самого 
Управляющего, так это только ваш недоразвитый 
ум, ваше вздорное самомнение и убогая ваша фан
тазия могут привести к мысли, что Он, создатель 
и властелин всего мироздания, похож на вас. Он 
может быть похож на облако, на Млечный Путь, на 
гром и молнию, на запах цветущей сирени, на что- 
то невообразимое, а скорее всего, ни на что. Если 
бы я думал, что он действительно есть, я предполо
жил бы, что он, скорее всего, невидим, неслышим, 
неосязаем и необоняем. Вы не желаете признать 
возможное свое происхождение от обезьяны, но 
для Бога, если вы в него, правда, верите, согла
ситесь, ничего невозможного нет. А вдруг как он 
произвел вас не от обезьяны даже, а от чего-то, по 
вашему мнению, более низкого, от того же клеща, 
в которого заложил механизм эволюции. А откуда
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вы знаете, что вы не просто самовоспроизводя- 
щиеся роботы, созданные более развитыми суще
ствами из биологических клеток? Вот вас собра
ли, как фигурки из конструктора, и вы забегали, 
стали что-то там изобретать, сочинять, и думаете, 
что это вы сами бегаете, изобретаете, сочиняете. 
А на самом деле это Некто играет в вас, как в оло
вянных солдатиков. Расставляет по ранжиру, на
деляет каждого какими-то свойствами: этот пусть 
изобретает, этот сочиняет, а эти пусть так и будут 
солдатиками и пусть стреляют друг в друга. И все 
эти войны для Него всего лишь, как для наших де
тей компьютерные стрелялки, ролевые игры. Вы 
возмущаетесь тем, что в обществе, где вы живете, 
нет равенства. Но вы ведь заботитесь только о ра
венстве среди людей, вы по вашей, ни на чем не 
основанной самоуверенности не можете себе да
же представить, что Создатель, вполне возможно, 
сотворил всех живых существ равными и для него 
нет разницы между человеком и инфузорией. Вы 
считаете клещей паразитами и вредителями по
тому, что они живут за ваш счет и могут нанести 
вред вашему здоровью, но подумайте, и вы согла
ситесь со мной, что настоящим паразитом и самым 
страшным врагом природы является человек, кото
рый пожирает все живое, истощает земные недра, 
леса и ведет себя, как самый ненасытный хищник. 
Он истребляет диких животных, убивает домашних 
и охотно тратит весь свой умственный потенциал 
на убийство себе подобных. Благодаря деятельно
сти человека реки мелеют, леса выгорают, в небе 
появились озоновые дыры. Когда-нибудь природа 
взбунтуется, нашлет на вас клещей, комаров, му
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равьев. Цунами вас затопят, землетрясения похо
ронят под обломками зданий, а новый ледниковый 
период сотрет на земле всякую память о вас. Когда 
природа освободится от вас, тогда и начнется ее 
медленное восстановление. Вот вам пропуск на 
выход, и вот вам моя визитная карточка. Идите, 
подумайте, о чем я вам тут сказал, и если что — об
ращайтесь.

— Извините, а как же насчет клеща? — сказал я 
или хотел сказать, но его уже не было. Он раство
рился в пространстве, а я проснулся

Или опять заснул. Нет, скорее проснулся, по
тому что в руках у меня была визитная карточ
ка. Я попросил Пашу включить внутренний свет 
и, к своему полному изумлению, прочел: КЛЕЩ 
Иван Иванович, доктор медицинских наук, пол
ковник. Перевернув карточку, я еще больше из
умился. На обратной стороне английскими буква
ми было написано: John Johnson & Johnson Junior 
Special Agent of the State Department, colonel.



ИЗДЕЛИЕ № 2 И ПРИЗЫВЫ К ДЕЙСТВИЮ

Чтобы никого случайно не разбудить, я снял бо
тинки, тихо вышел наружу и увидел себя входящим 
в какую-то комнату, где было очень, очень темно. 
Войдя туда, я покрутил наугад руками, не выпуская 
из них ботинок, в надежде наткнуться на стену или 
какой-то иной предмет, чтобы как-то сориентиро
ваться в пространстве, и вдруг кто-то перехватил 
мою руку и со словами «идите за мной» повел меня 
куда-то и довел до какого-то стула, на который я, 
ощупав его, опустился. И как только я сел, в зале 
включился свет. Он шел неизвестно откуда, пото
му что никаких ламп я не приметил. У меня бы
ло ощущение, что свет излучают стены. При свете 
я увидел, что нахожусь в просторном зале, вдоль 
стен которого большим параллелепипедом выстав
лены столы, а за столами сидят люди, участники 
какой-то, как мне подумалось, конференции. Пе
ред каждым участником, как полагается, бутылка 
минеральной воды, стакан, блокнот, шариковая 
ручка и микрофон, одеты же все не совсем обыч
но. Все в оранжевых безрукавках вроде тех, свето
отражающих, какие надевают дорожные рабочие, 
и у всех на левой стороне груди висят какие-то 
бантики. Я сначала, естественно, подумал, что это
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белые ленточки, с которыми наши оппозиционеры 
еще недавно безнаказанно разгуливали по столице 
и которые один известный всем человек, выгляды
вая из окна своего кремлевского кабинета и буду
чи при этом близоруким, принял за презервативы. 
Я помню, тогда над ним некоторые наши журнали
сты открыто потешались, и я тоже, честно скажу, 
где-то по этому поводу несколько неуместных шу
точек отпустил. А теперь посмотрел я на эти банти
ки, и мне тоже показалось, что это презервативы. 
Вгляделся еще внимательней — и убедился, что 
мне не кажется, это действительно презервативы. 
Иностранного производства, потому что, насколь
ко я знаю, наша промышленность, к великому мо
ему сожалению, с некоторых пор этот товар ши
рокого потребления не производит. Когда-то у нас 
в подмосковном поселке Баковка презервативы 
изготовлял завод резиновых изделий, построен
ный по инициативе лично врага народа товарища 
Берии. Целомудренные люди того времени слово 
«презерватив» произносить стеснялись и называ
ли его «изделие номер два». Бывало, какой-нибудь 
взрослый солидный мужчина в шляпе, отстояв 
очередь в аптеке (а презервативы только в аптеках 
и продавались), совал в окошко денежку и гово
рил: «Мне, пожалуйста, аспирин и... — понизив 
голос до шепота и покраснев... — и изделие номер 
два». Аптекарша, тоже немного смущаясь, достава
ла пачечку с этим изделием — торопливо, чтобы из 
очереди никто не заметил, и совала ее покупателю. 
Да, это изделие номер два. Вопрос: почему номер 
два? Потому что под номером один завод выпускал 
противогазы. Не знаю, на что Лаврентий Павлович



М А Л И Н О В Ы Й  П Е Л И К А Н 265

рассчитывал, выпуская противогазы, но с помо
щью презервативов, очевидно, стремился достичь 
важной вражеской цели — сдержать естественный 
прирост нашего населения. Однако изделие-то бы
ло советское, качества соответственного, поэтому 
зловещим планам английского шпиона, кем ока
зался впоследствии Берия, не суждено было пол
ностью осуществиться. Хотя резина, из которой 
изготовлялось изделие, была достаточно плотной 
и более подходящей для противогазов, она, так 
же, как и противогазная, часто рвалась, лопалась 
и сползала с того, на что надевалась. Но, к счастью 
или к сожалению, не всегда. Баковка производила 
в год до двухсот миллионов изделий второго номе
ра, и если бы все они рвались или сползали, мы бы 
давно по численности населения обогнали Индию 
или Китай. Товар этот стоил всего лишь 2 копейки 
за штуку, поэтому его охотно покупали не только 
взрослые, но и дети, употребляя не совсем по на
значению. Когда мне было четырнадцать лет и я 
учился в ремесленном училище, мои сверстники 
и я сам, бывало, каким-то образом достав эти шту
ки, надували их и тайком привязывали девушкам 
к хлястикам их форменных шинелей. Вот потеха 
была!

Но с крушением советской системы развалились 
целые отрасли нашей промышленности. Послед
нее время, мне кажется, наша промышленность 
уже вообще ничего не производит своего, кроме 
автомобилей марки «ВАЗ» и автоматов Калашни
кова. Даже собственное свое хозяйство оглядывая, 
я вижу, что все у меня иностранное. Носки, тру
сы, штаны, рубашки, кофеварка, мясорубка, холо
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дильник, пылесос, телевизор, компьютер — и это, 
естественно, как-то задевает мое патриотическое 
чувство. Вот и сейчас я увидел эти презервативы 
и огорчился тому, что хороши, но не наши. Ниче
го не скажу, выглядят красиво, но не на том месте, 
для которого предназначены. А на этом месте, на 
левой стороне груди, у нас носятся самые высокие 
ордена. Увидев презервативы, я подумал: может 
быть, это тоже какой-то новый орден, о котором я 
еще ничего не знаю. Сначала подумал — не может 
быть, а потом подумал — почему бы и нет? Ведь 
есть же у англичан орден Подвязки, причем не ка
кой-нибудь, а самый высокий. Обладая википеди- 
ческими знаниями моего компьютера, расскажу 
о происхождении ордена. Как гласит легенда — де
ло было в четырнадцатом веке. Графиня Солсбери, 
танцуя однажды с королем Эдуардом Третьим, уро
нила подвязку, и те, кто был рядом, засмеялись, но 
король поднял подвязку, заметив по-французски: 
«Honi soit qui mal у pense» — «Стыд подумавшему 
об этом плохо», и надел подвязку на свою ногу. И, 
решив пикантное это событие должным образом 
увековечить, учредил орден Подвязки, которым 
одновременно может быть награждено не более 
25 человек. Знак ордена, бархатная лента с той же 
надписью, «Honi soit qui mal у pense», носится под 
левым коленом. Вот я и подумал, глядя на людей, 
сидевших в зале, что если уж есть орден Подвяз
ки, то почему бы не учредить орден Презерватива? 
С той же примерно надписью: «Стыд подумавшему 
об этом плохо».

Заканчивая тему, замечу, что легкая доступ
ность нашему потребителю презервативов ино
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странного производства привела к значительному 
и отмеченному социологами падению в нашей 
стране рождаемости и сокращению численности 
народонаселения. Но с некоторых пор, как я слы
шал, в результате введения нашими оппонентами 
против нас санкций и ограничения поставок нам 
продукции западного производства правительство 
намерено по программе импортозамещения вновь 
запустить Ваковский завод. Если это так и если 
инженеры завода способны вновь освоить техно
логию изготовления изделий номер два, тенденция 
сокращения численности населения имеет шанс 
заметно замедлиться.

Но я на этой теме, кажется, слишком застрял, 
забыв, что читатель ждет продолжения моего рас
сказа, и вот оно. Когда я вошел в зал, там шло засе
дание, на которое если я и опоздал, то только чуть- 
чуть. С трибуны выступал какой-то пламенный 
оратор, то ли партизан Че Гевара, то ли писатель 
Лимонадов, в общем, кто-то из них, подвижный, 
с козлиной бородкой и ломким юношеским голо
сом, в очках. Очки во время его речи подпрыгива
ли на носу, как дрессированные. Я оказался в зале 
в тот момент, когда он произносил устаревающее 
слово «доколе».

— Доколе...
Он то держался обеими руками за трибуну, и так 

цепко, как будто она стояла на качающейся палубе, 
то отлипал от нее и опять же обеими руками начи
нал бурно жестикулировать.

— Доколе, — взывал он, — мы будем это тер
петь? Эти паразиты перешли все пределы. Они 
давно уже залезли нам под кожу. Мы проявляли
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понимание, мы выжидали, надеясь, что они сами 
поймут границы своих возможностей и, насытив
шись, этим удовлетворятся. Так нет же, они лезут 
к нам в душу, они уверены, что мы молчали и бу
дем молчать, что мы будем покорны, но они оши
баются. День ото дня у всё у большего числа людей 
открываются глаза на их вредоносную сущность. 
Что делать?

— Общественный протест! — пискнула моя со
седка, белобрысая девица с вплетенными в косич
ки двумя презервативами.

— Одиночные пикеты! — предложил толстый 
мужчина с пышными седыми усами.

— Массовый стихийный хорошо подготовлен
ный митинг! — подал голос кудрявый молодой че
ловек.

— Многолюдное шествие по Садовому коль
цу! — предложил бритоголовый крепыш с серьгой 
в правом ухе.

Тут я не выдержал.
— Какие, — говорю, — к черту, пикеты, какой 

митинг, какое шествие? Если их столько развелось, 
их надо или маслом постным заливать, чтоб задо
хнулись и вылезли, или применить хирургические 
меры, но для этого нужны стерильные инстру
менты.

Все бывшие в зале повернули ко мне головы, 
тираду мою внимательно выслушали.

— То есть, — спросил меня седоусый, — вы 
предлагаете революцию?

— Да, именно революцию! — подтвердил я, 
и зал встретил мои слова бурными аплодисмен
тами.
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— Я против, — сказал седоусый. — И все, кто 
здесь сидит, против. Революция — это война, это 
кровь, а мы все за мирную смену власти через де
мократические процедуры.

И на эти слова зал отозвался бурными аплодис
ментами и дальше с одинаковой яростью аплоди
ровал всем противоречившим одно другому пред
ложениям ответить на произвол властей.

Предлагались:
Одиночные пикеты (Бурные аплодисменты).
Митинг (Бурные аплодисменты).
Мирное шествие (Бурные аплодисменты).
Марш миллионов (Бурные аплодисменты).
Всеобщее восстание (Бурные аплодисменты).
Ничего не делать (Бурные аплодисменты).
В конце концов под бурные аплодисменты 

пришли к решению провести марш миллионов че
ловек на пятьсот, участие в интересах массовости 
разрешить всем, но не допускать никакого экс
тремизма, гейства и педофильства. И лозунги до
пускать исключительно мирные: «Перлигоса на 
нары!», «Думу распустить и подвергнуть...» — я 
не понял чему, то ли люстрации, то ли кастрации. 
«Чиновникам тюрьма! Олигархам смерть!»

Вот так все постановили и уже взялись пи
сать резолюцию, когда на трибуну вскочил чело
век с лицом кавказской национальности и усами 
с концами, закрученными за уши. Он поднял руку. 
Галдеж прекратился.

— Джентльмены, — обратился он к аудитории 
с грузинско-американским акцентом.

— Кто это? — спросил я свою соседку, ту самую, 
с презервативами в косичках.
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— А вы не знаете? — удивилась она.
— Стыдно не знать, — заметил бритоголовый 

с серьгой.
— Это, — сказала девушка, — наш великий учи

тель и наставник Акакий Торквемадзе. Грузинский 
специалист американского госдепа по оранжевым 
революциям.

— Джентльмены, — повторил Торквемадзе, — 
братья и сестры! К вам обращаюсь я, друзья мои.

Все замерли. Торквемадзе отхлебнул воды из 
стакана.

— Вы меня извините, я явился к вам из циви
лизованного мира и поэтому, может быть, не все 
понимаю, не понимаю, например, о чем вы сей
час договорились. И кто вы есть, оппозиция или 
послушное стадо баранов? Какой митинг, какой 
марш, какое шествие? Вы уже митинговали, мар
шировали, шествовали и гуляли с синими ведер
ками, белыми ленточками в оранжевых курточках. 
Вы делали это мирно, вы ходили по бульварам, 
улыбались друг другу, улыбались полицейским, 
и полицейские улыбались вам и били вас дубин
ками по башке. Вы радовались тому, как много вы 
видели красивых открытых приветливых лиц. Нет, 
я ничего против такого препровождения времени 
не имею. Прогулка на свежем воздухе, что может 
быть полезнее? Разве что бег трусцой. И если вам 
все это нравится, пожалуйста, продолжайте на 
здоровье, но за свой счет. Вы должны отчетливо 
понимать, что госдеп за пустые прогулки денег не 
платит. Он платит только за реальные дела, а ре
альным делом сейчас может быть... — он поискал 
глазами меня, нашел и указал пальцем... — как
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правильно говорит коллега, может быть только 
революция. Все эти ваши разговоры и опасения, 
все ваши заклинания, что только не революция, 
ничего не стоят. Каждый нормальный человек, 
который изнутри или снаружи следит за событи
ями в вашей стране, видит, что здесь без револю
ции ничего сделать нельзя. Вы посмотрите, что 
у вас происходит. Вся страна погрязла в корруп
ции. Не только чиновники, а все, все. Коррупция 
с самого верха до самого низа. Воруют все. Те, кто 
вверху, тащат миллиардами, те, что внизу, чего- 
нибудь по мелочи, детали каких-нибудь агрегатов, 
мешок картошки, кусок мяса. Вашему Перлигосу 
скучно стало жить просто так, и он при вашем со
гласии и одобрении затеял сразу несколько войн. 
Но дело не только в нем. Если вы отправите его 
в отставку или на нары, ничего не изменится. На 
смену этому Перлигосу придет другой Перлигос, 
но система останется та же. Значит, надо сломать 
весь механизм этой системы, самых отъявлен
ных воров посадить, а других заменить честными 
людьми.

— А где их взять? — выкрикнул кто-то с места.
— Если нужно, — пообещал Торквемадзе, — 

честных людей пришлем из Грузии, из Америки, 
из Одессы. — И, превратившись вдруг в Джонсо
на энд Джонсона, продолжил с американским ак
центом: — Поэтому нужна революция. Если вы ее 
совершаете, госдепартамент будет заплатить вам 
много деньги. Больше, чем вы можете украсть 
на своей работе. Но вы должны показать, что вы 
способны на революция. (Аплодисменты, крики: 
«Способны! Способны!»)
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На стене высветилась большая карта Москвы, 
и Джонсон энд Джонсон лазерной указкой пока
зал, как, куда и откуда должны идти восставшие 
массы и где им надлежит слиться в единый штур
мующий поток. Какой-то человек с крупными се
дыми кудрями поднялся со своего места с вопро
сом, как будет идти оплата: за общее участие или 
за конкретные действия.

— Платить будем по гибкой шкале, — сообщил 
Двойной Джонсон, превратившись опять в Торк- 
вемадзе. — За общее участие по низшей ставке, за 
особую активность, проявление героизма — аккор
дно. Случаи героизма должны быть подтверждены 
показаниями свидетелей, предъявлением соответ
ствующих фотоснимков с ваших айфонов и айпа
дов и в случаях особого героизма свидетельствами 
о смерти. Руководителям движения, или, как у вас 
говорят, зачинщикам, или, еще лучше сказать, за
коперщикам, платить будем больше, рядовым ре
волюционерам меньше, но тоже достаточно. От
дельная плата будет за нападение на полицейского. 
Тоже разная шкала: за пощечину, зуботычину или 
дубиной по голове. Очень хороший эффект воз
никает от перевертывания автомобилей, особенно 
полицейских. Так что хорошо их переворачивать, 
еще лучше — поджигать. Поджигать можно и авто
мобильные покрышки. Они прекрасно горят, дела
ют много дыма и вкусно пахнут. Если кто-то из вас 
согласится отметить свое участие самосожжением, 
мы будем это приветствовать и оплатим по высшей 
ставке.

— По высшей ставке — это сколько? — спро
сил я.
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— В зависимости от возраста, — объяснил Торк- 
вемадзе. — Обратная пропорция. Чем моложе, тем 
дороже.

— Это, — говорю, — неправильно.
— Учтите, американцы всегда все делают пра

вильно. Кто с этим не согласен? Видите, все со
гласны. Так вот в данном случае они исходят из 
соображения, что молодой человек сжигает боль
ше предполагаемых лет жизни. Это стоит дороже. 
Логично?

Мне пришлось с горечью согласиться, что сжи- 
гательной перспективы во мне осталось совсем не
много, и соответственно, особо нажиться на такой 
акции я уже не смогу.



РЕВОЛЮЦИЯ

Я не помню, чем закончилась эта лекция, но 
вдруг увидел себя во главе разъяренной толпы, 
и оказалось, что я и есть Торквемадзе. Я бегу впе
реди, все за мной, кто с палками, кто с огородны
ми инструментами, некоторые с травматическим 
оружием, а иные даже с автоматами Калашникова. 
А один человек тащил за собой на веревке пуле
мет системы «Максим», кажется, тот самый, ко
торый я видел когда-то в кинофильме «Чапаев». 
Бежим куда-то мимо здания на Лубянке, бежим 
по Ильинке в сторону Красной площади, где-то по 
бокам горят перевернутые машины и старые авто
мобильные покрышки. Толпа большая. К ней при
бавились люди, до того стоявшие на обочине. При
соединились вылезшие из подполья триста тысяч 
скрытых бойцов госдепа. И опять (оказались про
ворными) двадцать шесть бакинских комиссаров, 
двадцать восемь героев панфиловцев, тридцать 
восемь литовский снайперш в белых колготках 
и сорок распятых мальчиков. Немногочисленные 
полицейские пытаются задержать толпу, но в них 
летят булыжники и коктейли Молотова. На бегу 
я заметил нашего славного градоначальника. Он 
стоял, прижавшись к стене какого-то учреждения,
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и громко плакал, глядя, как восставшие выворачи
вают из тротуара керамические плитки, к укладке 
которых он приложил столько сил и стараний. Но 
Москва слезам не верит, а революция продолжает
ся. Звенят выбитые стекла магазинных витрин, из 
которых революционеры тащат все, что под руку 
попалось, и при этом как факты особого героиз
ма фиксируют на айфоны, делают селфи на фоне 
огня и разбитых витрин. Я бегу впереди, и мне так 
это нравится. Какой восторг! Обычно, когда я да
же хожу медленным шагом, у меня скоро начинает 
болеть поясница, а тут бегу, несусь сломя голову, 
и ничего не болит. Бегу, как молодой, и на бегу 
понимаю, что в самом деле помолодел. Это рево
люционный порыв сделал свое чудесное дело. (По
этому всем-всем, кто страдает от того или иного 
недомогания, советую время от времени совершать 
хотя бы маленькую революцию, и, если останетесь 
живы, немедленный целебный эффект вам обе
спечен.) Но вот мы пересекаем Красную площадь. 
Подожгли по дороге ГУМ, и он вспыхнул сразу 
весь, как набитый сеном деревянный сарай. Кто- 
то бросил гранату в Мавзолей Ленина. Уперлись 
в Спасские ворота: они закрыты. Знающий чело
век говорит: надо идти через калитку. Ринулись 
туда. Там два человека в штатском, один повыше 
и постарше, другой пониже и помоложе. Младший 
вход собою загородил, старший спрашивает:

— Стоп, граждане, вы куда? Пропуск есть?
Все сзади меня, естественно, растерялись.
Я им говорю:
— Ребята, спокуха, сейчас разберемся.
И обращаюсь прямо к старшему:
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— В чем дело? Почему препятствуете прохожде
нию народных масс?

— Никаких народных масс не знаю, — отвеча
ет. — А если у вас экскурсия, то должен быть про
пуск со списком участников.

— Какой, к черту, пропуск? Вы разве не видите, 
у нас не экскурсия, а революция!

— А-а-а, — говорит он, — если революция, тог
да дело другое. Минуточку.

Кому-то позвонил по телефону старой кон
струкции — с колесиком с дырками, забыл, как 
называется. Поднял руку.

— Граждане революционеры, минуточку терпе
ния. Сейчас подойдет начальник охраны, во всем 
разберемся.

Стоим, переминаясь с ноги на ногу.
Наконец появился начальник охраны в ста

ринной форме с эполетами, расшитыми золотом, 
и с кивером на голове.

— В чем дело, товарищи-господа?
— Да вот, — говорю, — желаем взять штурмом 

Кремль, у нас народная революция.
Меня удивило, что его это не удивило.
— Ну что ж, — говорит, — революция дело хоро

шее, проверенное и одобренное товарищем Зюзю, 
но нужно разрешение.

— Чего? — говорю. — Какое еще разрешение?
— Письменное. От мэрии. С подписью мэра 

и с круглой печатью. А также с указанием количе
ства участников и времени проведения от девяти 
до восемнадцати часов.

Я, надо сказать, возмутился.
— Что ж это за дурь, — говорю. — Это же рево
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люция. Вы слышали, чтобы Ленин спрашивал раз
решения или Троцкий?

— Насчет указанных лиц не знаю. Но все экс
курсоводы на проведение массовых экскурсий, 
а тем более революций, должны получать разре
шения.

Я не отступаю, гну свое.
— Что, — говорю, — за бюрократические улов

ки? Да где вы видели, чтобы народная революция 
совершалась по бумажке? Думаете, в девятьсот 
семнадцатом году большевики с бумажками шли 
на Зимний? Не было у них никаких бумажек, кро
ме, может быть, мандата, подписанного лично то
варищем Троцким.

— Хорошо, — говорит начальник. — Давайте 
мандат, подписанный Троцким.

Я ему резонно отвечаю, что мандата, подписан
ного Троцким, нет, но вот — протягиваю ему тай
ную инструкцию американского госдепа по прове
дению оранжевых революций с личной подписью 
госпожи Барбары Страйзен.

Эта бумага произвела впечатление. Начальник 
долго ее изучал, посмотрел на просвет, проверил 
на зуб, сфотографировал на айфон и опять позво
нил куда-то. Но, выслушав ответ, вернул бумагу, 
развел руками:

— Весьма сожалею, но после введения против 
нас санкций все указания американского госде
партамента должны проходить предварительную 
экспертизу и согласовываться с нашим с мини
стерством иностранных дел. Так что вот...

Он опять развел руками, пожал плечами, а ли
цом показал полный отказ.
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Тем временем задние напирали на передних 
и нетерпеливо вопрошали, что там происходит. 
Передние отвечали следующим за ними:

— Нужна экспертиза.
И следующие за следующими отвечали следую

щим за ними:
— Нужна экспертиза.
Так эти слова шли из уст в уста дальше, посте

пенно убеждая восставший народ, что прежде, чем 
восставать, надо все-таки провести экспертизу, 
пройти нужные согласования и получить необхо
димые разрешения, резолюции и печати. И когда 
дело дошло до последнего ряда, все стали повора
чиваться в обратную сторону, последний ряд стал 
первым, а во главе его оказался Чегевар Лимона
дов, который шел сзади, а теперь оказался первым 
и с лозунгом «Даешь МИД!» повел народ на Смо
ленскую площадь. Но потом, как я слышал, в этой 
толпе возникли серьезные разногласия, и одни 
по-прежнему шли на МИД, но не дошли до него, 
другие не дошли до Лубянки, третьи хотели огра
бить ГУМ, но он за это время сгорел, повернули на 
ЦУМ, но по дороге рассеялись, разбрелись по пив
ным и закусочным, а другие и вовсе отправились 
по домам, но все добрались или нет, неизвестно.

Но когда все повернулись, и самым последним 
оказался, конечно, я, начальник охраны, прибли
зившись ко мне, сказал:

— А вас попрошу остаться. — И, понизив голос 
до шепота, добавил: — Сам хочет вас видеть.

— Меня? — удивился я.
— Именно вас.



В ПРИЕМНОЙ ПЕРЛИГОСА

Все еще недоумевая, зачем я мог понадобиться 
столь высокому лицу, я последовал за начальни
ком. Сначала меня провели через металлоискатель, 
потом очередной охранник всего меня общупал, 
нашел в боковом кармане пластмассовую расческу, 
долго вертел в руках, соображая, не могу ли я упо
требить ее как орудие нападения. Решил все-таки, 
что такое возможно, и оставил ее у себя, пообещав, 
что, если вернусь, он мне ее отдаст. Меня смутило 
то, что он сказал «если», а не «когда», но я решил 
положиться на судьбу, однако попросил охранни
ка, прежде чем он оставит расческу у себя, дать мне 
ей причесаться. И надо сказать, что он проявил 
понимание, не отказал. И вот я сижу в очень про
сторном зале, может быть, даже в Грановитой па
лате или какой-то другой. Вдоль стен расставлены 
кресла, а над креслами к стенам прибиты головы 
разных диких животных: тигров, волков, медведей, 
оленей, лосей, кабанов и прочих. И под каждой 
головой табличка с каким-то текстом, который я 
издалека разобрать не смог. Я сижу в одном крес
ле, а в других разные высокопоставленные люди: 
министры и генералы, которых я раньше видел 
только по телевизору и никогда даже в самых че-
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столюбивых своих мыслях не мог представить, что 
когда-то вот прямо в самой близкой близи увижу 
таких знаменитостей. Один генерал с четырьмя 
звездами на погонах рядом со мной сидел, очень 
известный, и, судя по тому, что он со мной почти
тельно поздоровался, я оказался тоже небезызве
стен ему. Сидели молча. Я от нечего делать достал 
свой мобильник и стал писать эсэмэску жене. Так, 
мол, и так, ты не поверишь, но сижу в приемной 
Перлигоса, поздравь меня и, если что, не поминай 
лихом.

— Я извиняюсь, — шепотом обратился ко мне 
мой четырехзвездный сосед, — а вы здесь по како
му делу? Тоже коррупционному?

— Я?! — удивился я. — А почему вы так думаете?
— Потому что здесь сидят все те, кого обвиняют 

в коррупции. Вот я и думаю, что вы тоже по такому 
же делу.

— Да нет, — говорю, — я к коррупционным схе
мам, к сожалению, допущен не был.

— Как это? — говорит сосед. — Как это не был? 
Неужели вам никто ничего не заносил, не отка
тывал?

— Увы, — говорю, — все мимо несли, а ко мне 
ни разу не завернули.

— Да, — вздохнул мой сосед, много еще у нас 
несправедливостей.

Посидели, помолчали. Мой сосед сидел, опу
стив голову, и шевелил губами, может быть, без
звучно репетировал свою оправдательную речь или 
вспоминал десять библейских заповедей.

— Простите за любопытство? — спросил я 
его. — А в чем вас конкретно обвиняют?
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— В сущей ерунде, — ответил он и объяснил 
суть.

Ему, занимавшему должность начальника 
управления вещевого снабжения армии, было вы
дано сто миллионов рублей на покупку байковых 
зимних кальсон солдатам срочной службы. Он за
купил вместо кальсон сатиновые трусы. Он сам, 
когда был молодым, стеснялся ходить в кальсонах, 
поэтому думал, что и солдаты предпочтут кальсо
нам трусы. Он сэкономил на этом из ста миллио
нов семьдесят, которые положил на свой счет в оф
шорном банке. А тут ударили сначала санкции, 
а потом и морозы. В результате санкций счета его 
оказались замороженными, а в результате морозов 
солдаты себе кое-что отморозили. А его привлекли 
к ответственности. Это решение ему показалось 
несправедливым, потому что раньше, начиная 
примерно с капитанского звания, он всегда делал 
что-то подобное, и ничего, проходило, а теперь по
пал под кампанию усиления борьбы с коррупцией.

Сидел здесь и сам министр обороны, которого 
раньше, учитывая его объемы и размер одежды, 
называли Экстра-Экстра-Лардж министром, а те
перь, учитывая изменившийся статус, стали назы
вать Экс-Экстра-Экстра-Лардж министром. Так 
вот он, когда был уже Экстра-Экстра, но еще не 
Экс, ворочал не миллионами, а миллиардами, ку
пал свою любовницу в шампанском и парном мо
локе и по-честному делил с ней военный бюджет: 
половина стране, половина себе, половина любов
нице. Вы скажете, по правилам арифметики тут 
что-то не сходится, но по его правилам до поры до 
времени все сходилось. Законную жену при этом
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он своим вниманием обходил, нарушая правило 
другой арифметики. Дело в том, что его женой бы
ла дочка одного большого начальника, большего 
даже, чем сам этот министр, и раз уж тебе с таким 
человеком повезло породниться, так будь ей ве
рен до гроба по известной украинской пословице: 
бачилы очи що купувалы, ишьте хочь повылазьте. 
Так вот, если бы он ел, что купил, и как примерный 
семьянин делил бюджет со страной и женой, ему 
могли бы просто поставить на вид. Или объявить 
выговор. Или даже похвалить за расторопность. Но 
в этом случае его ожидало суровое наказание, что 
было видно по выражению его лица и состоянию 
тела, которое все дрожало, как тесто в квашне во 
время землетрясения.

Любовница тоже ожидала высокого суда, но не 
дрожала, а, пытаясь отвлечься от мрачных мыслей, 
сидела в уголке и сочиняла поэму, посвященную 
ночной розовой пижаме Экстра-Экстра-Лардж, 
которую у нее нашли при обыске. Ее обнаружили 
в тот момент, когда в ней находился сам министр. 
Министра тогда из пижамы вытряхнули и увели, 
а пижаму оставили, и этот предмет одежды теперь 
вдохновлял любовницу на высокое творчество, не
медленно распространявшееся по широким про
сторам Интернета. Всю поэму о пижаме я не за
помнил, но отдельные строчки застряли в моей 
слабеющей памяти:

Ах, пижама, пижама, пижама, 
ты когда-то со мною  лежала, 
а то тело, что ты окружала, 
от любви и желанья дрожало.
Ах, пижама, пропахш ая потом,
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Ах, пижама, пропахш ая страстью...
М не в тебе не хватает чего-то,
Или, может быть, даже кого-то,
С кем познала я краткое счастье.

Если хотите знать мое мнение, стишок совсем 
недурной. В нем, если угодно, имеет место даже 
некоторая виртуозность: первая ассонансная риф
ма: «пижама — лежала» меняется на ординарную 
глагольлную: «лежала — окружала».

Рядом с поэтессой сидел один очень большой 
чиновник и трепетал не от любви и страсти, а от 
страха. Он задавил маленькую старушку, пере
ходившую улицу по пешеходному переходу при 
зеленом сигнале светофора, и теперь тоже слегка 
волновался. Здесь же находились в полном соста
ве члены кооператива «Водохранилище», которых 
злобные оппозиционеры обвиняли, что они свои 
миллиарды приобрели не совсем честным путем 
и спрятали за границей. Они пришли с жалобой, 
что западно-восточные страны ввели против них 
секторальные санкции, лишившие их возмож
ности доступа к своим счетам и недвижимому 
имуществу. Они тоже волновались, опасаясь, что 
Перлигос откажет им в полном возмещении их 
убытков. И только молодой человек в ближнем 
углу ни о чем не волновался. Он сидел спокойно 
и писал эсэмэски любимой девушке, ождавшей 
его у памятника маршалу Жукову. Этот человек, 
когда я его спросил, за что его сюда привели, от
ветил: «Практически ни за что». Но сидевший ря
дом с ним заплаканный полицейский перебил его 
и сказал мне:

— Не верьте, он все врет.
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И рассказал, что во время беспорядков на Тря
синной площади молодой человек выкрикивал 
возмутительные слова «Крым не наш», а его, поли
цейского, объяснявшего ему с помощью дубинки, 
что Крым наш, ударил ладонью по каске. Чем при
чинил стражу порядка невыразимые физические 
и нравственные страдания, отчего тот потерял сон, 
аппетит, интерес к супруге и постоянно плачет.

Ну, если перечислять всех, то нельзя не упо
мянуть еще одного губернатора очень большой 
и успешной области, которого я много раз видел по 
телику. Сначала как члена ведущей политической 
партии, успешного руководителя крупной области 
и большого православного патриота. А не далее как 
вчера опять показали его же, но как главаря орга
низованной преступной группировки. Не только 
его самого показывали, но и шестьдесят килограм
мов украшений, золотых, платиновых, брильянто
вых, рубиновых и изумрудных. Всякие браслеты, 
медальоны броши и серьги, которыми можно бы
ло бы одарить значительную часть женщин его гу
бернии, продемонстрировали также набор ручных 
часов, некоторые стоимостью до миллиона долла
ров и ручку-самописку в ту же цену, а еще и сами 
деньги — сколько-то миллиардов во всех валютах 
разложили большими разноцветными пачками по 
всему полу большой комнаты — это было, конеч
но, зрелище. Мы с Варварой вместе на все это смо
трели и Варвара, помнится, удивилась:

— И за что же его, бедного, посадили? Видно, 
кому-то чем-то не угодил.

— При чем тут угодил или не угодил? — возра
зил я. — Ты же видишь, сколько он наворовал.
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— Эх, ты! — возразила она. — Дожил до таких 
лет, а до сих пор не понял, что ворующих миллиар
дами за воровство не сажают. А сажают, если чем- 
то не угодил.

Пока я вспоминал наш разговор с Варварой, 
очередь в приемной уменьшилась. Сидевших под 
дверью одного за другим приглашали войти, и я 
видел, как каждый из них съеживается, становится 
маленьким-маленьким, в ином случае кажется, что 
сейчас превратится во что-то мизерное, не больше 
клеща. При этом каждый вызванный внутрь вти
скивается медленно и с трудом, но оттуда вылетает 
пулей. Некоторых из вылетевших какие-то люди 
берут тут же под руки выводят в разные двери. Пер
вого вывели, и тут же раздался негромкий хлопок. 
Генерал, заменитель кальсонов трусами, вздрог
нул. Потом второго вывели — и опять хлопок. Он 
опять вздрогнул, посмотрел на меня и спросил ше
потом:

— Как вы думаете, что это за звуки? Их там рас
стреливают?

— Да нет, — говорю, — что вы? Как вы могли 
подумать. У нас смертная казнь запрещена.

— А что же там хлопает?
— Да дверь хлопает.
— Вы думаете? — Сомневается. — Мне кажется, 

обычно дверь хлопает как-то не так, а так хлопает 
пистолет с глушителем.

И потом при каждом хлопке вздрагивал, пока не 
позвали его самого. Он вошел, через минуту вышел 
с печальным лицом и успел мне шепнуть, что полу
чил предупреждение о неполном служебном соот
ветствии.
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После него позвали Экс-Экстра-Экстра-Лардж 
министра, который теперь, ввиду выпавших ему 
переживаний, одно Экстра потерял, похудел и мог 
бы сменить одежду на тоже с одним экстра.

Министр вскоре вышел живой и невредимый, 
но с противоречивыми чувствами. Его оправдали 
при условии, что вернется к жене, а в наказание за 
коррупцию внесет в казну штраф в двести рублей. 
Со штрафом он согласился, но остался в сомнени
ях, что лучше — возвращение к жене или тюрьма.

Задавившего старушку тоже простили, при
няв во внимание, что хотя она переходила улицу 
на зеленый свет, но, будучи подслеповатой, могла 
бы пойти и на красный. А поскольку она уже явно 
превысила порог средней продолжительности жиз
ни в нашей стране, Пенсионный фонд счел необ
ходимым объявить задавившему благодарность.

Членам кооператива «Водохранилище» были 
обещаны компенсации ущерба, нанесенного сек
торальными санкциями из государственного бюд
жета.

Что же касается молодого человека, то он за 
зверское избиение полицейского получил по за
слугам. Не помню точно, трешечку, пятерочку или 
семерочку в лагере общего режима.

Когда этого преступника вывели в наручниках, 
я в зале остался один и в ожидании, что вот-вот по
зовут и меня, стал читать «Отче наш», который я 
знал наизусть, но только до «И не введи нас во ис
кушение, но избави нас от лукавого». Дочитал до 
«лукавого» — не вызывают. Опять прочел столько 
же — не зовут. Стал успокаиваться, думать, что раз 
я взяток не брал, старушек не давил, полицейских
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не бил, меня привели сюда совсем по другому де
лу. А если даже и ждет меня самая суровая участь, 
то и ладно. Чего мне бояться? Если и расстреляют, 
это лучше, чем умирать в мучениях от энцефалита 
или боррелиоза. В моем возрасте вообще расстрел 
можно рассматривать как эвтаназию, избавление 
от страданий, неизбежно сопутствующих старо
сти и приближающейся агонии. Короче говоря, я 
успокоился и стал ждать смиренно, положив руки 
на колени. Потом решил размяться и пошел вдоль 
стен, разглядывая головы прибитых к стене жи
вотных. Теперь вблизи я мог прочесть пояснитель
ные тексты под ними. На первой общей большой 
табличке было написано, что Его Высокопревос
ходительство Перлигос, заботясь о сохранении на
шей дикой природы, постоянно занимается спасе
нием от уничтожения разных животных, особенно 
редких, занесенных в Красную книгу. Так вот под 
каждым из краснокнижных животных отдельно 
было указано, что это животное спасено лично Его 
Высокопревосходительством Перлигосом в уссу
рийской тайге. А это в подмосковном лесу. А это 
в тундре. А это еще где-то. Разглядывая эти экс
понаты, или, может быть, их лучше назвать трофе
ями, я задумался, можно ли считать нормальным 
способ спасения диких животных путем прибива
ния их голов к стенке. Но мысли своей до конца не 
додумал, потому что в дальнем углу открылась рез
ная дверь, и через весь зал мимо меня прошел чер
ный худой человек, которого я сразу, представьте 
себе, узнал. Это был муж Зинули — Иван Ивано
вич, Ванюша, Котик, с которым она шепталась, 
когда они, думая, что я или сплю, или нахожусь
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в коме, говорили о возможности моего неисцеле- 
ния. Он шел с пластмассовым ведерком, в котором 
что-то плескалось, и скрылся за дверью в кабинет 
Перлигоса, и меня это очень сильно насторожило. 
Потому что если он с самим Перлигосом начнет 
обсуждать то, о чем говорил с Зинулей, то вполне 
может так случиться, что я отсюда не выйду и моя 
расческа достанется охранникам.

Мои размышления были прерваны тетей с цин
ковым ведром и шваброй. Подоткнув суконную 
юбку, он стала окунать швабру в ведро и протирать 
пол, ворча при этом себе под нос:

— Вот ходют тут всякие, ходют и ходют, топчут 
и топчут. И где? В Кремле? Здесь царь ходил босой. 
А вы разуться не можете? Боитесь, что ботинки со
прут? Дак кому же они нужны, стоптанные...



НЕЗАБЫВАЕМАЯ ВСТРЕЧА

Вышел Зинулин муж и, проходя мимо меня 
в обратную сторону, сказал громко:

— Можете пройти. — А шепотом добавил: — Ес
ли вы увидите, что Их Высокопревосходительство 
выглядят как-то необычно, не удивляйтесь, они 
опять перевоплотились.

Хорошо, что он сказал мне это заранее. Я вошел 
и увидел тоже приличных размеров зал, ярко ос
вещенный несколькими многоярусными хрусталь
ными люстрами, с длинным столом для многолюд
ных заседаний, который дальним торцом упирался 
в другой стол, большой письменный черного дере
ва с вырезанными на филенках разными птицами, 
над которым со стены взирала на происходящее 
большая позолоченная, а возможно, и вполне зо
лотая птица с изумрудными глазами и двумя голо
вами. Но это был не орел. От двуглавого орла птица 
отличалась полутораметровыми клювами, которые 
торчали в разные стороны, как лезвия раскрытых 
ножниц. А за столом тоже сидел пеликан, но не 
двух-, а одноголовый, и голова эта с редким розо
вым пухом на макушке была насажена на человече
ское туловище в пиджаке, белой рубашке и темном 
галстуке. Вы скажете, это был бред, и я не стану
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возражать. Да, это было похоже на бред. Или ска
зать точнее, бредовая явь. Это было существо с че
ловеческим туловищем, с пеликаньей головой, но 
с лицом, если можете себе представить, похожим 
на то, которое мы с вами много раз видели на пла
катах, обложках популярных журналов, и на экра
не телевизора видели чаще, чем себя в зеркале.

Да, это был он, наш дорогой, любимый и не
забвенный, с пеликаньей головой. Вы можете мне 
напомнить, что я его уже видел, когда в другом 
бреду оно неслось по улицам Москвы на трехко
лесном мотоциклете, но тогда-то я думал, что это 
просто маскарад, что голова человеческая, а клюв 
ненастоящий, но теперь, с близкого расстояния, я 
видел, что и голова, и клюв — все самое натураль
ное, не приклеенное, не привернутое шурупами, 
не прикрученное проволокой, а естественным или, 
наоборот, противоестественным способом вырас
тающее из человеческого тела. Он внимательно 
смотрел на меня, хлопая полупрозрачными веками 
и шевеля клювом, лежавшим поперек стола во всю 
его ширину.

Когда я все это увидел, мне, правду скажу, стало 
очень не по себе. Даже если бы не было этих пели
канов, сидящего за столом и висящего на стене, я 
бы и тогда оробел. Потому что вообще робею перед 
высоким начальством. Вхождение в кабинет, где 
человек столь высокого полета творит свои таин
ственные и не всегда понятные мне государствен
ные дела, меня всегда приводит в неизбежный 
и неуправляемый трепет. Но тут меня просто бро
сило в жар и дрожь. Ноги у меня ослабели, а руки 
так дрожали, как будто на меня неожиданно напал
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дедушка Паркинсон. Пройдя приблизительно по
ловину расстояния от двери до стола Перлигоса, я 
остановился на пол пути, чувствуя, что ноги не идут 
дальше. Но тут раздался знакомый голос, негром
кий и приветливый, который сказал мне:

— Ну что вы там замешкались, не стесняйтесь, 
проходите.

Легко сказать «проходите», но попробуйте 
пройти, когда ботинки с таким трудом отрываются 
от пола, как будто намазаны клеем. Все-таки я как- 
то приблизился. Он, не вставая со своего места, 
протянул мне руку. Это была обыкновенная чело
веческая рука с ладонью, но с перепонками между 
пальцами. Он не мог встать со своего места, потому 
что сидел — даже страшно сказать — голым задом 
на большого размера яйцах. На пеликаньих. Си- 
дельная часть его кресла была корзиной, сплетен
ной из ивовых прутьев, и там лежали три или че
тыре больших яйца, вот почему Перлигос, который 
в обычном состоянии бывает исключительно веж
лив, приветствовал меня сидя. Тут-то я и вспомнил 
ночной рассказ Ивана Ивановича. Понятно, что, 
увидев такое, я не на шутку разволновался. Когда 
я ответно протягивал свою руку, она очень сильно 
дрожала. Даже нельзя сказать, что дрожала, а ти- 
липалась, как собачий хвост. Возможно, это было 
проявление боррелиоза. Я это тилипанье никак не 
мог унять и попасть в его руку. Но он мою в возду
хе перехватил и крепко так сжал, пытаясь удержать 
те конвульсии, которые не давали ей соединиться 
с его конечностью

— Успокойтесь! — сказал он сердито. — Что это 
вы так дрожите? У вас что, лихорадка?
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Я говорю:
— Никак нет, Ваше Высокопревосхо...
Он откровенно поморщился:
— Не надо этого. Зовите меня просто Иван Ива

нович.
Я смутился. Потому что это глупо мне в моем 

возрасте и при моем каком-никаком положении 
в обществе так вот робеть перед всяким Иваном 
Ивановичем. Даже если он очень большой Иван 
Иванович. Даже если самый главный Иван Ива
нович. Он как будто уловил мою мысль и высказал 
свою:

— Да, я главный Иван Иванович. Но в то же 
время я простой Иван Иванович и очень даже до
ступный Иван Иванович.

Он сказал это с очень доброй интонацией, и мне 
показалось, что мне и правда нечего беспокоиться, 
ничто зловещее меня здесь не ожидает.

Все-таки не могу понять, почему это млекопи
тающие, животные, которые своим строением бо
лее или менее похожи на нас, а иные даже более, 
чем менее, почему никто из них не может подра
жать нам в произнесении звуков человеческой ре
чи, а птицы: попугаи, вороны, скворцы — с клю
вами — легко это делают. Когда-то у меня был по
пугай Кирюша. Так он вообще любые звуки, какие 
слышал, включая лай собаки, плеск воды, гул ре
активного двигателя, звонок телефона, имитиро
вал, как вряд ли сумел бы какой-нибудь пародист. 
А меня он так передразнивал, что моя жена ино
гда его речь принимала за мою, когда думала, что 
я выпил.
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Однако я отвлекся. Видя, что Перлигос, как 
мне показалось, относится ко мне вполне друже
любно, я постепенно успокоился, а он предложил 
мне сесть и указал клювом на кресло сбоку от сто
ла, потому что не сбоку к его столу примыкал тот 
длинный стол для заседаний.

— Хотите что-нибудь выпить? — спросил он лю
безно.

— Да нет, спасибо, ничего не хочу, — ответил я 
в надежде, что разговор наш все-таки будет недол
гим, и мне удастся покинуть этот кабинет живым 
и здоровым.

— А мне, признаться, захотелось перекусить, — 
сказал он.

Нырнув клювом в ведро, вытащил сверкнувше
го в электрическом свете мелкого карася и немед
ленно заглотил его, а я восторженным взглядом со
проводил это действие.

— Желаете тоже? — спросил он, ложно истол
ковав мой восторг. — Прошу. — Молниеносным 
движением клюва выхватил из ведра еще одного 
карасика и швырнул на стол, где бедная рыбка ста
ла трепыхаться, как я пару минут назад.

— Нет, нет, — на всякий случай я отстранил
ся, — я, извините, живую рыбу не ем.

— Ну и напрасно, — сказал он, подхватив и про
глотив эту рыбку, и мне показалось, что я даже ви
дел, как она проскользнула ему в желудок и там 
замерла, свернувшись колечком. — Очень даже 
напрасно. — повторил он. — Сырая рыба содержит 
много полезных жиров, витаминов и микроэле
ментов. — Помолчал, углубился в себя, прислуши
ваясь к процессу пищеварения. Очнулся от какой-
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то высокой мысли. (У них, первых лиц государств, 
всегда мысли высокие. Низких, как у нас, у них не 
бывает.) — Да, так с чем вы ко мне пришли?

Я растерялся. Сказать, что собираюсь револю
цию совершить, в данных условиях глупо. Решил 
прикинуться дурачком.

— Да я, собственно, ни с чем. Не считая клеща.
— Клеща? — поднял он брови. — Это в каком 

же смысле?
— В самом обыкновенном, Иван Иванович. 

Я был в лесу, собирал грибы, и — короче говоря — 
вот здесь во мне сидит клещ. Но извините, с этой 
ерундой я бы к вам никогда не решился...

— Ну почему же. — Он милостиво улыбнулся. — 
Ко мне как раз со всякой ерундой только и ходят. 
У нас, видите ли, такая страна, что без первого 
лица государства никто ничего решить не может. 
Ни посеять, ни собрать, ни купить, ни продать, ни 
провести выборы, ни начать войну, ни вынуть кле
ща никто не может. Даже присоединить какой-ни
будь полуостров сами не могут. Ко мне бегут, брать 
или не брать? Что за вопрос? Гамлеты тоже, едри 
их мать. Да у нас не только люди, а и дикие суще
ства развратились. Никто не хочет исполнять свои 
обязанности. Тигры в тайге не желают охотиться, 
лень им бегать за дичью. Предпочитают в зоопарке 
в клетке сидеть, чтоб им мясо готовое каждый день 
в дырку совали. Птицы отказываются размножать
ся. Одна пара малиновых пеликанов осталась на 
всем белом свете, а и те не желают на собственных 
яйцах сидеть. И никому другому поручить нель
зя. Сам сижу и сам постепенно перевоплощаюсь. 
Вы вот, я знаю, считаете, что государством плохо
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руковожу, зажимаю демократию, не борюсь с кор
рупцией... А когда мне всем этим заниматься, если 
столько отвлекающих моментов?

Я, конечно, спорить с ним не могу. Потому что 
кто я и кто он. Однако ж я помню, что я гражда
нин и должен, если уж выпала такая возможность, 
вспомнить Гавриила Державина, который истину 
царям с улыбкой говорил. Вот и я улыбнулся и го
ворю:

— Ваше, — говорю, — Высочайшее Восходи- 
тельство, дорогой наш вождь и отец нации, Иван 
Иванович. Совершенно и полностью с вами со
гласен, животный мир у нас не такой, как нужно, 
да и народец, если прямо говорить, ленив и нелю
бопытен. Неспособен на что-то такое эдакое. Хо
тя в случае чего всегда готов отдать свою жизнь за 
что-нибудь такое, хотя бы за вас. За неимением ни
чего другого чего-то стоящего. Но какой уж есть, 
и вы, его отец, должны не только о пеликанах, но 
и о народе позаботиться. Вот вы, когда будет ми
нутка, поднимитесь из своего гнезда и с высоты 
птичьего полета оглядите, что происходит у нас. 
Коррупция ужасная, взятки и воровство, поли
тические убийства и убийства просто по пьяни. 
Женщины в пьяном виде зачинают детей, а потом 
хорошо, если оставляют в роддоме. А бывают слу
чаи, не поверите, в мусоропровод выбрасывают. 
Больше того. Людоеды встречаются. Я читал про 
одного, он женщин насиловал, убивал, а потом ва
рил, жарил, готовил разные блюда и угощал гостей. 
А какое у нас неравенство! Одни ворочают милли
ардами, другие в кармане мелочишку перебирают. 
Пьянство, наркомания, низкая рождаемость, вы
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сокая смертность. Законов нет. Укравший мешок 
картошки сидит в тюрьме, а присвоивший милли
арды строит дворцы.

Он помрачнел и похрустел клювом.
— Присвоивший миллиарды... Это вы на меня 

намекаете?
— Ни в коем случае, Иван Иванович. Не наме

каю. Правда, читал в Интернете, что у вас сорок 
или сто сорок миллиардов долларов.

— И вы в это верите?
— Я бы мог в это поверить, если бы мог вооб

разить.
— А вы не можете?
— Никак нет.
— Странно, — сказал он. — А мне говорили, что 

вы писатель и даже отчасти фантаст, а такое скром
ное воображение. Неужели не можете досчитать 
хотя бы до триллиона?

Своей учтивостью он меня так расположил к се
бе, что я осмелел и решил открыть ему глаза на то, 
что до первых лиц государств не всегда доходит.

— Дорогой Иван Иванович, — сказал я ему, — 
мудрый, великий и любимый наш Перлигос...

...Я видел, что начало ему понравилось, и про
должил:

— Я обращаюсь к вам как старый человек, 
много чего повидавший и в конце жизни к по
ниманию кое-чего пришедший. Мне кажется, вы 
недооцениваете своих возможностей. Судьба под
няла вас на высшее место в большом государстве. 
Оказавшись на столь высоком посту, я уверен, вы 
не могли не задуматься, почему наша страна такая 
бедная, если она такая богатая. Судьба, поднявши
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вас на этот высокий пост, дала вам шанс вывести 
страну из тупика, в который ее загнали ваши пред
шественники, и войти в историю великим рефор
матором. Я знаю, перед вами много соблазнов, 
и среди них соблазн упоения властью и доступ 
ко всем богатствам страны. То и другое позволя
ет вам жить в роскоши и неге, пить дорогие вина 
и вкушать изысканные яства. Вы можете получать 
любое доступное человеку удовольствие, плавая 
на океанских яхтах, летая на сверхзвуковых само
летах, гарцуя на лучших скакунах, катаясь на трех
колесных мотоциклах, спускаясь на дно морское 
в глубоководных батискафах, поднимая на по
верхность древние амфоры, которые дожидались 
вашего погружения тысячи лет. С тех пор как вы 
заняли свой высокий пост, вы обнаружили в себе 
много талантов, которых раньше сами в себе не 
замечали. Вы с первого раза овладели искусством 
вождения стратегического бомбардировщика и ис
требителя последнего поколения. Когда вы выхо
дите на лед против команды лучших хоккеистов 
страны, ни одному вратарю не удается спасти во
рота от пущенных вами шайб, а если бы вы взялись 
за шахматы, ни один гроссмейстер не избежал бы 
быстрого мата. Недавно я был свидетелем того, как 
мировые музыкальные светила были в восторге от 
того, как здорово вы исполнили на рояле одним 
пальцем мелодию, на которую им порой и десяти 
пальцев мало. Занимая высшую должность в госу
дарстве, вы получили возможность управлять мил
лионами людей, осуществлять грандиозные планы 
строительства мостов, зимних курортов, олимпий
ских игр, футбольных чемпионатов и масштабных
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военных маневров. Вы можете начать и победонос
но закончить войну с каким-нибудь небольшим 
государством, присоединить к нам какие-нибудь 
территории, которые никому не нужны, и за
ставить наш большой и музыкальный народ петь 
старый гимн на новый лад. Я понимаю, какое удо
вольствие вы получаете, когда едете в Кремль или 
куда-то еще и ради вас одного останавливается все 
движение, тысячи автомобилей, не исключая ма
шин «Скорой помощи», полицейских, пожарных 
и аварийных, замирают в бессмысленных пробках. 
И еще очень важное: с тех пор как вы взошли на 
эту вершину, на которой сейчас находитесь, мно
гие люди нашли в вас такие достоинства, которые 
бывают несовместимы в пределах одной человече
ской личности. Женщины считают вас красивым 
и сексапильным, они восхищены вашей поход
кой, осанкой, вашим взглядом и тембром вашего 
голоса. Мужчины уважают вас за присущую вам 
государственную мудрость, бескомпромиссность, 
открытость и мужество. Поэты посвящают вам ве
леречивые оды. И, наконец, молва гласит, что вы 
проявили себя как гениальный бизнесмен, за ко
роткое время став самым богатым человеком в ми
ре. Но все эти возможности и привилегии, легкие 
спортивные победы, обожание женщин, лесть муж
чин, восторги поэтов и даже накопленная вами, по 
слухам, большая денежная масса, поверьте мне, 
не стоят одного плевка по сравнению с тем, что 
вы могли бы приобрести, будь вы по-настоящему 
честолюбивым, готовым употребить свои сегод
няшние возможности во благо своей страны и для 
прославления на века собственного имени. Прошу
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вас ради России, ее народа и себя самого, отка
житесь от этих соблазнов, плюньте на эти виллы, 
дворцы и яхты, отвернитесь от окружающих вас 
льстецов и лжецов, отдайте ваши миллиарды, если 
они у вас есть, на лечение детей, больных раком, на 
лечение взрослых от алкоголизма, цирроза печени 
и Альцгеймера, на строительство дорог, с которы
ми у нас беда даже хуже, чем с дураками, распу
стите этот чертов парламент, отстраните от власти 
людей, уличенных в коррупции, хотя бы тех, кого 
вы лично знаете (а вы знаете многих), предайте их 
суду, не жестокому, но строгому и справедливому, 
не выгораживайте своих дружков. На самом деле 
они ваши злейшие враги. Они вас потопят, а по
топив, отвернутся и сделают вид, что незнакомы. 
Проведите честные выборы всех уровней. Сделай
те Россию нормальной, цивилизованной европей
ской страной, чтобы ее граждане не стыдились, 
но и не слишком гордились, что они ее граждане. 
Сделайте все это, и вы прославитесь на все времена 
как мудрый, гуманный, бескорыстный правитель, 
народ будет вас уважать, ваши потомки и потомки 
всех ныне живущих россиян будут вами гордиться 
и говорить о вас лестные слова, когда от них не бу
дет никакой выгоды, но именно тогда и стоить они 
будут гораздо выше, чем сейчас. Сделайте это. Не 
дожидайтесь революции снизу, сами проведите ее.

Я говорил сбивчиво, быстро, захлебываясь, бо
ясь, что он меня перебьет и не даст договорить до 
конца.

Но он проявил терпение. Даже когда я закон
чил, он еще подождал, давая мне возможность до
бавить то, что я, может быть, упустил.
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А потом спросил:
— Это вы чье мнение высказываете? Не амери

канского ли госдепартамента?
Это его предположение меня обидело и покоро

било.
Иван Иванович, — сказал я, — побойтесь бо

га. Неужели вы и ваши приближенные не можете 
себе представить, что обыкновенный гражданин 
нашей страны может сам, без всякого госдепа 
и совершенно бескорыстно, переживать за судьбу 
своей родины и народа, который достаточно на
страдался и желает жить в мире, покое, без всяких 
катаклизмов и войн.

— А что говорит об этом сам народ?
— Народ, — говорю, — ничего не говорит. Он, 

как всегда, безмолвствует.
— Вот именно, — сказал он, — народ безмолв

ствует. А с безмолвствующим народом разве мож
но построить что-нибудь стоящее? Пытались с ним 
коммунизм построить, не получилось. Капита
лизм — тем более. Он только на то и способен, что
бы работать спустя рукава, воровать, пьянствовать, 
дебоширить, устраивать поножовщину. Право вы
бора его тяготит, он ждет всегда подсказки, за кого 
именно голосовать, и надеется, что за то, что нуж
ным образом проголосует, ему что-нибудь дадут. 
А деньги, вы не поверите, я готов от них, сколько 
у меня их есть, отказаться и отдать народу, но он 
же их все равно пропьет, и опять у нас не будет ни 
больниц, ни дорог, и количество дураков не умень
шится. Нет, милостивый государь, с таким наро
дом ничего путного не сделаешь, а как его сделать 
другим, я не знаю.
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— А я знаю, — сказал я, сам удивляясь своему 
нахальству.

Он повернул ко мне клюв:
— Подскажите.
Я на всякий случай спросил:
— А вы не рассердитесь?
Он сказал «нет», и я, решив, что пусть будет, что 

будет, сказал главное:
— Я уже намекнул. Нужна революция!
— Революция? — переспросил он и щелкнул 

клювом.
— Да, — подтвердил я, — революция. Но не ка

кая-нибудь страшная со стрельбой, кровью, грабе
жом и разбоем. Такая революция, знаете ли, хоро
шая, мягкая.

— Бархатная, что ли?
— Ну, бархатная, или вельветовая, или шелко

вая — важно не определение, а суть. Чтобы про
изошла революция в умах. Чтобы люди поняли, 
что они живут неправильно, и чтобы захотели жить 
правильно.

Так сказал я и затаил дыхание: что он ответит? 
Или ничего не ответит, а кликнет стражу. Даже ду
мать о том, что станется со мной, тогда не хотелось. 
Но ответ его оказался для меня неожидан.

— Совершенно с вами согласен, — сказал он 
спокойно. — Но революция, это такое дело, в ко
тором, вы сами знаете, без народа не обойтись. 
А наш народ, как мы уже выяснили, слишком 
терпелив и пассивен и, что с ним ни делай, без
молвствует. На мирную революцию он совсем не 
способен, а чтобы произвести революцию насто
ящую, его надо как-то сильно задеть, возбудить,
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обидеть и озлобить. Ему надо устроить очень пло
хую жизнь, чтобы он захотел жить хорошо.

— Так вот и сделайте это! — вскричал я. — По
старайтесь сделать жизнь еще хуже, чем есть.

— Легко сказать, — вздохнул он. — Разве вы не 
вйдите, что я стараюсь. Я много чего делаю, что
бы народ озлобить, но вы же видите, он незлобив 
и, тем более, необидчив. Все терпит, утешаясь тем, 
что раньше хуже было. И это правда. Раньше лю
дей загоняли в колхозы, раскулачивали, расказа
чивали, раскорячивали, ссылали в Сибирь, мори
ли голодом, сажали за колоски, расстреливали за 
анекдот. Но если даже таким образом не удалось 
вывести народ из себя, что же я один могу с ним 
сделать? Он слишком хороший. Добрый, доверчи
вый, терпеливый.

— Согласен, — говорю, — он хороший, он до
брый, он доверчивый. Но неужели совсем невоз
можно его как-нибудь ущучить, сделать ему что- 
нибудь такое, чтобы он, проклятьем заклеймен
ный, весь, как один, поднялся во гневе и пошел 
вперед заре навстречу с топорами, вилами и авто
матом Калашникова?

— Да куда ж больше? — Перлигос горестно по
качал клювом. — Мы уж и так все стараемся — и я, 
и дума, и правительство. — Принимаем антинарод
ные законы, увеличиваем плату за ЖКХ, фальси
фицируем результаты выборов, разгоняем мирные 
шествия, давим людей на остановках, запреща
ем спасение сирот, уничтожаем природу, увели
чиваем, с одной стороны, количество олигархов 
и, с другой стороны, число живущих за чертой бед
ности, объявляем войну, а народ все равно терпит
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и верит, что с ним иначе поступать нельзя. Что я 
еще могу сделать?

— Что-нибудь можете, — сказал я уверенно.
— Может, и вы могли бы? — спросил он, при- 

щурясь.
— На вашем месте мог бы, — ответил я, не поду

мав и не предвидя, к каким последствиям приведет 
меня этот безумный ответ.

— На моем месте, — произнес он задумчиво. — 
Мое место — это управление огромным сложным 
государством. Вы думаете, вы могли бы спра
виться?

— А почему бы нет, — отвечаю я легкомыс
ленно.

Это его явно рассердило.
— Что значит, почему бы нет? Для того, чтобы 

управлять таким государством, это же надо иметь 
особые способности.

— Да что вы говорите, — махнул я рукой, забыв, 
с кем общаюсь. — Да нашим государством какие 
только дураки, идиоты и параноики ни руководи
ли, и ничего, справлялись.

Я хотел развить свою мысль дальше и привести 
конкретные примеры, хотя бы те, что случились за 
последние лет девяносто. У одного был сифилис 
мозга, за что или в результате чего он и был про
возглашен гением всех времен и народов. Второй 
был законченным злодеем, постоянно нарушал все 
человеческие законы, миллионы людей расстрели
вал, раскулачивал, загонял в колхозы и тем самым 
восстановил крепостное право в наихудшем виде. 
Честных и талантливых людей превращал в лагер
ную пыль, бездарно командовал вооруженными



304 ВЛАДИМИР ВОЙНОВИЧ

силами и за это, заплатив миллионами жизней, 
присвоил себе звание генералиссимуса и славу 
величайшего полководца. Третий восстанавливал 
«ленинские нормы», благодаря чему на свободу 
вышли десятки тысяч сидевших ни за что людей, 
но деяния второго осудил частично, поэтому люди 
шестьдесят лет рассуждают и не могут найти отве
та на вопрос, есть ли польза в злодействе. Он же 
выдвигал разные глупые идеи. Пытаясь сохранить 
колхозную систему, засевал всю страну кукурузой, 
догонял и перегонял Америку и за двадцать лет 
обещал построить коммунизм. Четвертый любил 
присваивать себе воинские звания и полководче
ские заслуги, награждать себя орденами и к концу 
своего правления оказался маршалом, пятижды 
героем, лауреатом самой высокой литературной 
премии и, как болтали злые языки, рухнул под тя
жестью навешанных на него наград. Пятый решил, 
что все дело в слабой общей дисциплине, велел ло
вить людей в банях и кинотеатрах и спрашивать, 
почему они днем не работают, но всех переловить 
не успел и вскоре умер, от всего надорвавшись. За 
ним взошел на трон шестой, совсем слабосильный, 
которого с самого начала водили под ручки. Он, 
как говорили, приступил к исполнению обязан
ностей, не приходя в сознание, и через двенадцать 
месяцев умер. Восьмым был молодой и полный 
сил реформатор. Он пытался систему перестроить 
и укрепить, но она под его руководством рухнула 
и упала в руки восьмому, временному демокра
ту, который управлял страной между инфарктами 
и запоями, и однажды с похмелья передал управ
ление девятому... Тут я себя остановил, радуясь
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тому, что все эти примеры привел сам себе только 
мысленно, а мой собеседник, как я понял, мыслей 
читать пока что не научился. На вслух высказанное 
суждение не рассердился и даже наоборот.

— Ну что ж, — сказал он, поскрипывая клю
вом, — если вы считаете, что нашим государством 
может управлять любой дурак, — при этом он иро
нически посмотрел на меня, — давайте попробуем.

Прикрыв глаза полупрозрачными веками, он 
надолго замер. Видимо, думал. Тяжело думал. По
том вдруг ожил, встрепенулся, решительно стукнул 
клювом по столу:

— Да, — говорит. — Я согласен. Объявляю вас 
своим преемником.

— Меня? — Я не поверил своим ушам. — Вы 
шутите?

— Нисколько. Вот вы знаете, мне многие лю
ди завидуют, мечтают занять мое место и шепчут 
друг другу на ухо, что я его никогда добровольно не 
уступлю и поэтому меня надо свергнуть, посадить 
или убить.

— Что вы говорите? — вскричал я в негодова
нии. — Кто эти подлые люди?

— Ах, — вздохнул он печально, — если бы я знал. 
Ведь когда достигаешь моего положения, ты оказы
ваешься немедленно окружен людьми, которые вы
ражают тебе любовь, преданность и восторг. Вос
хищение твоим внешним видом, осанкой, мудро
стью и принимаемыми решениями. Никто не смеет 
усомниться в правильности твоих слов и действий, 
никто не оспорит твои намерения. Вот так изо дня 
в день тебя встречают широкими улыбками, тебе 
говорят комплименты, тобой восторгаются, а что
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за всем этим стоит, какие интриги плетутся за тво
ей спиной, ты узнаешь, только когда тебя выкинут 
из твоего кабинета, и ты увидишь, что никто тебя 
не любит, никто тобой не восхищается, никто тебе 
не промолвит доброго слова и не пожалеет. А если 
тебя потащат на эшафот, не кто иной, как твой са
мый ярый противник, рискуя собственным благо
получием, скажет: «Ну это уж слишком!»

Должен признаться, что до личной встречи 
с Перлигосом я к нему не испытывал никаких сим
патий и не очень верил свидетельствам людей, ко
торым довелось с ним познакомиться раньше. Эти 
счастливцы утверждали, что при личном общении 
Их Высокопревосходительство производят впечат
ление исключительно скромного, открытого и оба
ятельного человека. Теперь я лично в его обаянии 
убедился, и чувство нежности к его положению за
полнило мою грудь. И мне захотелось ему сказать, 
и я сказал:

— Господи, Иван Иванович, ну зачем же вы се
бя такими ненадежными людьми окружили?

— Ха, — сказал он и курлыкнул по-журавлиному, 
а может, по-пеликаньи (я до того не слышал, как 
курлыкают пеликаны), — вот когда вы займете мое 
место, вы сами не заметите, как они вас окружат, 
возьмут в кольцо и никому на них непохожему не 
дадут сквозь это кольцо пробиться. Если б вы зна
ли, как мне все они надоели.

— Вы имеете в виду ваше окружение? — спро
сил я.

— Я имею в виду людей вашей породы.
Я удивился, что он так откровенно, и быстро 

сказал ему:
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— А я не еврей.
— А я не антисемит, — тут же отреагировал 

он. — Я имею в виду не евреев, а всю людскую по
роду, в которой всего-то за всю историю был один 
человек, Махатма Ганди, с кем можно было пого
ворить. А я не вовремя появился. Не совпал с ним 
во времени, и вот живу одинокий в толпе людей.

Я хотел обидеться спросить: а как же я? Ну, Ган
ди нет, а разговор со мной вы вообще в расчет не 
принимаете?

Но я не смог его об этом спросить. Потому что 
он, сам от собственных слов возбудившись, засту
чал клювом по столу и, повысив голос, сказал:

— Ненавижу! Ненавижу этих двуногих существ, 
трусливых, лживых, вороватых, коварных, кото
рые тебе льстят, улыбаются, клянутся в верности, 
а сами готовы в любую минуту солгать, предать, 
убить и ощипать. Многие обратили внимание на 
мой интерес к диким животным и птицам и вос
принимают его как чудачество. Но воспринимайте 
это как хотите, а я диких зверей и птиц уважаю за 
их истинное стремление к свободе, за то, что они 
не убивают себе подобных, а тем, кого убивают, 
не лгут, что они их любят. Дикие звери и птицы, 
если уж показывают, что они вас любят, так они 
вас действительно любят. Вот почему я готов по
кинуть мир людей и уйти туда... вы сами понимаете 
или поймете. Так что вот, пожалуйста, уступаю вам 
трон. Или уже не хотите?

Признаться, я весьма оробел и говорю осторож
но, надеясь, что передумает.

— Да я вообще-то не против, но ведь у меня нет 
никакого опыта.
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— Ага! — воскликнул он радостно. — Значит, 
без опыта все-таки не решаетесь. Ну, ничего, опыт 
накопите. Тем более что, как вы сами сказали, 
управлять государством может каждый дурак. Так 
что уступаю. Но при одном условии.

— Догадываюсь при каком. Гарантию непри
косновенности вы получите. На всякий случай я бы 
посоветовал вам сделать пластическую операцию, 
но вы в ней не нуждаетесь. В таком виде можете 
свить гнездо где-нибудь вроде Новой Зеландии 
или Каймановых островов, никому не говорить, 
кто вы, и там сможете спокойно жить, высиживать 
птенцов, ничем не рискуя, если случайно не встре
тите какого-нибудь браконьера с ружьем. Ну, пару 
миллиардов я вам разрешу вывезти, хотя не пред
ставляю, как вы сможете ими распорядиться.

Кажется, мое обещание ему в целом понрави
лось, он выторговал у меня еще два миллиарда, по
сле чего пришел в хорошее расположение духа, за
улыбался (сами попробуйте вообразить, как можно 
улыбаться при помощи клюва) и даже рассказал 
мне свой любимый анекдот о том, при каких ус
ловиях бабушка могла бы называться дедушкой. 
А потом сказал:

— Ну что ж, значит, как говорится, быть по 
сему!

Он хлопнул в ладоши, и тут же под звуки того 
самого гимна, который мне раньше не нравился, 
а теперь показался очень даже приятным, в ком
нату вошла рота рослых и стройных кремлевских 
гвардейцев с президентским штандартом. За ротой 
шли какие-то штатские с какими-то знаками выс
шей власти и два морских офицера с ядерным че
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моданчиком, который я сразу попросил в руки мне 
не совать, потому что мало ли чего, еще нажму не 
ту кнопку. Я все-таки, какой ни есть, на револю
цию согласен, но не на ядерную войну. Но какая 
война в душе моей разыгралась, никакими словами 
передать не могу. Я хоть человек суетный и тщес
лавный, но самые отчаянные мои мечты не захо
дили дальше того, чтоб мои книжки издавались 
большими тиражами, переводились на все языки 
и читались поголовно всем человечеством. Но что
бы такая власть свалилась мне в руки... Я растерял
ся и испугался. И как же, думаю, я со всем этим 
справлюсь. Может, лучше не надо. А с другой сто
роны, и такое в голове крутится, что случай-то вы
пал единственный в своем роде, другого не будет. 
И как-то мельком вспомнился мне Джонсон энд 
Джонсон, вот думаю, теперь уж я этот Госдеп за- 
ставлю-таки раскошелиться, и поверх президент
ской зарплаты удвоить ту сумму, которую тогда 
в своем вагончике нарисовал на листке бумаги.



В ОБЩ ЕСТВЕ ПЕЛИКАНО-ЛЮ ДЕЙ

Не буду описывать суматоху первых дней. По
здравительные телеграммы от президентов, пре
мьер-министров и венценосных особ. Новость, 
разумеется, передавали и комментировали все 
средства массовой информации. Мне были посвя
щены все политические ток-шоу. У меня не было 
времени их смотреть целиком, но пресс-служба 
записала их на диск, перед сном я их бегло про
сматривал и кое-чему удивлялся. Все наши теле
ведущие: Индюшкин, Кислое и Головастик и Лев 
Достоевский на все лады расхваливали меня, пре
возносили все мои существующие и несуществу
ющие достоинства и очень критиковали моего 
предшественника. Так же его ругали, а меня хва
лили постоянные участники этих ток-шоу включая 
Поносова, Кокгейлева, Железякина и Озимую, но 
больше других старался Тимофей Семигудилов. 
Оказавшись больше других востребован в качестве 
моего близкого друга и выступая одновременно по 
всем каналам, он величал меня великим русским 
писателем, патриотом до мозга и вообще истинно 
русским и глубоко верующим православным че
ловеком, который вместе с ним, Семигудиловым, 
храбро боролся против ненавистного нам обоим
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прежнего диктаторского режима. О моем пред
шественнике отозвался пренебрежительно. Что 
он управлял страной единолично и безрассудно, 
совершил много ужасных ошибок, вообразил себя 
великим стратегом и полководцем, окружил себя 
толпой льстецов, которые ежедневно пели ему ди
фирамбы, восхваляли на все лады, и дошло даже 
до того, что некоторые назвали его горным орлом, 
а он — это смешно — при ближайшем рассмотре
нии оказался простым пеликаном, глупой нелепой 
птицей, у которой одно достоинство — бессмыс
ленно длинный клюв.

А против меня никто не сказал ни одного пло
хого слова, кроме Цыпочкина, который заявил, 
что подозревает меня в диктаторских амбициях 
и в том, что, имея широкий круг алчущих дру
зей, я вряд ли устою перед соблазном допустить 
их к управлению финансовыми, нефтяными и га
зовыми потоками и распределению между ними 
прочих богатств страны. Разумеется, его подозре
ния показались мне обидными, но я решительно 
отверг предложение силового министра подкинуть 
моему бывшему единомышленнику наркотики или 
подумать об автоаварии.

Прием в Большом Кремлевском Дворце по мое
му требованию был обставлен без лишней помпез
ности. В своей инаугурационной речи я сразу ска
зал, что праздновать мое вступление в должность 
слишком бурно не будем. Мы, политики нового 
типа, должны быть людьми скромными, время зря 
не терять и активно готовить предреволюционную 
ситуацию. В следующем сне или бреду я решил 
созвать чрезвычайное совместное заседание Госу
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дарственной думы, Совета Федерации, Совета ми
нистров, Совета безопасности и Администрации 
презадента. Решил обсудить с коллегами, почему 
они так плохо работают. Почему, пытаясь озлобить 
народ, обидеть и возбудить в нем революционные 
настроения, они действуют несогласованно, не
изобретательно и вяло, что видно по результатам. 
Как ни стараются, а пока сумели только возбудить, 
и это было нетрудно, незначительную часть так на
зываемых креаклов и сетевых хомячков, а до серд
ца народа, до его печенки и поджелудочной железы 
достучаться пока не могут.

Я повелел всем явиться к девяти ноль-ноль 
и строго предупредил, что кто не придет, будет ли
шен мандата, чем добился сразу стопроцентной яв
ки. Подъезжая к зданию Думы, я увидел: вся пло
щадь заставлена «мерседесами», «ягуарами», «май- 
бахами» и «роллс-ройсами» настолько плотно, что 
даже велосипед мой некуда приткнуть. Пришлось 
оставить его на противоположной площади, при
стегнув замком к памятнику Карлу Марксу. Я хо
тел явиться на заседание инкогнито, что у меня не 
получилось, потому что, как вскоре выяснилось, 
я внешне сильно отличался от тех, кто собрался 
здесь выслушать мою речь.

Сначала я вошел в пустой вестибюль, где в углу 
стоял большой агрегат, похожий на промышлен
ный рефрижератор. Раскаленный докрасна, он 
издавал какие-то звуки, похожие одновременно 
на скрип старого кресла, скрежет металла, плач 
младенца и шелест бумаги. Он как-то дергался, 
подпрыгивал, валился то на одну сторону, то на 
другую, и неизвестно, что бы натворил, если бы не
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был привязан к стене двумя толстыми стальными 
тросами, как Прометей к скале. Чем-то он был по
хож на рвущегося на волю зверя: два красных гла
за ожесточенно перемигивались между собой, а из 
разверстой пасти с пулеметной скоростью вылета
ли листы бумаги с отпечатанным текстом. Листы 
сами собой складывались на полу в пачки, пачки 
в кипы, а грузчики в синих спецовках с подтяжка
ми еле-еле успевали подхватывать их, погружать на 
тележки и куда-то отвозить.

Пока я наблюдал работу этого странного агрега
та, ко мне приблизился не Перлигос, но человек, 
похожий на Перлигоса тем, что тоже был с пелика
ньим клювом. Низко поклонившись и ударившись 
клювом в паркет, этот человек назвал меня Перли - 
госом, а о себе сказал, что он председатель нижней 
палаты этого заведения и фамилия его Заморош- 
кин. На его вопрос, есть ли у меня какие-нибудь 
вопросы, я спросил его, что это за агрегат, который 
ведет себя таким странным способом.

— О! вы не поняли? — удивился Заморошкин. — 
Это наш знаменитый взбесившийся принтер. 
Очень надежный аппарат. Издает две тысячи зако
нов в минуту и при этом никогда не ломается, по
скольку не вдается в содержание того, что печатает.

Говоря это, Заморошкин взял меня под ру
ку и пригласил пройти с ним в соседний зал, где 
к этому моменту в полном составе собрались го
спода депутаты и прочие.

Входя в это просторное помещение с мрамор
ными колоннами и многоярусными люстрами, я 
услышал сначала неясный, но мощный гул, какой 
бывал раньше в общественных банях и на вокзалах,
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а когда совсем вошел, то увидел толпу существ, ко
торые показались бы мне очень странными, если 
бы до этого я не был подготовлен к чему-то по
добному. Люди в зале почти все были в розовых 
штатских костюмах и платьях, в розовых военных 
мундирах, в основном генеральского звания, и все 
с розовыми волосами. У кого своих волос не бы
ло, их заменяли парики из розовых перьев. Вместо 
носов у всех были пеликаньи клювы: изготовлен
ные из разных материалов. У кого пластмассовые, 
у кого жестяные, а то и картонные, и лишь у со
провождавшего меня Заморошкина — из чистого 
перламутра. Я спросил его, почему все с клювами 
и почему — с разными.

— Вы что, — спросил я, — все перевоплотились, 
как Перлигос?

— Нет, — отвечал Заморошкин, — что вы! До 
нашего бывшего, но все еще любимого Перлиго- 
са нам далеко. Он перевоплотился реально, а мы, 
чтобы хоть сколько-нибудь походить на него, пока 
носим клювы искусственные, но разные соответ
ственно чину. У рядовых депутатов они картонные, 
у председателей комитетов — жестяные, у руко
водителей фракций — жестяные оцинкованные, 
у меня, извините, как у спикера — более высокого 
качества.

Я пригляделся — и правда. Клюв его, перламу
тровый, сделан искусно, но все-таки видно, что 
натуральной частью головы не является, а примо
тан к ней прозрачным скотчем. Я окинул взглядом 
помещение. С обыкновенными человеческими 
головами здесь были только люди, принадлежав
шие, как я понял, к обслуживающему персоналу:
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тетеньки, сидевшие у тяжелых дверей в зал, гру
дастая буфетчица за стойкой и несколько мужчин 
в темных костюмах и темных очках — сотрудники 
секретной службы. Пеликано-люди разбились на 
группы, обсуждая в каждой какие-то темы государ
ственного значения или травя анекдоты. Но были 
и отдельные особи — те, заложив руки за спину, 
важно прогуливались по залу во всех направлени
ях и, встречаясь с идущими навстречу, церемонно, 
едва не касаясь пола концами клювов, расклани
вались А двое в дальнем углу мерялись пластмас
совыми клювами — оказалось, и длина их имеет 
значение. Я долго разглядывал всех, когда ко мне 
подошел один из бесклювных, в ком я узнал все 
того же Ивана Ивановича, мужа нашей Зинули, 
который в прошлом сне проводил меня в кабинет 
Перлигоса.

— Пройдемте подгримируемся, — вежливо 
предложил он.

— Это как? И зачем? — спросил я недоуменно
— Здесь много журналистов, телевидение. Они 

всегда требуют грима.
Он взял меня под локоть и провел в небольшое 

помещение, оказавшееся гримерной. Пока моло
дая симпатичная девушка по имени Люда, тоже 
бесклювная, пудрила меня и закрашивала мешки 
под глазами, Иван Иванович стоял у дверей в на
полеоновской позе, сложив на груди руки. Кончив 
работу, гримерша достала из-под стола золотой 
(или позолоченный, я не понял) клюв и пристави
ла к моему носу. Я невольно отшатнулся и спро
сил, что это значит?
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— Мне сказали, чтобы я это на вас надела. — 
И Люда сделала движение упрятать мой нос под 
клюв.

— Да вы смеетесь? — Я решительно отвел ее ру
ки от своего лица.

— Надо, Петр Ильич, — твердо сказал мой со
провождающий. — Если вы хотите, чтобы аудито
рия приняла вас за своего, надо это надеть. Иначе 
вы будете выглядеть белой вороной.

Мне показалось это смешно быть белой воро
ной среди розовых пеликанов, и я расхохотался.

— Нет, — сказал я, отсмеявшись, — белой воро
ной я для них все равно останусь, поскольку могу 
быть таким же клювастым, но мой образ мыслей 
с большинством здесь собравшихся вряд ли доста
точно совпадает.

На первый раз я на этот маскарад согласил
ся, и Люда проделала все очень ловко, щелкнув 
какими-то застежками у меня на затылке. Я по
смотрел на себя в зеркало. Зрелище было... Нет 
слов! Я вынул из кармана айфон, сделал селфи, 
чтобы потом показать Варваре. Вот уж посмеемся. 
Но селфи получилось не очень удачное, потому что 
рука моя оказалась короче клюва.
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Гул затих, я вышел на подмостки. За неимением 
косяка ни к чему не прислонился. А вспоминать, 
что случилось на моем веку, сейчас было некогда, 
тем более что вспоминал уже по разным поводам. 
Было объявлено совместное, открытое при закры
тых дверях заседание Государственной думы, Со
вета Федерации, Совета министров, Совета без
опасности, Администрации президента. В зале на 
шесть тысяч мест кресел на всех не хватило, неко
торые стояли в проходах, а наиболее мелкие особи, 
пытаясь показать, что они действительно перево
плотились, висели на люстрах. Сумевшие захва
тить кресла сидели, возложив тяжелые клювы на 
плечи впередисидящих. Хуже других пришлось си
девшим в первом ряду. Они вынуждены были дер
жать клювы на весу, что исключало возможность 
незаметно поспать. Стоит лишь задремать, и клюв 
немедленно опустится и уткнется где-то между ко
ленями, а то и ударится в пол. Но, должен сказать, 
заседание наше было столь интересным и эмоци
онально насыщенным, что ни одному из присут
ствовавших не удалось заснуть.

Мое выступление объявил спикер Заморошкин. 
И не успел он договорить «слово предоставляет-
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ся», как зал вскочил на ноги и разразился такими 
оглушительными аплодисментами, что стены дрог
нули, люстры закачались, и один из висевших на 
самой большой из них сорвался вниз, но был ловко 
подхвачен службой охраны и благополучно выне
сен из зала.

Мне и раньше приходилось выступать в срав
нительно больших аудиториях и выслушивать одо
брительные аплодисменты, но таких долгих и та
ких оглушительных — никогда. Уж я им махал ру
ками, прижимал руки к груди, посылал воздушные 
поцелуи, показывая, как высоко ценю их страст
ную любовь ко мне, а они все хлопали и хлопали, 
особенно яростно стоявшие в первых рядах. Когда 
наконец последние хлопки стихли, я, попривет
ствовав всех, произнес речь:

— Уважаемые друзья, коллеги, братья по ору
жию!

Еще недавно, будучи простым литератором, я 
следил за вашей деятельностью только по телеви
зору и не мог понять ее смысла. Почему, думал я, 
вы, развив поистине бурную деятельность, произ
водите так много законов, которые можно поде
лить на просто бессмысленные, на бессмысленно 
вредные, на осмысленно вредные и на идиотские. 
Изучая некоторые из них, я смеялся. Вникая в дру
гие, пожимал плечами. Прочтя третьи, разводил 
руками, а от четвертых приходил в ужас и сильно 
задумывался. Не зная вас лично, я пытался себе 
представить, кто эти люди, издающие такие зако
ны. Первую мысль, что это просто дураки, я не
медленно отбросил. Ну не может же быть, чтобы 
дураками могли оказаться люди, которых народ
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выбрал в качестве самых умных. Насколько мне из
вестно, у вас у всех есть высшее образование, а то 
и два и три высших, а многие имеют кандидатские 
и докторские ученые степени. Правда, о вас ходят 
слухи, что чуть ли не все вы свои дипломы купили, 
диссертации списали, но ведь даже для того, чтобы 
списать диссертацию, необходимо хотя бы элемен
тарное знание азбуки и какое-то прилежание. По
скольку представление о вас как о глупых и безгра
мотных я отвергал, у меня возникла вторая мысль, 
естественно, заменяющая первую. Я подумал: если 
это действительно люди умные и образованные, 
то значит, они издают законы с осознанной целью 
нанести стране, в которой живут, и народу, избрав
шему их, как можно больше вреда. Третья мысль 
привела меня в ужас: да что же я за человек? Как я 
мог такое подумать о лучших своих соотечествен
никах, с завидным энтузиазмом избранных всем 
народом. Неужели эти люди могут так ненавидеть 
страну, где они родились, которая их вырастила, 
воспитала и дала им все, что могла, с большими 
добавками? Неужели с таким презрением они от
носятся к своему электорату, доверившему им та
кие большие посты, зарплаты и привилегии? Нет, 
сказал я, устыдившись собственных мыслей и того, 
что мне в голову могли прийти столь ужасные по
дозрения. Тогда я еще раз крепко подумал, пере
брал в уме все возможные ответы на свой вопрос, 
включая и тот, что вы все, как утверждает депутат 
Сидоров, являетесь тайными агентами американ
ского госдепартамента...

— Неправда! — раздался в зале чей-то визгли
вый голос.
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— Клевета! — поддержал его другой, басовитый. 
И эти два приглушенно произнесенных слова: «не
правда» и «клевета» — прокатились по залу и стих
ли в задних рядах.

— А если неправда и клевета, — сказал я, вы
держав паузу, то что остается? — Я внимательно 
оглядел зал и увидел, что все эти пеликано-люди 
затаились, чувствуя, что сейчас последует разо
блачение... — Да, — сказал я, — вы угадали. Я про
ник в тайный ваш замысел. Вы очень умело ведете 
страну к революции.

— Нет! Нет! — послышались нестройные испу
ганные голоса из разных концов зала.

Я поднял руку и сказал:
— Ша, ребята! Пудрить мне мозги и вешать 

лапшу на уши не советую. — Я выдержал долгую 
мучительную для них паузу и смотрел, как страх 
искажает их лица. — Тем более, — завершил я пау
зу, — что я с вашей идеей абсолютно согласен.

Вздох облегчения по залу, как легкий бриз с за
пахом перегара от коньяка, виски, джина, теки
лы и прочих хороших напитков, попавших под 
санкции.

— Я согласен с тем, — уточнил я, — что нашей 
стране, безусловно, нужна революция. Мы на
столько погрязли в пьянстве, воровстве, лжи, лени 
и прочих гнусных пороках, что никакие отдельные 
реформы нас уже не спасут, а рассчитывать на две
сти-триста лет эволюции настоящие пеликаны, до
пускаю, что могут, но у меня на это жизни, увы, не 
хватит. Значит, я с вами согласен: нужна револю
ция, и чем скорее, тем лучше. А как ее совершить? 
Мы же с вами не можем сделать это своими силами.
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Революции, как известно, совершаются возмущен
ными народными массами. А для того чтобы воз
мутить народные массы, заставить их ненавидеть 
своих правителей, надо их разбудить и открыть им 
глаза на все, что происходит, а затем сильно-силь
но их всех обидеть, унизить, оскорбить, ущемить, 
ущучить и озлобить. Согласны?

Зал хором грянул:
— Согласны!
— Узнаю вас, ребята, соображающих на ходу, го

товых всегда со всем согласиться. Это увеличивает 
наши шансы, поскольку наша сила в единстве. Но 
продолжу свою мысль. Революции, любые, крова
вые или мирные, цветные, оранжевые, бархатные, 
ситцевые, суконные, замшевые и джинсовые, не 
могут быть произведены малыми группами людей. 
Малыми группами творятся перевороты, а револю
ции всегда вершатся народом, который недоволен 
своим положением. К сожалению, нам достался 
народ, который всегда всем доволен, и добиться 
того, чтобы он стал недоволен, как вы видите са
ми, очень и очень трудно. Уж как вы ни стараетесь 
сделать ему плохо, он все равно доволен и голосует 
«за». В других странах причиной массового возму
щения может стать повышение цен, попытка цен
зуры, несправедливость по отношению к одному 
человеку: осуждение невиновного, политическое 
убийство или еще что-нибудь такое. Там из-за та
ких мелочей массы разгневанных людей бастуют 
или выражают свое недовольство в самых крайних 
формах. У нас так не получается, хотя мы с наши
ми людьми чего только не делали. Мы вели войны, 
где они гибли тысячами, мы убивали порой среди
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бела дня и вблизи кремлевских стен журналистов, 
политиков, депутатов. Только за последнее вре
мя, после захвата нами не нужной нам территории 
и начала одной войны, в которой мы не участву
ем, другой, в которой участвуем частично, и до
катились до третьей, в которую залезли по уши. 
Мы достигли больших достижений по снижению 
курса нашей валюты, повышению цен, запрету 
иностранных продуктов и недостаточному произ
водству собственных. Причиной революции могла 
бы стать коррупция. Уж по этой-то части мы до
бились головокружительных результатов. Если до 
сих пор не разворовали всю страну, то только пото
му, что у нас слишком много природных богатств: 
нефти, газа, золота, угля, дерева. Ну, не под силу 
нам все это одолеть сразу, не под силу, хоть и мо
гуч наш народ и достаточно вороват. Хотя успехи 
есть, и серьезные. За короткий исторический срок 
мы догнали самые богатые страны по количеству 
миллиардеров и перегнали самые бедные по коли
честву нищих. Нельзя сказать, чтобы наши олигар
хи и чиновники уклонялись от исполнения своего 
гражданского долга. Они, желая вызвать раздраже
ние у народа, охотно демонстрируют наворован
ные богатства, собственные футбольные клубы, 
острова, виллы, яхты, самолеты. Мы им, как мо
жем, помогаем, распиливая бюджеты, беря взятки, 
тратя государственные деньги на строительство 
дворцов, стадионов, подводных лодок, авианосцев 
и прочцх несъедобных вещей. Мы тщетно пытаем
ся разозлить население тем, что ездим с мигалками 
по встречной полосе, давим людей на пешеходных 
переходах и автобусных остановках и их же и обви
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няем, что они не там стоят или ходят. Но они, наши 
замечательные сограждане, скромные и беззащит
ные, если остались случайно живы, то вместо того, 
чтобы возмутиться и выразить свой решительный 
протест, соглашаются: да, извините, говорят, мы 
не там стоим и не так ходим. И дают нам на выбо
рах стабильно высокий процент голосов.

Коллеги! Лучший предлог для любой револю
ции — это зависть и ненависть. Но все наши усилия 
вызвать эти черные чувства у нашего народа пока 
заметных результатов не дали, ибо он, наш вели
кий народ, — в который раз повторю — чересчур 
добр, независтлив, ленив, неприхотлив и терпе
лив. Он терпел советскую власть, раскулачивание, 
тюрьмы, лагеря и колхозы. Сегодня терпит нищету, 
отвечая на все наши действия пьянством и мелким 
воровством. Ну, есть у нас эти, как их называют, 
оппозиционеры, ну, выходят они на свои митинги 
или шествия, ну, собирают сколько-то там своих 
единомышленников, и что? Они говорят: вот когда 
нас будет миллион... тогда... А что тогда? Вас мил
лион — и вы просто пройдете по улицам с белы
ми ленточками и милыми улыбками. Полиция вам 
улыбнется обратно, огреет дубинкой и запихнет 
в автозак. И никакого эффекта от этих хождений, 
кроме мусора, который убирать придется нежела
тельным нелегальным мигрантам, не будет. Короче 
говоря, только вы, депутаты, и весь наш государ
ственный аппарат пытаетесь обидеть народ, долго 
пытаетесь, но делаете это так вяло и неизобрета
тельно, что народ ваших усилий просто не замеча
ет. Поэтому я считаю, что выхода у нас нет, надо 
двигаться дальше. А прежде, чем двигаться, не
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обходимо критически оценить наши предыдущие 
действия. Мы уже сделали народу много плохого. 
Но он стойко продолжает терпеть. Есть какие-ни
будь предложения по выводу его из себя?

Тут стали вскакивать разные, предлагать, ко
му что пришло в голову. Повысить плату за ЖКХ 
вдвое. Пенсионный возраст увеличить, а пенсии 
уменьшить. Присоединить к России Белоруссию, 
Болгарию и Аляску. Запретить в стране хождение 
долларов, юаней и тугриков.

— Нет, — говорю, — это все не то. Территориаль
ные приобретения людей всегда радуют, хотя непо
нятно, какая каждому из них от этого выгода. Дол
лары они попрячут, а тугриков у нас все равно нет.

Один ученый человек, доктор наук, списавший 
свою диссертацию у другого доктора, который 
списал ее у третьего, тот у четвертого, а там концы 
и вовсе теряются, предложил всех ученых, которые 
делают полезные для страны открытия — а пуще 
того, если пытаются довести их до производствен
ного воплощения, — сурово наказывать, а если они 
печатались в зарубежных журналах и издавали соб
ственные, ни у кого не списанные научные труды, 
считать их иностранными шпионами.

— А разве бывают шпионы не иностранные? — 
спросил с места кто-то картонноклювый.

— Бывают, — ответил я. — Если не верите, по
смотрите в зеркало. Но вы, — обратился я к док
тору, — опять предлагаете действовать против от
дельных лиц.

— Да, конечно, — закивал доктор, — для нача
ла следует вызвать возмущение хотя бы среди от
дельных.
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— А что толку? — возразил я. — Если бы эти от
дельные выражали свое возмущение здесь, в Рос
сии... А то ведь они бегут в Лондон или Париж 
и оттуда выражаются по Интернету. Нет, это, — 
говорю, — не дело. Надо вызвать недовольство 
не отдельных лиц, а всего народа, который весь 
в Лондон сбежать не может. Плохо, — говорю, — 
господа, работаете! Плохо, плохо и неэффективно.

— Но мы стараемся!
С места вскочил депутат по фамилии... забыл 

фамилию... и стал перечислять, как много всего 
сделано по части раздражения населения, и опять 
же привел в пример небольшие, но кровавые войны 
с одной соседней и одной несоседней республика
ми. Привел секретные сведения о принудительной 
отправке на войну добровольцев и возвращении их 
на родину в качестве груза «двести». Была надеж
да, что хотя бы война вызовет возмущение, но она 
вызвала только большой патриотический подъем. 
Что еще?

Депутат Ромашкин доложил вкратце, что во 
время наводнения в одном южном городе было за
топлено большое количество домов вместе с людь
ми. Выжившие были уверены, что наводнение про
изошло в результате умышленных действий мест
ного губернатора, приказавшего во время сильного 
дождя, переполнившего здешнее водохранилище, 
открыть дамбу и спустить воду на этот маленький 
город, чтобы спасти большой город. Среди остав
шихся в живых были сильные волнения и даже 
драки в очередях за гуманитарной помощью, но 
на результатах очередных выборов это никак не 
отразилось, и они опять подавляющим больший-
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ством голосов выбрали того же губернатора и всю 
его доблестную команду.

— Да что там говорить, — эмоционально вос
кликнул Ромашкин. — Что мы можем с этим на
родом делать, если он не реагирует на йадение ру
бля, замораживание пенсий, отмену льгот и даже 
на уничтожение санкционных продуктов. Вы знае
те, — горестно вздохнул он, — вместе с массой про
стого народа мне пришлось наблюдать за уничто
жением швейцарского сыра. Эти люди такого сыра 
никогда раньше не видели, не пробовали и не зна
ют, как вообще по-настоящему сыр производится, 
а теперь смотрели, как тонны его в красивых упа
ковках вываливали из самосвалов и затем давили 
бульдозерами и засыпали землей...

— И что же? — перебил я выступающего. — Не
ужели они не возмутились? Не бросились на буль
дозеристов? Не попытались спасти ценный про
дукт от такого кощунственного, циничного унич
тожения?

— Да что вы! Они стояли, смотрели и плакали. 
У них текли одновременно слезы и слюни, но по
том они дружно пошли на избирательные участки 
и все как один проголосовали за правящую партию.

— А вы как на это реагировали? — допыты
вался я.

— Я испытал огромную гордость за наш народ. 
Я им восхищался. — С достоинством он и покинул 
трибуну.

Честно сказать, всеми этими докладами я был 
разочарован и удручен.

— Но неужели, — обратился я ко всему залу, — 
неужели в нашем народе не осталось ничего, что
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могло бы подвигнуть его не то что на революцию, 
но хотя бы на мирный общественный протест, на 
то, чтобы люди вышли на улицы, что-нибудь по
кричали, потребовали чего-нибудь от властей ре
шительно и сурово? Неужели не было ни одного 
случая?

— Разрешите ответить, — поднял руку человек 
с сытым постным лицом.

Я узнал нашего омбудсмена. Он напомнил мне 
об антисиротском законе, о том, какое он вызвал 
в нашем обществе недовольство. Всем запомни
лось шествие озабоченных граждан с портретами 
самого омбудсмена и депутатов, принявших этот 
детолюбивый закон, с выбрасыванием портретов 
в конце шествия в мусор.

Я все это выслушал — и оценил:
— То, что было шествие озабоченных граждан, 

это хорошо, но недостаточно. Озабоченные — они 
всегда выходят и показывают свою озабоченность. 
Но чтобы выступление было по-настоящему мас
совым, необходимо озаботить и неозабоченных. 
А когда вышли одни озабоченные, до революции 
еще далеко.

— Да, но люди хорошо повеселились.
— Вот таким весельем все ваши дела и кончают

ся, — заметил я весьма огорченно. — А мне нуж
но такое веселье, которое называется революци
ей, и никак иначе. Чтобы не портреты ваши, а вас 
самих бросали в мусорный ящик, как в соседнем 
вражески настроенном братском государстве. Нет, 
ничего не скажу, вы, конечно, работаете, но впол
силы, и я подозреваю саботаж. Вы хотите народ 
обижать, раздражать, но в то же время надеетесь на
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его долготерпение и смирение. А действовать надо 
решительно. Вот вы, с красными ушами, вы что хо
рошего, в смысле плохого, сделали для Отечества? 
Что? Возглавляете Комиссию по противодействию 
попыткам искажения истории во вред России? Это 
у вас название неправильное. Противодействие — 
понятие оборонительное. А мы должны наступать. 
Поэтому предлагаю вашу Комиссию переимено
вать в Комитет содействия искажению истории 
в пользу России. Надо поправить кое-какие исто
рические даты. Например, тысяча девятьсот трид
цать седьмой год из истории следует вычеркнуть 
и записать, что за тридцать шестым последовал 
сразу тридцать восьмой. В тридцать девятом Поль
ша одновременно напала на два социалистических 
государства, Германию и Советский Союз. В соро
ковом польские офицеры, устыдившись агрессив
ной политики своего правительства, совершили 
массовое самоубийство в Катыни. Ленин (Улья
нов) был немецким шпионом, а Сталин (Джугаш
вили) грузинским и действовал по указке Третьего 
отделения Его Величества канцелярии и грузин
ского диктатора Саакашвили. Он хотел отдать всю 
Россию Гитлеру в надежде, что немцы построят 
у нас социализм, но народ оказал этим планам со
противление, и намерения двух вождей потерпели 
крушение под Сталинградом. Сталин был очень 
добрый человек, за что народ обожает его до сих 
пор. Но чтобы побудить наш народ к революции, 
нужна не доброта, а зло, жестокость и несправед
ливость — особые, изобретательные, вызывающие 
в народе не страх или равнодушие, а широкое воз
мущение. Вот вы, в шестом ряду, толстяк с длин
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ным клювом, что вы прячетесь за спину впереди 
сидящего? Встаньте! Вы кем работаете?

— Я-то? — переспросил длинноклювый, тря
сясь от страха.

— Вы-то.
— Так я же этот...
— Не важно, этот или тот. Кто вы по долж

ности?
— Так министр же.
— Министр чего?
— Министр по снабжению населения продо

вольствием.
— Ага, — говорю, — вот вы-то мне и нужны. 

И скажите, как вы снабжаете население?
Кажется, он пришел в себя и стал отвечать вра

зумительно.
— Хорошо, — говорит, — снабжаем. Все мага

зины полны продуктами, недорогими, вкусными, 
высококалорийными, импортозамещенными.

Это меня возмутило:
— Вот-вот... Поглядеть на вас — и сразу видно, 

что вкусными, высококалорийными. Вы сколько 
весите?

Он опять перепугался и стал дрожать, как будто 
состоял весь из желатинового желе.

— Да ладно, не тряситесь. Я вас расстреливать 
не собираюсь. Пока. Но я вот сейчас ехал по городу 
и вижу: люди ходят все сплошь тучные, с такими 
вот (я изобразил) животами, с одышкой...

Встал министр здравоохранения:
— Извините, ваше высоковеличество...
— Как-как вы меня назвали?
— Великовысочество, — поправился он.



— Вот этого не надо. Зовите меня просто Иван 
Иванович.

— Хорошо, Ваше Великовеличество, Иван Ива
нович. Мы населению регулярно все разъясняем. 
Боремся с лишним весом, рассказываем о вреде 
ожирения, наши врачи-диетологи ведут большую 
работу по пропаганде здорового образа жизни 
и умеренного питания. Внедряем в жизнь различ
ные диеты.

— Пользы от ваших внедрений я никакой не ви
жу. Люди по-прежнему переедают, ходят упитан
ные, довольные жизнью. Таким не до революции.

— Да, — согласился министр, — к сожалению, 
значительная часть не реагирует на наши призывы.

— Надо не призывать, а действовать решитель
но. Референтам приказываю подготовить указ 
о введении с завтрашнего дня карточной системы. 
Ввести строгое рационирование. Каждому в соот
ветствии с ростом и спецификой работы от вось
мисот до тысячи калорий. Чтобы недовольство на
селения возникло, но не оказалось с самого начала 
слишком сильным и разрушительным, необходимо 
объяснять людям, что умеренное питание — в их же 
интересах. В связи с этим на всех упаковках с едой 
поместить предупреждения такого типа: «Излиш
нее питание вредит вашему здоровью». «Излишнее 
питание приводит к ожирению», «Избыточный вес 
является причиной инсультов, инфарктов и импо
тенции». Вопросы есть?

— Есть, если позволите...
- Н у ?
— У меня, дорогой наш Иван Иванович, есть 

соображение, что можно обойтись без всяких кар
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точек. В том смысле, что вообще прекратить про
дажу населению продуктов питания.

Я внимательно посмотрел на него.
— А вы, батюшка, я вижу, экстремист.
— Я? — переспросил «батюшка» и окаменел от 

страха.
— Ну а кто же вы, как не экстремист? Вы что, 

хотите людей голодом уморить? Но если у вас есть 
хоть пара извилин, должны же вы понимать, что 
голодный человек не способен на революцию. Го
лодный человек не способен на осмысленное вос
стание. Голодного человека легко подавить, ибо 
он голоден, он слаб, он не может сопротивляться, 
а тем более восставать. Запомните и запишите: для 
революции наиболее пригодны люди не голодные, 
а недоедающие. Занесите это в свои айфончики 
и отметьте, что копирайт мой. При перепечатке 
ссылка на первоисточник обязательна.

Во сне время течет иначе, нежели наяву. Где- 
то в статье о сне и сновидениях я вычитал такой 
пример. Спящему человеку на шею упала капля 
воды, и он тут же с криком проснулся. Но за мгно
вение между падением капли и пробуждением ему 
приснилось, что его арестовали, посадили в тюрь
му, судили, приговорили к смертной казни, было 
долгое и мучительное прощание с родными, потом 
дорога к эшафоту в открытой телеге и другие под
робности, потом гильотина, нож падает на шею — 
и человек в ужасе просыпается.

Вот и в моем, очевидно, сне (если я спал) вре
мя сильно растянулось. А к тому времени, когда 
я очередной раз проснулся, все население нашей 
страны поголовно, кроме отдельных особенно пре
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данных государству индивидуумов, было посаже
но на строгую диету. Все это, разумеется, сопро
вождалось пропагандой по телевидению и другим 
средствам массовой информации. Для того чтобы 
все-таки смягчить реакцию и вызвать революцию, 
какую-нибудь такую бархатную или суконную, или 
какую-то такую, в общем, не слишком жесткую, 
мы народ подготовили, чтобы он умеренно звер
ствовал, но не слишком, без перехлестов, чтобы 
была революция, а не бунт, бессмысленный и бес
пощадный, и потому провели большую работу, 
объяснили людям, что это для их же пользы, по
казали им по телевидению толстых американцев, 
которые объедаются гамбургерами и попкорном, 
предложили всем пользоваться широкой сетью 
диетического питания «Едим помалу», раскинутую 
по всей стране известными братьями-режиссера- 
ми. Короче говоря, народ немного пошумел-по- 
шумел, но потом успокоился и в конце концов на
шел удовольствие в неуклонном своем похудении. 
Была достигнута большая польза для народного 
хозяйства страны. Было сохранено огромное ко
личество пищи и жизней животных: свиней и мяс
ных коров. Значительная часть сэкономленного 
продовольствия была направлена на экспорт, что 
благотворно отразилось на государственном бюд
жете, увеличив личные доходы разворовавших его 
чиновников. Революционным настроениям обыч
но способствует контраст между доходами народ
ных представителей и самим народом. Поэтому я 
увеличил втрое зарплаты депутатов и чиновников 
высшего ранга, а заодно освободил их от обязан
ности ношения клювов, чтобы в случае революции
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и необходимости скрыться они могли выдавать се
бя за простых людей. Последним указом они были 
недовольны, потому что быть похожими на про
стых людей, пока нет революции, не хотели.

Затем я предложил еще разные новшества.
Например, разрешить свободную продажу нар

котиков и отменить возрастные ограничения для 
потребляющих алкоголь, имея в виду, что в со
стоянии наркотического или алкогольного опья
нения народ бывает больше склонен к действиям 
разрушительного характера. Думая о привлечении 
к революционному протесту как можно больше 
народу, я не забыл о людях нетрадиционной сек
суальной ориентации, среди которых оказалось 
очень много злых противников существующего 
строя. Чтобы разозлить их еще больше, уберечь от 
их влияния подрастающее поколение и направить 
их в традиционное русло, я издал указ о создании 
сети специальных кинотеатров, где детям, начиная 
с подросткового возраста, в воспитательных целях 
должны показывать порнографические фильмы, 
демонстрирующие все прелести традиционных 
сношений разнополых партнеров.

Однако через короткое время мне пришлось 
признать, что все мои указы ни к чему не привели. 
Пришлось опять собирать государственных людей 
в одну кучу.

— Ну что, — говорю им, — ребята, что-то я не 
вижу никакой революции. Вы или просто небреж
но работаете, или сознательно саботируете мои 
указания. Не знаю, куда смотрят наши силовые 
ведомства.
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И прямо перед собой вижу: сидит такой полный, 
мордатый, явно никакой диеты не соблюдающий 
субъект в генерал-полицейской форме, щеки лежат 
на погонах, сколько там звезд, не видно. Однако 
сидит, слушает меня внимательно.

— Вы, — говорю, — дядя, кем будете?
— Разрешите доложить, министр внутренних 

дел Поплевкин.
— Отлично, Поплевкин. Вы-то.
— К вашим услугам, — говорит, — Ваше Ваше- 

ство Иван Иваныч. Прикажете арестовать Думу? — 
Он потянулся рукой к висящему на заднице писто
лету.

— Хорошо бы, — остановил я его. — Но если 
всю Думу арестовать, народ будет так доволен, что 
никакой революции от него еще лет семьдесят не 
дождешься. А вот ваше ведомство — что оно сдела
ло для того, чтобы вызвать народное недовольство?

Задумался.
— Вообще говоря, кое-что делаем... Есть дости

жения по части нарушения прав человека!
— Докладывайте какие. Гаишники взятки бе

рут?
— Так точно, берут.
— Как раньше?
— Лучше.
— Лучше — это больше или меньше?
— Больше.
— А почему больше? Им же недавно зарплату 

повысили.
— Поэтому больше, ваше превоссиятельство. 

Ввиду повышения уровня своего благосостояния 
малыми взятками не желают мараться.
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— Так ведь наказания ужесточили.
— А это тоже причина. Наценка на риск. Пото

му что... ну как же... ну вот раньше было — дал во
дитель инспектору сто рублей, ну нет у него боль
ше, ну, инспектор — он же тоже человек, войдет 
в положение, возьмет стольник, тоже пригодится, 
и никакого риска. А теперь все такие продвинутые, 
у них и видеорегистратор включен, и скрытые ка
меры где-нибудь в пуговице, и купюры меченые... 
Э-э, теперь не то, что раньше, теперь...

— Значит, вот что, — прервал я его, — так боль
ше продолжаться не может. Ситуацию со взятками 
следует переломить. Понятно?

— Так точно. Непонятно.
— Что вам непонятно?
— Непонятно, в какую сторону переломить. 

В сторону увеличения или уменьшения?
— В сторону обнуления. Полного. Чтобы ника

ких взяток не было вообще.
Понятно?
— Так точно. Непонятно.
— Что вам не понятно?
— Я очень как бы извиняюсь, но я так понял, 

что ваша гениальная идея и наша скромная задача 
состоит в том, что мы должны вызвать недоволь
ство народа, и поэтому я допускаю взятки в особо 
крупных размерах. Но если не брать взятки — это ж 
народ обрадует.

Я от души вздохнул, если можно так выразиться.
— Эх, — говорю, — вот что значит полицейский 

ум. Мыслите примитивно, в лоб, не разбираетесь 
в особой ментальности нашего народа. У нас народ 
не любит тех, кто взятки берет, но тех, кто не берет,
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ненавидит. Берущий, как и пьющий, — это свой, 
понятный русский человек. С ним можно догово
риться. А неберущий — зверь. Он и так зверь, а еще 
больше звереет от того, что не берет. Чем и вызы
вает народную ненависть... А что вы еще делаете, 
чтобы вызвать народную ненависть?

— Много чего. Вот насчет пьющих как раз... Не 
далее как вчера пьяный майор Жигалов на «Лексу
се», который он купил на свою зарплату, задавил 
на автобусной остановке шесть человек. Что, мало?

— Да нет, для одного заезда неплохо. Это прямо 
как в боулинге, сбить сразу все шесть кеглей одним 
шаром. Неплохо. Главное, чтобы следователи по
том доказали, что сбитые все шесть были пьяные 
и сами полезли под «Лексус». Ну-с... Еще какие 
наиболее оригинальные способы раздражения на
селения?

— Например?
— Производим незаконные задержания? При

меняем недозволенные методы ведения дознания?
— Незаконные — это что? Пытки, что ли?
— Так точно.
— Какие именно?
— Да самые, как говорится, стандартные.
— А конкретно?
— Конкретно бывают разные. Магазин, ласточ

ка, звонок Перлигосу, свет в конце тоннеля...
— И как они выглядят?
— По-разному. Магазин — это когда вам... то 

есть не вам, а кому-то натягивают на голову поли
этиленовый пакет, и вы... то есть, извиняюсь, не 
вы, а он от удушения теряет сознание. Ласточка, 
когда руки сзади привязывают к ногам, звонок
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Перлигосу — это пытка током через старый теле
фонный аппарат, такой, знаете, с ручками. Его 
крутят, и чем быстрее, тем сильнее ток. Очень хо
рошо действует.

— Так, — сказал я. — И свет в конце тоннеля?
— Вот это самый надежный способ. Проктоло- 

гический.
— Какой?
— Ну вот вы, допустим, задержанный, и вам, из

виняюсь, в задний проходик... То есть, извиняюсь, 
не вам, а задержанному в зад всовывается какой- 
нибудь продолговатый предмет круглого сечения. 
Помните, в городе Казани, с целью получения от 
задержанного нужных признательных показаний, 
в задний проход была введена бутылка из-под 
шампанского, отчего он скончался.

— И это, — предположил я в вопросительной 
форме, — конечно, вызвало возмущение широких 
народных масс?

— К сожалению, нет, — вздохнул министр, — 
возмущался только, пока был жив, сам испыту
емый. Но вскоре не выдержал такого, как он вы
разился, издевательства и умер с целью нанесения 
вреда имиджу нашей полиции.

— То, что умер, это нехорошо. Нам нужны 
граждане не мертвые, а живые, возмущенные, ох
ваченные революционным порывом. Были еще по
добные инциденты?

— Были, но не с бутылкой, а с черенком лопа
ты. Пять лет назад в Томске один сержант, будучи 
сильно огорчен размолвкой с супругой, ввел при
вязанному к топчану местному журналисту в то же 
место черенок от штыковой лопаты.
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— И что же?
— К сожалению, испытуемый также скончался.
— И Томске не было массового восстания?
— Было, ваше высокородие. Человек пятнад

цать, не меньше, родственники и коллеги постра
давшего выразили решительный протест, требова
ли тщательного расследования.

— Вот что, министр. Вашу работу я признаю 
неудовлетворительной. Ну что сделал этот ваш по
лицейский? И человека зазря угробил, и протеста 
настоящего не вызвал.

— Извините, Ваше Великовеличество, позволь
те выразить мнение. Дело не в полиции. Мы стара
емся, но народ — никак он не хочет протестовать 
за кого-то. Наши люди способны бороться только 
каждый сам за себя, да и то...

Я выдержал паузу, подумал немного, и меня 
осенила блестящая идея.

— Что ж, — сказал я, — если мы не можем до
стичь массового недовольства путем работы с ин
дивидуумами, то надо подумать, как через задний 
проход дойти до сознания каждого гражданина. 
Как, министр, думаете это возможно?

Я видел, как у министра заблестели глаза, когда 
в мозгу его начала проворачиваться операция: за
купить сто сорок миллионов бутылок французско
го шампанского, содержимое продать на разлив, 
а пустые бутылки...

— Нет, — прервал я его размышления, — заку
пать шампанское не будем. А вот черенки...

Я нашел глазами министра лесной и дерево
обрабатывающей промышленности, вижу, и у не
го глаз загорелся, а в уме запрыгали цифры. Он
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уже представил себе, как выставит государству 
счет. Поскольку в рублях он считать не привык, он 
мысленно оценил черенки по двадцать долларов за 
штуку. Если получить двадцать долларов за штуку, 
а потратить два и умножить разницу в восемнад
цать долларов на сто сорок шесть миллионов... — 
и он представил себе виллу в Майами с бассейном, 
с «Кадиллаком» в гараже, вертолетом на крыше 
и яхтой длиной метров сто семьдесят у собствен
ного причала. В этот момент он встретился взгля
дом со мной, и вилла в его воображении уменьши
лась до размеров большой квартиры, «Кадиллак» 
в гараже остался, яхту заменил четырехместный 
катер, а вертолет с крыши сдуло ветром. Министр 
напрягся, чтобы прочитать мои возможные мысли 
по этому поводу, и вместо квартиры в Майями раз
глядел СИЗО в Лефортове, камеру, полную уголов
ников, и свое место на полу у параши,

Тут я вовсе опустил его на землю, телепатиче
ски сообщив, что камеры в СИЗО он может избе
жать: если заранее согласится, что простой черенок 
при массовом производстве никак не может стоить 
больше полутора долларов, каковые и будут немед
ленно перечислены на счет министерства.
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Как уже выше сказано, во сне события иногда 
развиваются гораздо быстрее, чем наяву. Наяву де
путаты еще долго бы чикались, спорили, приводи
ли бы доводы «за» и «против», утрясали бы в про
фильных комитетах, а тут приняли сразу во всех 
трех чтениях, и я, чтобы не откладывать дело до 
следующего сна или до следующей потери созна
ния, подписал соответствующий указ. Было сказа
но, что всеобщая черенковизация всего взрослого 
населения будет производиться в специализиро
ванных медицинских учреждениях опытными спе
циалистами (врачами и полицейскими) под мест
ным наркозом и с применением вазелина. Вазе
лин для того, чтобы пациенты оставались живыми 
и способными на сильное возмущение. Мертвые, 
как известно, на возмущение не способны. Я сра
зу дополнил указ предостережением о возможных 
санкциях против граждан, которые попытаются 
уклониться. Было указано, что лицам, не имеющим 
справки о прохождении черенковизации, не будут 
выдаваться зарплаты, их счета в банках будут замо
рожены и выезд за границу закрыт. Я предусмотрел 
и возможность поощрения: первому миллиону про
шедших процедуру пообещал бесплатно по бутылке
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водки и баночке гусиной печени — фуа гра от оте
чественного производителя. После чего состоялось 
широкое обсуждение предлагаемой меры по всем 
каналам телевидения. Я предполагал, что сама мера 
может показаться людям настолько дикой и оскор
бительной, что они, наконец возмущенные до глу
бины души, восстанут и совершат революцию, не 
дожидаясь намеченной экзекуции. Но чтобы волна 
народного гнева не оказалось слишком уж неуправ
ляемой, я попросил наших наиболее популярных 
телеведущих Кислова, Индюшкина и Головастика 
провести несколько ток-шоу, участники которых 
выступили бы «за» и «против» всебщей черенко- 
визации, и чтобы те, которые «за», победили, но 
с не слишком большим перевесом. Однако я недо
оценил таланты этих замечательных журналистов. 
Они провели свои передачи с таким блеском, что 
подавляющее большинство, восемьдесят девять 
с половиной процентов граждан нашей Федерации, 
согласились с тем, что черенковизация крайне не
обходима, проводится для их же пользы й для пол
ного замешательства, которое непременно испыта
ют Пентагон, НАТО, Барак Обама и Ангела Мер
кель. Черенки, введенные под наблюдением врачей 
И с применением вазелина, будут способствовать 
выпрямлению позвоночника каждого подвергну
того этой уникальной процедуре.

Откровенно говоря, результаты проведенных 
опросов меня удивили и огорчили, но я успоко
ил себя тем, что люди привыкли одобрять все ре
шения высшего руководства, но, когда дойдет до 
дела, уж тогда-то возмущение широких народных 
масс будет мне обеспечено.
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Когда-то, будучи еще ребенком, я, воспитанный 
в духе своего времени, очень жалел, что слишком 
поздно родился и не мог стать участником или хотя 
бы свидетелем Великой Октябрьской социалисти
ческой революции. Но теперь-то я был уверен, что 
уж Великая Черенковая революция от меня никуда 
не уйдет. Будет что рассказать детям и внукам, если 
останусь жив. Я не сомневался, что наш великий 
свободолюбивый и терпеливый народ-налогопла
тельщик не вынесет приготовленного ему униже
ния и в порыве праведного гнева снесет ненавист
ный режим. Снесет, к сожалению, вместе со мной, 
но что делать?

В далекой юности, когда мой мозг был еще мяг
ким, а сознание романтическим, я, помнится, меч
тал еще и о том, чтобы погибнуть за Родину, за ка
кие-нибудь высокие идеалы на каких-нибудь бар
рикадах с каким-нибудь... нет, не с каким-нибудь, 
а с красным знаменем, высоко поднятым над голо
вой. Я и сейчас в принципе готов был погибнуть, 
если очень нужно, но вдруг усомнился, а нужно 
ли? А как уберечься от народного гнева? Память 
подсказала исторический пример: премьер-ми
нистр Керенский бежал когда-то от большевиков, 
переодевшись в женское.

— Зинуля, — спросил я фельдшерицу. — У вас, 
случайно, нет ли с собой лишнего платья?

— Зачем? — спросила она.
— Да так, я, видите ли, в некотором смысле 

трансвестит.
— Что? — удивилась Зинуля. — Кто свистит?
Повернулась к Варваре. Варвара ко мне:
— Петь, ты что, опять бредишь?
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Я ничего не ответил, но, услышав снаружи 
какой-то шум, повернулся к окну и увидел огром
ные толпы народа, которые с факелами, разно
цветными флагами, транспарантами и чьими-то 
портретами, как стадо диких животных, неслись 
в сторону центра. Вот она, революция, все сметаю
щая на своем пути, которая так часто виделась мне 
в моих извращенных мечтаниях!

— Это не революция, — разочаровал меня по
явившийся неизвестно откуда Иван Иванович.

— Вы опять здесь? — удивился я.
— Я все время с вами, — ответил он почему-то 

грустно. — И всегда буду с вами.
— Вы как клещ, — вздохнул я.
— Я, может быть, и клещ, — отвечал он, — но 

это не революция.
— А что же это?
— Всмотритесь сами.
— Я всмотрелся и увидел, что возглавляют тол

пу, представьте себе, Семигудилов и моя домра
ботница Шура. Они с вдохновенными лицами 
идут впереди, растянув длинный, во всю шири
ну колонны транспарант, на котором славянской 
вязью начертано: «Ударим черенком по тщетным 
надеждам НАТО!» Другие несли висящие на груди 
транспаранты и плакаты со всякими портретами, 
рисунками, карикатурами и текстами против санк
ций, однополых браков и продвижения на восток 
блока НАТО. «Да здравствует Всеобщая Черен- 
ковизация!» — вот был основной лозунг идущих 
вместе. Рисунок в виде бойца Гражданской войны 
с указующим пальцем: «А ты прошел «Поголов
ную Черенковизацию?» «Поголовная Черенкови-



344 ВЛАДИМИР ВОЙНОВИЧ

зация — наш ответ европейским санкциям». На 
несоответствие надписи сути процедуры обратила 
внимание Зинуля.

— Почему Черенковизация поголовная? — 
спросила она меня. — Черенки же не в голову за
бивают.

Я согласился с ней, что слово «поголовная», но 
усомнился, что Роскомнадзор пропустит определе
ние, предложенное Зинулей.

Голова колонны ушла сильно вперед, хвост 
оставался далеко позади. Мы двигались параллель
но колонне, и, высунувшись в окно, я успел пооб
щаться с некоторыми из бегущих. Я спрашивал их, 
действительно ли они сознательно и добровольно 
готовы подвергнуться черенкованию и не вызыва
ет ли у них предстоящая унизительная процедура 
протеста. Никто из них меня, к счастью, не узнал, 
все отвечали на первую часть вопроса утвердитель
но, а на вторую отрицательно. Да, сказали они, мы 
готовы ответить на западные санкции и продви
жение НАТО на восток даже и таким, как выра
зился один политически подкованный гражданин, 
асимметричным способом. Ничего унизительного 
в процедуре они не находят. Надо так надо. Я спра
шивал других, что, может быть, им будет больно 
и не совсем удобно ходить и сидеть, имея в себе 
столь необычный посторонний предмет. Ничего, 
отвечали люди, наши дедушки и бабушки пережи
ли войну, блокаду Ленинграда, перестройку, при
ватизацию, залоговые аукционы, санкции и анти
санкции, а уж ради укрепления стабильности мы 
готовы на что угодно. Некоторые, впрочем, при
знавались, что их влечет исключительно меркан
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тильный интерес, то есть халява в виде водки и фуа 
гра местного производства.

Между тем мы приближались к пункту назначе
ния. Пересекли проспект Сахарова, Сухаревскую 
площадь, завернули на проспект Мира, продвину
лись по Грохольскому переулку и въехали, нако
нец, вместе с очередью во двор «Склифа».

Паша остановил машину, я вышел наружу, глот
нул свежего воздуху, потянулся и задумался, как же 
мне попасть в приемный покой больницы. Очередь 
втекала в стеклянную дверь, открытую только на
половину, и заворачивала в коридор направо. Что 
мне было делать? Искать хвост очереди, который, 
как мне сказали, в данный момент находился где- 
то в районе Капотни, было бы слишком. Тем бо
лее, Паша сказал, что его смена заканчивается и он 
отсюда поедет прямо в гараж, но по дороге не
множко еще побомбит. Я попробовал просунуться 
в стеклянную дверь впереди других, но бдительные 
граждане меня остановили:

— Эй, дедуля, куда прешь без очереди?! — за
кричали сразу несколько голосов. Я смутился, 
остановился:

— Извините, — говорю, — господа, но у меня 
срочный случай.

— У всех срочный случай, — возразила пожилая 
женщина под зонтом, хотя дождем и не пахло.

— Случай срочный, а очередь общая, — нази
дательно заметил худой мужчина в темном пальто 
и темной же шляпе.

— Но я с клещом, — попытался я объяснить.
— А тех, которые с клещом, — заметил мужчи

на, — мы просто уничтожаем.
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Я увидел у него в руках пистолет и напрягся.
— Ну, что, — криво усмехнулся мужчина, — 

приехали?
— Приехали, — ответил он Пашиным голосом, 

и я в очередной раз проснулся.
— Петр Ильич, поторопитесь, — засуетилась 

Зинуля, — мы уже вышли из графика.
— Петя, не спеши, — остерегла меня Варвара 

и, выскочив из машины, подала мне руку.
Я вышел, огляделся и увидел, что мы стоим пе

ред стеклянной дверью, в которую только что ло
милась очередь граждан, готовых к черенкованию. 
Но теперь никакой очереди не было. Куда она де
лась? Я хотел спросить об этом Варвару, но, с тру
дом сообразив, что, очевидно, у меня было очеред
ное видение, промолчал. В дверях, обе половинки 
которых, кстати, были распахнуты настежь, кури
ли мужчина и женщина, оба лет сорока, в зеленых 
робах, я подумал — маляры. Они удивленно на нас 
посмотрели, и мужчина спросил:

— А у вас что?
Я подумал: маляр не маляр, но раз интересуется, 

отвечу. И сказал, как есть, что был в лесу, подхва
тил клеща... Он не стал интересоваться подробно
стями и перебил:

— Из какого района?
Я начал:
— Я из...
Он опять не дал договорить:
— Не вы, а клещ из какого района?
Я сказал:
— Точно не знаю, но, по-моему, из Наро-Фо

минского.
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— Тогда зря приехали, — сказала женщина и, 
бросив окурок под ноги, затоптала.

А напарник ее объяснил: энцефалитные клещи 
на юге области не водятся. Они попадаются толь
ко в северных районах — Талдомском и Дмитров
ском, а на юге и юго-западе клещи есть, но вполне 
безобидные. Из их объяснений я понял, что они не 
маляры, а врачи, и спросил, что же мне все-таки 
делать с моим безобидным клещом.

— Ничего, — пожал плечами врач. — Сдохнет, 
загноится и вместе с гноем выйдет.

Мне стало обидно: сюда с такими переживани
ями, видениями и приключениями! — а дело, ока
зывается, проще можно представить. Я повернулся 
к Зинуле, хотел ее обругать за то, что она меня сю
да привезла, но она уже куда-то исчезла.

— А все-таки, — сказал я, — раз уж меня сюда 
привезли, может быть, вы этого клеща как-нибудь 
вынете?

— Можем и вынуть, — небрежно ответил врач 
и, заплевав окурок, бросил его в угол. — Идемте 
в процедурную, — пригласил он, и они оба двину
лись по коридору, а мы с Варварой поплелись сле
дом. Вошли в процедурную, где он сел за стол и стал 
листать какую-то тетрадь, а она попросила меня 
поднять рубашку, бегло взглянула и выковыряла 
насекомое каким-то инструментом вроде вязальной 
спицы, даже и не подумав ее как-то стерилизовать. 
Место, где теперь уже не сидел клещ, небрежно маз
нула зеленкой и обыденно попрощалась:

— Все! Будьте здоровы.
Когда мы с Варварой покидали клинику, уже 

светало. Я испытывал двойственное чувство. Мне
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было неловко перед врачами, что я приехал с такой 
ерундой на «Скорой помощи», которая могла бы 
везти кого-то, кто в этом реально нуждался. Есте
ственно, я злился на эту дуру Зинулю, которая за
пугала меня и заставила предпринять это дурацкое 
путешествие. Но, конечно, я был и рад тому, что 
освободился от той тревоги, которую так или иначе 
испытывал по пути в «Склиф».

Врачи оказались к нам очень любезны и даже 
предложили машину для поездки обратно, но мы 
решили добираться своим ходом и сначала пошли 
пешком. Выбрались на Сухаревку, и там по Садо
вому кольцу бодро зашагали в сторону Красных 
Ворот.

Был чудесный рассвет бабьего лета. Солнце не 
вышло еще из-за домов, но лучи его уже позоло
тили шпили высоток и купола церквей. Держа же
ну за руку, я шел навстречу восходящему солнцу 
и улыбался. Почему-то вспоминалась строка из 
песни: «Холодок бежит за ворот...» А навстречу мне 
и попутно со мной двигалось огромное количество 
людей, молодых, свежих, полных сил, жизнера
достных и улыбающихся так же, как я. Они шли, 
каждый по своим делам, расправив плечи и вы
прямив спины. У них была такая стать, как будто 
у всех у них изнутри их осанку держал какой-то не
видимый стержень. Я чувствовал себя счастливым 
человеком, может быть, оттого, что мой клещ ока
зался не энцефалитным, и оттого, что вообще его 
больше нет. А впрочем, дело было даже не в клеще, 
а в тех фантастических видениях, косвенной при
чиной которых он был. Видениях, которые терзали 
меня всю ночь, в тех снах, которые мне присни
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лись, в том бреде, который прибредился, и в той 
реальности, что путалась между бредом и сном. 
Я шел и думал, какая странная вещь человеческое 
сознание, какие только картины его не посещают. 
Они бывают настолько осязаемы физически, что 
даже совсем нормальному человеку, без каких бы 
то ни было психических отклонений, бывает труд
но и почти невозможно отличить то, что присни
лось, привиделось, вообразилось, оттого, что было 
на самом деле.

Мои размышления были неожиданно прерва
ны тем, что я услышал вверху какой-то стрекот. 
Я запрокинул голову и увидел, что в бледном рас
светном небе, прямо надо мной, вытянув длинный 
клюв и лениво взмахивая крыльями, держал курс 
на восток крупный малиновый пеликан, сопро
вождаемый по бокам двумя вертолетами «Ка-52» 
Военно-воздушных сил Российской Федерации. 
А сзади кильватерной колонной, не сильно отста
вая один от другого, тянулись вертолеты охраны, 
санитарный, ветеринарный и инкассаторский.
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В какой бы компании 
людей -  юных или зре
лых, образованных и не 
очень, россиян или ино
странцев -  не произно
силось имя Владимира 
Войновича, его знают 
абсолютно все. Более 
того, всем известно, что 
он -  сатирик. Вот уже 
более пятидесяти лет 
вы полняет писатель 
миссию Воина -  борца с 
мерзостями жизни с 
помощью самого остро
го оружия -  смеха. И 
равных в этой борьбе у 
него нет!

Император Николай I во время представления «Ревизо
ра» хлопал и много смеялся, а выходя из ложи, сказал: «Ну, 
пьеска! Всем досталось, а мне -  более всех!». Об этом эпизо
де знает каждый школяр. Всякий, считающий себя умным, 
прочитав «Малинового пеликана» В.Войновича, много 
смеяться не будет, но скажет: «Ну, роман! Всем досталось, а 
мне -  более всех!». И, может быть, после этого в российской 
жизни действительно что-то изменится к лучшему.
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