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* *  *

Вот и подошли мы то ли к перекрестку, то ли к семафору.
Кто предупредил бы, что ли, остерег бы, дал бы, что ли, фору?

Кто бы намекнул бы, поделился мыслью,
мненьем хоть каким бы?

Со всего, что свято, время беспощадно посдирало нимбы.

Посдирало шкуру, так что вспоминать ли ордена и даты?
Так что нам ли хныкать, так что нам ли вякать -

сами виноваты.

Ни тебе закуски, ни тебе обслуги. Прочь, свиные хари!
Нет ни человека здесь, в людской пустыне,

здесь, в мирской Сахаре.

Всё, что зеленело, и луга и долы, вытоптали козы.
Ни тебе подхода, ни тебе погоды, ни метампсихозы.

Женщина приходит, женщина уходит -  это сколько ж можно? 
Сам не молодеешь, оттого, конечно, несколько тревожно.

Заживает рана, да не обольщайся -  тонок эпителий.
За чредою пьянок так же неизбежна череда похмелий.

Всюду вой далекий, всюду крик тягучий -
не предсмертный хрип ли?

Укажи, о Боже, как да и во что же мы, выходит, влипли?

Я кидаюсь в полночь, в сырость и в бездарность,
пропаду напрасно

в этой тьме поганой, потерявши голос -  но крича всечасно:

Этот мир безумный, мир благословенный,
грязный и постылый,

Господи, помилуй! Господи, помилуй! Господи, помилуй!
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* * *

Эту цепочку ломкою строчкой увековечу -  
шило на мыло, мыло на сало, сало на гречу.

Эта цепочка -  точно по схеме, точно по слепку -  
кошка за жучку, жучка за внучку, дедка за репку.

Кружатся годы -  белые враны, черные чайки.
Не ошибиться в качестве шила, в сортности швайки.

Цифры да цифры -  как конвоиры с фронта и с тыла. 
Шило на мыло, было да сплыло, сердце остыло.

Только бы тихо, только бы глухо, шито да крыто.
Это не ярость, это не злоба. Это защита.

Это защита от снегопада, от перепада.
Чур, не бороться. Если не дали -  значит, не надо.

Можно молиться хоть на помойке, хоть на панели, 
чтоб ненароком, в самом бы деле, свиньи не съели.

Чтобы, как надо, шелестом сада кончилось лето.
Боже, спасибо. Даже за это, даже за это.

Всё остальное -  побоку, на фиг, не было речи.
Снеги да вьюги. Ветер на круги. Вечность, до встречи.
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* * *
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Мир, от жаркой тревоги усталый, 
расплывается в дымке.
До зимы еще долго, пожалуй, 
это только зазимки.

Предсказания дня снегопада 
принимать ли на веру?
Вот он, градусник -  только не надо 
доверять спиртомеру.

Что жалеть-то, что нынче, ей-богу, 
не иначе как сдуру,
Фаренгейт для чего-то дорогу 
заступил Реомюру.

Солнце, вечный гонец и наместник, 
не следит в суматохе, 
что там делает каждый ровесник 
ледниковой эпохи.

Служит время сомнительной сводней, 
водит за нос природу, 
обижаться на снег прошлогодний -  
что размешивать воду.

Неизбежные боль и прохладца 
настигают повсюду, 
изо льда бесполезно стараться 
изготовить посуду.

Бог горшки не желает муравить, 
вот и силимся ныне 
след хотя бы какой-то оставить 
на твердеющей глине.
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* * *

Страшен, однако же с детства знаком 
сей развороченный улей, 
пахнет святою водой, чесноком 
и деревянною пулей.

Из переулка чудовищный лик 
кажет чудовищный воин, 
выгнуты зубы, змеиный язык 
свешен и криво раздвоен.

Спешки ни в чем никогда не любя, 
морок таращится тупо, 
слюни глотает- а вдруг у тебя 
сладкая первая группа?

Мечется разум, рыдает душа, 
сердце витийствует пылко.
Нервы шлифует, и тем хороша 
старая эта страшилка.

И не помогут ни молот, ни крест, 
тварь побеждает в итоге -  
досуха выпьет и дочиста съест 
странников темной дороги.

Две джеттатуры топырь не топырь, 
не остановишь забаву,
Век двадцать первый -  не волк, а упырь, 
не по зубам волкодаву.
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КОЛЫБЕЛЬНАЯ НА РАССВЕТЕ

Илье Будницкому
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Здесь даже вывод неуместен, 
хотя давить не сладко вшу -  
пусть ты останешься известен 
лишь тем, что я сейчас пишу.
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Никого ничто не колышет, 
жизнь мучительна, словно веред. 
Что Верона бессмертьем дышит -  
всё равно никто не поверит.



* * *

Кто знал азарт -  тот помнит годы ранние!
В столетьях слухи никуда не делись, 
что в карты проиграл все состояние 
любимый мой святой -  Камилл де Леллис.

На вражьи напоровшийся картечины, 
военные амбиции отринув, 
порядочно в сраженьях изувеченный, 
он воздвигал обитель капуцинов.

Его, к болезням с юности привычного, 
назначили в больнице санитаром, 
но, преисполнясь ужаса больничного, 
он требовал, чтоб всех лечили даром.

Как лошадей, работников не взваживал, 
напротив, был надеждой и защитой, 
всегда за безнадежными ухаживал 
и брезговал бумажной волокитой.

Поддерживая хворых в равновесии, 
он тратил жизнь, благой и просветленный: 
к чему ему, святому по профессии, 
на перекрестках отбивать поклоны?..

Призвав к себе неравнодушных зрителей, 
чей подвиг был воистину рекорден, 
он основал четырнадцать обителей -  
до наших дней еще доживший орден.

Храни меня, водитель Божьих пахарей, 
во днях пожаром осени спаленных,
Камилл де Леллис, покровитель знахарей, 
святой больных, заступник исцеленных.
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Не вороши обиды, 
сами уйдут пускай. 
Внутренние Гебриды, 
остров туманный, Скай. 
Дымный ячменный солод, 
долгий глоток и вздох, 
неотступающий холод, 
вереск, чертополох.

Башенки Данвегана, 
на печати -  бычьи рога; 
шорохи океана, 
скальные берега.
Пресеки недоверье, 
строго печаль отмерь, 
переходя в задверье 
через простую дверь.

Повремени немного, 
не торопись, о нет -  
контур единорога, 
клад золотых монет. 
Долгих столетий слуги, 
малые островки, 
дремлют где-то на юге 
каменные старики.

Здесь не меняются роли. 
Промельки облаков. 
Камень, стоящий в поле, 
спит пятнадцать веков. 
Долгая песня вдовья.
В камне и на воде 
осень средневековья 
здесь, и больше нигде.
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* * *

Блекнет и догорает 
закат на грани ночной.
У переправы играет 
келпи, конь водяной.
Влага до пены взбита, 
слезы в глазах стоят, 
бешеные копыта 
обращены назад.

Думай не про копытца, 
а присмотрись пока -  
мокрый конь превратится 
в юношу или быка.
Ржет он, мечется шало: 
но не увидишь дня, 
если факела или кинжала 
не сможешь бросить в коня.

Утро наступит хмуро, 
спрячется в тень беда, 
но маячит та же фигура 
там, где журчит вода, 
там, где темнеет заводь 
и что-то тянет ко дну, 
туда, где привычно плавать 
синему табуну.

Все же окончить надо 
этот немой разговор.
В сердце тлеет досада, 
так подними же взор -  
за каледонской чащей 
ты разглядишь вдали 
смутный, но настоящий 
западный край земли.
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* * *

Two Dublin Tickets? Стало быть, сюда. 
Тупик. Дорога чересчур простая.
Всё -  навсегда -  уходит без следа, 
отгромыхала рота золотая.

Вражды ничуть не чувствуя к врагу 
и братских чувств не ощущая к брату, 
торжественно сидит на берегу 
Иван, родства не помнящий по штату.

Полощет ноги в теплом озерце, 
задрав в зенит жиреющий затылок, 
и ласково меняется в лице, 
поглаживая горлышки бутылок.

Он тут живет. Он двигаться устал.
Он впал в усладу наращенья плоти. 
Он хочет стать -  да он уже и стал 
кикиморой на собственном болоте.

Молиться, что ли, материться?.. Но 
куда отрадней -  просто междометья. 
Ужель цвести хоть чем-то суждено 
загаженной обочине столетья?

Он -  гений места, хоть сюда не зван, 
не вздумайте давать ему советы, 
пусть через век-другой допьет Иван 
зеленое вино иссохшей Леты.
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Воронинские давние блины, 
возможность запросто пожрать в трактире, 
как были всем отрадны и нужны 
харчевни и Симбирска, и Сибири!

Была отнюдь не дурою губа, 
но в памяти мешались неуклюже 
Мартьяныч, Тестов, Палкин и Кюба, 
и даже то, что в десять раз похуже.

Допотрошив дорожный погребец 
и вроде бы совсем без опохмелки, 
ухи стерляжьей требовал купец 
и сразу -  ел, и сразу -  две тарелки.

Так был колодец памяти глубок, 
что разум шел легко на подтасовку -  
бараний, а не то белужий бок 
плыл через вечность прямо в Комаровку.

И фейерверк палитры вкусовой 
казался вовсе не таким уж странным, 
и снился белоснежный половой, 
и поросенок был с маседуаном.

И возникали в недрах темноты 
колокола, катанья или скачки, 
и все сильнее делались мечты 
о масленице и пасхальной жрачке!

...Пора бы уж понять за столько лет, 
сколь ни старайся, нос до неба вздернув, 
что жернов крутится, -  а что бы нет? -  
да только чем назад раскрутишь жернов?
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Нет ничего из бедного улова -  
горит огонь, смола вскипает в чане... 
Что вспоминать про песню и про слово, 
коль тут сплошное «далее -  молчанье».
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Времена как будто канули, 
но противится душа -  
это улица, не странно ли, 
одессита Кулиша.

Не гнушаясь перебранкою, 
в центр уходит и во тьму, 
где продолжена Лубянкою 
неизвестно почему

Жизнь изрядно обесценена, 
будто тронута огнем.
Там любимый двор Есенина -  
вот не помнить бы о нем.

Дальше путь ведет в Никольскую -  
рядом, кажется, почти, 
но на ту тропинку скользкую 
нет желания идти.
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ХИТРОВКА

Для опашня, тулупа, кафтана кургузого, 
для любых зипунов -  и незнамо чего 
деньги выделил родич масона Кутузова, 
отставной генерал Николай Хитрово.

Не грозил никому ни расправой, ни дыбою, 
никакой не предвидя грядущей беды, 
для снабжения города птицей и рыбою 
перед смертью на торжище строил ряды.

Торговать полагалось черкасскими мясами 
и колбасами -  не залежалым дрянцом, 
но напротив -  простыми съестными припасами, 
огурцом, и рубцом, и печеным яйцом.

Средь подрядчиков дело наделало шороха, 
но Господь благодетеля скоро прибрал, 
ни осталось от рынка того ни синь-пороха, 
только имя оставил Москве генерал.

Здесь воздвигся оплот всенародного опия, 
здесь под нарами спал нетрудящийся люд, 
здесь однажды сбылась воровская утопия, 
и ночлежки любому давали приют.

Пребывая в живительной одури водочной, 
беглый каторжник жил, словно ангел в раю; 
в этот мир даже нос не совал околодочный, 
опасаясь серьезно за шкуру свою.

Чтоб смотаться отсюда подалее до ночи, 
поглядеть на нетрезвую жизнь кабаков, 
приходили сюда Аристархи Платонычи, 
изучая таинственный быт босяков.
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Фокстрот на косточках, безудержный гоп-стоп, 
торговые ряды, снесенные в итоге, 
аптека и фонарь, и сотни три хрущоб, 
пивнушка в двух шагах от старой синагоги.

Сюда стекался люд со всех концов страны, 
и «кошка черная», и доктора в галошах, 
Малевич, Мандельштам, и две моих жены, 
и множество других людей весьма хороших.

Не то что хоровод -  скорей дивертисмент, 
зятья и шурины, и девери, и тещи, 
творцы невольные пленительных легенд 
той рощи Марьиной, в которой люди проще.
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В сокольничьем полуквартале 
в простор невыразимо чистый 
царевы кречеты взлетали, 
и кантовались трубочисты.

Здесь находили службу парни, 
здесь путались кнуты и вожжи, 
и были здесь царевы псарни, 
и Пушкин жил, хотя и позже.

Но век отбросил алебарду, 
и вот, к депрессии не склонен, 
на чердаке свою «Мансарду» 
устроил знаменитый Пронин.

Рожденных в год пятидесятый 
баюкал Сталин песней детской 
и драгоценною цитатой -  
на нашей улице Стрелецкой.

Судьба -  хрома, слепа, горбата -  
с собой таскала на шпагате 
не якобы детей Арбата, 
а нас, рожденных на Арбате.

В быту не шатком и не валком, 
то днем скандал, то ночью дрема, 
ютились мы по коммуналкам 
в клетушках струковского дома.

В той темени хоть яму вырой, 
там было тесно, как в кутузке, 
и я под «Зойкиной квартирой» 
учился говорить по-русски.
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Эрлу Ойгену де Галанта

Говорят, времена миновали, 
но, сопутствуя русской хандре, 
разливается песнь о Трансваале, 
где живет моя Сари Марэ.

Приступивши к труду спозаранок, 
вал коленчатый нежно схватив, 
реставратор последних шарманок 
промурлыкает тот же мотив.

Вал заводится с пол-оборота, 
но печальна такая деталь, 
петь шарманка и может всего-то 
про разлуку и дальний Трансвааль.

Впрочем, в этом укор неуместен, 
спрос на песню в России велик, 
но Европе совсем неизвестен 
изумительный бурский язык.

Бур силен и отчаянно ловок, 
он умеет идти напролом 
при посредстве старинных винтовок 
с нарезным шестигранным стволом.

Но столетье скопило усталость, 
у всего и во всем нелады, 
и одна только песня осталась 
от великой трансвальской беды.
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В мире нет ни ямба, ни хорея, 
в реках Вавилона нет воды.
Нет на свете Вечного Еврея, 
все евреи -  Вечные жиды.

Сколько мы молитв ни воссылаем, 
но, видать, застряла в горле кость: 
все никак, никак в Ерушалаим 
не приходит долгожданный гость.

О вещах подобных думать дико, 
горький вывод сделаешь вот-вот: 
ты поди-ка, друг мой, соблюди-ка 
все шестьсот четырнадцать мицвот.

Молока не купишь на базаре, 
лучше там не покупать вино; 
ездить в синагогу на «феррари» 
как-то не совсем разрешено.

Так уж в мире этом повелося, 
что наука в целом нехитра: 
для субботы береги лосося, 
даже не гляди на осетра.

Будь душой решителен и стоек, 
и сомненьями не мучься впредь, 
и старайся не смотреть на гоек, 
даже если трудно не смотреть.

Ибо сеть всемирной паутины 
о душе не знает ничего, 
и не скажет ветка Палестины 
где дорога до горы Нево.
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Спагетти, папарделле, фетучини, 
гламурные, как Верди, каннеллони, 
конкильи слаще, нежели Пуччини, 
и прочие любые маккерони.

Тосканские сердечные терзанья,
Венеция у точки замерзанья, 
Эмилио-Романья пармезанья, 
ризотто, моццарелла и лазанья.

Карпаччо, пицца или чечевица, 
часы поста, недели мясоеда, 
утеха всех, кому давно не спится, 
отрада всех, кто спит и ждет обеда.

Рецина, а точней мечта кретина, 
которую соседи разругали, 
капрезе и бистекка фьорентина,
Неаполь, как шашлычник при мангале.

И ночь, что навалилась незаметно, 
и на туристов горькая досада, 
и Стромболи, и где-то рядом Этна, 
и многое еще, чего не надо.

Моря, и горы, и луга, и долы, 
и к западу стремящиеся барки, 
и стон последней дальней баркаролы, 
и слон последний Ганнибала Барки.
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Все, что хранится только на картинах, 
все то, чему не рады даже боги; 
и все, что говорится на крестинах, 
и все, что пишут только в некрологе.
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Ты не рассказывай сказки об чае; 
не издевайся над нашей державой; 
запах всех прочих на свете сильняе 
тот, что стоит над селедкою ржавой».

«Вижу, селедка, ты дура большая, 
духом ты с ямой помойною сходна, -  
а вот меня обоняют, вкушая: 
ибо смерденье мое благородно».

«В речи твоей -  ни малейшего смысла: 
зелен ты, хоть испускаешь токсины, 
ты, молоко, что бездарно прокисло, 
я же -  родная сестра лососины!»

Лучше не слышать бы спор этот жуткий, 
лучше бежать из родимого дома: 
ибо не выдержать в здравом рассудке 
смрада рокфора и смрада залома.

Важный вопрос обсуждается ноне: 
вычитать можно в которой книжонке -  
лучше ль на родине сдохнуть от вони 
иль отравиться на дальней сторонке?

Масло прогоркшее тает тревожно, 
киснет от смеха рассол огуречный, 
в кухне подохнуть от запахов можно, 
и продолжается спор бесконечный.



* * *

O����+���� ���'��0'���#����3�
#�'������%�&G�0'$�'0-���3�
A���#� /�+ '�0� �A'��'�����
A��������G��'���A ����

,'��E ������+���� ����+&A '3�
��A���#�0G�'3� "���'����"���.�
A�'� ���A�'3���"�������8 ��&A�'�
�'C ��B'�� �����+��$�%��+����

�� �����A'�� � %��'��&/�%�#����3�
�'������ 0�- %� �#��'�@3�
A'��%���+�&3�����/�+G @�O�������3�
 �C��#��+�&3�����#�%+� @�P���'�@�

O�������+�C��������+�@��"�B��@�
A���%��'�A�&��'��C&�#��%' .�
��AG��+���@3�+��-��3���AG��+���@.�
A���%�#��� G$���'�'���#�' �

��A���%���-�#�@+�'�%������+E�.�
%���������#����BC��$� ���%��H�
 �'������3��'���'���C&�����'$�03�
A'�C�����%��C�G�����#�G��N

!#��A��3�#��'$���%�����B'�0�+�'� 3�
�&C ��B'�- '$��+��C&'$�H�
'��$�����AG��%�C&'$�������'��3�
 C��G�� �����'�+�0�����

R'���'��+�'$�����+$C ���#�A��$��@N�
O ���A������-���0�#�A' 3�
��+�3�#��� 3�+��-��3������� ���$��@�
#��$%�@�+��" ��+� �#�����' �

141 ^



O�-���"��+ '$�� � ������# ��3�
�C�F��$0� ����� '$����#��'3�
 %������ ���� '$���G���# ��3�
�&#�'$����$������� + �&@�/���'�

��%�&G�0'$�����+$�&/� � �#0'&/�
A������������'� '�� A�'$3�
��-���������%�#�'�'$�0���+�'�/3�
����'�7'��8 �#�+ �#�%�C�+$�

����&'$��'���0�$�#�#��F�3�#�A F�3�
������'������A�0�+���3�
�������0'� %�C��/ �"���� F��
A�����E �G��'�"��A ����



* * *

...Нас -  туда, а их -  оттуда.
ДонАминадо

Там, где еще, но не уже 
бывает смена караула, 
где бюст поручика Киже 
стоит на улице Джамбула,

где сердце с правой стороны, 
где совесть вечно неразменна 
где обе стороны луны 
видны с земли одновременно,

где мыши в клочья рвут котов 
и на глазах меняют колер, 
где к пораженью не готов 
бесстрашный Гершель Острополер,

где ожидал Наполеон 
таинственных бояр с ключами, 
где стал пирог наполеон 
владыкою над калачами,

где восседает на цепи 
вдоль моря сборище орясин, 
где смех, грохочущий в степи, 
и тот едва ли безопасен,

где что ни жулик, то султан, 
где фраков больше, чем кафтанов, 
где есть один Большой Фонтан 
помимо маленьких фонтанов;
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* * *

���C��E���@�A���0>����.A��1�0�*0�E����

������!�"��!�#��$

Медведь неубитый блуждает, забыв про берлогу, 
апрельские раки творят благодать неземную, 
рубаху надень наизнанку, сбираясь в дорогу, 
и царское дело считай за привычку дурную.

Бесценна коллекция грамот святого Филиппа, 
хотя и покрыта проклятьем и руганью смачной, 
изрезана Велесом каждая русская липа, 
и тянутся с Волги подводы с икрою корсячной

Напрасно в цари ты Григория нового прочишь, 
уж лучше пошел бы к медведю, склонил его к спячке, 
сверх меры усталый, пришедший из темных урочищ, 
в беспамятстве ест он, молчит, будто рыба в горячке.

Весеннего пива щедрей наливай из кумгана, 
закусывай всем, чем поделится русская пажить, 
но если от этого все-таки станет погано, 
рыбешки под водку вели на закуску напряжить.

А там и настойка полыни пойдет спиртовая, 
но все же не более выпей большого стакана, 
по водам реки отпуская ломоть каравая, 
ищи не могилу, а злато скупца Чингисхана.

В стремнину реки угодив, добирайся к прибрежью, 
не верь, что в стране для тебя не отыщется снеди, 
надейся на веру свою и на силу медвежью, 
на бурых медведей, а также на белых медведей.
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И трудно ли о том не ведать, например, 
что сжечь еретика способен и младенец, 
что на костер пойдет мерзавец де Костер 
за то, что не воспел ворон поверх шибениц.

Ужели не видать, сколь сладко испокон 
всходить на эшафот дорогою недлинной, 
и можно ль превзойти старинный Монфокон, 
наименованный Горою Соколиной?

Как трудно не упасть созревшему плоду, 
с неверною судьбой играя в чет и нечет: 
и, право, грешнику прощение в аду 
небесная любовь едва ли обеспечит.

И все-таки поет художничья душа, 
что наступает час никак не раньше срока, 
и пусть узнает мир, сколь дивно хороша 
на перекладине сидящая сорока.

О чем пословица -  не спрашивай, браток, -  
подобный интерес на общем фоне мелок; 
гремит аукцион, грохочет молоток, 
и где оригинал средь тысячи подделок?

Хоть заливай шары, хоть прочь палитру брось 
туда, где ползают испанские гадюки, 
где на любой авось имеется небось, 
из коих нить сучат три окаянных суки.

Подобное терпеть художнику невмочь -  
лишь времени река в былое убегает, 
и ждет Варфоломей, когда наступит ночь, 
и стрелки на часах слегка передвигает.
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Памяти о. AM.
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Иван Елагин

Кленовый лист -  совсем не флаг Канады, 
но подчиняет мысли, чувства, взгляды, 
но -  он часов осенних господин.
Он -  цвета крови не вполне арийской, 
и русский крест под надписью английской, 
быть может, вижу нынче я один.

Как будто не всерьез, а понарошку 
умелец врезал в мраморную крошку 
и восемь цифр, и между ними -  нить.
Да, здесь, у древних вод Мононгахилы, 
конечно, будут новые могилы.
Америка умеет хоронить.

Но, красный лист, не прерывай же танца! 
Кружи привычный взгляд американца 
и прорезями дивными сквози, 
пускай хотя на миг отступит горе, 
как свечка во Владимирском соборе, 
то вверх, то вниз, то вверх, то вниз скользи.

Былое, отворись, отдерни шторку, 
дай повидать Владимирскую горку,
Харбин, Саратов -  всю колоду карт, 
все -  либо цвета крови, либо смоли, 
жизнь рассеклась на две неравных доли, 
в июне оборвался месяц март.
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* * *

Памяти М. Ф.

Никонияне блядословят, 
рванувши на груди рубашку. 
Трехцветный кот мышей не ловит -  
его душа нарастопашку.

Он полон страстью неуемной 
и к помидорам, и к цибуле -  
и, значит, скоро дождь обломный 
и, значит -  скоро снег в июле.

...Под пихтой не пиши гедихты, 
там на бабло не сыщешь мазу. 
Договоримся -  если псих ты, 
не Гамлет ты еще ни разу.

Из памяти того не вытру-с, 
как зал вставал с великим шиком; 
мы знали: лучший в мире цитрус -  
на Лихоборах Гоп со Смыком.

Ни в чем не хиппи и не яппи, 
и точно не осетр в запруде, 
он говорил, что дело в шляпе, 
но в ней не появлялся в люди.

Порой пугал до полусмерти -  
не то, чтобы цензура дура -  
он тискал прямо на конверте, 
что ноты взял у  Азнавура.
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Сытость нужна ли глазам завидущим? 
Предки с потомками строятся в ряд: 
вот потому, полагаю, в грядущем 
эти поленья еще погорят.
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Семья считала за позор -  
двоюродное чудо в перьях.
В руках-то, ладно, был фарфор, 
но в голове-то -  полный Рерих.

Пусть даже путь по жизни крут, 
исполнен хитростию адской, 
однако все тропы ведут 
к верховной мудрости Блаватской.

Ее вдоль времени несло, 
подобно кукле-неваляшке: 
всем оккупациям назло, 
она расписывала чашки.

Сплошные беды на обед, 
до Воркуты -  маршрут неблизкий, 
там протрубила десять лет, 
вот разве с правом переписки.

Открылась новая глава, 
и ей искусство жизнь купило, 
имеют в лагере права 
на всё -  художник и лепила.

В богатстве или в нищете, 
забыв про радость и про горе, 
прокоротала жизнь в мечте 
о Рерихе и о фарфоре.

От этих баснословных лет 
осталась горькая досада: 
в них то ли вовсе смысла нет, 
а то ли быть ему не надо.
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* * *

Он ростом был с некрупного клопа.
Он жил, как говорят, неозабоченно. 
Однажды сел, и привела тропа 
сперва в тюрягу, а затем в Могочино.

Со ссылкой вышло чуть не двадцать лет, 
судьба дарует разные критерии. 
Всего-то счастья: кашу на обед 
варил бараку повар из Иберии.

Он проползал сквозь годы, словно крот, 
все мучился сомнениями скрытными, 
все вычислить хотел: а кто сексот, 
что посадил его с друзьями ситными.

Однако хватит мыкаться в глуши, 
поскольку времена настали новые -  
он начал по велению души 
поэмы сочинять километровые.

Был стих его бездарен, но не лжив, 
признанье зека вовсе не тревожило, 
когда же умер -  весь его архив 
родня почти с восторгом уничтожила.

...Что вымрет род, того никто не ждал. 
Но стало так -  велением Всевышнего.
И нынче даже некому скандал 
устроить мне за разглашенье лишнего.

Что вспоминать о родственной грызне, 
тогдашней власти сгинула громадина, 
и нынче только очень стыдно мне 
за то, что сожжено наследье дядино.
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Минувшее -  черней монашьей рясы, 
но проступают сквозь его туман 
не то Днепропетровск, не то Черкасы, 
не то еще какой-то Аккерман.

С трудом найти судьбу понеприглядней, 
я думаю, сумели б небеса; 
весь день торчал отец на виноградне, 
а мачеха вставала в два часа.

Тянулась жизнь в селении унылом, 
и вот однажды, плюнув на молву, 
она сбежала с дедом Михаилом 
сперва в Одессу, а потом в Москву.

Она любила вспоминать, как глупо 
от города впервые трепеща, 
на первое взяла тарелку супа, 
а на второе -  котелок борща.

Вооружен нахальством несказанным, 
вписался в строй рабочих и крестьян 
прикинувшийся красным партизаном 
бело-зеленый крымский партизан.

Пусть времена противились упорно, 
не меньше них была упряма ты 
и находила блещущие зерна 
в семи десятилетьях нищеты.

Что ж уцелело? -  ибо средь обломков 
искать иное -  стоит ли труда? -  
две тонких нити выживших потомков 
и больше ни единого следа.
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Ползучей немочи отнюдь не будь потатчик, 
горчишники лепить не почитай за труд: 
не смей пренебрегать взрезанием болячек, 
кровобросанием и алчностью гируд.

Но только помни -  смерть, она с тобою рядом, 
царь нынче, что ни день, заказывает яд; 
и тут уж все равно -  кого ты травишь ядом, 
иль сам готов принять, иль принял час назад.

Царь гостогонствует, и он не чужд веселий, 
задуть любую жизнь он волен как свечу; 
а виноват ли тот Элизиус Бомелий, 
то вовсе не врачу решать, а палачу.

В том сумрачном краю, где властвует косая, 
где память брошена в темницу тишины, 
слова, лишь изредка печально воскресая, 
спать в подземелиях веков обречены.

Заботиться ль о том, чтоб вовсе не истлели? 
Кому они нужны? царю? и то -  навряд.
Уйдет в небытие, что было в самом деле, 
останется лишь то, что люди сочинят.

Последней милостью судьба не осенила, 
единой глоткою ревет народ как зверь, 
и все дописано, и высохли чернила, 
и обух бердыша высаживает дверь.



�%�&�#�'�&"�$�� ���	

,� �#�� @����+&��3�%���F @�0���"��3�
 � ������$����� @�� @3� %���'�&@�' ���3�
�+ ����@�+���"�@������'/ /� ������� �

�+��0B'�0���'����$3���'����� �C�����

!��������/����� ���/���0'�0��� � .�
��'�����- ���'$� �#���+&�/�'$�������$���������
Z��$��������� @� �#��A @3� ���������� � ���������� �

� ���C0�#� � ���'���"� @�� /�#������

	�������E����������0��&���� �$���#� ��+0�$3�
+�-�����&@�#������#�A '�0�%��'��+3�
%��'0-���B�+���$3���"���+���������+�%$�
+����-������C�%���+� ����#�G���#�&��'�

Z��$�#�&��'��#���+ 3����%�����+���8 � ��� �� ���! �

C�"�����E3������+� ��E������-�%��H�
+�#����'$�� �C�0������%��E��$B������� F3�
E��$����%���'3�8 ��+�����+�#��' '�#�����

��-�'3��'����'$3�����-�'3� �#���'��A�/�'���
��%��� ���E��03� �C�B+�'�������3�
A'�C&����" ��"��������'��� ����'���
�#��' � �'�#��$���%����0+��G��'���

2��'$�)���#���'��' '����7+�� @��&%��3�
��M�������-�'�#���&3����������'�0���%�+H�
�/�&�0�'�0�+��#�'���+�"���'$B�'��� %��3�
��-+��#��$E���+��-��+���"�@�%�C��%�'�

R'��� ������$3�'����B�� ����'��-���&/���+ @3�
E��$����%�0�#�# ���'������+�'����&@�'���3�
���+���� �8 �'��#�%3���"��' '� ������+ @3�
��'����'3� �C�� �3� �#��%��A�&@�' ����

���� �



L+��$��������'���� ��"��%����+���8+���A�+E�3�
� ���%��-���'$�#�+�/��'$����"����/���$���3�
'��$���%+��$� ���G��'�0�E��$��'�G�'$�0�
�����$���3����� "��3�C��� E� ��%������

V�/���G�"�����3�"��#�+�3�#������-��3�
#���"��'�0�#��� '$�#���%+�G� @���'���
Z��$3�� ����������C��� ��#���������+���-��3�
"��������# �-����'3�����'��$�����'���

L������C�0�&@���C�$����#��' '$�0�#���G��@�8 �
'��������BC�������������#������
Q����0'3�A'��E��0��+�G � �#�+�G��@3�
'��$���7'�������-����-��� �����

!����/�+ '�%�������3������� 0���03�
����$���C&��� /���� ��3�'������� �#��G� ��
�"��A�����'���+0'�������&�Q����0�
#������ ��B�"��� B�������@�%��� �

O������' �$3���� ���+�������� + G$� ���&3�
����� A  ���C�'���������AG������" .�
�'�����������#�C&���3�'�'�%�#��� ��%����&�
#�+�'�# �G�@���"��� E���)���#&�'�@" �

KC������'�����'�A�'$�8 ���C��$G���"���@�'����
	�'��'������ �7'�N�O�'3�#���'��C�+��8 �
'�'��'���������'����3����#��G��������'��@�'��3�
 �#�7'������AG������%+ '$��B+��



�%($�"�����)�&�� ����

Все никак не развалится эта страна, 
непонятная сила у здешних молений. 
Европейскому взору с границы видна 
беспроторица нищих российских селений.

Что ни шаг -  то погост, за погостом -  шинок, 
весь народ состоит из одних голодранцев, 
да к тому же любой обожает чеснок -  
в этом смысле они даже хуже голландцев.

Царь не ведает вовсе державственных бразд, 
ибо робок и, видимо, разумом скуден, 
но однако же съесть за обедом горазд 
горы грубой еды из немытых посудин.

Как нажрется, уходит поспать на печи, 
гости громко храпят, ну, а слуги притихнут. 
Смотрят сны среди белого дня москвичи, 
воеводы, конюшие, нищие дрыхнут.

Колгота потасовок, трактирная грязь, 
ничего я на свете не видел отвратней -  
в драку рвется холоп, а, бывает, и князь, 
поневоле пред этим застынешь в замятие.

Бородат и пузат каждый русский мужик; 
превращается в пьянку любое застолье, 
носит каждая баба нестиранный шлык, 
молью трачены грязные шубы собольи.

Одеянья у русских отвратно просты -  
армяки, зипуны, кебеняки, тулупы, 
емурлуки, котыги, срачицы, порты, 
однорядки, охабни, кафтаны и юпы.
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И посуда у варваров тоже своя: 
чарка, чашка, и тысячи всяческих скляниц: 
полумисье, братина, горшок, сулея, 
воронок, ендова, мушерма, достоканец.

Пекаря выпекают, искусством гордясь, 
много гадостей сунув в начинку для смаку, 
курник, луковник, сочень, бараний карась, 
каравай, перелечу, калач, кулебяку

Эти факты увидеть возможность дают, 
сколь огромна жестокость и мерзость повсюду, 
а про здешний содомский чудовищный блуд 
я рассказывать лучше и вовсе не буду

Оправданья не вижу малейшего я 
порожденьям болотного дыма и смрада. 
Приобресть уваженье лихого ворья 
невозможно, так вот и стараться не надо.

Вожделениям гнусным отдавшись во власть, 
смотрит Русь на Европу шипя ядовито; 
лучше с камнем на шее в колодец упасть, 
чем увидеть в Париже сапог московита.

Я не в силах поверить письму своему, 
но, однако, надеяться все-таки вправе, 
что растает в грядущем и канет во тьму 
даже память об этой ужасной державе.
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Пустили в кухню -  ну, давай кухарь. 
Басманову подобное не снилось.
Оно неплохо, только помер царь, 
и наш вельможа угодил в немилость.

Что только не случается в Москве. 
Легко ли верить вракам очевидца? 
Помстилось чей-то дурьей голове, 
что сын седьмой жены в цари годится.

Коль скоро ты живешь в России, друг, 
учись нигде не знаемым наукам: 
коль скоро брату Дмитрий -  это внук, 
то числиться Лжедмитрию лжевнуком.

О том мерзавце тоже нужен сказ, 
история уже совсем другая: 
как самозванца в недостойный час 
признает даже мать его Нагая.

Как глупо не по собственной вине 
остаться персонажем анекдота: 
и в Ярославле спать на топчане, 
у бесполезной склянки антидота.

Что ж, не дразни гусей, не зли волков 
и попрощайся с жизнью мимолетной, 
ты, главный из числа временщиков, 
фамилии не больно-то почетной.

Выходит, больше драться не с руки, 
не угодить бы в чан кипящей серы, 
да и не зря же грабли коротки 
или отбиты, будто у  Венеры.
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Кто потонул во глубине времен, 
не лезет пусть на стогна и на гумна; 
конечно был ты, батенька, умен, 
да вот была судьба неостроумна.

Пусть жизнь ушла -  но с ней ушла беда. 
Не вспомнить всех, кто жил во время оно. 
Спокойно спи до Страшного Суда, 
в пустыне той, где нет ни скорпиона.

*
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чтоб скоро возгласить, избавясь от врагов: 
мечите-ка на стол -  да ничего не стырьте! -  
просольну семжину, белужину, сигов, 
прут белорыбицы да схаб печорской сырти.

Тельное лодужно извольте принести, 
шевружину еще, капусту в постном соке, 
икру армейскую и дорогие шти, 
уху, учинену со яйцы да молоки.

...Такие пустяки нейдут из головы!
Грядущее темно, и тяжелы вериги.
Ужели не дойти от Сии до Москвы?
Да только на Руси царем не быть расстриге.

Кто знает, что судьба еще преподнесет?
Пусть мерзостна скуфья, невыносима ряса, 
но надобно терпеть сие за годом год 
и все же своего суметь дождаться часа.

Пусть бесится осман, -  не страшен он ничуть, 
пусть ляхи точат зуб да ждут жиды мессию, 
лишь ни в который век на непрохожий путь 
не надо направлять ни Сию, ни Россию.

Нет осуждения монашеским трудам, 
а патриарший жезл сойдет и за дубинку, 
и в тот великий час рабам и господам 
тень Грозного еще покажется в овчинку.

Ты как там, Годунов? Здоров иль вовсе плох?
Но сколь ни царствуешь, ты не поймешь при этом, 
что царь в России -  Бог, но он не просто Бог: 
в России -  Бог с людьми, а люди -  с Филаретом.
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И новый вор грядет из града Стародуба, 
во Пскове тоже свой, и в Астрахани тоже, 
Климентий и Мартын -  любого душегуба 
в Москву на русский трон влечет, помилуй Боже.

Зови загонщиков, устраивай облаву, 
а хочешь -  зал готовь для куртуазных танцев. 
Всего-то за шесть лет российскую державу 
пыталось оседлать семнадцать самозванцев.

Но суд потомков строг, и ропщут ребятишки, 
по первое число в известной драме выдав 
Гавриле Пушкину, сокольничему Гришки 
(царю, носившему фамилию Нелидов).

Сгорела кизяком несбывшаяся слава, 
хула взаимная -  российское богатство.
...Лишь некий иерей, на то присвоив право, 
включил Григория в чины анафематства.
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СТАНИСЛАВ НЕМОЕВСКИЙ. 1606

Уж если знаться с кодлой азиатской, 
к чему, войдя в горнило, рваться в драку?
И что, помимо грубости схизматской, 
возможно ждать от варваров поляку?

Но королю едва ли кто советчик, 
из тех, кто не спешит в дубовый ящик; 
и должен шляхтич, точно смерд-браслетчик, 
понять, что он -  не боле чем алмазчик.

Увы, всегда в законах есть лазейки; 
вот из-за них я сделался, представьте, 
хранителем немалой гамалейки 
бурмицких зерен, сардов, перелявтей.

Такой случился поворот нежданный 
поскольку прикупить решили русы 
сафиры свейской королевы Анны, 
и таусины все, и балангусы.

Рус против ляха -  невелика шишка; 
при этом сделку все же да не сглазим; 
однако зять ясновельможна Мнишка 
не показался мне великим князем.

Пишу затем, что возвестить обязан 
и ныне безусловно конфирмую: 
неблаголепно тот миропомазан, 
кто нарушает заповедь седьмую.

В п еречи сленьях очень буду краток.
Я на столе царя богатство видел 
горзалок скверных и протухших паток, 
худых медов да и дурных повидел.

211 ^



(#��G��0�#$0������7'���E���'����- ���3�
����'$�C��+�3�'�����'�+��"�@�%�C�'&3�
 ���+�#��/�@���G�'$����'���'�&��# ����8 �
��� /����C&A�@3��������+ ����'&�

S�A���'�'�����0'�8 ����� '$���#� � A��3�
��������"��#���+�'$�� G$� %��'��3�
'�'�#�+�� �������+$C�3������C&A��3�
'� ��+E�'$�C�B+3�+��'��$�����M����������

Q�'��0'�/�-�3�A�����"���'���3�8 �
� �%+�G� /�C���$��������'������ ���'3�8 �
0"�0' ��3�'�G���B������'���U
O�� ����'������0�������  �� ���'�

V�'����������.������#� +�'����# ��3�
 %�#�+�� ����'�0#����-�����3�
����'��0'�����3���+�� ��B'�# ��3�
�����G'��G�0/' A��&'��# '�'����N

V�E��$�#�+��E.�����#��#��A��#�/��#��3�
�"��C�����G� 3������%�&G�00�+��"�3�8 �
+��'��$������������#��' ��/���#��3�
 �C&��%���C���3����������G �+��"��

2���@� �����+ '$�03��#��A��3��#������$N�
R'���E�����03�7'��'��$�����/�+��
(���"��'�#��$�#���A '�+��$" �!����$N�
	����#��' '$�%��C '�B�#���+�N

����  ���AG�����G�'$�C�%�A��'��3�
A'���@�#� �'����' G��C&'$3�#����G��@3�
 �������E�#��0'$3�������$�#���������
�/�- ��'$�%��#��$���B����BG��@�

� � ���



	���A�3��������  ��'�� ��'�A��.�
���+�����C������@G�0����C�+�3�
��'�3�A'��0�#���-������+ ��A���8 �
A'���%0'$�����#����E����"������+�



ГАНС БОРК. 1610*

От Борьки до Васьки, от Васьки до Гришки, 
от Гришки до тушинских мест, 
и к Ваське опять все на те же коврижки, 
и все их никак не доест.

Где лен, где крапива, где хрен и где редька, 
где хутор, а где и сельцо.
И все-то равно, что Мартынка, что Петька -  
лишь бегай да гладь брюшенцо.

За глупых валахов, за мрачных ливонцев 
за прочих вонючих козлов -  
отсыплют поляки немало червонцев, 
немало отрубят голов.

Коль рая не будет, не будет и ада, 
нет друга, так нет и врага; 
прибравши подарки, всего-то и надо 
удариться снова в бега. *

* У  Шуйского был один немец по имени Ганс Борк, который не­
когда был взят в плен в Лифляндии. Его-то Шуйский и послал со 
юо немецкими конниками под Брянск, а этот Борк прошлой зи­
мой перешел от Шуйского в войско Димитрия в Калуге, но по­
том, оставив там на произвол судьбы своего поручителя, снова 
перебежал к Шуйскому, который за доставленные сведения по­
жаловал его ценными подарками; но у  Шуйского он не долго за­
держался, а вторично перебежал к Димитрию второму, который 
воздал бы этому изменнику по заслугам, если бы его не упроси­
ли польские вельможи. Однако, не пробыв и года у  Димитрия, он 
чуть было не переманил у  него крепость Тулу (перед тем сдавшу­
юся Димитрию) и не передал ее Шуйскому, но, поняв, что его лу­
кавые козни замечены, он убрался восвояси в Москву к Шуйско­
му, который опять с радостью принял его и, как и в первый раз, ще­
дро одарил его за замышлявшуюся пакость в Туле. 7������ � �&&�� .

>  214



!��������� 3���	���"�3�����-���� 3���P���3�
���'��"��� �����$���"��03�
��������3��'��"��'$�C�B+03�����������
�'�0'$�#� ���'����/�E��0�

2�&-� �/���G � �+� -�� 0����� 3�
�����%'$����#���-������C�@H�
��'�'������ �#�0G�'��'�!��� �+��!��� 3�
���-��$3�C�+'��G���"���C�@�

2� �����'��-��'���'�%�����C�'��C��+�3�
�� ���'�#� ������������
���8 �+� "�'��$���A�&@�+��0'�"����+�3�
������0'� ��+�+��\����

O��+�@�'���'�0+����#�+�������&� �&@3�
'�'�0+�+�0���"��8 �#������3�
 ���'����%������ ��+ ��@��� �&3�
A'���&+��- '�7+�� @�"��%�

���O���C������A��� @�%���'������/���3�
���'0��'������'����'�#���3�8 �
��- %�$�����'��3� �#�-���@3�A'��#�/���3�
"��0'$�0�%��7' ���������

*



���&(����""�*�� �,��

O���� �3�'&��C��0�� ��/�0�3�
%�'�����+���'$���-�G$�����+$C�.�
�'����AG��#��' '�8 �'�'� ���'$�/�%0 �3�
 �-�����'$�0�������A'��'�C��

���� 0�C��$G����� @� �Q����� @3�8 �
 �"��#�3�A'��� �G��+���E��$���� �3�
��'���B���F$B3�#��' ���- +�� @3�
��� ��C��"� �O���������'"�&%�

2�+�����C&3����+&��3����+���"�U�
^�%0@�'���������+����#����'� U
R�����AG��#��'0'3�'�����+�-��@����" ��
������'��$������'��������� ��E�� �

!�#��� ���Q� G��3�C�%����'����P� G��3�
%�����������3� ����+���'�-�������
R����A��0�C�0����0��'�&-��3�
A'������%+�/��� � '3�����G��'�#���

���'�����+������'��"�� �����'��/�3�
�����G�'$3�A'�����'�8 � ����/� �"��/H�
������8'��'�����%%��/�3���%&��/�3�8�
��A'����'�"�3����$�����#��' ������/N

��%����&��B+����� @�� @���A��'� ����3�
��%��+������$�"��#�0�������.�
��0%$�T�/�����@��#0'$���+���#�' ��0��
 ��&'�F ��E��0� %��������

V�#�+�����C�G����#��0����+��$ �H�
�%��'$������-������� �#��#��+���8 �
 /�#���+ � ���'� +E�'$���%�&/�'B����
#��'� +E�' �+���� ��"���+���

� � �c�



Печально, Русь, смотреть на этот фарс твой, 
не отводя глаза из-под руки:
хоть царствуй, хоть мытарствуй, хоть бочарствуй, 
а все тебя растащат на клочки.

Жаль, если о тебе забудут книги, 
и жаль, что путь ведет последний мой 
от Тулы до Смоленска, и до Риги 
и дальше, до Ганновера, домой.

Что уповать на старческую силу?
Рассказывать -  не хватит жизни всей, 
и жаль, что всё почти возьмет в могилу 
вернувшийся наемный Одиссей.
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От бесконечных войн землица подустала; 
пора бы отдохнуть стрельцам да пехтуре 
и заплатить долги, но вовсе нет металла 
в монетных мастерских на денежном дворе.

Кто знает, от кого и кто сие услышал, 
старинная Москва на выдумки щедра: 
богато наградит того, кто рылом вышел, 
Тунгусия, страна слонов и серебра.

Трофей богат зело, да порученье скользко. 
Сколь велика Сибирь, где ты один, как перст! 
Приказано дойти к Тунгуске от Тобольска, 
короче, одолеть все тридцать сотен верст.

Не возразишь: пойдешь что волей, что неволей, 
но скажешь ли кому, сколь этот путь рисков? 
Зерколишек возьми -  менять на мех соболий, 
и браги не жалей для всяких остяков.

Слух про богачества имеется в народе, 
но если врет народ, быть, стало быть, беде: 
Берут-де там руду, да плавят серебро-де, 
да только не поймешь -  берут-то, гады, где.

Князишки купятся на русские посулы, -  
наутро вспомнят ли, что пили ввечеру?
Пусть олово берут за просто так вогулы, 
но путь желаемый укажут к серебру.

Тунгус горазд болтать, да верить ли ловчиле? 
...Но и казнить его не следует пока: 
из руд, что он принес, расплавив, получили 
отливку серебра на три золотника.
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В России склочнику живется слаще всех.
От куманька сего не ожидай подарков.
Терпенье долгое -  почти всегда успех, 
но думать не моги -  уступит ли Огарков.

...Всё сорвалось. Москва опять подымет вой, 
да только хоть стращай пожаром, хоть потопом, 
ни хлеб с ножа, ни меч над дурьей головой 
мунгала гордого не сделают холопом.

А дьяк такой второй: шлет жалобы в приказ: 
мол, этот сучий сын, а этот тож собака; 
знать, ябеды плодить в пятидесятый раз -  
уменье главное, да и призванье дьяка.

Тебя -  или себя -  он точно вгонит в гроб; 
с ним просто говорить, не то что спорить, тяжко: 
тут не подействуют ни розга, ни ослоп -  
иль ты не ведаешь, с кем ты связался, Яшка? *
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ПОСНИК ИВАНОВ ПРОЗВИЩЕМ ЛЕНИН 
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Докамест недолись не вовсе окунела, 
найдешь занятие, о сем не хлопочу, 
а там перекрестись да и берись за дело, 
когда ж сочтешь ясак -  ступай да ставь свечу.

В обычай даннику прикидываться бедно, 
всю рухлядь вешнюю пусть прочь уволокут, 
задаром не возьми роскошное медведно: 
уж тут-то проведет тебя подлец-якут.

Он принесет не все, он будет тише мыши, 
и сходу не давай ему потачки ты, 
лисицу красную цени намного выше 
недособолишек с пупки и со хвосты.

Ясак перебери, любую шкурку хая, 
сторонних к соболям не допускай купцов, 
шесть острядей возьми себе для малахая, 
но черных не бери на шубу одинцов.

К соболью мелкому приценивайся тонко, 
восхощет ли казна подобного добра?
Отнюдь не экономь, когда несут кошленка, 
и больше заплати, чем просто за бобра.

Не ошибиться тут -  наука непростая, 
даруется она не всякому уму, 
не больно-то плати за шкурки горностая, 
зверь, может, и красив, но в холод ни к чему.

А хоть бы этот край якуцкий вовсе вымер!
Одни лишь соболя имеют цену тут,
ведь шесть десятков шкур составят полный циммер,
а иноземцы счет на циммеры ведут!
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И престижу предания сказочно вырос, 
ореолом священным сюжет осиян, 
и хоть весь погори на Египте папирус, 
и от зависти ты подавись, Оссиан.

С оппонентами спорить и глупо, и мелко, 
также топать бессмысленно строгой ногой 
и на тех, кто твердит, что поэма -  подделка, 
и на тех, кто стоит на платформе другой.

Третий век с глухариным талантом токуют 
итальянец, француз, гагауз и якут, 
и не столько о песне великой толкуют, 
сколько воду ученую в ступе толкут.

Даже вечные ценности всюду условны, 
наконец, и Москва не сгорела дотла, 
ну, а граф погребен у любимой Иловны, 
что с любимой Мологой под воду ушла.

Романтичен усадебный образ унынья! 
Преложитель Бояна, об этом прорцы!
Всё рыдает над графом княжна Ефросинья 
при Мологе, упрятавшем в воду концы.

Да и пусть, -  но посмотришь в потемки невольно, 
и увидишь, весьма удивившись сперва: 
там стоят на стене Ефросинья и Кольна, 
над потомками тихо смеясь в рукава.
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Славная рыбка, плещись на здоровье, 
ты бы поглубже к себе уплыла, 
пусть-ка потомство живет осетровье 
и разорятся к чертям промысла.

Что благодатнее вечных вакаций?
Вот и поспи до известной поры, 
греческий подданный Ваня Варваций, 
праведник черной российской икры.
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Что ж, ломание копий на капризы отпишем, 
ночь бывала кромешна, как предсмертный кошмар. 
Чтила греческий опий, утешалась бакшишем, 
в православье успешно обращала татар.

Всех, короче, затмила, из истории выпав, 
словно чувство шестое в ней проснулось на миг: 
словно шило на мыло, разменять прототипов -  
это право святое сочинителя книг.

И не верят поныне никакие соседи, 
что не очень от света отличается тьма, 
что в таврической глине схоронили миледи 
точно так же, как где-то на странице Дюма.
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Утихает природа, жару выдыхая, 
наступившая ночь коротка и темна, 
и почти не колеблется ветка сухая, 
непременно сухая для песни нужна.

Тут названья не надо писать на табличке: 
меж бушующих майских кустов бирючин 
соловей драгоценной старинной поклички 
к перелету кукушки подводит почин.

В эти миги легко повредиться в рассудке, 
только вслушаться душу свою приспособь 
в эти пульканья, пленканья, лешевы дудки, 
водопойную россыпь и громкую дробь.

И певцы голосисты, и листья росисты, 
и внимающий пению числит в уме 
стукотню и желну, оттолочки и свисты, 
чуть не сорок колен различая во тьме.

Шелестит бирючина, и запах неистов.
Темен Тускари влагой наполненный лог.
И налажен умело для лучших солистов 
у Степана Михалыча верный силок.

...Жаль, что это мечта: век отпущенный прожит, 
вся судьба умещается в несколько слов: 
нынче больше до Курска доехать не может 
на Бутырках живущий старик-птицелов.

Соловьи -  утешение дней стариковых, 
и певца, у  которого трель хороша, 
никому не продаст и за двести целковых, 
хоть бывает -  неделю сидит без гроша.
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В споре про ваше семейство, ей-богу, 
кто бы поставил проблему ребром: 
все же твою или братнюю ногу 
ухнуло в битве французским ядром?

Спьяну не стоит плясать на шаланде, 
слухов и сплетен хватает с лихвой.
Все перепутал Ивашка Липранди, 
пивший с тобой или с ним под Москвой.

Может, поставим события рядом 
и через миг подивимся вранью: 
брату заехало в ногу снарядом, 
пулей контузило ногу твою.

Вечно туман в головенках у Ванек, 
да и потом городил чепуху 
дикую ваш травоядный племянник, 
миру всему предъявивший соху.

Взявши в бретерстве последнюю планку, 
перед потомками встав на дыбы, 
брат обезьянку сменял на цыганку, 
лихо пляша под волынку судьбы.

...Так вот и тянутся пляски, о коих 
глупый племянник сказать бы не мог. 
Так вот и слышится в гулких покоях 
грохот гусарских контуженных ног.

Больше никто не ответит на вызов, 
и сатисфакции больше не жди, 
синяя птица с далеких Маркизов, 
феникс на голой толстовской груди.
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Беда Макарьевнам, и Ольге, и Матрене!
Сколь ни усердствуйте в молитвах по церквам -  
что в лужу шлепнетесь, что сядете на троне, 
всё в пустосвятихах обозначаться вам.

Понятно, у  сестер характер не подарок, 
так не на них одних нигде управы нет, 
но вот чтоб их найти средь нянек и кухарок -  
так оторвать язык за эдакий совет!

Есть у молитвенниц по ключику от рая, 
а там, в раю, для них -  родимый домострой.
Кто первая из них, а кто из них вторая?
А, может, вовсе нет ни первой ни второй?

Какая-то из них всегда придет и примет 
не подаяние, но плату за труды: 
благословит сундук и сглаз с невесты снимет, 
вдохнет в приданное отсуху от беды.

Для свадьбы -  талисман всегда наизготовку, 
в мешочек вышитый кладут наверняка 
соль четверговую и макову головку, 
лоскутик шелковый с кусочком чеснока.

Внушительна сия фигура щегольская, 
во всех решениях она -  как член семьи. 
Какая-то из них -  а вот пойми, какая? -  
с любым девишником горазда гнать чаи.

Струится дым кадил, стыдобой глаз не выев.
От бабьей наглости захватывает дух.
Грядет Макарьевна на богомолье в Киев, -  
и не поймет никто -  которая из двух.
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Не надо ничего описывать и трогать.
Ну, черный властелин, на землю поспеши.
А впрочем, что просить: ты лишь протянешь коготь, 
и обе приберешь чудовищных души.



ВСЕВОЛОД КОСТОМАРОВ. ФОРЕЛЬ. 1865

Лучи так ярко грели, вода ясна, тепла... 
Причудницы форели в ней мчатся, как стрела.

Кристиан Шубарт. Форель. 
Перевод Всеволода Костомарова

В начале и в финале -  одна и та же тьма.
Выходит, мы не знали про горе от ума!
Ни ряса, ни сутана безумца не спасут.
Блестящего улана не оправдает суд.

...Веселье, разговоры: гвардейский воротник, 
савельевские шпоры, невероятный шик. 
Шампанское, улыбки, счастливая пора, 
немыслимые штрипки Савельева Петра.

Но, коль не больно ловок -  не тереби звонок.
Не сочиняй листовок, коль скоро ты щенок.
С тобой лишь поиграли, сажая в равелин.
Ну да, сидишь в централе, так, чай, не ты один.

Кто водит хороводы, так тот и коновод.
Уроды и юроды -  один большой народ.
От Писарева-хайла весь Петербург продрог.
Микола и Михайло отправятся в острог.

Ненастная погода, туманы и дожди.
Коль ты не из народа, туда и не ходи!
В его гнезде осином доносы нарасхват.
Кто пахнет керосином, тот сам и виноват.

Смолкают птичьи трели, печален разговор.
Совсем не до форели, коль ропщет птичий двор!
А кто тут птица филин, а кто петух-индюк?
Тут сам святой Путилин предчувствует каюк.

>  Зю
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Петр-Кирилыч, Петр Кирилыч, слободчанин-угличанин, 
прекрати в бумажку тыкать, перед публикой шаля. 
Виртуоз-перемудрилыч, овощ наш белокочанен, 
если сдачу смог заныкать -  так не более рубля.

Утомившись не впервые, все таскаешь до упада 
коньячок, да под стерлядку для московских воротил.
Если прячешь чаевые -  значит, поделиться надо, 
ну, а если спер десятку -  так пятерку возвратил.

И никем-то не ругаем, ты слугою безотказным 
был, как витязь на картинке, во трактире дорогом. 
Управлялся с расстегаем, как не снилось прочим разным, 
и сходился в поединке с байдаковским пирогом.

Ты по первому же знаку от буфета мигом двигай: 
жди удачи от фортуны и переходи на бег, 
но не грохни кулебяку с осетриной и с вязигой, 
или самовар латунный на пятнадцать человек.

Коль запахло перегаром -  половые помоложе 
гостю вмиг на стол поставят водку, пиво или ром.
Говорят, что все -  задаром, а попозже энтой роже 
петр-кирилыча заправят, помянут тебя добром.

Всякой сделке сердце радо -  а купчина редко скаред. 
Крупный тут заказ иль мелкий -  брысь с подносом в кабинет. 
Кто с удачного подряда полового не одарит?
И гремит в твоей тарелке колокольный звон монет.

Длится пьянка, час десятый, вечер тянется морозный, 
гость, полнейший недоумок, и не знает, кто таков 
этот тестовец мордатый, предъявивший счет серьезный -  
сто рублей за тридцать рюмок и пятнадцать пирожков!
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Ты берег свои таланты, на насмешки невзирая, 
никому ничуть не ворог, ловко бегал по кривой, 
не пошел в официанты, рестораны презирая, 
ибо знал, насколько дорог расторопный половой.

Ах, как ловки были слуги, как подать на стол умели, 
но подобные картины прошлым сделались, увы. 
Светоч хрена и белуги очумел от бешамели 
и в родные Палестины мирно съехал из Москвы.

Как стареющие волки, годы тащатся устало.
Ты скучаешь, изучая -  где бы выискать жену, 
и жалеешь, что на Волге вовсе разинцев не стало: 
вот бы в качестве на-чая взять персидскую княжну.

Время ручкой помахало, больше нет красивых жестов. 
Смерть готовится нагрянуть, призадуматься пора: 
ведь терпел тебя, нахала, многоумный Ваня Тестов, 
чтоб сбегались люди глянуть на Кирилыча Петра.

Оказалась жизнь -  уликой, но завидуют потомки: 
нас в волненье повергая, вилкой правя, как веслом, 
ты в канун войны великой удаляешься в потемки, 
свесив ноги с расстегая, растворяешься в былом.
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Выход найден был, притом весьма толков: 
капитан, служа традициям и праву, 
всё довольствие для бравых моряков 
расписал согласно счетному уставу.

Кто на судне командир -  с того и спрос, 
так что лучше ты с советами не суйся 
и не смей под страхом карцера, матрос, 
засмеяться в гордый миг поднятья гюйса.

Крайне строго велся вахтенный журнал, 
все на судне хоть за что-нибудь в ответе, 
неохота попадать под трибунал, 
если двинутся войска от Ак-Мечети.

Чтоб внезапность исключить наверняка, 
капитан глядит в бинокль и курит трубку: 
вдруг дредноуты придут из кишлака 
и устроят мореходам мясорубку.

Отвлекаясь научения порой 
и законы соблюдая до упора, 
года два наш скособоченный герой 
простоял, подобно крейсеру «Аврора».

И поныне, в череде былых легенд, 
так и высится божественный избранник, 
нашей доблести незримый монумент, 
кызылкумский незадачливый «Титаник».

$
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Как старый лес грустит, внезапно обесптичев, 
как в поле без коня тоскующий казак, 
так без Чайковского печален град Бердичев, -  
тут не заменою ни Конрад, ни Бальзак.

Всего тринадцать верст от той еврейской Мекки: 
оттуда краток шлях до родины его.
Возможно ли забыть об этом человеке?
Он для предателей ужель не божество?

Уж лучше бы смолчал и с горя тихо помер, 
а не стрелялся бы позорно с бодуна, -  
и без Чайковского тоскует град Житомир 
и третья юная, неверная жена.

Кто все-таки он был? Где воевал, где дрыхал?
Где жен чередовал? Где набивал кошель?
Не то чтоб Михаил, скорее польский Михал, 
мукаррабун Микал, Михайло и Мишель.

Парижский артишок, стамбульский красный перец, 
муслимским золотом подкованная вша, 
в мечетях и церквях мелькавший троеверец, 
турецкий генерал Мехмед Садык-паша.

Айранщик при козле и при коне кумысник, 
доилыцик при быке -  вот, в сущности, каков 
России-матушки старинный ненавистник, 
военачальник всех турецких казаков.

Способный выбраться хоть из дерьма во фраке, 
хоть мокрым из огня, хоть из воды сухим, 
умелец дерзко бить давно убитых в драке, -  
воитель «кто как Бог», иль «ми кмо элохим»?

� � ���
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ОСИП ЧЕРНЫЙ*. 
ТРЕХПОЛУШКОВАЯ ОПЕРА. 1892

Ты не спрашивай, куда их гонит кнут беды.
Рад приветствовать невзгоду голый, как сокол.
Тот, кто смыслит в сиволдаях -  враг простой воды: 
падок на святую  воду нищий богомол.

Закипает сторублевкой гривенный ручей.
Детской лапкою проворной вычищен карман. 
Царствует над Серпуховкой кесарь щипачей -  
знаменитый Осип Черный и его шалман.

Процветает славный Осип, дел невпроворот: 
тут что шкет, что уголовник -  а опять же, грош. 
Кабы дело было в спросе б, так наоборот: 
тут харчевня, тут клоповник, тут не пропадешь.

Здесь наседок примечают, так что будь здоров. 
Здесь майданщики жируют, и при них бабьё,
Здесь умело обучают юных шниферов.
Осип Черный тренирует юное ворьё.

* Популярный журналист конца позапрошлого века А.Свирский, 
изучавший жизнь «дна» изнутри (для чего облачался в тряпье и по­
сещал периодически злачные места), опубликовал в газете «Рос­
сия» в 1900 г. ряд статей под названием «Московская голь». Он 
описал обнаруженную им в Москве еще в 1892 г. и действовавшую 
на протяжении многих лет «школу нищих». Ее содержал под ви­
дом постоялого двора некий человек по кличке Осип Черный. За­
ведение находилось за Серпуховской заставой. В нем в чайной «без 
крепких напитков» тайно торговали водкой, тут же были «харчев­
ня» и «клоповник» (ночлежный дом). Осип Черный являлся как 
бы антрепренером громадного нищенского предприятия -  укры­
вая лиц, незаконно проживавших в Москве, он изымал у  постояль­
цев значительную часть выручки и богател с каждый днем.
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Подыщи любых сословий хворого мальца 
иль найди среди ярыжек мамок и папань, 
ну, а тот, кто потолковей, не сбледнув с лица, 
из капустных кочерыжек делает шампань.

А другой поставит кружку, он себе не враг, 
у  него простой обычай -  плакать про семью. 
Собирает на косушку, яко благ и наг, 
и приперчивает притчей болтовню свою.

Любят люди побирушек, хоть и бьют порой. 
Много надо ли для пьянки, вот и не скучай: 
набери кошель полушек, разживись махрой, 
будут водка, и баранки, и богатый чай.

Для врагов недосягаем дудошник, гусляр, 
упиваясь дармовщинкой, в холод босиком, 
бродит с драным попугаем русский савояр, 
то с морской ученой свинкой, то ли с барсуком.

Должность бабе незамужней -  возле общака, 
чтоб, коль выпадет монетка -  так немедля в крик. 
Чем ты старше, тем ненужней, сказка коротка. 
Много лучше малолетка, нежели старик.

Так и надо обормоту, севшему в вагон!
Хвост зеленый и послушный тянет паровоз.
Тут берется за работу и берет разгон 
славный мастер поездушный, сущий виртуоз.

В жизни ты найди, небога, хоть какой-то прок, 
но следи, нужна сноровка, не испорти трюк: 
зарабатывает много, кто совсем без ног, 
но просить не больно ловко без обеих рук.
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ВОЛЬДЕМАР ВИТКОВСКИЙ.
ИГРА В ФАНТИКИ. 1901
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Недоказуема бывает теорема, 
коль нет задания, так и решенья нет.
Мой прадед фантики печатал для Эйнема, 
и то же самое чуть позже делал дед.

На этих фантиках сверкали фейерверки, 
и столько радости плодили меж людьми 
вполне доступные ландринки и цукерки, 
«Кис-кис», «Метелица» и «Ну-ка, отними».

С родней двоюродной не выдержал разборок, 
построил фабрику на месте на пустом.
Всю жизнь мне думалось, рабочих было сорок, 
а нынче выяснил, что тысяча с хвостом.

Вторая гильдия -  не что-нибудь, а что-то. 
Нужны подробности -  вниманья удостой.
Где деньги крутятся, там ни к чему литота: 
век девятнадцатый, год семьдесят шестой.

Кто нечто делает, тот не никто, а некто, 
все получается, коль скоро есть чутьё.
У Жоржа Бормана всегда была конфекта, 
а у Витковского -  обертка для нее.

Свою профессию он знал еще в утробе 
и с ней, любимою, отправился во гроб.
Он строил правнукам сплошное «Лоби-Тоби», 
но вышло всякое, да только не тип-топ.
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Не знаю, надо ли расписывать отдельно 
все то немногое, что знаю от отца: 
то «Мавритания», то «Эрмитаж», то «Стрельна» 
служили прихотям московского купца.

Я тему вечную обжорства не мусолю: 
но был величествен когда-то для меня 
рассказ, как дедушка решил покушать вволю -  
съел поросеночка и проболел три дня.

...Десятилетия прошли, как кровь по венам, 
по Петербургскому любимому шоссе, 
свалили правнуки по Франкфуртам и Венам, 
и хорошо еще, что все-таки не все.

Не очень мощную, но все-таки когорту 
семья старинная империи дала, 
неспешно двигаясь не к черту, а к Лефорту, 
где все кончаются событья и дела.

Здесь послесловие напишется едва ли, 
затем, что общие исчерпаньп слова, 
затем, что тянутся все те же трали-вали, -  
однако все-таки совсем не трын-трава.
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Он может повторять и десять раз, и сто, 
чтоб истину свою вдолбить в мозги народца: 
бороться с чем-нибудь, и все равно за что, 
и даже ни за что, но все равно бороться.

Видали мы таких слепых поводырей: 
мол, поведу на бой, да никого не трону.
Куда Желябову, что лишь менял царей -  
а этот смог бы сам легко надеть корону.

Хоть он и победил, однако хмур не зря, 
поскольку чувствует, да только он один ли, -  
запахнет жареным в начале октября, 
коль скоро в Баффало прикончили Мак-Кинли.

И это для него весьма серьезный знак.
Акула может съесть -  но могут съесть акулу. 
Придется позабыть о счастии канак, 
придется наскоро сбежать из Гонолулу.

Но в вечном драпанье, похоже, что-то есть, 
что можно посчитать для всех огромным благом, 
поскольку персонаж не сможет предпочесть 
архипелаг один -  другим архипелагам.

Дальнейшая судьба -  пуста, как чистый лист. 
Собою и себя, и всех других измаяв, 
в историю войдет наш славный скандалист 
как первый президент зависимых Гавайев.

История темна и призраков полна, 
мелькнут всего на миг -  и рушатся в былое. 
Реверберирует гитарная струна: 
прощай, дружок, прощай, прощай: алоха оэ.
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ВЕРНЕР ЦЕГЕ ФОН МАНТЕЙФЕЛЬ. 
ПУЛЯ В СЕРДЦЕ. 1903*

Кто и отколе, куда и доколе, 
характеристики не подберу.
Русское имя, как русское поле: 
Цеге-Мантейфель, прошу ко двору.

Век и тяжел, и обидно недолог.
Тайную дверцу на миг приоткрой, 
Цеге-Мантейфель, хирург-кардиолог, 
темного времени поздний герой.

Ибо, мои дорогие коллеги, 
можно уверенным быть до конца: 
сердце, врученное доктору Цеге 
больше уже не боится свинца.

Ставится многое нынче на карту, 
десятилетья в былое плывут: 
города Юрьева городом Тарту 
в городе Дерпте еще не зовут.

Годы продлить перед вечной разлукой -  
в этом и есть назначенье врача, 
и потому не одною наукой 
занят профессор, страдальцев леча.

Знает профессор, что кровь -  не водица 
в доме своем и в чужой стороне; 
знанье такое весьма пригодится 
в будущей дальневосточной войне.

* В 1903 г. во время русско-японской войны Вернер Генрихо­
вич Цеге-Мантейфель едва ли не первым в мире успешно произ­
вел операцию по поводу огнестрельного ранения сердца с извле­
чением пули.
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Боялся за намыленную шею, 
и даже знает, что боялся зря, -  
зато для тех, кто изобрел траншею, 
теперь изобретут концлагеря.

Пожалуй, пятна вовсе и не пятна, 
да и вина, выходит, не вина.
Гора с горой не сходится, понятно, 
зато с войною сходится война.

Одна судьба, выходит, у военных, 
и грош цена намереньям благим, 
а есть ли толк в Цусимах и Мукденах -  
об этом размышлять уже другим.

Мозаику военных анонимов 
вовек не проследишь по букварю.
Но Крюгер вспомнит, кто такой Максимов, 
и отошлет пятьсот рублей царю.

Не мелочь ли? А, впрочем, Бога ради: 
все мелочи в истории важны -  
и уделит судьба по Илиаде 
на эти две проигранных войны.



НИКОЛАЙ ТИФОНТАЙ.�
ВАЛЬС ШИНУАЗРИ. 1910*
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* В 1886 году в качестве переводчика Тифонтай участвовал в рус­
ско-китайских переговорах об уточнении границы, в которых от­
стаивал интересы России. Во время переговоров Цзи Фэнтай об­
манул своих соплеменников, что привело к тому, что они постави­
ли пограничный столб не в том месте, в результате чего к России�

отошла значительная территория под Хабаровском (Китай смог�

вернуть ее лишь в 2005 году), Китайцы считают Тифонтая «измен­
ником» и «предателем» Как «мягко» выразился о нем генерал-�
губернатор провинции Цзилинь Цао Тинцзе, «внешность китай­
ская, сердце русское».
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В памяти давние годы свежи. 
Цитру закрой, да и цинь отложи. 
Вместе с Россией века скоротай, 
старый купец Николай Тифонтай, 
старый, китайский, 
старый купец Тифонтай.
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ЕЛЕНА МОЛОХОВЕЦ. 
КАРТОФЕЛЬНЫЙ САЛАТ. 1918

...салат из картофеля: сварить в соленом кипятке 
картофель, очистить, нарезать ломтиками, сме­
шать с з ложками прованского масла, 2 ложками 
уксуса, солью, перцем и рубленой зеленью.

Елена Молоховец. 
Подарок молодым хозяйкам

Решив перекусить, не стражди ананаса.
Селедку не ругай и лука не бесчесть.
В родном Архангельске вполне хватает мяса, 
и рыба всякая обычно тоже есть.

Сколь ни блюди поста, диету ни тетёшкай, 
святого из себя великого ни строй -  
не накормить семью немытою картошкой, 
ни петухом живым, ни мойвою сырой.

Напротив! Для стола продумай каждый атом, 
на многом экономь, но мужа удивляй, 
к примеру, свеклою, картофельным салатом 
с куриной, праздничной котлетой де-воляй.

...Но в будущем, в бреду, безумствует потомок, 
за преступления готов стоптать тебя, 
за то, что речь вела про осетров и сёмог, 
прислугу верную мордуя и гнобя.

Он опознает грех во пироге капустном, 
объявит огурец едой для баронесс, 
картошку назовет деликатесом гнусным 
и в луковке узрит омара бордолез.
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ФИЛИППИКА

Задаетесь вы на макароны...
*���$�!�������

Счастливец в мире тот, кто ест хоть иногда!
Кто ничего не жрет -  одну чернуху лепит. 
...Придется посему все долгие года, 
к говяжьей студени таить священный трепет.

Легко ли въехать в рай на голоде верхом?
Сколь долго разум ты рецептами ни пичкай, 
а все не будешь сыт, -  и яростным стихом 
начнешь сражение с тупой молоховичкой.

...Как щуку позабыть? Не думать о леще?
О раках жареных? О, есть ли в реках раки?.. 
Державина читать бесплодно и вотще: 
нет в мире пирогов, как нет и кулебяки.

Блажен, кто голод свой смиреньем забодал, 
что ж до Державина -  нет выдумщика краше, 
в том нет сомнения: он сроду не видал 
шекснинской стерляди, ни даже пшенной каши.

Наздравствоваться кто б возмог на каждый чих, 
все мысли о жратве пора услать за скобки.
Чума бы забрала всех тех молоховчих, 
что смеют петь супы и лживые похлебки!

Желудок, что же ты идешь на поводу?
Где счастье? Нет его в маисе и редисе.
Когда бы только знать, кто изобрел еду -  
поймать ту гадину, да врезать во усысе.
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О да, суровы правила войны!
Сомнения куда подальше спрятав, 
вступают в бой черкесы-пластуны: 
подъесаулы Витебск и Саратов.

Победы нашей миг да будет свят! 
Сверкают сталью наши рукавицы, 
нас, провожая в бой, благословят 
великие княгини Черновицы.

Да, эта драка будет весела, 
но горожан ничем не потревожит. 
Поднимет меч барон Махачкала, 
и каждый комиссар в штаны наложит.

Пускай Россия хлещет брандахлыст, 
но лишь майор Смоленск упрется рогом -  
не устоит кровавый болыиевист 
пред генерал-майором Таганрогом!

Я думаю, примерно к Рождеству, 
чтоб дать закончить пьесу драматургу, 
мы предоставим маршала Москву 
военному хирургу Петербургу.

Мы за победу намешаем ёрш 
и выпьем в честь свободы древнерусской, 
и в провансале квашенный ллойд-джордж 
окажется отличною закуской.
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