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Часть первая

ВЕСН А

Грачи в этом году прибыли по расписанию и, как 
обычно, сразу же по прилете взялись за дело. Бодро пе- 
рекаркиваясь, они принялись похаживать да попрыш- 
ватъ меж нечиспыми застарелыми сугробами и совать 
свои носы повсюду, 1^да только м оти. Грачи принесли 
с собой дух деловитого отттимиэма: глядя на них, можно 
было подумать, чю  вот с их появлением дела в природе 
по1^дуг, наконец, на лад. Но получилось иначе. Наплевав' 
ши на грачей и на прочие разные приметы, зима взяла 
и опять воротушась. Словно опостылевшая гостья, с ко­
торой успели уже попрощаться, она, будто чго -ю  забы- 
ла, снова постучала в наши окна и села тяжким задом на 
городские крыши, и завьюжила, и понесла гтурту.

Не было слов, какими бы мы ее не крыли, да разве 
эплщ заговоришь. И вышло так, чю  с прилетом грачей 
ничто не переменилось, только уплотнилось наше пер­
натое население. А  население это. основная его часть, 
состоит из ворон и галок -  гттиц, родственных грачам, 
но оседлых, из тех, которые не ищут счастья в чужих 
краях, но и от родной природы милостей не ждут. Ко­
ротая зчму в городе, они сидят, как правило, терпеливо 
на голых деревьях и лишь по временам слетаются на
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помойках, чтобы чего-нибудь поесть и согреться скан­
далом. Теперь же, когда после оттепели холода завер­
нули снова, вороны с галками злорадно погтшдывали на 
обео^раженных грачей. «Так вам и надо! -  каркали 
они. -  Ишь туристы!»

А грачи, поохав, тоже в конце концов расселись по 
деревьям и впали в оцепенение. И просидели так еще 
неделю с лишком, пока одной прекрасной ночью не 
ударил вдруг южный ветер. Он был такой силы, что от­
ряс все деревья от спавших на них птиц. Воронье посы­
палось грушами, заголосило истошно; во дворах исг^- 
ганно засвистали машины. С  хлопками, с треском и брыз­
гами, словно старое мокрое тряпье, рвались над 
крышами тучи. Этот ветер, телесно-упругий, веющий 
теплом и земным потом, прошел грохочущей лавой по 
ночным улицам, и утро мы встрел4ли уже при новой 
власти. Весне надоело ждать, покуда белая армия уйдет 
добровольно, и она взяла город меньше чем за сутки.

Грянуло солнце; в его лучах вспыхнули миллионы сосу­
лек и заплакали счастливыми слезами. Свершилось ^д о  
ежегодного вселенского мироточия. и наши врановые 
воспели его, тусть нехудожественно,' но от всей /уши.

А весна своим первым декретом объявила амнис­
тию. Свобо/у выжившим. -  свобо/у живым всех сосло­
вий. большим и малым, певчим и всем прочим. И все 
живое зашевелилось. Прямо из-под снега повылезали 
прошлого/щие ^yxи. чтобы, совогупившись в первый 
и последний раз. блаженно издохнуть на пороге новой 
жизни. На выгонах по/цоро/щих ферм, как безумные, 
скакали телки-буренки, выпущенные после зимнего за­
точения, и взрывали грязь, и лягали воздух. В частном 
секторе псы. прикованные к на/щорным будкам, выли 
и грызли свои цепи шатающимися от цинги зубами. Ес­
ли такоьу псу удавалось отвязаться -  поминай как звали: 
он бежал со двора прочь, бежал, ведомый не разумом,
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а одним только воспаленным носом. Гремя обрывками 
цепей, закидывая на сторо!^ плешивыми после зимы 
задами, псы бежали и бежали, пока не валились отуста' 
лости или не попадали под колеса машин.

Но и люди, пусть не так бурно, тоже переживали ве  ̂
сенний чувственный прилив. На улицах города во мнО' 
жестве показалась молодежь. Юные неженатые со­
ставляли пары и гуляли, обнявшись; у каждого парня 
в свободной руке была бутылка пива, а у каждой девуш­
ки -  сигарета Семейная молодежь везла свое пиво уже 
в 1^зовах детских колясок, в ногах у тех, для кого эта вес­
на была первой в жизни. Горюжане всех возрастов нахо­
дили повод лишний раз выйти из дolvy, чтобы гтубоко за­
тянуться воздухом, вдруг загустевшим и наполнившимся 
почвенными испарениями, не всегда благовонными, но 
неизъяснимо волнуюгцими. Город радовался весне вме­
сте с остальной природой, часпио которой являлся. Ведь 
он для того, главным образом, строился, чтобы люди 
могли выживать в нем в холодные времена а в теплые 
выводить потомство. Весной, когда стало ясно, что пер­
вое удалось, можно было приступать уже ко второ|уу.

Правда, существовало в городе место, ни для житья, 
ни тем более для размножения не пригодное. Эго, ко­
нечно же, был завод; он попыхивал в свои три трубы 
круглый год равномерно, и вонь его дыма от сезона 
к сезону никак не различалась. Завод был химический, 
производил электроизоляционные материалы, и все, 
что происходг^о внутри него, все эти смрадные про­
цессы, совершавшиеся в его цехах, к живой природе 
отношения не имели.

Огороженный бурым кирпичным, а местами бетон­
ным забором, завсэд походил на замок. И сходство это 
было не только внешним. Замки когда-то с/уж или ок­
рестным жителям убежищем и защитой, а взамен с этих 
жителей драли дань. Так и завод: вот уже более полуве-



НА ОН обеспечивал горожанам полную социальную за­
щищенность и немного еще приплачивал в денежном 
выражении. С  горожан же он брал не больше, чем они 
могли д ать: завод лишь отнимал у  людей здоровье и на- 
демщу на перемету участи. Но были ли им нужны пере­
мены, если ^ществование их по гроб и сам гроб завод 
надежно гарантировал.

О л е г  Э а й о н ч к о е с к и й

Зато собственное существование завода было дале­
ко не безмятежно. Много лет он исправно снабжал 
страну изолентой, служил государству так же верно, как 
мы служили ек^, но не дождался модернизации. Он со­
старился. наш завод, и теперь на изношенных фондах 
тянул из последних сил. Ему бы давно пора выйти на 
пенсию, да только в отличие от людей заводам собес не 
полагается.

Тем не менее и на заводе чувствовался приход весны. 
Первым делом в известных местах и в некоторых новых 
произошли протечки и подтопления. Цоколи цехов на­
бухли красноватой влагой, -  казалось, на них помочил­
ся почечник, но это земля возвращала так слитый в нее 
фенол. Кроме того, вверх пошла кривая нарушений тру­
довой ДИСЦИПЛИНЫ : чащб на своих рабочих местах 
стали выпивать лаковары и так же точно пропитчицы. 
А в инженерном корпусе, в отделе связующих матери­
алов, у  молодого специалиста Леночки высыпали по 
вce^y лицу веснушки.

Кожа у  Леночки была чувствительна к солнцу. Собст­
венно, вся девушка была чувствительная -  к погоде, 
к ^yжcкимвэпu№м и д аже к oбыкнoвeннo^y заводскому 
сквернословию. С  ней приходилось соблюдать осто­
рожность в любом самом пустячном р>азговоре, а дру- 
плх разговоров Леночка избегала. Удивительно, какую 
барышню и как тонко чувствующую выпустил простой 
химический инсппут. Но одного чувства барышня была
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лишена, а именно чувства времени. В редкий день не 
опаздывала она на работу, причем опоздания ее дохо' 
ДИЛИ до четверти, а то и до получаса. Леноч!^ не эадер' 
живали на проходной только пoтo^^, что принимали за 
секретаршу какого-нибудь крупного заводского руко­
водителя. Начальник отдела связующих Ксенофонтов 
был руководитель среднего звена, но на Леночкины 
вольности смотрел сквозь пальцы, чем мноше из от- 
дельских дам были недовольны. Справедливости ради 
надо сказать, однако, что именно Леночка по весне 
первой из сотрудниц сменила шерстяные рейтузы на 
капрон. И именно ей. единственной, пришла в голову 
мысль распечатать в отделе окна, хотя эта идея оказа­
лась неудачной.

В тот день Леночка явилась в отдел как обычно, то 
есть тогда, когда остальные сидели уже по местам. И как 
обычно, Ксенофонтов лишь поднял бровь, не сделав 
девушке устного замечания. А она с некоторым даже 
вызовом бросила сумоч!^ на рабочий стол и восклик­
нула:

-  Ну и душно у  нас в отделе!
В помещении и правда было душновато. Утреннее 

солнце косо било в большие окна, отчего пыль на стек­
лах ярко светилась. Нефедов посмотрел сквозь золоти­
стую вуаль и увидел на крыше заводского гаража галок, 
лежавших распластав крылья. Галки нежились.

-  Душно вам? Так пойдите еще погуляйте! -  отозва­
лась со своего места Зоя Николаевна. Сама-то она яви­
лась без опозданий и уже вовсю трудилась, производя 
перед зеркальцем косметический ремонт лица. В дан­
ную минуту Зоя Николаевна опыляла нос ватным тампо­
ном. и облако г^дры вокруг нее тоже светилось в сол­
нечных лучах.

Леночка не ответила на Зоину колкость, а только 
ф ы р ю ^ а  и продолжила насчет ̂ ^оты .
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-  Я считаю, -  заявила она, -  нам надо открьпъ окна.
-  Вот еще! -  возразил пожилой Кошелев. -  Здесь их 

сроду не открывали.
-  А теперь orпqx>eмl -  упрямилась Леночка.
-  Вот еще1 Сейчас откроешь, а осенью по новой за­

клеивать.
Между отдельцами завязалась д и о ^ си я ; открывать 

окна или нет. Одни поддержали Леноч!^, а другие Ко­
шелева. Наконец Ксенофонтов постучал карандашом 
по столу.

прикрикнул он на сотрудников. -  Что это вы 
раэгалделись? Только бы не работать. Хочет человек от- 
крьпъ окна -  пусть открывает.

Сражаться с окнами не женское дело, но посколы^^ 
идея была ее собственная, то Леночка сама на подокон­
ник и взобралась. Хотя рыцарей в отделе не нашлось, 
но мужчины бьши, и они затаили дыхание. Десушт^ всю 
осветило солнышко, и с особенной нежностью ее 
ножки в телесных колготах. Почувствовав к себе при­
стальное внимание, Леночка покраснела

-  Ну вот! -  пропищала она -  Вместо того чтобы по­
мочь, все мне под юбку пялятся.

-  А  не надо так коротко одеваться, -  заметила Зоя 
Николаевна

-  О -хо-хо... -  проворчал Кошелев.
-  Когу  ̂какое дело, -  заступился за Леночт^ Ксено­

фонтов. -  Как она хочет, так и одевается, а вы не смот­
рите.

-  Тебе одному смотреть можно, -  обиделся Ко­
шелев.

-  Я смотрю, чтобы она не свалилась. Что случись -  
с кого потом спросят?

Между тем Леночка на подоконнике уже практичес­
ки освоилась. Ей даже было немножко приятно. Старая 
заводская изолента которой были заклеены окна от­

О л е г  З а й о н ч к о в с к и й
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рывалась с таким В1̂ 1с:ным хрустом, что у  девушки по 
спине прхэбегали мурашки. А  когда со двора снаружи ей 
свистнули какие-то проходившие работяги, она в ответ 
им сделала ручкой.

Наконец Леночка отодрала последнюю полосу 
и, вскрикнувши «Аллей гоп1», легко спрыгнула с подо­
конника. Теперь можно было открывать окна, но это, 
как оказалось, сделать было непросто. Леночка подер­
гала окно за руч1^ -  не тут-то было. Она рванула из всех 
сил -  старая рама ответила громом, но не поддалась. 
Девушка вся раскраснелась и уже чувствовала спиной 
усмешки недоброжелателей. Положение ее было 
вправду довольно гт^ы м , и неизвестно, как бы Леноч­
ка из него вышла, если бы на помощь ей не подоспел 
Нефедов. Против мужской силы окно не устояло и со 
скрежетом отворилось.

-  Ура! -  воскликнула девушка... но тут же радость на 
лице ее погасла.

-  Фу-у]., 1-!у и вонь!.. -  послышались возгласы из раз­
ных углов отдела.

Действительно, то. чем повеяло в открьп^ое окно, 
оказалось много ^^оке прежней аухоты. Удивляться, 
впрючем, не приходилось, если учесть, куда это окно 
выходило.

-  Ну что -  надышались? -  невесело усмех1^лся Ксе­
нофонтов. -  Теперь задраивайте обратно.

Окно снова закрыли. Сконфуженная Леночка под­
мела за собой 1У^ор, и день продолжился обычным 
порядком. Уже без фантазий сотрудники занялись по­
ложенным делом, в том числе и Нефедов. Он только 
нет-нет да и взглядывал на окно, будто опять видел в нем 
девичий силуэт.

А  когда пришел срок окончания трудов, на всех эта­
жах инженерного корпуса раздался одновременный 
разноголосый звон. И не успели звонки умолкнуп», как
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ИХ дребезг утонул в громе отодвигаемых стульев и че­
ловечьем гомоне. В коридорах градом застучали каб­
луки; коллективы разных подразделений, смешиваясь 
в единую массу, толпой хлынули к выход/. От инженер­
ного коргуса людской поток устремился к проходной, 
пересекая неболыиую внутриэаводоую площадь.

Заводчане спешили на волю и не глядели по сторо­
нам, а между тем эта площадь, на ксж>рую глядели окна 
заводсуправления, была единственным ухоженным ме­
стом на предприятии. Здесь была разбита клумба с не­
обыкновенно ж и ^ и м и  цветами, которые никогда не 
росли, но и никогда не вяли. Посреди клумбы на бетон­
ном пьедестале стоял бюст первого директора завода, 
когда-то за что-то ошибочно расстрелянного. По сто­
ронам клумбы с бюстом, тоже очень давно, сооружены 
были два больших фанерных стенда. Их для симметрии 
выпилили одинаковыми, в форме развевающихся зна­
мен, но шапки стенды имели разные. Один назывался 
^Цсхка почета», а другой -  «Доска псшра». Портреты 
передовиков производства и нарушителей трудовой 
дисциплины переглядывались через клумбу, многие бы­
ли друг с другом знакомы по работе, а некоторые даже 
представляли собой одно и то же лицо.

Но кроме шапок, было между досками еще разли­
чие. Передовики все были представлены только порт­
ретами без объяснения, чем они заслужили свою честь, 
а нарушители, наоборот, с подробной аннотацией под 
каждым портретом или даже с одной аннотацией, без 
портрета. Их даже рассортировали на несунов и про- 
|улыциков -  по двум столбцам.

Кстати, столбец с прогулыциками был более насе­
ленный. Ведь чтобы вынести что-то с завода, надо все- 
таки иметь сноров1у и умысел, а чтобы проулять, не 
нужно ни того ни другого. Вот и прогуливали -  без сно­
ровки. без умысла, независимо от должности, обраэо-
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Загул

вания и зарплаты. Был даже о ^ а й  с главным техноло' 
гом, правда давно. Его тогда искали чуп> не с милицией, 
а он через неделю объявился сам -  в бошнках на босу 
ноту, без часов и партбилета. Прогулыциков, конечно, 
наказывали; их били и рублем, и оттеком, но они поче­
му-то никак не переводились. Знающие люди говорили, 
^ д го  завод построен на нечистом месте: то ли на клад­
бище. то ли на болоте; но другие знающие им возража­
ли. что народ у  нас прогуливает повсюду, и объясняли 
это какими-то социальными причинами.

Впрочем, народ, протуливающий, выносящий, а так­
же не уличенный ни в том ни в другом, обтекал оба 
стенда и клумбу с цветами с полным к ним безразличи­
ем. Только Нефедов, который с утра сегодня эаглтщы- 
вался по пустякам, шел, примечая разные ненужные ме­
лочи. Например, что голова расстрелянного директора 
поседела от птичьих посещений или что на доске поче­
та висело фото технолога Карпова, умершего аж два го­
да тому назад Но по-насгоящему удивился Нефедов, 
взглянув на другую доску. Там в списке прогулыциков 
он нежданно-негаданно обнаружил... собственную фа­
милию. Неизвестный, оформлявший Э1у доску, не удос­
тоил его портретом, но инициалы проставил верно. Со­
мнений не оставалось: где-то в недрах заводских кан­
целярий произошла досадная ошибка и на доброе имя 
Нефедова брошена была тень. Однако желания восста­
новить справедливосп» у  него почему-то не возникло. 
«Плевать. -  подумал Нефедов. -  Фамилия без портрета 
все равно ничего не значит». Он оглянулся на людей, 
спешивших мимо с равнодушными лицами, пожал пле­
чами и встроился в общий поток.

Строго говоря, портреты тоже мало что значили. За­
водчане мечтали об одном: быстрей оказап|Ся по ту сто­
рону проходной. Ее двуликое здание было украшено со 
двора еще старых времен транспарантом «Спасибо за
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труд товарИ1ци1>. Снаружи на проходной украшений не 
было, но люди из нее выходили уже господами. С этой 
минуты заводские данники начинали воображал» себя 
хозяевами своей жизни, хотя ощущение это было, конеч­
но, мнимым. Вне ограды завода тружеников, оггстоявших 
смену, встречали просторньге виды, относительно све­
жий воздух и д р уте признаки свободы, однако их даль­
нейшие действия были все равно предопределены. Кто- 
то строился в очередь на автобусной остановке, кто-то 
спешил в магазин или в садик за детьми. Лишь немногие 
шагали, покуривая с беззаботным видом, но и они не мог­
ли выбирать дорогу, потому что от завода вела единст­
венная, общая для всех асфальтированная пешеходная 
тропа, соединявшая проходную с типовым приэавод ским 
«спальником*. Там-то и обитали господа заводчане -  в этом 
блочном посаде, прозванном в народе Жилдомами. 
И там каждь1Й вечер их ждали хотя и частные, но необхо­
димые и вполне предопределенные занятия.

Нефедов измерил эту дорожку тысячи раз в обоих 
направлениях. Зимой -  оскальзываясь на ледяных рас­
катах; летом по жаре -  оттискивая след в раскисшем, 
как сургуч, асфальте; осенью -  забрызгивая брюки лип­
кой грязевой ^спенэией. Но сегодня, весенним пого­
жим вечером, идш ему было комфортно и даже прият­
но. Тропа надежно держала ноги, а еще не окошенные 
ее обочины весело желтели молодыми одуванчиками.

Путь от завода доЖилдомов -  это десять минут ходу; 
женским шагом -  минут двенадцать. Но для обладате­
лей автомобилей он часто растягивался на многие часы. 
Дело в том, что тропа проходила удачно для них мимо 
гаражного кооператива. То есть мимо проходила тропа, 
а автомобилисты, конечно, сворачивали в гаражи.

Забор ГСК возведен был из таких же плит, что и за­
водской, но смотрелся веселей, п о г о а ^  ч т о  был густо 
исписан граффити -  преимущественно кириллическим
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шрифтом, в нужном месте в заборе имелась широкая 
прореха, где устроена была проходная. Только в отли­
чие от заводской пройти через тту проходную мог кто 
хотел и в любом состоянии.

Автовладельцы редко упускали случай навестить 
своего четырехколесного друга. Лишний раз ведь не 
помешает проверить давление в шинах или уровень 
масла. Смахнуть щеточкой с крыши пыль. Трудно при­
том не поддаться и с 1^ е н и ю  завести мотор. Только 
лишь завести, чтобы в тысячный раз стать свидетелем 
чуда. Один поворот ключа -  и состав немого агрегати- 
рованного железа вдруг в конвульсиях оживает. Вос­
кресающий двигатель троит и чихает, отплевываясь че­
рез заднюю трубу; но постепенно он разгоняет тепло 
по патрубкам, говор цилиндров его выравнивается и на­
ливается уверенной силой. Крепнет песня мотора, и вня­
тен становится его призыв: «Вперед, мой хозяин! Прока­
тимся так. чтобы заложило уши! С |^ н о  не будет, лопни 
мой радиатор! Мы будем мчаться и мчаться, без оста­
новки и без возврата».

Взволнованный гул моторов вместе с к/убами ю ря- 
чего выхлопа вырывался из приоткрьпых гаражных во­
рот и разносился по всему ГСК. Только ехать-то автовла­
дельцам было абсолютно негуда. Максимум, что могли 
они предпринять, -  это прогуляться со своими железны­
ми питомцами по территории кооператива. Владельцы 
выкатывали машины из боксов и отправлялись в медлен­
ное путешествие по межблочным проездам. ГСК был 
обширный; чтобы его весь объехать, требовались часы, 
особенно с учетом заходов в ^дружественные порты». 
Кроме того, гуляючи, можно было наехать на стихийную 
ассамблею, какие в гаражном товариществе происхо­
дили довольно часто. 3^  собрания легко было обнару­
жить по большому числу авто, хвостами наруму, как ло­
шади у коновязи, сгрудившихся в одном месте. 1де-то
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поблизости хозяева их уже не в пространстве, а исклЮ' 
чигельно во времени совершали коллективное гтутеше' 
ствие, которое мопто за к о н чтк я  далеко за полночь.

Впрочем, прогреваться, оставаясь на месте, умели не 
только автомобилисты, но также, к примеру, члены Об* 
щества охотников. Среди заводчан были любители рус* 
ской бани, приверженцы подледной рыбалки и некого* 
рых других узаконенных форм пьянства. Находились 
и такие, кто предпочитал пьянство в простейших, неуэа* 
коненных формах. Этих последних можно было встре­
тить, войдя в Жилдома, у  гастронома, прозванного в на­
роде «Московским». Чем заслужил магазин свое гордое 
имя, никто уже не помнил, но в части ассортимента он 
мало чем отличался от остальных гастрономов города 
и страны. Его единственным преимуществом было мес­
тоположение -  «Московский» первым встречал завод­
чан на гтути с работы и облегчал их карманы раньше, 
чем это делали заводчанки. Близ него в дни получки или 
просто в погожие дни, как сегодня, пьянство в неузако­
ненных формах носило массовый характер.

Кучки мужчин разного возраста и разной степени 
подпития начали попадаться Нефедову еще на дальних 
подступах к «Московскому». Рабочие, служащие -  мно­
гих он знал по работе и по месту жительства. При вцце 
Нефедова некоторые махали ему рукой, предлагая 
присоединиться, но он, не сбавляя шага, лишь отрица­
тельно покачивал головой.

Нефедов отказывался не из гордости и не потому, 
что уж очень боялся изменить свой привычный марш­
рут. Он не причислял себя к тем занудэм, которые жи­
вут по раз навсегда установленному расписанию. Но 
просто Нефедов не находил романтики в том, чтобы 
выпивать, стоя в подворотне или где-нибудь в гостах 
и добывая затеку пальцами в магазинном пакете. Тем 
более что он находился уже в двух шагах от собствен­
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ного дома, где в холодильнике его ждала вполне легаль­
ная, припасенная до востребования бутылка водки. Еще 
м и ь^ пять, и Нефедов мог быть уже в своей квартире 
на девятом этаже сорок восьмого дома. Поцеловав 
жену и переобувшись в тапочки, он с чистой совестью 
пошел бы ужинать, и там, за ужином, ничто бы &лу не 
помешало выпить рюм1^, а то и две.

Словом, несмотря на легкое томление /¡¡/ха, вызван­
ное весенней погодой. Нефедов думал завершить этот 
день примерно так же, как большинство своих дней 
в течение последних двадцати лет. Однако из головы 
его начисто вылетело одно важное обстоятельство, ко­
торое само по себе выделяло предстоящий вечер из 
рдда прочих. Сегодня у  Нефедова с его женой Надей 
была годовщина свадьбы.

Годовищна была не первая и даже не десятая. Нефе­
дов иногда вспоминал о ней. а иногда, как сегодня, за­
бывал в те 1^ к е  дел. Но брак тем и хорош, что он о двух 
головах; как и у  большинства жен. память на даты у  На­
ди бьша 1^да крепче, чем у  мужа, и потому до сих пор 
еще не бывало случая, чтобы Нефедовы так или иначе 
этот день не отметили.

Но даже не помня о годовщине и ожид авшем его ма­
леньком семейном торжестве, Нефедов все ржвно дви­
гался в верном направлении. Каждый шаг приближал его 
к дому; оставалось только миновать многолюдные окре­
стности «Московского» д а пройти полквартала дворами, 
не содержащими уже точно никаких соблазнов. Конеч­
но, гтуть его был непрям, потому что приходилось лави­
ровать между граждан, беседовавших посреди тротуа­
ра, и запаркованных поперек прохода частных автомо­
билей. Одна такая машина, спортивная, красного цвета, 
располагалась особенно нагло, въехавши на тротуар 
всеми четырьмя колесами. «Ну и нахал! -  подымал Нефе­
дов. -  Кто бы это мог бьпъ?» Ответ на свой невыскаэан-
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ный вопрос ОН п о 1^ и л  немедленно. В дверце машины 
вдруг опустилось затемненное стекло, и в образовав- 
шемся проеме показалась... физиономия начальника от­
дела связующих.

-  Здорово, Гарик) -  обрадовался Ксенофонтов.
-  Виделись уже, -  усмехт^лся Нефедов. -  Что-то 

я. Ксюха, не узнаю твое авто.
-  Я ее перекрасил. Нравится? -  Ксенофонтов с гор­

достью похлопал машиг^ по бо1^.
-  М не-то что... -  Нефедов пожал плечами. -  Ты, я ду­

маю. снова жениться собрался?
-  Угадал! -  весело хохотнул Ксенофонтов.
-  И на ком же?
-  Так тебе и скажи...
-  Ну.удачи...
Нефедов двик^лся было в обход машины, но Ксено­

фонтов выскочил на тротуар и перегородил e^^ путь 
уже своим телом.

-  Куда это ты?
-  Как 1^да? Домой, конечно. Ты, брат, еще только же­

нишься, а я уж давно...
-  Ну нет! -  Ксенофонтов ваял крепко его за рукав. -  

Теперь ты попался. Или мы это дело сейчас обмываем, 
или ты мне не друг.

-  Да что за дело-то? -  Нефедов попытался вырвать­
ся. '  Что, собственно, ты собрался обмывать?

-  Как это что? П о кр ао ^ Сам же машину мою не уз­
нал... Я хотел в гаражах отраэдноватъ, но теперь толь­
ко с тобой.

-  Лучше бы ты праздновал в гаражах.. -  покачал го­
ловой Нефедов.

Сам он не находил покрас!^ Ксюхиной машины 
чрезвычайным событием. В прошлом году она была го­
лубая, а еще раньше желтая. Обычно такое преобра­
жение совпадало с появлением на заводе очередной
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МИЛОВИДНОЙ молодой специалистки. В 1Т1аэах этих ро̂ * 
мантичных особ Ксенофонтов был вне конкуренции -  
именно благодаря своему спортивному автомобилю. 
К сожалению, техническая часть этого автомобиля дав- 
но не соответствовала его наружности и омоложению 
не подлежала. Месяц-другой Ксенофонтов со своей 
новой избранницей раскатывали по городу и целова­
лись за тонированными стеклами, но потом в машине 
чю-нибудь ломалось, она отправлялась надолго в ре­
монт. а отношения влюбленных переходили в трудную 
фазу расставания.

Добиться от Ксюхи признания, кто на этот раз явился 
причиной перемены автоимиджа, не составляло труда, 
но можно было и подождать, пока тот не проболтается 
сам. Второй вариант Нефедова вполне устраивал; к то­
му же он не сомневался, что это была их отдельская ры­
жая Леночка.

В любом случае отказаться от обмывки покраски не 
было никакой возможности. Нефедов обреченно 
вздохнул и полез в карман за мобильником, чтобы пре- 
д^редить Надю о своей задержке. Однако телефона 
в кармане не оказалось.

-  Забыл... -  пробормотал он и вздохнул еще гор­
ше. -  Утром забыл, когда собирался.

-  Ничего, гтусть будет для нее сюрприз, -  шуткой от­
кликнулся Ксенофонтов.

О пфыв пассажирс1^ю дверцу, он переставил с си­
денья на пол по р т(|^ь, Внутри которого раздался не­
звонкий стеклянный стук.

-  П р о ш /
Нефедов, нагнувшись, сунул голову в ¡иашину. Салон 

был двухместный, маленький, и в нем удушливо пахло 
коксковым дезодорантом.

-  Ну нет, -  сказал Нефедов. -  Слишком туту тебя ин­
тимная обстановка.

Загул
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Ксенофоктов пожал плечами:
-  Не хочешь в машине -  давай на воац^е Но только не 

в подворотне, как ханыги, а чтобы как т^ыурные люди.
Заявленное условию в ближайших окрестностях 

соответствовало лишь одно место. Культурные люди из 
числа посетителей «Московского» выпивали всегда на 
соседнем стадионе «Энер>гия». Он тоже, как завод и ГСК, 
был обнесен бетонным забором, но в этом заборе ни­
кто не удосужился сделать проходную со стороны гас­
тронома. Здесь входом служил безобразный пролом, 
с которым смотрители стадиона боролись многие го­
ды, то зашивая его досками, то вымазывая несохнущей 
краской. Делали это они зря, потому что во время спор­
тивных состязаний посетители гастронома становились 
самыми горячими болельщиками.

К счастью, в тот вечер пролом действовал, и Нефе­
дов с Ксенофонтовым благополучно им воспользова­
лись. Но они были далеко не первыми. И поросший ^ -  
рьяном пустырь, примыкавший к спортивной арене, 
и ступени трибуны пестрели группками заводчан, не же­
лавших уподобляться ханыгам. Свободными оставались 
только само футбольное поле, песочница для прыжков 
в длину да резиновая окружная дорожка, по которой 
бежал одинокий и почти неуместный сейчас человек 
в трусах Бежал он небыстро, с кажш»1м шагом тяжело 
припадая на ногу; трибуна подбадривала его свистом, но 
бетун или не хотел ускориться, или уже не мог.

Товарищи выбрали себе место где-то на пятом ярусе. 
Солнце спрягалось уже за верхний край трибуны, но 
деревянная скамья, испещренная подобающей клино­
писью, тысячу раз перекрашенная, окаменевшая от ста­
рости. еще грела зад.

Ксенофонтов открыл свой портфель. Заглянув в него, 
Нефедов увидел три бутылки с желтыми, неровно на­
клеенными этикетками.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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-  «Агдам»? -  удивился он. -  Лет двадцать его не пил.
Ксенофонтов ВВ1УДИЛ из портфеля 6утыл1^ и повер­

тел врунах.
-  Вот» Гарик, и дожили мы до хороших времен» -  ска­

зал он гттубокомысленно. -  «Агдам», и без очереди -  это 
же ком1У^изм практически.

Товарищи сковырнули с бутылки пробку, разлили ви­
но в пластмассовые стаканчики и залпом выпили. Потом 
они эа1^рили и некоторое время сидели, погрузившись 
в молчание.

Загул

ВАГО Н ЧИ К

У  Хохлов на краю участка под большой плакучей бе­
резой стоит строительный вагончик. Какими судьбами 
заехал он на личное подворье, неизвестно. Аккуратно 
выкрашенный голубой краской, вагончик кажется та­
ким добротным» что просто не верится, будто он спи­
санный. Впрочем, »црузей Толи Хохла неясное проис­
хождение вагончика никогда не интересовало -  глав­
ное» что он был и что Хохол-старший не совал в него 
носа. Раньше вагончик сотрясался от воплей и магнито­
фонной музыки, его пучило от табачных извержений, 
но Толин родитель терпел все это и лишь поглядывал, 
чтобы молодежь не топтала грядки. Он думал, что таким 
образом решает проблег^ поколений.

Но со времен тех игумных юношеских посиделок 
минуло уже три го»ца. Толя Хохол и его товаритци стали 
взрослыми -  они от»цали Родине воинский долг и могут 
теперь выпивать, где им вздумается. ПочеА^ же тогда 
свою встречу они празднуют не где-нибудь в рестора­
не, а снова здесь» в старом хохляцком голубом вагончи­
ке? Ответ прост: пoто^^ что отсюда сегодня им прият­
ней всего бросить взгляд на прожитое.
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Толя Хохол, Гарик Нефедов, Кооха и Шерстяной -  
все они в сборе, кроме большого Гали. Три года -  не кот 
начихал; все четверо за это время успели чрезвычайно 
возмужать. Набившись в тесноватое помещеньице, они 
наполнили его уже не подросточьими тирольскими 
кликами, а сдержанным низким гудом, словно в вагон­
чик влетел рой шмелей. В не^егливой рассадке и в их 
умелом о6р>ащении с бутылочными пробками сказыва­
ется немалый опыт. Товарищи успели уже пройти изве­
стные стадии (^ж ского превращения. Армейскую 
службу они испытали, как 01^кливание, которое само 
есть жизнь вттутри жизни. Каждый теперь цветет став­
шей на крыло зрелой особью, и, без сомнения, каждый 
познал в себе силу пола. Только нечаянный хохоток да 
порой излишнее бахвальство в речах обнаруживают, 
что собравшиеся мужи кое-что удержали из детства.

Впрочем, надо отдать им должное, основания для 
бахвальства у  друзей имеются. Жизнь скла№1вается для 
всех удачно, кроме, правда, большого Гали, которого 
с ними нет. Толю Хохла, получившего в армии ш о ^ р - 
ские п|зава, батя пристроил на хорошее место -  возить 
какое-то начальство. Шерстяной фарцует; недавно он 
удачно провернулся со шмотками, а теперь собирается 
в Прибалтику мыть янтарь. Ксюха с Гариком Нефед овым 
в своем «хим-дымев без хвостов отучились 1^рс, и это 
несмотря на то что Гарик весной женился. Таким обра­
зом, хоть никто специально и не подгадывал, но встре­
тились они очень вовремя. В самый такой момент, когда 
мечты их, распустившись въяве, еще не успели облететь 
и обратиться в быль. Каждый из четверых полагает, что 
обрел уже свое поприще, и каждому думается, что он 
стал самостоятельной личностью. Прошлое их мальчи­
шеское соперничество уступило место вэaимнo^^ сни­
сходительно^ великодушию, которое обычно пред­
шествует распвду команды.

О л ег  Э а й о н ч к о в с к и й
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Но этот распад -  он должен о б и ться  потом» а сей­
час очередная выпvfгaя бутылка только усиливает их 
чувство товарищества. Пока что они -  коллеюив» и на­
столько дружный, что когда их четверка, выстроившись 
позади вагончика, одновременно отливает, то плакучая 
береза становится пятой в их шеренгу и солидарно 
струит лиственные золотые потоки. Хотя, конечно, пя­
тым должен бы стоять Галя.

Что с ним о б и л о сь -  этого никю точно не знает. По 
слухам. Гадя пьпался поступить в летное учили 1це, но не 
поступил и от огорчения повесился. В другом варианте он 
убил не себя, а кого-то другого и теперь якобы сццит за 
это в тюрьме. Сейчас товарищи пьют и не за здравие его, 
и не за упокой, а просто за большого Галю и вспоминают 
со смехом о том, как он получил свое женское имя.

На самом деле он 1ена -  1еннаций, по фамилии Заяц. 
Собственно, она же, фамилия, и служила е1уу прозви­
щем. но лишь до тех пор, пока он не перерос остальных 
ребят в к л ^ е . Потом обращаться к нему по фамилии 
стало небезопасно, и было время, когда он жил вообтце 
без прозвища. Но штука в том, что он был не единствен­
ный в классе Заяц. С ними училась также его сестра Ал- 
ка -  хотя и двоюродная, но с такой же смешной фамили­
ей. Чтобы их различать, в классном >1^рнале были про­
ставлены инициалы <|А.» и *>Г». Так вот, однажды пришла 
в школу новая учительница и стала со всеми знакомипкя.

-  Заяц А. -  это кто? -  спросила она
-  Алла -  ответила с места Алка
-  Хорошо, -  сказала училка -  А Г, это, наверное, Галя?
Так и сделался Гена Галей. Большим же его прозвали

за его р>азмеры.
Но от смеха до грусти во хмелю один только шаг.
-  Где-то теперь наш Галя... -  задумчиво говорит Н е- 

федоа
-  Кто его знает... -  печально отзывается Ксюха

Загул
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-  Икает, наверное...
Х р антъ  вертикальное положение становится за­

труднительно. С полчаса еще они сидят, подпирая друг 
друга плечами, но потом Шерстяной, а за ним и все ос­
тальные перемещаются со скамьи на пол. Некоторое 
время товари1ци разговаривают лежа, но постепенно 
связь между ними и по отдельности в бормотании каж­
дого исчезает. Эфир в вагончике заполняется бессо­
держательным носовым белым шумом.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й

ВЕЧЕРОМ  Н А  СТАД И О Н Е

-  Время, однако... -  пробормотал Нефедов.
Что означали его слова, к какок^ времени относи­

лись? Если к астрономическок^, то оно шло исправно, 
как всегда, -  н е ^  и всю ближнюю с д альней округу уже 
основательно прибирал вечер. Если ко времени лично­
му. то ему никогда не угнаться за астрономическим, как 
не угнаться простоА^ челове)^ за тренированным бегу­
ном. Человек в трусах давно уже финишировал; отсчи­
тавши положенное число кругов, он измерил свой 
т^льс, надел штаны и ушел домой восстанавливать силы. 
Тень натягивалась на футбольное поле; позади трибуны, 
на западе, всплывали, густея, агдамовые, темно-золотис­
тые на просвет тучки. Повинуясь велению времени, ста­
дион покидали последние неханыт -  в бурьяне и под 
трибунными лавками оставались лежать лишь те из них, 
для кого время вовсе остановилось. На гтустыре показа­
лись новые лица и зазвучали новые, звонкие голоса Это 
значило, что наступил час большой вечерней собачьей 
прогулки. Четвероногий бомонд прибывал на гтустырь 
в сопровождении своих людей. С  чопорным видом ко­
бели и суки исполняли обязательные ритуалы приветсг-

26



ВИЯ, НО затем, отбросив условности, свивались в живые 
те 1^ и е  косяки. Они грациозно резвились, ныряя в ро­
систом бурьяне, а наскочив случайно на спящего чело­
века. взбрехивали и неодобрительно нюхали воздух.

'  Давай, просыпайся! -  Нефедов легонько пихнул 
товарища.

-  А?.. Я не сплю... -  пробормотал Ксенофонтов.
Он пошарил в своем портфеле, но там уже было пусто.
-  Хочешь сказать, что пора по домам?
-  Что-то в этом роде...
Друзья нехотя поднялись со скамьи. Оба испытывали 

чувство некоторой незавершенности, ведь они не успе­
ли даже толком поговорить. Впрочем, если выпивать, 
как они. без затеки, то это случается в порядке вещей.

-  Может, мы. Гарик, возьмем еще?.. -  с надеждой 
спросил Ксенофонтов.

“ Хорошего понемнож!^...
-  Правда, ведь ты у  нас с^раэцовый муж.
Нефедов печально усмехнулся:
-  Осталось лишь объяснить это Наде...
Собравши в портфель стаканчики и пустые бутылки,

товарищи подались на выход в сторону пролома. Ж ил- 
дома за забором уже густо процвели одинаковыми 
желтыми окошками.

Загул

ВАГО Н ЧИ К
(продолжение)

Чем берет молодость, так это крепостью организма. 
Живителен молодой сон. Еще и ночь не вполне смер- 
клась, а Игорь уже очнулся и даже почувствовал, что 
способен встать на ноги. Спотыкаясь в темноте о лежа­
щих товарищей, он выбир»ается из вагончика и пытается 
сориентироваться на местности. Э ю  не так-то просто -
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знакомый хохловский участок в сумерках словно ИЭ' 
менил свою географию. Дорожки лукаво завиваются 
и вместо калитки выводят то к дощатому лешему сорти­
ру, то к каким-то сараям. Один из этих сараев неожи­
данно оказывается обитаемым -  в нем живет свинья, 
которая пугает Игоря до сердцебиения, приветствуя его 
из-за стенки радостным ревом. Наконец ему надоеда­
ют эти игры, и он движется к вькоду прямо через гряд­
ки. Топча хохловские огурцы и ругаясь. Игорь выбира­
ется наконец с заколдованного участка.

Метров сто он шагает на автопилоте в сторону отчих 
Жилдомов, но потом вдруг останавливается, чешет го­
лову и круто меняет направление. Игорь вспомнил, что 
он теперь женат и квартирует на улице Островского. 
Там, в угловом доме номер семнадцать дробь три, его 
ждет Надя, горячо любимая молодая супруга. Собира­
ясь сегодня на свой мальчишник, Игорь учел, что она не 
одобряет подобные ассамблеи, и потог^у соврал Наде, 
что идет навестить рсздителей. Он, конечно, знал, что 
поступает плохо, но все же не до такой степени, потому 
что не предполагал, что приятельская попойка обер­
нется спаньем впокат. По немощеным улицам частного 
сектора Игорь идет нетвердой ¡укольной походкой, 
и стук каблуков о землю сзтдается в его голове. А  сзади 
за ним крадется нечистая его совесть, примериваясь на­
пасть, когда он немного протрезвеет.

У Игоря недостает еще опыта супружеской жизни, 
поэтому он даже не составил никакого связного текста 
в свою защиту. Хуже того -  он все портит своим неле­
пым поведением. Нельзя идиотски ухмыляться, когда на 
тебя смотрят глаза, полные слез. Нельзя как попало 
швырять ботинки и сразу у  входа зачем-то начинать 
снимал» брюки. И не стоит без конца спрашивать: «Что 
случилось?^, когда случившееся очевидно. Игорь пони­
мает, что ведет себя гтупо и безусловно достоин осуж­

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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Загул

дения, но все-таки Надина р>еакция его изумляет. Впер­
вые за их недолгую совместную жизнь он видит на лице 
жены выражение ненависти -  такой горячей, что из глаз 
ее даже испарились слезы.

И еще раз эго лицо является Игорю под утро. Сухой 
ненавидящий Надин взгляд прожигает его вдруг сквозь 
толщу какого-то мирного, совсем не хмельного сновиде­
нья. Сон прерывается так внезапно, словно Игоря сброси­
ли с кровати. Еще не успев ничего припомнить, он чувст­
вует, что случилось нечто ужасное. Игорь с трудом раз­
лепляет глаза и видит невыключенную, догорающую под 
потолком люстру. Ее Эклеюрический пох^хлый свет не со­
шел еще со стенных обоев, но уже заря, занишкмадяся за 
окном, кладет поверх него свои холодные румяна. Вечер 
и утро, смешиваясь, наползают друг на друга -  эго выгля­
дит неестественно и нехорошо. Словно вчерашний зло­
получный день. 6 у /^ и  уже оплакан, остался непогребен­
ным из-за того, что ночь-могильщица прогуляла свою 
смену. Закрыв гттаза, Игорь пробует опяп> спрягап1ся в сон, 
но у  него не выходит. Из мглы безмыслия снова проступа­
ет гневное лицо жены, и он вздрагивает. Только теперь 
Игорь осознает, что Надино лицо -  это фантом, а сама 
она на их супружеском арендованном ложе отсутствует.

Цедых три месяца, до этой самой минуты, их с Надей 
союз представлялся Игорю незыблемым, как утес Эта 
скала с двуспальным диваном-кроватью на вершине на­
дежно держала удары житейских волн, как вдруг в одну 
ночь от нее откололась половина, и Игорь с ужасом об­
наружил себя на краю обрыва Диван качается под ним; 
Игорь чувствует приступ тошноты, голова его кружится, 
сердце сжалось, словно пойманная гттичка... и вот уже 
он летит вместе с диваном, летит 1^да-то вниз... Падает 
Игорь небольно ~ в какую-то мяпую зыбг^ю субстан­
цию. Наверное, это море; кружа и противно покачивая 
его, море уносит Игоря в неизвестном направлении.
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О ТБИВНАЯ П А У Ж И Н

Поставленные набок и на попа, жилые дома наломи- 
нали костяшки домино, только счет очков в них шел на 
тысячи. И в каждом пятнышке-окне просвечивала 
сквозь занавески чья-то личная жизнь. В окнах игр>али 
всполохи телевизионных зарниц; из форточек слышал­
ся гром вымываемой посуцы, детский плач, перебранки 
и смех. Среди множества этих неспящих окон три соот­
ветствовали квартире Нефедовых. Два маленьких и од­
но большое -  все они ярко светились, но это, увы, не 
значило, что население квартиры было в сборе. Несмо­
тря на довольно уже поздний час, дома была одна толь­
ко Надя, мать и супруга двух других, отсутствовавших 
членов семьи.

Между тем поначалу день складывался удачно. В му­
зее, где Надежда Николаевна работала главным храни­
телем. после обеда состоялся реставрационный совет 
с участием дир>екюра. Нефедовой наконец-то удалось 
г^ л и ч н о  высказаться по поводу рукописного фонда 
и добиться, чтобы ее слова занесены были в протокол. 
После совета многие сотрудники пожимали ей руку, 
а потом с чувством победителя она пила чай в кругу 
единомышленниц. В четыре тридцать Надежда Никола­
евна оптустила себя домой. Она ушла с работы раньше 
обычного, но не по случаю удачного совета, а по лич­
ной причине. Дело в том. что сегодня у  них с Игорем 
была годовщина свадьбы, и ей было нужно 1^и тъ  кое- 
что на праздничный стол.

В «Московском» гастрономе Наде достался непост- 
ный, нежирный, очень недурной кусок отечественной 
свинины. Там же она 1^ и л а  аргентинское вино, фрукты 
и дорогие шоколадные конфеты. Правда, Игорь не ел 
ничего сладкого, да и Наде конфеты неполезны были 
в рассуждении фигуры, но праздник есть праздник.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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О сгаю к пути она проделала груженная на обе руки, но 
в хорошем настроении. К сожалению, больше сегодня 
Наде судьба не улыбнулась.

Катя встретила ее с одним накрашенным тлазом и в вы­
ходной нартщной блузке. Ниже блузки на ней были од­
ни колгожи.

-  Ждете гостей? -  Катя заглянула в сумки. -  По како­
му случаю?

-  Гостей не ждем, но случай имеется... Аты туда кра­
сишься. если не секрет?

-  Не секрет, но это неважно, -  ответила Катя. -  Слу­
чай имеется..,

Надя вздохнула, скрывая досдту. «Забыла! -  псуумала 
она.-Забыла дату, словно ее не касается. Что ж, пусть
останется на ее совести... Только бы вспомнил Игорь».

Переодевшись. Надя без роздыха приступила к при­
готовлению праздничного ужина. Она не считала себя 
великим 1^линаром, и Игорь за годы их брака не сумел 
убедить ее в обратном. Вот разве что удавалась ей сви­
ная отбивная ~ туг Надя была сильна, и с ней, с отбив­
ной. она связывала свои сегодняшние надежды. В про­
шлом году отбивная ее не подвела, в поэапрюшлом то­
же. Вообще, их праздничное меню не блистало 
разнообразием, но Надю это не смущало -  ведь едят 
же другие народы свою ежегодную рождественскую 
индейку. «Лишь бы у  нас не случился кризис, -  думала 
она, -  и свинина бы не исчезла с прилавков».

Сгустя полчаса центральное блюдо вечера уже во­
всю шумело на сковороде. Рядом в особом бульоне ва­
рился картофель. Оставалось только решить с салата­
ми, и можно было пойти передохнуть в кресле. Надя 
убавила огонь на плите, сказала: «Фухх!» -  и вьп^ерла лоб 
полотняной салфеточкой.

Однако и дочь у  себя комнате тоже не теряла време­
ни даром. В тот самый момент, когда Надя уже хотела
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позвать ее резать овощи, Катя явилась на 1^хню в облаке 
маминых духов, в полной парадной раскраске и в юбке 
размером с набедренную повяэ!^.

-  Куда это ты в таком виде?
-  Что, разве нельзя? -  вскинулась Катя.
Надя нахмурилась:
-  Л в твоем возрасте так не красилась.
-  Ты в 1иоем возрасте была красавица... -  лицемерно 

вздохнула Катя.
Эго был обеэоруживаюидий аргумент. Сильнее на 

маму действовали только слезы, но от них на лице у  Ка­
ти прахом пошли бы все ее труды.

Впрочем, слез не потребовалось. Последние На­
дины наставления Катя дослушивала в передней, шаг 
за шагом отступая к двери. Улучив пау^, она щебет- 
нула:

-  Пока, мам1 -  и выпорхнула на свободу.
-  И пожалуйста, не до ночи1 -  крикнула вслед ей На­

дя, но ответом ей был удаляюидтйся стук каб/^ков.
Только теперь, оставшись одна, она почувствовала, 

как устала Постояв немного в раздумье, Надя погасила 
в передней свет и вернулась на 1^хню. Походка ее бы­
ла далеко не такой легкой, как у  дочери.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й

Д ЕН Ь В М УЗЕЕ

-  Ах, Наденька, вы буквально расцвели!
-  Разве? -  Надя улыбается, розовея от удовольствия.
-  Не сочтите за комплимент. Вы пришли к нам сов­

сем еще девочкой, но теперь, котда стали матерью... 
Вы... вас хочется писать!

-  Дело не в одном материнспте, -  перебивает Пи­
терского Кронфельд. -  Человек цветет оттого, что по­
лучил квартиру.
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Он сиднг В старинном креслице, позаимствованном 
из экспозиции, и оно ел^ очень идет. В этом креслице 
да со своими бакенбардами Кронфельд в профиль на- 
поминает слегка постаревшего Пушкина -  каким Алек­
сандр Сергеевич стал бы к шпидесяти годам, если бы не 
его дуэль.

Питерский оглаживает бород|^
-  Возможно, коллега, возможно. Однако главное ук­

рашение современной женщины -  это диплом. Он у  вас 
синенький или красный, Надя?

Массовый отдел почечуевского музея с присоеди­
нившимся Питерским обмывает одновременно Нгщино 
возвращение из декретного отпуска, получение кварти­
ры и окончание института. Заведующий «мемором» рас­
точает комплименты и даже принес собственные полбу- 
тылки коньяка. Все эю , конечно, неспроста. Питерский 
давно сманивает Надены^ к себе в отдел -  он хочет, 
чтобы она делала научную карьеру под его чутим  руко­
водством. Однако старания его напрасны; руководитель 
у  нее уже есть -  это Кронфельд. Кроме того, Надя не 
спешит переходить из эка^рсоводов в паучники, пото- 
^  что ей нравится ра6отат> с посетителями. Вообще. 
Наде нравится нравиться, а в мемориальном отделе, ес­
ли не считать Питерского, коллекшв сугубо женский.

-  За наоу Надежду!
Все опять выпивают, не замечая выросшую в дверях 

фигуру администратора Лидии Ефимовны. Виду нее по 
обыкновению сердитый.

-  Что ж это делается? -  грозно спрашивает админи­
страторша -  Второй раз прихо>1у!

Ее обязанности состоят в том, чтобы из посетигелей- 
одиночек формировать группы и распределять их меж- 
/у  экс1урсоводами. Должность, казалось бы, не очень 
важная, но Лидию Ефимовну побаиваются даже началь­
ники отделоа
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Кронфельд выразительно смотрит на Шерстяного:
-  Ваш выход, сударь.
-  Только не этот1 -  машет руками администратор­

ша. -  У  него рожа красная.
Щеки у  Ш ерстного и впрямь разрумянились от 

шампанского, но дело не только в этом, Ьсем известно. 
что он и в трезвом виде экскурсовод никудышный. Его 
основной род деятельности -  фарцовка, а в массовом 
отделе он работает по протекции своего ддди Питер­
ского. Группы Ш ерстно1^^ доверяют только самые не- 
притэательные -  каких-нибудь колхоэников-оленево- 
дов, не понимающих по-русски.

Кронфельд пожимает плечами, барабанит пальцами 
по столу. Послать работать виновницу торжества еп^ 
неудобно. Конечно, будь здесь Живодаров, вопрос был 
бы решен, но он. как и прочие сотрудники-москвичи, 
явится хорошо если к обеду. Не идти же на группу са­
мому Кронфел ьду...

-  А чю  -  я прове;!^, пожалуй, -  неожиданно говорит 
Надя.

Не слушая протестов, она без видимого сожаленья 
покидает застолье и выпархивает из отдела Вмиг поза­
быв все ненужное, свежая, улыбающаяся, Наденька 
спешит осчастливить первых своих сегодняшних посе­
тителей.

Однако дело это совсем не простое. Музейные по­
сетители -  люди невежественные, но довольно каприз­
ные. Что организованные, доставляемые автобусами из 
подмосковных здравниц, что одиночки, прибывающие 
в Почечуево самостоятельно, -  все они здесь бывают 
р>азочарованы отсутствием пива а norois^ в качестве 
компенсации требуют наилучшего обслуживания х о т  
бы по (^льтурной части.

-  Прут и прут... чисто за колбасой! И чего они тут не 
видали?.. -  вполголоса ругается Лидия Ефимовна

О л е г  З а й о н ч к о в с к и й

3 4



Загул

За забором у входа в музей толпится человек двад­
цать-тридцать одиночек. В ногах у  многих х н ы ^  при­
везенные с собой дети. Посетители успели сами, без 
помощи администратора объединиться в группу и те­
перь выражают коллективный протест. Слышатся воз­
гласы:

-  Безобразие!.. У  насуплочено!.. Полчаса под забо­
ром ждем!..

Лидия Ефимовна не пасует и старается держать си1у- 
ацию под контролем. Зычным кондукторским голосом 
она кричит, покрывая гомон посетителей:

-  Тихо, граждане! Здесь вам культурный объект, а не 
что-либо!

Завидев приближающуюся Нацю, она отворяет на­
конец скрипучую калитку:

-  Ну вот. а вы шумели. Кто обилеченный, прюходите.
Продолжая недовольно роптать, посетители ввали­

ваются на территорию музея.
-  Спокойно, цзаждане. имейте совесть! -  сдержива­

ет их администраторша. -  Ведите девуш!^? Сейчас вы 
все будете довольны.

Лидия Ефимовна знает, что говорит. Едва только На­
дя выходит на первый план, как посетители затихают, 
словно по волшебству. Первые мгновенья знакомства 
их с экскурсоводом проходят в безмолвном восхищен­
ном лицезрении. В наступившей удивительной тишине 
слышно только, как прюсится сикать чье-то неразумное 
дитя, но и оно, получив затретцину, умолкает. Это де­
журное чудо а ^ а е т с я  всякий раз, когда Надя выходит 
на групг^, и, в сущности, не стоит ей никаких усилий.

Пока группа любуются ею, Надя изучает групгту. Вре­
мя. однако, установить словесный контакт. Наденька 
представляется. Голос ее. мелодичный, свежий, вполне 
гармонирует с внешностью.

-  Очень приятно... -  блеют в ответ из группы.
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-  Мне тоже приятно. -  говорит Надя, -  приятно при­
ветствовать вас в музее-усадьбе великого русского пи­
сателя Почечуева, культурно значимом и в то же время 
красивейшем уголке Подмосковы!.

Посетители завороженно кивают -  и будут кивать 
так еще полтора часа. Кивает даже Лидия Ефимовна, ко­
торая, пятясь, отходит в сторон!^.

Надя ведет свою групг^ аллеей между старых кря­
жистых лип. На ней шгапелевый, собственного пошива 
сарафан, сзади весьма открытый. Чувствуя взгляды по­
сетителей, она поводит лопатами, как от легкой щекот­
ки. Дорожка, посыпанная мелким желтоватым щебнем, 
приятно хрустит под ногами...

Поляна перед Главным усадебным домом зеленеет 
ухоженной травкой и красиво обрамлена цвеючными 
клумбами. Посреди нее высится огромное дерево -  дуб, 
рассевшийся пополам от удара молнии. Неохватный 
ствол его внизу обнесен свежевыкрашенной голубой 
оградкой. Дцесь Надя оборачивается лицом к группе.

-  Подтягивайтесь, товарищи! -  говорит она. -  Прощу 
обратить внимание на это дерево. Это знамениляй по- 
ч е ^ в с к и й  дуб. Под ним классик сиживал в часы разду­
мий. «Об утреннюю пору и на вечерней заре люблю 
я побыть с ним наедине. Сюда же, зная эту мою слабость, 
приходят ко мне, н е (^  свои чаянья деревенские креС' 
тъяне. Выслушивая их, я думаю: мы с народом как этот 
дуб '  едины корнями, но разбиты нещрое силою истО' 
рических судеб. Срастемся ли мы когда-нибудь?..» Так 
писал П о ч е ^ в  об этом дереве. Оно относится к рас- 
пространенно1\^ в средней полосе подвиду дуб череш- 
чатый.

Пока она говорит, ребенок, хотевший сикап>, ныряет 
под оград!^ и пробирается в расселину мемориально­
го Д]̂ 6а. С  благословения своей мамаши он справляет 
там малую нуэкду.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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Эко^рсия продолжается.
-  Теперь, товари1ци. -  говорит НадЯр ~ мы приступа­

ем к осмотру нашего основного объекта. Это дом, в ко­
тором писатель жил и творил в летнее время года.

Она ведет посетителей в Птавный дом, и опять им от­
крывается вид ее прелестной спины. Еще неизвестно, 
что в этом музее является основным объектом. Что ка­
сается дома, то он. по правде говоря, представляет со­
бой типичное помегцичье жилище, в свое время рас­
пространенное в средней полосе чаще, чем че- 
решчатые. Великий Почечуев ведь был простым 
помещиком -  не считая раздумий у  дуба и литератур­
ных занятий, он жил нормальной помещичьей жизнью.

Наденька даже думает (хотя и не говорит об этом по­
сетителям), что при Почечуеве жизнь в его доме была 
намного ао^ней, чем сейчас Только эта сегодняшняя 
интересная жизнь спрятана от чужих глаз. Лестница, ве- 
«Е̂ лцая на второй этаж, перетянута веревочкой, на кото­
рой висит табличка «Посторонним вход воспрещен». 
Там, в мезонине, Наденьку ждет чай с Крон(|]^ьдом 
и увлекательные беседы на ученые и иные темы.

Впрочем, и внизу, в экспозиционных комнатах. Надя 
умеет не зао р ать. Здесь, словно добрые знакомцы, 
глядят на нее со стен разные исторические личносш. 
Писатели, их родственники и даже жены смотрят на На­
деньку благосклонно, а она в остеклении их портретов 
видит свое прелестное отражение. Здесь можно про­
стить П о ч е ^ в у  его допотопную выспренность, помно­
женную на благоп^остъ экскурсионной методички. 
Зато как п е т^ а речь Наденьки, как правильно она инто­
нирована.

Для нее как для эксг^рсовода важно, чтобы посети­
тели прониклись г^ы урны м  значением места. Тогда 
они тише себя ведут и меньше задают дурацких вопро­
сов. Хотя без вопросов, конечно, все равно не обходит­
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ся. Больше всего, как всегда, посетителей интересует 
мебель.

-  Скажите, а правда, что Почечуев овдел на этом ди- 
вале?.. Скажите, он 1^шал за этим вот столом?

-  Правда, -  отвечает Надя. -  Очень возможно, что 
|̂ шал.

Посетители раэглвдывают столы, этажерки и шкаф- 
чики, трогают их украдкой руками. Великий писатель 
становится им чую ч1^ ближе.

-  А  теперь, -  объявляет Надя. -  мы пройдем в спаль­
ню. где Почечуев отдыхал и где скончался. Кровать, на 
которой это о б и л о сь , подлинная.

Кроме дуба и Главного дома беглому наружноь^ ос­
мотру подвергаются некоторые другие усадебные 
строения. Бывшая людская, где и теперь обретается му- 
эейский плебс лесопарковый отдел и милиция; бывший 
гостевой флигель, в котором разместился директор 
Протасов со своим многочисленным штабом; и бывшая 
конюшня, впоследствии надстроенная, где сейчас рас­
полагается отдел советской литературы, временно вы­
селенный из-за угрозы обрушения. Заканчивается экс- 
|^рсия напротив усадебной церкви Спаса Нерукотвор­
ного. подле которой под скромным белокаменным 
крестом писатель Почечуев погребен.

Но могила классика не возбуждает в посетителях 
такого любопытства, как мебель в Главном доме; их го­
ловы уже перегружены культурной информацией. 
Сейчас Надя простится с ними и отправит их самосто­
ятельно гулять по мемориальному парку. Разбитый над 
речкой старый почечуевский парк больше напомина­
ет лес, чем парк, но этим он и хорош. В нем все безус­
ловно подлинное: и вековые деревья, и гттицы, по­
ющие высоко в кронах, и воздух -  стоячий, крепко 
пахнущий хвойной прелью. Пусть посетители погуля­
ют; на то здесь и парк, чтобы люди гуляли. Все равно -
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не найти им в своих прогулках Надиного заветного 
родничка.

Про это месю молчит методичка и не сказано ни в од­
ном путеводителе. В самой старой, п ^ о й  части парка, 
где сосны стоят доисторической величины и где что ни 

то почечуевский, -  там, замаскированный в лесном 
подшерстке, занавешенный паутной, прячется малень­
кий сырой овражек. И даже в полную сушь по дну ов­
ражка беззвучно скользит тоненький ручеек. Путь его 
недлинный; начало он берег в земляной чаше разме­
ром не больше банной шайки, а через тридцать метров 
впадает уже в речку, которую саму-то едва разглядишь 
в прибрежных кустах. Ручеек прихотлив и ломок: насту­
пи ногой '  и стеклянная струйка расколется, а после 
уже не найдет своего русла. Но есть у ручейка защита: 
деревья, обступившие овражек, крепят корнями водо­
носную почву и пря«уг ручеек от посторонних глаз. На­
денька держит это месю  в секрете.

Группа тепло прощается со своим экс1урсоводом. 
Эти люди больше не увидят Надю, но надолго сохранят 
в памяти ее образ.

В хорошем настроении неспешным прогулочным 
шагом возвращается она в Главный дом. Когда Надя вой­
дет в отдел, Кронфельд оторвется от научной р>аботы 
и скажет: «Наденька! Что бы мы без вас делали!» Ей ста­
нет приятно. Так леп<о, с приятностью день и продол­
жится. В проме>|утах между экскурсиями Надя будет, 
например, выписывать в помогць Кронфельду нужные 
цитаты или просто вести за чаем содержательные раз­
говоры. А  вечером начальник уложит книги и рукописи 
в свою холщовую стильную сумку и попрощается. «По­
ка!» -  скажет он всем, и в том числе Наденьке, хотя она 
знает, что Кронфельд будет ждать ее в парке на лавоч­
ке. Вот уже месяц, как она ходит с работы пешком.

Загул
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О ТБИ ВНАЯ Н А  УЖ И Н 
(продолжение)

-  Время, однако... -  сказала Надя вслух, и в голосе ее 
прозвучало лепсое беспокойство.

Какое время она имела в виду? То, что показывала 
микроволновка, не совпадало со временем, которое 
высвечивалось в плите, хотя, впрочем, расхождение 
было несущественное. Даже с учетом погрешности 
приборы были едины в главном: м и н и п ^  полчаса уже. 
как Нефедову полагалось быть дома. Но может быть. 
Надя упомянула время в более широком смысле. Она 
ведь стояла, приводя себя в порядок, перед зеркалом, 
а именно в такие минуля время является женщине в сво­
ем философском качестве.

Надя со временем не кокетничала -  она сражалась 
с ним в честном бою. Хотя какой же это был честный 
бой -  в лучшем случае организованное отступление. Ну 
а могло ли бьпъ иначе, если весь Надин малокалибер­
ный арсенал умещался на полочке в ванной да еще час­
тично в прикроватной тумбочке.

Время ШЛО; с небольшими вариациями, но оно шло 
и в микроволновке, и в плите, и в наручных Надиных 
часиках. Победить его лишь однажды смог советский 
электронный будильник, кем-то подаренный Нефе­
довым на свадьбу. Этот будильник остановился в пер­
вые же дни их совместной жизни и, сколько его ни 
трясли, больше так и не пошевелил стрелками. М о­
жет быть, он хотел до бесконечности продлить Не­
федовым их медовый месяц, но это. конечно, было 
бы утопией.
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Загул

Д ЕН Ь В М УЗЕЕ 
(продолжение)

В Главном доме Надя ныряет под веревочку с преду' 
преждающей табличкой и по с/ужебной лестнице под- 
нимается в мезонин. Однако там на ее пути возникает 
неожиданное препятствие. Коридор мезонина перего­
рожен большим письменным столом. На этом столе, 
явно взятом из музейных запасников, сидят, тяжело ды­
ша, Питерский и его племянник.

-А й-яй-яй! -  говорит Надя. -  Стол-то мемориальный!
-  Это не страшно, Наденька, -  снисходительно улы­

бается Питерский.
-  Мы ж его не домой воруем, -  поясняет Шерс­

тяной.
-  Он из той мебели, что после пожара осталась.
Зав «мемора» говорит о пожаре, случившемся в по-

чечуевской усадьбе еще в двадцатых годах. Те артефак­
ты, которые тогда не сгорели полностью, ждут рестав­
рации до сих пор, сваленные как попало в фондах. При­
глядевшись, Надя замечает, что у  стола действительно 
один край обуглен.

Отдышавшись, дядя с племянником снова берутся за 
стол с противоположных концов.

-  Взяли?
-  Взяли...
Край столешницы вдруг отрывается от тумбы, и стол 

обрушивается на пол.
-  Что здесь происходит?.. Что за тагагам?..
Одна из дверей в коридоре приотворилась, и из нее 

показывается женская босая ножка; выше появляется 
заспанное лицо.

-  Тише, пожалуйста! Здесь люди гхабо-отают! -  том­
но негодует дама, однако, увцдев Питерского, быстро 
исчезает.

41



-  Что?1 Я вам. р-ра6отнички1.. -  злобно рычит Питер- 
хкий. Он раздосадован поломкой стола.

Шерстяной хихикает.
Грассирующая особа -  это подчиненная Питерского, 

сотрудница меморотдела По должности она методист, 
а по фамилии Попа. Фамилия обыкновенная моддавская, 
но женщина хотела бы поменял» ее на фамилию мужа. 
К сожалению, муж^ У нее нет; Попа несчастлива в люб­
ви -  бьпъ может, оттого, что она существо слишком воз­
вышенное. Склад души у  нее поэтический, мехд^ тем 
как с прозой у  Попы дела обстоят неважно. Она пишет 
высокопарные, но пустые методички, судя по которым 
Почечуев только тем и занимался, что почивал в разных 
местах либо сиживал. Это, наверное, потоь^, что Попа 
сама любит сиживать, а особенно почивать.

Но вот наконец-то Наде удается попасть в свой от­
дел. В комнате, где и следа уже не осталсхгь утреннего 
застолья, находятся двое: Кронфельд и Живодаров, 
приехавший сегодня раньше обычного. Оба не замеча­
ют парящего в углу электрочайника -  первый потоку, 
что всецело погружен в работу, второй -  в силу осо­
бенностей своей психики. Живодаров знающий экс­
курсовод но месяца по три в году он проводит на изле­
чении в психиатрической клинике. Диагноз его в точно­
сти неизвестен -  то ли шизофрения, то ли психопатия, 
а может бьпъ, то и другое вместе. Во всяком случае он 
умеет произвести впечатление на музейных посетите­
лей. У Живодарова черная как смоль борода и внеш­
ность оперното злодея; когда он рассказывает о Поче- 
чуеве, взгляд его прямо-таки сверкает.

Бывает Живодаров страстен и в неслужебное время. 
Например, однажды на вечеринке по поводу Междуна­
родного дня музеев он подрался с Шерстяным. Случи­
лось это после застолья, когда, за]^ и в  и выпив, сотруд­
ники по обыкновению устроили в Советском отделе

О л е г  З а й о н ч к о в с к и й

4 2



всеобщие танцы. Было весело, каждый самовыражался 
под музыку, как умел, и всех, конечно же, затмевала На­
денька. Только один Живодаров оставался сидеть за 
столом, с мрачным видом вливая в бороду рюм1^ за 
рюмкой. Но вдруг он поднялся и, с грохотом отшвырнув 
стул, шагнул в круг танцующих На глазах изумленных 
сотрудников Живодаров приблизился к Наде и подхва­
тил ее на руки. Из груди его вырвалось нечеловеческое 
рычание.

-  Похищение Европы! -  воскликнул Питерский.
Кто-то из сотрудников засмеялся, кто-то, как Крон-

фельд, осудил Живодарова за дурные манеры. И только 
Шерстяной не раздумывая бросился Наде на выручку. 
Он вырвал девушку из лал безумца, после чего между 
ними произошла та самая знаменитая драка. Само сра­
жение было непродолжительным, потому что Живода­
ров первым же ударом уложил Шерстяного на пол. Но 
хотя добро было повержено, зло не успело восторже­
ствовать -  с Живодаровым после драки сделался эпи­
лептический приступ, и его пришлось вынести на воздух

Это происшествие, конечно, еще долго обсужда­
лось в музее. Однако с тех пор Живодаров пребывает 
в ремиссии и ведет себя почти как нормальный чело- 
вех Драк, припадков и эрсхтических покушений он боль­
ше не устраивает, хотя, правда, регулярно забывает вы­
ключить чайних

День продолжается. Неспешное гууэейное время 
совершает свое плавное течение. Ветерок из открьпо- 
го окна перевертывает страницу книги -  Надя читает 
воспоминания внучатой племянницы Почечуева. И все 
бы хорюшо, но тишину в отделе нарушает регулярный 
надоедливый стух Живодаров на своем столе колет са­
хар для чаепитий.

-  Где вы берете эти головы? -  не вьщерживает Крон- 
фельд.

Загул

4 3



-  Извиняюсь. -  бурчит Живодаров.
Он сгребает сахар в 1^лек и с горячей кружкой вы­

ходит из комнаты.
-  К Пигерскок^ пошел, -  предполагает Надя.
-  Что ж, им есть о чем поговорить...
Кронфельд и Надя иронически улыбаются. Дело в том. 

что Питерский с Живодаровым -  приверженцы одной 
известной в кругах специалистов ненг^но й теории. 
Речь о якобы существующем неогтубликованном рома­
не Почечуева под названием «Провозвестие». Слухи об 
этом романе ходят с тех пор, как возникло почечуево- 
ведение. Дескать, на склоне лет классик создал гранди­
озное провидческое произведение, в котором пред­
сказал и русско-японс1^ю войну, и много чего другого. 
Подтверждения этим слухам никакого не было, хотя 
после революции культурный отдел ВЧК производил 
в усадьбе тщательный обыск. Потом в Почечуеве со­
здан был музей, после чего здесь и случился большой 
пожар. Если рукопись «Провозвестия» существовала 
и укрылась от ВЧК, то от огня она едва ли спаслась. 
Впрочем, серьезные ученые полагают, что «Провозвес­
тие» Почечуева не более чем миф. В гроб этой ошибоч­
ной теории вбил свой гвоздик и Кронфельд. Изучая ис­
точники и разные мнимые свидетельства, он нашел в них 
массу противоречий и несоответствий. К тому же он 
в принципе отрицает, что ^дожественная литература 
способна чю -либо провидеть и провозвещать. Эю й же 
научной точки зрения придерживается и Наденька. Она 
стоит на тех же позициях, что и Кронфельд, а с такими 
деятелями, как Живодаров и Питерский, бьпъ заодно не 
хочет.

На некоторое время в комнате воцаряются тишина 
и покой. Однако музей -  это все-таки не 1^рорт. а мес­
то службы. С  таким напоминанием очень скоро являет­
ся Лидия Ефимовна

О л е г  З а й о н ч к о в с к и й

4 4



-  Кто на группу, товарищи? -  строгим тоном спраши­
вает она.

Вопрос, как говорится, интересный. Надя вела по­
следней, а где болтается Шерстяной, неизвестно. Пере­
тащив стол дяде Питерскому, он уже выполнил на сего­
дня свою трудо1ую норги .̂ Кронфельд поднимает за­
думчивый взгляд.

-  Наденька, вы не поищете нашего бородатого друга?
-  С удовольствием.
Оставив администраторигу дожидаться, Надя от­

правляется в «мемор». Там у Питерского свой малень­
кий отдельный кабинетик. где она и надеется найти 
Живодарова. Так и есть -  его хрипловатый голос слы­
шится еще из-за двери. Живодаров говорит на повы­
шенных тонах -  похоже, они с Питерским о чем-то 
спорят. Впрочем, Надя не собирается подслушивать; 
она толкает дверь и входит в кабинет. Картина перед 
ней открывается довольно странная: стол, принесенный 
из фондов, так и не собран. По полу разбросаны его 
деревянные части и разнокалиберные ящички. В один 
из этих ящичков с двух сторон вцепились Живодаров 
и Питерский.

-  Отдайте! -  рычитЖиводаров. -  Я первый нашел!..
Он тянет ящик к себе, но Питерский упирается:
-  Черта с два! Стол мой, а значит, и все в нем мое...
-  Стол не ваш, а казенный!
-  Тем более!
-  Что тем более?!
-  М и1^очку, граждане! -  встревает Надя. -  Что тут 

у  вас происходит?
От неожиданности Живодаров выгтускаетящик, и Пи­

терский падает с ним на спину. Наде становится ве­
село.

-  Товарищи, может быть, вы потом подеретесь? А  то 
у Живодарова группа.

Загул
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Надино появление остановило схватку. Мужчины 
(заскраснелись и тяжело дышат, глядя друг на друга с не­
навистью. Живодаров топорщит бороду:

-  Ты у меня попомнишь... -  обешдет он хриплым го­
лосом.

-  Не сметь мне угрожать! -  вэвизтвает Питерский. -  
У  меня имя. а ты кто такой? Белобилетник!

Как бы то ни было, ящик остается у  него. Когда Надя 
и Живодаров покидают кабинетик. Питерский все еще 
обнимает свою добы«^ обеими руками.

Живодаров найден, однако доставил» его в отдел легче, 
чем привести в чувство. Взгляд его блуждает, борода бе­
зостановочно движется: он что-то зло и невнятно бормо­
чет. Нет сомнения: Живодаров не в себе и эко^рсию в та­
ком виде вести не может. Надя вздыхает и при полном со­
чувствии Лидии Ефимовны отравляется на группу сама.

А когда она вновь возвращается в отдел. Кронфельд 
сообщает ей. что отпустил Живодарова с работы по со­
стоянию здоровья. Ни Кронфельд, ни Надя не знают, 
что своего бородатого колле1у они увидят только через 
двадцать с лишним лет.

Впрочем, Надя не знает даже того, чго'случится сего­
дня вечером -  после того как Кронфельд встретит ее 
в очередной раз в парке. Не знает, но думает об этом.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й

О ТБИВНАЯ Н А  УЖ И Н 
(продолжение- 2)

Она сидела, отражаясь вместе с креслом в телевизи­
онном экране. Отражение было смутное и вдобавок 
приг^дренное пылью. «Никто даже пыль не смахнет. -  
с горечью подумала Надя. -  Весь дом на мне...» Однако 
идти за тряпкой сил уже не осталось. Рука ее потянулась 
к пульту... и безвольно опала.
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Загул

СВИ Д А Н И Е Н А  М О РО ЗЕ

Или все-таки он включился? Тьма телеэкрана разжи­
жается до сумерюк, так. будто в кофе пустили молоко. 
Белесые разводы, клубясь, собираются очертаниями 
какого-то интерьера. Вот показалось слепое зеркало -  
в нем ничего пока не отражается... Вот на тоненькой, 
не затвердевшей еще ножке заколебался торшер... 
Со стены уже смотрит писатель Хемингуэй: сейчас он 
усмехнется...

-  Куда это ты собралась? -  слышит Надя знакомый 
голос.

-  Что за вопрос, мама! Разве мне нельзя?..
Еще немного, и Надя попадет на воспитательную бе­

седу. Но нет -  сегодня у  нее в руке спасительный пульт. 
Надя жмет на кнопку, и ее опять окружает неясный клу­
бящийся с^ р а к.

Снова ни времени, ни пространства... и только что- 
то щекочет, необыкновенно приятно щекочет ушко. 
Что это? Чье-то дыхание, чей-то страстный, прорыва­
ющийся в голос шепот. Слова в этом шепоте не важ­
ны, они лишь замена любовным стонам. Ей так хоро­
шо... Наденька отвечает несвязным неж но -пег^им  
лепетом...

Прижавшись друг к другу, двое сгщяг на пустой ста­
дионной трибуне. Под ними -  обледенелая скамья, 
а напротив -  залитое лунным светом, заснеженное фут­
больное поле, вдоль и поперек простроченное собачь­
ими следами. За полем -  пустырь, тоже застланный сне­
гом, и бетонный забор. А  за забором, подальше, гро­
моздятся, мерцая окнами. Жилдома. Только свет этих 
окон Надю с Игорем не согревает -  он обращен во­
внутрь. в комнаты с торшерами и коврами, в г^хни, 
плотно укомплектованные чужим состоявшимся се­
мейным счастьем.
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Вдоль трибуны шарит ледяной ветерок; ищет мороз 
поживы и находит '  прихватывает спрятанные под ска­
мейкой ноги. Но не добраться морозу до сердца, не 
сковать его. молодое, горячее. Двое прячутся лицами 
в одном воротнике, пахнущем влажным песцом и ма­
миными духами... и ш е п ^ , и ш е п ^ . Надя чувствует ру-

Игоря -  как та пробирается к ней под пальто.
-  Погрейся... -  бормочет она пластилиновыми от 

мороза губами.
Надя хочет руке помочь; непослушными пальцами 

она пытается расстегнуть гтуговицу... но вместо этого 
нечаянно нажимает кноп1^ г^льта.

О л е г  З а й о н ч к о в с к и й

О ТБИ ВНАЯ Н А  УЖ И Н 
(продолжение-З)

Она проснулась от холода. По ногам сквозило из от­
крывшейся балконной двери. Надя взглянула на часики, 
и сердце ее упало. Сроки мужнего возвращения, те 
сроки, которым еще можно было бы сочинить оправ­
дание, давно прошли. Праздничный ужин, труды -  все 
пошло прахом. Это было хуже, чем пережарить мясо, -  
испорченное блюдо можно заменить другим, а мужа, 
не явившегося на годовщину собственной свадьбы, уже 
никем не заменишь.

То, что случилось, показалось ей глубоко символич­
ным. Закрывая балконную дверь, Надя увидела в стекле 
свое отражение. На ней было надетое к случаю бирю­
зовое «мокрого» шелка платье с воланами на рукавах. 
«Нарядилась, дура...» -  подумала Надя. Ей пришлось 
распахнуть глаза, чтобы не потекли слезы.

Однако безотносительно к печальным обстоятельст­
вам нельзя было не отметить, что платье сидело на ней 
хорошо.
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-  К чер1у1 -  сказала Надя в а ^
Она пошла на кухню, решительно откупорила бутыл­

ку вина, налила пол бокала и залпом выпила 
'  Не раскисать! -  приказала она себе.
Надя съела конфету, потом опять выпила. В результа­

те она все-таки раскисла Некоторое время она проси­
дела за столом, подперши рукой ще1^, а ко1да отняла 
ладонь от лица, то увидела на ней черные разводы ту­
ши... Нет. дальше так продолжаться не могло -  нужно 
было что-то делать. Надя встала уронив табурет, и пош­
ла в ванную умываться. Там ее взтляд упал на корзину 
с нестираным бельем... и решение было принято. Спус­
тя какие-то минуп>1 Надя уже топила в баке своей полу­
автоматической «Эврики» первую закладр^ белья и с ним 
вместе воланы «мокрого» шелка И в том же баке канули, 
растворившись, две или три остаточные слезинки.

Барабан старой Оврики» поаукивал, словно сердце. 
Когда его биение прекращалось, Надя меняла белье 
и запускала машину снова

Игорь пришел на третьей закладке.

Загул

В И Н А  ТРЕТЬЕЙ СТЕПЕН И

Электронное дверное устройство определило ключ 
и запищало, отпирая подъезд. О пфыв тугую железную 
дверь, Нефедов занес нору в тамбур, но туг же убрал ее. 
чтобы не наступить на кота

-  Прощу прощения... -  пробормотал он.
Кот был соседский, звали его Дизель, однако он сде­

лал вид. что с Нефедовым не знаком.
-  Что же ты? Выходи, -  Игорь приглашающе распах­

нул дверь.
Дизель холодно посмотрел ему в глаза и неторопли­

во ступил на улицу.
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-  Вам 1уда. а нам наоборот... -  усмехнулся Нефедов.
В ожцдании лифта он ,!^мал о том, как его встретит 

Надя. Изобразит она такое же лицо, как у  Дизеля, или 
набросится на него с криком? Надин гнев в его адрес 
мог выражаться по-разному в зависимости от тяжести 
им содеянного. Холодная встреча без поцелуя отвечала 
вине первой степени; бурная, со слезами -  второй. Но 
только два или три раза в жизни Надин гнев достигал 
своего предела. Игорь помнил ее ненавкдя1ций. испе­
пеляющий взгляд и последующее многодневное, г а н ­
тельное для него отчуждение. Впрочем, такой вьгсшей 
меры наказания сегодняшняя провинность Нефедова, 
по его мнению, не заслуживала.

Лишь оказавшись в квартире, и то не сразу, Игорь по­
нял, что положение его очень серьезное. Встречи не 
бьшо никакой, а по дому в неурочный час разносился 
гул стиральной машины. По пути на г^хню Нефедов чуп> 
не упал, поскользнувшись в мыльной луже. Но когда на 
обеденном столе он обнаружил конфеты, бутьип^вина 
и бокал со следами помады -  только тогда его сердце 
екнуло. Игорь хлопнул себя по лбу и медленно осел на 
табурет. Он вспомнил.

Нефедов сидел на том же месте, где часом ранее си­
дела Надя, -  в той же позе и, возможно, со схожими 
мыслями. Был момент, когда ему, как и ей. показалось, 
что нужно действовать. Он уже почти собрался с ду­
хом -  собрался, чтобы цдти к Неде и молить ее о про­
щении. Но тут с «Эврикой» случился припадок отжима; 
в ванной свалился какой-то таз, и эхом его грогуу по­
слышался Надин сердитый голос Нефедов решил, что 
сейчас его извинения приняты не будут.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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З агул

МЕЧТЫ СБЫ ВАЮ ТСЯ

Все когда-нибудь подходит к концу, даже свадебное 
пиршество. Здравицы и положенные лобзанья перехо­
дят мало-помалу в неразборчивые речи и поцелуи всех 
со всеми. Истощились запасы спиртного; съедены лег­
кие эа1^ки  и зал^ки тяжелые; от конфет и фруктов ос­
тались кожура да фантики. Гости начинают расходиться. 
Парни в помаде, и хмельные девушки, и новоприобре- 
тенные родственники, про1даясь по очереди, выкатыва­
ются из квартиры, и подъезд салютует УХОДЯ1ЦИМ низким 
гулом перил. Выпито, съедено, сказано и станцовано, 
сколько просила душа; пожалуй, лишь песни спеты не 
все. Эти песни слышны еще за окнами в рассветных 
улицах, а родители невесты, принявшие на себя удар, 
пытаются уже залечивать раны своего истерзанного 
жилища.

Это время, когда молодым полагалось бы удалиться 
в брачные чертоги, устланные коврами. Только за всеми 
предсвадебными хлопотами, за суетой и бесконечными 
родительскими совещаниями чертоги эти не успели 
приготовить в срок. Смешно, но свою первую ночь 
новоиспеченные супруги вынуждены провести врозь -  
в своих прежних добрачных постельках.

А  весь следующий день, вместо того чтобы провести 
его в неге и объятиях, молодожены с четверкой роди­
телей таскают свой приданый скарб на улицу Остро­
вского. Там для них в доме номер семнадцать дробь три 
у  владелицы Лидии Ефимовны Спириной снята на время 
комната Они носят посуду, телевизор, постельное бе­
лье -  словом, все, без чего даже во временном вари­
анте немыслимо семейное счастье. Весь день родители 
хлопочут, исполненные ревнивой заботливости, суе­
тятся и вежливо препираются, но к вечеру у  них, у  всех 
четверых одновременно, будто кончается завод Вдруг
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погрустнев, папы и мамы прощаются с теперь у»ке быв­
шими своими питхэмцами и, взявшись попарно за руки, 
уходят к себе, в свои опустевшие квартиры.

Эстафету у  них принимает Лидия Ефимовна. Ее новые 
жильцы должны сразу знать, что женщина она добрая, 
но вдовая и держится строгих правил и что среди мно­
гих недугов, которыми она страдает, есп» один редкий 
под названием клаустрофобия. В силу последнего Лидия 
Ефимовна предпочитает держать открытыми все двери 
в доме, включая и 1у. что ведет в комнату жильцов. Солн­
це почти уже закатилось, а хозяйка продолжает посвя­
щать их в распорядок ее собственной жизни, сложный и 
прихотливый, как у всех бессемейных пожилых жен­
щин. Молодые узна1бт. во сколько Лидия Ефимовна от­
ходит ко сну, и когда встает по утрам, и даже, зачем-то, 
о том, что она любит тишать на завтрак. Повествование 
ее прерывает только невесть оттуда взявшийся рыжий 
большой кот. Зыркнув на незнакомцев, кот с сиплым мя­
уканьем бьет Лидию Ефимовну в ногу широким лбом.

-  Ах, господи, засиделась! -  спохватывается хозяй­
ка. -  Еще один постоялец явился.

С приходом кота Лидия Ефимовна временно теряет 
интерес к новым жильцам и удаляется на свою полови­
ну, полуприкрыв все-таки за собой дверь. Впервые с тех 
пор. как они сделались мужем и женой. Игорь и Надя 
остаются наедине. Уста их сливаются в долгом поце/уе, 
в котором, однако, чувствуется скорее облегчение, не­
жели любовная стрнасть, -  так целуются люди после 
долгой разлуки. И действительно, если вдуматься. Игорь 
с Надей были разлучены всю их предыдущую жизнь; 
одьбы их. хотя и сблизившиеся на протяжении трехго­
дичного и отчасти конспиративного романа, по-настоя- 
щe^y соединились только теперь. Сейчас они оиущают 
в себе усталость, словно после дальней д о р о т, -  уста­
лость, лучшим лекарством от которой мог бы стать обо­

О л е г  З а й о н ч к о в с к и й
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юдный ПОКОЙНЫЙ сон. Но что ни говори и как ни зевай, 
а предстоящая ночь должна пойти первой в зачет их 
супружества. Мобилизовав молодые ресурсы. Игорь 
с Надей приносят скромную, но, как им кажется, необ- 
хору\м ^  жертву на брачный алтарь.

Алтарь этот в виде дивана-книжки стоит, как и поло­
жено дивану, спиной к стене. Но где бы. в каком бы уг­
лу комнаты ни располагалось ложе молодых к р у го в , 
оно всегда занимает в ней центральное место. И важ­
ность его не в одной лишь услуге, оказываемой в закон­
ные минуп>1 страсти. 1лавное значение супружеской по­
стели в том. что она также соединяет мужчит^ и ж ен- 
[цину во время ночного покойного сна и в мирные часы 
созерцательного полубдения перед экраном телевизо­
ра. Строго говоря, именно постель образует из двух 
человек семью. Когда молодые тела, повернувшись 
на один бок, вложатся одно в другое, словно тележки 
в универсаме, или когда два взгляда обратятся в одну 
сторону и четверо гттаэ разом озарятся общим гот^ы м  
отблеском, тогда-то и отлетит тихий ангел -  благовес­
тить о рождении новой семьи. Что будет потом -  выйдет 
ли из дЕух тел, увязанных общей простыней, крепкий 
плот -  это покажет время. Однако начало положено.

На протяжении их долгой любовной истории Игорь 
не раз представлял себе сцену этой ночи. Сбылись ли 
его фантазии?.. Тьма наполнила комнату, зачехлив все 
ненужные, лишние декорации. В тишине утонули звуки -  
даже Лкщия Ефимовна, то ли затаившись, то ли одолев 
наконец бессоннит^. перестала возиться и кашлял» на 
своей половине. Спит и Надя; однако плоть ее продол­
жает чутко и счастливо отзываться каждому прикосно­
вению. Как река, нашедшая свой берег, любимая по-дет­
ски доверчиво прильнула к Игорю всем телом. Ее голо­
ва покоится на его руке; рука эта давно затекла, но Игорь 
боится пошевельнуться. В потемках витает запах чужого

Загул
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дома, и где-то пощелкивают хозяйские ходики, отмерля 
минуты наступившего счастья. Минуты эти одна за дру­
гой проходят, неразличимые в потемках, но тщетно 
Игорь пытается узнать среди них ту, главную, которую 
следует запомнить на всю оставшуюся жизнь. Сказать по 
правде, он немного разочарован, как однажды в дале­
ком детстве, когда на сдцовском новогоднем утреннике 
по каким-то техническим причинам не загорелась елоч­
ка. Минуты Игорь лежит, не смея вздыхать и воро­
чаться. Постепенно, незаметно для себя, он отправляет­
ся вслед за Надей в область бессознательного.

Зато сле/^ющий день проходит просто замечатель­
но. С утра молодожены ходят вместе по магазинам, где 
издерживают первые их общие пять рублей. Пообедав 
в кафе (рубль восемьдесят на двоих), они возвращают­
ся к себе, на улит^ Островского. До вечера им стлать 
не приходится: они благоустраивают свое временное 
гнездышко, пьют на хозяйской т^хне чай с поученьями 
и между делом нечаянно совершают два рискованных 
акта любви. П|эактически их застукав, Л|здия Ефимовна 
ограничивается лишь сдержанным замечанием, что 
всему есть Богом отведенное время. Ближе к вечеру, 
когда остальное человечество, холостое и давно обже- 
нившееся, возвращается с работы, новобрачные дела­
ют визиты родителям. Дорогой им доставляет удоволь­
ствие раскланиваться со знакомыми.

А потом наступает то самое. Богом отведенное вре­
мя. И Богом отведенное место ждет, чтобы снова при­
нять молодых супругов. Диван приглашающе раствортен; 
он и вправду напоминает открытую книгу -  открьпую на 
вчерашней странице. И завтра, и впредь он будет открыт 
на этой же странице, пока не отнимется у Игоря с Нздей 
любовь. А если такое стаится, диван захлопнется, по­
гребет их в себе, потеряет, как закладки, засушит и забу­
дет, словно два листочка, не пригодившихся в гербарий.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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Загул

ВИ Н А ТРЕТЬЕЙ СТЕПЕН И  
(продолжение)

«Чета эстрадных знаменитостей объявила о том, что 
их брак себя исчерпал.

-  Мы расходимся, но не развенчиваемся, -  сообщи­
ла певица нашел^ корреспонденту. -  Отныне каждый 
из нас будет жить своей жизнью.

Корр.: Публика заметила, что вы надели кольцо на
другую руту-

Певица: От людей ничего не скроешь! (Лукаво сме­
ется.) Вот думаю поехать 1^да-ни6удь развеяться...*

Нефедов брезгливо отшвырнтул газету.
Гудение стиральной машины смолкло несколько ми­

нут назад, зато из комнат теперь доносилась перебран­
ка. Реакция второго уровня; Надя отчитывала дочь за 
позднее возвращение. Но до чего неприятными бывают 
голоса у  женщин, когда они злятся...

Игорь встал из-за стола и прошелся по 1^хне. Стран­
но, но голода он совершенно не чувствовал. В сково­
род!^ он заглянул лишь затем, чтобы удостовериться... 
так и есть -  опять отбивная. У  кого-то поразительное 
отсутствие фантазии...

Нефедов плеснул вина в Надин бокал и выпил, отвер­
нув от себя испачканный в помаде край. Вино показа­
лось ему беэв1^ным. а от бокала пахло парфюмерией...

-  Привет, паг^ля!
Он поднял глаза.
-  Ну, здравствуй...
Явилась искать в нем тактического союзника? Про­

считалась, милая.
-  Оттуда ты в таком виде?
Катя оскорбленно поджала тубы;
-  Я же тебя не спрашиваю -  оттуда ты!
-  Еще бы ты спрашивала, -  нахмурился Нефедов.
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О л е г  З а й о н ч к о в с к и й

У Кати в тазах показались слезы. Сейчас было мож­
но плакать, потому что ей все равно предстояло умы­
ваться.

-  Не переживай, -  усмехнулся Нефедов. -  Паны де­
рутся. у  хлопцев чубы трещат.

-Я  вам не хлопец, -  всхлипнула Катя, -  я ваша дочь... 
Хотя бы конф ету я моту взять?

-  На здоровье.
Одну конфету она положила в рот. две других про 

запас спрятала в т^лачке. Больше на кухне ее ничто не 
удерживало.

-  Шпокойной ноши, nal
-  И тебе того же.
Раздражение не унималось -  смутное, обычно не 

свойственное раздражение, на которое именно сейчас 
Нефедов не имел никакого права.

«Душно у нао -  это сказала рыжая Леночка. «Надо 
поехап> г^да-нибудь развеяться«, -  шепнула на ухо эст­
радная певица.

Нефедов снял тапки и в носках бесшумно прокрался 
в переднюю. Там он тихо обулся и незаметно, не оста­
новленный никем, ушел из дома.



Часть вторая

УЛ И Ц А  СЛУЧАЙ Н АЯ

Небо над городом было усеяно звездами -  так. ^ д - 
то кто-то салютовал в него манной крупой. С  В1̂ ЧУ мог­
ло показаться, что им там даже тесно -  множеству све­
тящихся крупинок-объектов в обозримом пространст­
ве космоса. Однако Нефедов знал, что на самом деле 
объект от объекта, звезда от звезды, отстоят во Вселен­
ной на немыслимые расстояния.

Впечатление зависело от местонахождения наблю­
дателя. С  околоземной орбиты город наш выглядел не­
большим скоплением приятно мерцаютцих огоньков 
где-то к северу от галактики Москва. Но если бы на­
блюдатель переместился вниз, в самые эти ночные ули­
цы. он бы подумал, что снова попал в космос. Здесь от 
окна к ОКНУ не передавалось ничего, кроме света, ос­
лабленного эадернушми шторами. Случайный контакт 
между объектами, блуждавшими в ночи, был тут возмо­
жен лишь в форме столкновения с непредсказуемыми 
последствиями.

Пуст и безлюден был город Одни только кошки, 
хвостатые и загадочные, как кометы, двигались по сво­
им сложным орбитам. Откуда-то издали доносилось 
безумное скандирование футбольных фанатов, вернув­
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шихся МОСКОВСКОЙ электричкой. На душе у  Нефедова 
было неспокойно» но не кошки и не фанаты были т о ^  
виной. Он шагал из улицы в улицу, каждой присваивая 
название. Улица Раздражения сменялась улицей Тоски, 
а оттуда уже оставалось рукой подать до улицы Сожже­
ния мостов. Игорь шел твердой поступью человека, не 
желавшего походить на странствующего пьянчугу, но. 
объективно говоря, на данный момент он таковым и яв­
лялся. «Развеяться надо! -  повторял он как заклинание. -  
Мне надо развеяться...» Однако улица Раэвеяния никак 
не попадалась.

Позади остались Жиддома, заводской многоэтажный 
«спальник», где Нефедов прожил-проспал большую 
часть своих лет. Кончились фонари, )^до-бедно осве­
щавшие дороту; а сама дорога стала разнообразнее. 
Под каблуками то глухо тупала плотно убитая почва, то 
хрустел крупномолотый гравий. Этот гравий от века 
сыплют в дорожные ямы жители нашего частного сек­
тора. Пуп» слабовато подсвечивали только нечастые ок­
на маленьких бесформенных, безликих домиков. Но­
мера этих домиков вряд ли помнили сами хозяева, да и 
названия улиц -  настоящие -  были стерты на их фрон­
тонах. Однако Нефедову казалось, что, несмотря на по­
темки, он достаточно хорошо тут ориентируется. Ему 
верилось, что уже скоро должна была показаться улица 
Островского, на углу которой в доме семнадцать дробь 
три они с Надей квартировали в первый год после же­
нитьбы. Для него эта улица навсегда оставалась улицей 
Счастья, потому что тот год был тучшим в его жизни, а 
возможно, и в Надиной жизни тоже.

Там, на Островского, Игорь, наверное, покурил бы 
у  знакомого заборчика, постоял бы, подумал да и дви­
нулся бы обратно в свои Жиддома. Вернувшись домой, 
он в носках прокрался бы в спальню, тихо разделся бы 
и скользнул в постель, постаравшись не спровоциро-
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ватъ Нс(дю касанием. Наэаетра. много через неделю, их 
семейное бытие вошло бы в привычную колею, и слу­
чай с неотпразднованной годовщиной изгладился бы 
постепенно в памяти.

Однако попасть на заветную улицу в эту ночь Нефе- 
дову было не суждено. Совершенно случайно его шаги 
и мысли пер>енап|>авило одно явление, довольно пока 
необычное для нашего частного сектора. Спр>ава по хо­
ду, за темной цэядой домов, Нефедов внезапно заметил 
странное бело-голубое сияние. Казалось, что там не ко 
времени и в неположенном месте занялась вдруг не­
бесная заря. Без мысли, движимый чистым любопытст­
вом. Нефедов повернул стопы. Он шел на свет, подоб­
но ночноп^ мотылы^, и не остановился, даже когда по­
нял, что свет этот ис1^ственный. «Заря» получалась от 
множества фонарей, внутри и снаружи освещавших 
грандиозное подворье, обнесенное кирпичным забо­
ром, похожим на крепостную стену. В единственном 
проеме забора были устроены мощные самоходные 
броневорота, которые, впрочем, были на тот момент 
раздвинуты. Из ворют торчал внушительных размеров 
автомобильный зад с отверстым багажником. В машине 
копался какой-то мужчина, извлекавший на свет боль­
шие магазинные пакеты. Заслышав чужие шаги, мужчи­
на обернулся и смерил Нефедова подозрительным 
взглядом. Но в следующую се1^иду выражение его ли­
ца переменилось.

-  Ба! Кого я вижу! -  просиял он.
Нефедов остановился в недоумении. Мужчина бро­

сил свои пакеты и распахнул для обтаятий руки;
-  Здорово, Гарик! -  воскликнул он. -  Неужто своих 

не узнаёшь?
Лишь теперь Игорь понял, кто перед ним. iV ^ n n n a  

с пакетами был не кто иной, как Толя Хохол. Они обня­
лись.

Загул
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-  Ну как ты? -  спросил Толя. -  И что это бродишь так 
поздно?

-  А  ты что тут делаешь?
-  Я?.. Вот гонял за боеприпасами. Босс, понимаешь, 

гуляет... -  Хохол кивнул в сторону трехэтажного особ­
няка. видневшегося в проеме ворот.

-  Босс, говоришь? И кто же он?
-  Будто не знаешь? -  удивился Хохол. -  Тш1я, конеч­

но. Это ж его поместье.
Нефедов нахмурился:
'  Галя... Но ведь он. кажется, бандит... Ты что ж это -  

у  него шестеришь?
-  И вовсе не шестерю. -  обиделся Толя. -  Бели хо­

чешь знать, я здесь типа управляюидий. И вообще он от 
старых дел отошел -  у  Гали теперь типа бизнес.

-  Понятно, -  усмехнулся Нефедов. -  Отдел отошел 
и построил домик... Ладно, передавай ему привет.

Он протянул Толе ру|^ для прощания, но тот удержал 
его ладонь в своей.

-  Как это так -  «передавай привет«? Давай уж ты сам1 
Галя гуляет, он тебе рад ^д ет. к е  равно ты. я вих^. без 
дела шатаешься.

Игорь заколебался. С Галей они не виделись лет пят­
надцать -  с тех самых пор, когда у  того начались «дела», 
от которых он якобы теперь отошел.

-  Пальцы-то... он не станет? -  засомневался Нефедов.
-  Чего?
-  Растопыривать.
-  Ну что ты, -  успокоил Толя. -  Галя мужик простой.
Он подтолкнул Игоря в сторону особняка-
-  Шагай смелей, Гарик! Мы собак еще не спускали.
Очутившись во дворе, Нефедов понял, отчего хозяй­

ская машина торчала багажником из ворот. Площадку 
перед домом занимал красный автомобиль Ксенофон- 
това.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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'  Давно с ним не виделся, -  п|эо6ормотал Игорь.
-  Видишь. -  откликнулся Толя. -  а ты не хотел зайти.
Спрятанными где-то фотоэлементами дом почуял их

приближение и дополнительно осветил пар>адное 
крыльцо. Но Толя на крыльцо не пошел, а повел Нефе­
дова кругом -  1^да-то за угол. Там оказался еще один 
вход, уже без фотоэлементов. Здесь Хохол, у  которого 
руки заняты были пакетами, без церемоний постучал 
в дверь ногой.

-  Галка!.. -  крикнул он. -  О трывай, где тебя носит!..
Нефедов готов был уже встретиться лицом к лицу

с «боссом*, но... дверь отворила женщина.
-  Знакомься. Гарик. -  сказал Хохол. -  Она тоже Галка.
-  Очень приятно... -  удивленно пробормотал Не­

федов.
«Тоже Галка» ничего не ответила, а лишь взглянула на 

вошедших карими матово-блестящими глазами.
-  Жинка моя, -  пояснил Толя. -  Землячка с Украины.
-  Поздравляю, -  вежливо вставил Нефедов. -  Деток 

не завели еще?
-  Двое! Что-что, а это предприятиеу нас работает.
Хохол с гордостью пришлепт^л жин1^ по изрядному

заду. Зад ответно вздрогнул, но хозяйка его, кажется, 
смутилась. Так ничего не молвив, она забралау мужа па­
кеты и. сильно топая, ушла с ними куда-то вгт^бь дома.

-  Я ее с ;^тора взял, -  подмигт^ Толя. -  По-москаль- 
ски раэмовляет неважно, зато в деле хороша. И с наши­
ми собаками, кроме нее. никто не может управиться -  
зверж, а не собаки.

Сбыв продовольствие своей ;^орянке, Хохол повел 
Нефедова в жилые покои. Пуп> туда пролегал через уст­
ланный коврами холл и комнату, увешанную картинами 
реалистического письма.

-  Культур-ь^льтур, -  заметил Хохол, не останавли­
ваясь.

Загул
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Ол^да-то уже слышался энергичный хрипловатый 
баритон:

-  Ты мне не дрыхни в натуре! Пришел в гости, так да­
вай базарить... Слышь, что ли? Сейчас Галка кофе подаст.

-  Нам сюда, -  сказал Толя.
Середину комнаты, в которую они вошли, занимал 

огромный белокожаный подковообразный диван. Од­
но крыло дивана занимал своей грузной фигурой хозя­
ин дома, а другое -  Ксенофонтов, лежавший навзничь 
с открьгтыми глазами. Их разделял стеклянный низкий 
стол с остатками трапезы.

-  Нет, ты видал, Хохол? Сложился! Упал, как кегля...
Эпл слова были сказаны прежде, чем хозяин сообра­

зил, что вошедших двое. Когда же он разглядел Нефе­
дова, то шумно его приветствовал, впрючем не отрывая 
зад от дивана.

-  Га-арик!.. Сколько лет. сколько зим!.. А  мы тут ма­
ленько пьян ст^м . Присоединяйся к нам, не побрезгуй, 
не глдди, что мы плохо воспитаны...

-  Говори за себя! ~ неожиданно ясным голосом воз­
разил Ксенофонтов. Положения тела он, однако, не из­
менил.

В комнату вошла украинка Галка и, ни слова не гово­
ря, принялась наводить порядок на столе. Двигалась она 
без особого изящества, но ^ ^ ч и н ы  притихли, с инте­
ресом за ней наблюдая. Выставив чистые рюмки. Галка 
подкатила к столу бар на колесиках и удалилась.

-  Повезло Хохлу с бабой, -  заметил хозяин. -  Глав­
ное дело, помалкивает -  не то что другие прочие.

-  Ты тоже женат? -  поинтересовался Нефедов.
На Галино лицо набежала тучка.
-  Женат... Я свою в нашем стриптиз-клубе нддыбал, 

а надо бьто, как Хохол, с хутора брать. Ноги от ушей, 
а сама дура дурой...

-  И где же она сейчас?
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-  Слава бо!у. в Испании. Силикон себе новый встави­
ла -  и к морю... Ничего, вот детей ей заделаю -  будет 
знать, как по курортам шастать.

-  А сам-то ты как? Толя говорит, ты вроде вышел из 
своего профсоюза?

-  Так и есть... -  Галя вздохнул с печальной усмеш­
кой. -  Теперь я типа на дембеле. Да и с кем воевать? 
Братва моя полета смертью храбрых, а кто уцелел, все 
теперь в бизнесе.

-  И ты, значит, тоже?
-  Что я, ; ^ е  людей? Вот, магазин открыл -  торгую 

стройматериалами.
-  Интересное дело.
-  А то! Доска шпунтованная, тес вагонка.. Я тут и к куль­

туре пристрастился. Вцдал мою галерею? Как у  Армани 
стал одеваться, так меня это дело и засосало. Бабе сили­
кон да цацки, а мне живопись подавай...

Демонстрируя свою тягу к 1^ьтуре, хозяин достал из 
бара бутылку текилы. Толя с Нефедовым возражать не 
стали, хотя предпочли бы водку. Ксенофонгову было 
все равно, чю  пить, но он никак не мог принять верти­
кальное положение.

Но разговор получался и под текилу. С  первой же 
рюмкой нахлыт^ли воспоминания -  как оно и должно 
быть у  старых, давно не видевшихся приятелей. Потом 
они перешли опяп> к те1^щей современности. Говори­
ли о женах, о 1^льтуре, о шпунтованной доске. Беседа, 
как водится, шла с пятото на десятое, но Игорь чувство­
вал, что в душе его ^ д то  распускается какой-то туго за­
вязанный узел. Он был готов уже поделиться с товари- 
|цами своими глубоко личными переживаниями и при- 
знатьО! им в том, что ушел час назад из семьи. Но 
внезапно хозяин дома перестал ему отвечать. Буквально 
на полуслове Галя уронил голову на грудь, а затем мед­
ленно повалился на спящего уже Ксенофонтова.
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-  В о1ру6е, -  сочувственно прокомментировал То­
ля. -  Они Э1у гадость из кактуса гонят...

Немного размыслив. Хохол объявил, что Галю и Кее- 
нофонтова надо «уложить пO'HOpмaлbнo^^.

-  П о 1 ^  к жинке, раслорях^ь насчет постелей, -  
сказал он и вышел из комнаты.

Оставшись без собеседников, Нефедов налил себе 
еще текилы, выпил и впал в задумчивость. Еще немно­
го, и он присоединился бы к спятцим товаритцам. Где 
бы ни разместила их на ночь чета хохлов, утром Не­
федов и Ксенофонтов нашли бы друг друга и вместе 
на красной машине поехали бы на рабслу. И завод не 
заметил бы их помятых лиц, и все бы, наверное, обо­
шлось. Но внезапно у  Гали в напзудном кармашке заиг­
рал мобильник.

Галя на се т^ к ^  перестал храпеть, почесал грудь, но 
не проснтулся. Нефедов осторожно двутия пальцами из­
влек телефон из его кармашка и посмотрел на экран- 
чик. Звонил Шерстяной. «Смотри-ка, -  удивился 
Игорь. -  У  них с Галей какие-то дела». Нажав на зеленую 
кнопоч!^, он приложил трубт^ к у ^

-  Слушаю...
-  Алло, алло, Галя! -  залопотало в мобильнике. -  У  ме­

ня к тебе исключительное предложение...
- Я н е  Галя, -  сказал Нефедов.
Голос Шерстяного пресекся.
-  Правда?.. А кто вы. пардон?
-  Галя спит, а я Нефедов.
-  Нефедов! -  обрадовался Шерстяной. -  Здорово, 

Гарик! А почему ты на проводе? Или вы с Галей пьете?
-  Нет, уже спим, -  усмехг^лся Нефедов. -  Ты скажи, 

если важное, я еь^ передам.
-  Важное... Он живопись собирает, а я для него кар- 

ти»^ нашел -  «Почечуево зимой» называется, не пойму 
только, чьей кисти.
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'  Ты что же, -  удивился Нефедов, -  живописью те­
перь торгуешь?

-  Нет, -  Шерстяной хихикнул. -  Я тортую своим на­
следством. Дядька у  меня преставился -  Питерский, ес­
ли помнишь. Отличный оказался дядька -  квартира его 
мне досталась как единственному родственни!^.

-  Поздравляю... И как квартира?
-  Квартира -  нет слов! Профессорская... Да ты при­

езжай. сам увидишь.
Нефедов задумался.
-  Приехать к тебе?..
-  Приезжай! Выпьем за новоселье.
-  Слушай... А  что. если я прямо сейчас прие^^?
-  Какие вопросы? Сейчас прямо и приезжай!
Нефедов расспросил Шерстяного, как к нему до­

браться. и, отключив телефончик, вернул его в Галин 
кармашек.

Большей тттупосги, чем путешествие в шестьдесят верст 
на ночь гтищя в нетрезвом виде, Нефедов придумал» не 
мог. Однако так получилось, что его опять неколу было 
остановить, и даже собак во дворе Галка еще не спускала.

Загул

Ш ЕЛАП УТИ Н СКИ Й  ПЕРЕУЛО К

-  Три восемьсот пятьдесят! Дочь! Роддом имени Кла­
ры Цеткин. Переулок Шелапутинский... Запомнил?

Далекий голос тети Тани еле слышен. Расстояние 
съедает индукцию; слабеньких междугородных токов 
не достаточно, чтобы как следует разговорить большой 
металлический телефон. Он висит на стене в заводской 
проходной рядом с бюро пропусков, под плакатиком 
«Не болтай».

-  Шелапутинский... -  повторяет Нефедов, выцара­
пывая слово ключом на стене.
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-  Эй1 А  ну1 ~ кричкг ему вооруженная бабка-вахтер- 
ша. -  Всю стену уже искорябали!

Нефедов оборачивается, смотрит на бабку неви- 
дяще.

-  Слыиу... дочь... три восемьсот пятьдесят... -  повто­
ряет он за тетей Таней.

-  Ох ты, господи! -  догадывается бабка. -  Никак па­
пашей стал!

Тетя Таня сообщает еще о том. сколько выпила сама 
таблеток, как волновалась и как не спала всю ночь, но 
этого Нефедов уже не записывает. Вообще это была ее 
собственная, тети Танина идея, чтобы Надя до родов по­
жила у  нее в Москве. Дело в том, что рожать в нашем 
городе небезопасно в сегттическом отношении.

Вот и свершилось... В отделе связующих материалов 
ювестие не оставило равнодушных Все, даже Зоя Ни­
колаевна. побросали работу, охают и поздравляют Не­
федова

-  Заводи мотоцикл! -  командует Кошелев Ксено- 
фонтову.

И вот уже Ксюхина «Лва», рубиновая сверкающая 
красавица мчит что есть ду)^ в «Московский» гастро­
ном. Как она любит скорость! В поворотах хромиро­
ванные дуги чертят по асфальту, г^ская снопы искр; два 
ее горячих цилиндра два согласно бьютцихся сердца 
поют победную песнь. И ветром захлебываются седо­
ки, один из которых -  на радостях потерявший чувство 
самосохранения молодой отец

Отмечание происходит «на природе», с наветренной 
к заводу стороны. Оглушенный происходящим. Нефе­
дов с растерянной улыбкой принимает поздравления 
отдельцев. Увы, запас добрых слов и пожеланий пре­
восходит запасы спиртного. Ксенофонтова опять сна­
ряжают в «Московский», и он уносится в синем мото­
циклетном дыму, Возвращается Ксюха скорю, но... при-
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ВОЗИТ за собой хвост «Яву» пресле^цует желтый мили­
цейский «Урал». Съехав с дороги» Ксюха роняет мото­
цикл и с авоськой бутылок бежит к своим. Мент тормо­
зит, спрыгивает с «Урала» и пеший продолжает погоню. 
На бегу он дует в свисток и матерится, требуя Ксюхины 
права, но не тут-то было -  отдельцы встают за товарища 
стеной. Показывая на Нефедова, они хором толкуют 
менту про «исключительный повод». Наконец до него 
доходит. -  уяснив причину попойки, мент сменяет гнев 
на милость и принимает поднесенный стакан. Снявши 
с головы фур>ажиу и повесив ее на ближайший сук, мент 
неожиданно произносит прочувствованный филоссх|>- 
ский тост.

-  У  мужика, -  говорит он, обращаясь к Игорю, -  есть 
только два настоящих повода, чтобы напиться, -  это же­
нитьба и рождение ребенка. Первым разом ты входишь 
в дверь, а вторым -  она за тобой захлопывается.

Блестящая речь мента -  псхледнее, что Нефедов 
вскпринимает отчетливо; потом в его сознании возни­
кает пауза... Вновь оно включается спустя неизвестно 
сколько времени, в тот момент, когда они с Ксюхой 
мчатся 1^да-то опять верхом на жужжащей «Яве». Набе­
гающие многоэтажки кренятся и валтпся, угрожая при­
хлопнуть наездников вместе с мотоциклом, но «Ява» бы­
стра. увертлива. Одно лишь заботит Нефедова -  как бы 
не вылететь из седла...

И снова наступает провал...
Нес|>едов не сознает, что «Ява», перегревшаяся, но 

неповрежденная, вдоволь наигравшаяся с судьбой, воз­
вращается в свое стойло. Он даже не понимает, что 
едет в седле сам-третий и что позади него сцдит Шер­
стяной, взявшийся невесть оттуда. Ксюха держится за 
руль «Явы», Шерсть уцепился за Ксю^у, а между ними -  
обмякший Нефедов, который ни за кого не держится, 
потому что спит. Так они и въезжают во двор старой па-

Загул
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нельмой пятиэтажки. Дом этот -  ветеран микрорайона, 
и у  жильцов его есть привилегия -  им позволено во 
дворе держать небольшие сарайчики. В таком-то са­
райчике вместе с кроликами, принадлежащими Ксюхи- 
ной матушке, и ночует красавица <Лва>.

Мотоцикл встает у  сарая и. пару раз напоследок ик­
нув. замолкает. Шерсть, придерживая Нефедова под 
мышки, стаскивает его с седла и укладывает на траву. 
Ксенофонгав. зафиксировав машину на подножке, па­
дает рядом с Нефедовым и тоже отключается. Шерстя­
ной чешет голову, глядя на спятцих товарищей, потом за­
лезает в авосы^, притороченную к багажни)^ мотоцик­
ла. и достает из нее недопитую 6уп>1Л1^ водки. Усевшись 
в траве, он в два приема опорожняет бутылг^ и с бла­
женным видом затеривает.

Шерстяной размышляет о том, как удачно для него 
складывается день. Из Москвы он приехал по делу, с на­
мерением выпросить у  родителей тридцать-сорок 
рублей. Дело это вполне могло кончиться неуспехом, 
однако на сей раз. по счастью, мать его получила от за­
вода премию. Денег ей дали шеслщесят рублей, како­
вые нетронуп»1ми и перекочевали благополучно в сы­
новний карман. Затем, собираясь уже отбыть в столицу. 
Шерстяной на улице чуп> не попал под колеса Ксюхи- 
ной <Лвы>. Он свистнул, Ксюха затормозил -  и вот те­
перь Шерсть покуривает, сидя на травке, а бесплатная 
водка совершает в нем приятное преображение.

Однако длительная неподвижность совсем не в ха­
рактере Шерстяного. Толкнув раз-другой лежащего 
Нефедова и не добившись реакции. Шерсть срывает 
травин!^ и щекочет ей у  товарища в носу. Игорь наугад 
отмахивается, мычит и наконец открывает глаза.

-  Шерсть? О п^даты взялся? -  смотрит он уд ивленно.
-  С  добрым утром, палаша] -  ухмыляется Шерстя­

ной. -  Вставай, у  меня цдея.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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-  Что за идея? -  Нефедов приподнимается на локтях.
-  Поехали со мной в Москву.
-Т ы  с ума сошел... -  Игорь падает снова в траву.
Но нет, Шерстяной не сумасшедший; наоборот, он 

в пользу своей идеи предоставляет все доводы разума. 
Во-первых, у  них г ^ а  денег -  Шерсть хлопает себя по 
карману. А  во-вторых, поездка в Москву Нефедову 
предстоит пo-лю6o^^.

-  В роддом, -  убехздает Шерсть, -  к Наде ведь ты соби­
раешься? Воту меня и переночуешь И это дело отметим...

Игорь слушает, глядя в небо. Артуриенты у  Шерстяно­
го сильные, вот только организм возражает. Облака на- 
вер)^ шевелятся, вызывая у  Нефедова тошноту... «Не 
смотреть на них, -  говорит он себе, -  не смотреть на 
облака и взять себя в руки...»

-  Помош мне подняться, -  просит он Шерстяного.
Тот с готовностью берет его под мышки и приводит

в вертикальное положение. Не потревожив Ксенофон- 
това, лежащего возле его осп>1вшего уже мотоцикла, 
друзья отправляются на станцию.

Загул

В вагон электрички они входили на закате солнца... 
а просыпаются, когда в Москве уже наступило то, что 
здесь называется ночью. Прямо с перрона Шерстяной 
увлекает Игоры под землю, в метро, и они с пересадка­
ми долго г^да-то едут. Куда -  это Нефедов хотел бы 
знать, но в метро очень шумно и спрашивать некогда, 
поток«  ̂что тут главная забота -  как бы коА^-нибудь не 
отдавить ноту.

Но и по выходе из метро им, оказывается, еще надо 
топать вдоль какого-то желтого проспекта, к ночи уже 
обмелевшего, но хранящего еще дневной смрад Нако­
нец Шерстяной сворачивает налево в большую ар1^. 
Приятели попадают в квартал каких-то тяжелых, море­
ного кипича больших домов.
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-  Престижный район, -  сообщает Шерсть с гордоС' 
тъю, -  только что не в центре.

Через минуту они входят в подъезд, где Игорю в нос 
ударяет сильнейший запах кошачьей мочи.

-  Дыши глубже, враз протрезвеешь. -  советует Ш ер' 
стяной.

Громыхающий лифт с остекленной клетью и складны­
ми троллейбусными дверями медленно едет на шестой 
этаж. Здесь лестничная площадка, на которую выходят 
несколько квартирных дверей. Все они добротно о б ты  
и снабжены затейливыми бронзовыми номерами -  кро­
ме одной, к которой и направляется Шерстяной. Он тол­
кает дверь плечом, и она отворяется, ибо не заперта.

-  Вот мы и дома. -  говорит он.
В прихожей на проводе, сплетенном в косичку, сви­

сает лампочка, но она едва светит сквозь абажур из пы­
ли. Вдоль стен навален разнообразный хлам, и почему- 
то много картонных коробок с надписью “Матос".

-  Ты что -  мандаринами торгуешь? -  интересуется 
Нефедов.

-  Не я, -  Шерсть машет рукой. -  Вообще-то. здесь 
общежитие Московской филармонии. Тут вот конфе­
рансье живет, но он сейчас на гастролях; а туг Гамлет, 
танцор... А вотту-уг...

Шерсть дергает за ручку дверь, но в отличие от вход­
ной эта оказывается запертой.

-  ...тут мы проживаем с Марыськой... -  договарива­
ет он. -  Только где ж она шляется?..

Вынужденный действовать ключом. Шерстяной все 
же открывает дверь и впускает Нефедова в комнату. Он 
щелкает в темноте выключателем... и взгляду Игоря 
предстает помещение, которое лишь с большой натяж­
кой можно назвать жилым. Интерьер шерстяновской 
комнаты составляет рыжий увечный гарнитур с инвен­
тарными номерами на каждом предмете, списанный.
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наверное, из Дома колхозника. Лампочка здесь висит 
такая же голая, как в коридоре, а стены украшены од­
ной только старой афишей Аллы Йошпе со Стаханом 
Рахимовым да каким-то бурым звездообразным пят­
ном. тоже, очевидно, давнишним.

Нефедов оглядывается в недоумении.
-  Стр>анно все это... -  бормочет он.
-  Что тебе странно?
-  Гамлет, филармония... Ты-то как здесь оказался? 

Вроде не поешь, не танцуешь... И что это за Марыська? 
Ты мне о ней не рассказывал...

-  Темный ты, Гарик, -  снисходительно усмехается 
Шерсть. -  По-твоему, в филармонии только танцуют? 
Марыська. например, работает оформителем.

-  А ты ?
-  А я... Черт, |ода же она запропастилась?..
Впрочем, отсутствие сожительницы и, как подозре­

вает Игорь, хозяйки комнаты планов Шерстяного не 
меняет. Он усаживает Нефедова на продавленную кро­
вать и принимается хлопотать, накрывая на стол. Из пла­
тяного шкафа он извлекает бутыл!^ с надетым на гор­
лышко пальцем от медицинской перчатки.

-  Ректификат, -  поясняет он. -  Марыська из типогра­
фии таскает.

На бутылке действительно заметны графитовые дак­
тилоскопические узоры.

Отлучившись из комнаты. Шерсть приносит кусок 
вареной колбасы в бумаге и коробочгу шпрот.

-  Наши или Гамлета?... -  сомневается он, разгляды­
вая коробоч!^. -  Ну. густъ будут наши.

Убранство стола довершают две щербатые чашки 
без ручек и облупленный эмалированный чайник. Това- 
ри1ди разливают ректификат по чашкам и разбавляют 
его водой из чайника, отчего жидкость сразу делается 
теплой.

Загул
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'  Ну, поехали! -  комащ^ег Шерсть. -  За твое отцов­
ство -у р а !

Проглотив свою порцию. Нефедов сжимает челюс­
ти. пережидая рвотные позывы. Кроме тошноты, он не 
чувствует ничего -  ни горячей волны в теле, ни хмель­
ного о«1^евления...

-  Повторим? -  предлагает Шерстяной.
-  Давай... -  вяло соглашается Нефедов.
Они повторяют заход, и ровно с тем же резуль­

татом.
-  Ну, как тебе? -  спрашивает Шерстяной.
Игорь морщится, подавляя спазм.
-  Гадость, но пить можно.
-  Л не про спирт, а про мои апартаменты. По-моеА^, 

здесь ништяк.
Нефедов снова ог7шдь1вает комнату.
-  Жшъ можно... хо... хотя и гадосп>.
-  Э1 Да ты языком уже не ворочаешь. -  замечает 

Шерстяной. -  Силен Марыськин ректификат! Давай по 
полчашечки -  и антракт...

Приятели выпивают еще по полчашки, после чего 
у  Игоря действительно отнимается язык. Зато Шерстя­
ной болтает о чем попало: о том, что Марыська его -  
полячка и очень умная жентцина, а что Гамлет -  голу­
бой. хотя и родом из Абхазии. И что коробки, навален­
ные в коридоре, принадлежат как раз это1у̂  Гамлету, 
потоА/^ что он из абхазских мандаринов делает марок­
канские. Много чего Шерстяной успевает сообщить 
Нефедову, прежде чем и сам теряет способность связ­
но форь^лировать. В разговоре их наступает пауза, ко­
торая, затянувшись, вполне могла бы перейти в обоюд­
ный сон. Если бы...

Если бы дверь неожиданно не отворилась и в комна­
те не объявились новые лица. Первой заходит девушка 
или молодая женщина небольшого роста и неяркой
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Загул

внешности. Следом показывается длинноволосый брю- 
нет с непропорционально развитыми ляжками. Можно 
не спрашивать, кто из них кто.

-  Марыська!.. -  с преувеличенной пьяной радостью 
восклицает Шерстяной.

Он встает из-за стола и делает шаг навстре^ подру­
ге... но внезапно нож его подкашиваются, и он падает 
на четвереньки.

-  Оп-ля! -  говорит Марыська
Ш ерсть поднимается с  пола, но  лиш ь затем, чтобы, 

зажав р уко й  рот, опром етью  выбежать из ком наты . М а­
ры ська провож ает е го  невозмутимым вз1Т1ЯДОм и о б о ­
рачивается к  Н еф едову

-  Давно тут сидите? -  спрашивает она
Игорь отвечает невразумительным мычанием.
-  Понятно, -  говорит Марыська
К с го ;^ . поигрывая ляж кам и, подходит брю нет.
-  Гамлэт, -  представляется он и пожимает Нефедову 

РУУ-
Игорь в ответ опять мычит. Однако он замечает, что 

Марыська с Гамлетом пришли не гтустые. У  них с собой 
пакет, полный банок консервированного пива Выста­
вив банки на стол, Марыська расправляет пакет и веша­
ет на стенной гвоздик. На пакете -  потертый рисунок 
в виде эмблемы «Мальборо», так что в комнате стано­
вится одним украшением больше.

Хозяйка вручает Нефедову бан1^ с пивом.
-  Финское, -  значительно сообщает она
Игорь, пытаясь сосредоточиться, рассматривает 

бан1^, затем неумело дергает че1^... и заливает себе 
штаны.

~ Оп-ля1 -  говорит Марыська
Они с Гамлетом хихикают, но тоже оба обливаются.
Пить прямо из банок не очень удобно, но Марыське 

нравится.
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-  Умеют капиталисты делать... -  отрыгнувшись, ува­
жительно замечает она.

Тем не менее градуса в замечательном пиве явно не­
достает. так чю  в дальнейшем его приходится смеши­
вал) с ректификатом.

Обстановка за столом налаживается вполне дружес­
кая. и ни Марыську, ни Гамлета, похоже, не беспокоит 
то. что их новый знакомец не в состоянии даже произ­
нести свое имя. Марыська щебечет о чем-то прокурен­
ным шершавым голоском, а танцор глядит на Игоря за­
думчивыми восточными глазами.

Наконец хозяйка вспоминает о своем пропавшем 
сожителе.

-  Хватит тебе строить глазки. -  толкает она локтем 
Гамлета. -  Лучше пойди поищи Шерстяного.

Танцор без возражений встает и красивым шагом 
выходит из комнаты.

-  Пижон, как все педики, -  комментирует вслед Ма- 
рыська. Заметно, однако, что ляжки Гамлета не оставля­
ют ее равнодушной.

Танцор возвращается через мину1у с докладом, что 
Шерсть спит в мандариновых коробках.

-  Да? -  говорит Марыська. -  1Чу; гтусп» себе слит... Ты 
Гамлет тоже... спать цци, все равно от тебя никакого топ*̂ .

По лицу танцор>а видно, что он посидел бы с ними 
еще. но хозяйка выпроваживает его довольно реши­
тельно. Едва за Гамлетом закрывается дверь, Марыська 
подсаживается к Нефедову на кровать.

-  На что он нам, пржвда? -  иншмно хихикает она -  
От этих танцоров конем разит, И вообще в нем духов­
ного одна только внешность...

Заметив, что Нефедов начинает задремывать, Ма­
рыська щекочет его под ребрами.

-  А хочешь... ну хочешь, стихи почитаем? -  предла­
гает она

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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Игорь отрицательно мычит и валится набок.
Вы1^рив сигареп^ и посовещавшись сама с собой, Ма- 

рыська идет к выключателю, гасит в комнате свет и втем- 
ноте раздевается. Уже нагая, она возвращается в кро­
вать и ложится с Нефедовым, прижимаясь к не 1^  всем 
телом. Несколько минут она так и лежит, в о ^ и в а я с ь  
в его мерное сопение... Наконеа чертыхнувшись, Ма- 
рыська встает и неузнанной покидает ложе.

Общежитие филармонии погружается в сон и отно­
сительную тишину.

Загул

ЭЛЕКТРО ПО ЕЗД  Н А  М О СК ВУ

П о 1^ ая  билет, Нефедов старался не дышать в око­
шечко кассы. Похоже, на сегодня он был последним, 
кому понадобилось ехать в столицу. Кроме него в стан­
ционном зальчике находились только два дежурных 
мента, чьи внимательные взгляды Игорь чувствовал спи­
ной. Выходя на улицу, он, не удержавшись, покосился 
в их сторону, и один из ментов показал ему, впрочем 
беззлобно, дубинку.

Платформа тоже была безлюдна Похожая на палубу 
небольшого авианосца, она впереди обрывалась во 
мрак, в глубине которого проблескивали разновеликие 
городские и промышленные огоньки. Но вот где-то там, 
в стоячем ночном мерцании, вспыхнула и побежала яр­
кая точка Длинный луч. прямой, как ментовская дубин­
ка изошел из этой точки и ударил по зазвеневшим 
р>ельсам. Последняя электричка шальная, воспетая, 
накатила налетела смахнула Нефедова с платформы 
и унесла его, будто порывом ветра

Поезд в этот полночный час был почти пуст. Под по­
лом вагона налегке грозно-весело выл мотор, но буй­
ный рокот колес доносился не снизу -  он врывался
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снаружи, в раскрытые форточки, вместе с ароматами 
креозота и ночной хвойной сырости. Сквозняки проду- 
вали вагон, очищая его от закиси пассажирского пота 
и табака, скопившейся в течение дня. Набравшая ход 
электричка так расплясалась, что вот'Вот, казалось, со­
скочит со СВОИХ железных катушек и сиганет всем со­
ставом с откоса. Временами чудилось, что она мчитуже 
не по рельсам, а по со свистом пикируя на по­
лустанки, ночной птицей пролетая меж исг^анно опиа- 
хивающимися елями и взмывая над речными, залитыми 
туманом долинами.

Кроме Нефедова в вагоне ехали еще только два пас­
сажира. Оба были мужчины, и оба, судя по положению 
их голов, спали. Пьяны они были, подобно Игорю, или 
их просто сморило в дороге? Что за причина была спать 
им в этом вагоне, а не своих постелях? И т^да их несла 
электричка -  к женам, домой, или от дома прочь?.. Но 
трудно определить обстоятельства человека лишь по 
виду его склоненной спины.

Прежде чем тоже уснуть, Нефедов еще какое-то 
время смотрел в окно на собственное отражение. Ему 
казалось удивительным, как скоро и беспрепятственно 
бегут сквозь его голову фонари и ели.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й

Ш ЕЛАП УТИ Н СКИ Й  ПЕРЕУЛО К 
(продолжение)

Конечно, в городском многоквартирном доме ноч­
ная тишина -  понятие условное. Просто на смену днев- 
но 1^ слитно1^ гулу здесь приходит разнообразие от­
дельных звуков. То г^о нная раковина сглотнет и долго 
потом икает, то зашумит, волг^сь, канализационное 
древо. То внезапный ход лифта дрожью отзовется в сте­
нах.. Шорохи, скрипы, застенные кашли, вскрики во сне...
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Загул

А  ДЛЯ кого-то сейчас именно наступает время действо­
вать. Вот из отдушины в полу показалась голова: лоб 
широк и отблескивает, как полированный капот авто. 
Квер;^ взметываются две длинные, чрезвычайно по­
движные антенны... Вскоре, хоть и не без труда, из от­
душины выдавливается остальное немаленькое тело. 
Даже странно, что такое замечательное существо си­
дело весь день под полом: тугие бока его сияют глян­
цем, словно побывали в мойке. Создание никак не на­
поминает своего родственника, суетливого обитателя 
хрущоб, -  рыжего, похожего на семечковую шелу>у 
прусака. Имя е 1^  -  большой московский черный тара­
кан. В общежитии филармонии он очутился не по лими­
ту и не проездом; таракан -  местный уроженец и хсил 
здесь еще до гамлетов и марысек.

Немного оглядевшись и поведя на все стороны уса­
ми, таракан не спеша направляется к пом ойное ведру. 
Обилие еды и ее шаговая доступнсхль составляют в его 
жизни бесспорное удобство. Однако Москва -  город 
густонаселенный, так что не успел один таракан за­
браться в ведро, как уже оп^да-то появляется другой. 
Второй даже выглядит представительней первого: с но­
гами он едва поместился бы в десертной ложке. Земля­
ки опознают друг друга, скрещивая усы. но, пока они 
обмениваются приветствиями, отовсюду уже стекаются 
новые и новые их собратья. Вскоре у  помойного ведра 
собирается изрядное общество, все члены которого 
принадлежат к одноА/у кругу.

Впрочем, за светским общением тараканы не забыва­
ют и о тавном -  зачем они. собственно, собрались. Все 
постепенно скапливаются в ведре, где предаются энер­
гичной трапезе. Здесь им не до приличий -  тараканы пи­
хаются лапками и загораживают съедобные гусочки 
своими телами, гульсирующими от непрерывных глот­
ков. Но рано или поздно они все же чувствуют насыще­
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ние; довольные отяжелевшие тараканы не сг^каю тся, 
а, перевалившись через край ведра, попрос1у шлепаклся 
на пол. Каждого из них теперь ждет своя послеобеден­
ная программа. Кто-то из них собирается заняться лю­
бовью. а ком^-то уже пора отложить яйца. Некоторые, 
может быть бессемейные, отравляются странствовать 
по квартире. Из гтутешествующих многие посещают АЛа- 
рыськину комнату, но там вместо Марыськи и Шерстя­
ного они находят в кровати незнакомого человека. Лю­
бознательные тараканы усами ощупывают его лицо, 
цепляясь за волосы, карабкаются человеку на голову 
и, не учтя своей толщины, льнаются влезть е 1^  вухо. Че­
ловек шевелится, почесывается... и вдруг с криком ужа­
са вскакивает. Он отряхивается так, будто одежда на нем 
горит, и остервенело топчет падающих с него тварей. 
Пол в комнате уже кишит щевелящимися, не желающи­
ми издыхать шестиногими, а на подмогу им сползаются 
новые, совсем уже гигантских размеров. Ситуация ста­
новится отчаянной... но у  человека есть последнее спа­
сительное средство. Он просыпается.

-  Нуты и орал. Гарик! -  слышится голос Шерстяного.
Нефедов рывком садится в кровати и со страхом ос­

матривает постель.
-  Тараканы... -  растерянно бормочет он.
-  Ага. -  раздается шершавый ЛЛарыськин голосок. -  

У  нас тут у  всех тараканы.
Девушка, стоя у  зеркала, собирает на голове хвост, 

отчего ее лицо сделалось похожим на китайское. В на­
стоящий момент ЛЛарыська одета в одт^ только муж- 
С1^ю рубаш!^, заменяюгцую, очевидно, халат. 1^6ашка 
смело обнажает ее ноги -  нестройные и коротковатые. 
Правда, и вся Марыська как-то нехороша с утра.

Зато Шерстяной словно и не ночевал в коробках. Он 
распространяет по комнате запах одеколона и выглядит 
неестественно бодрым.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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-  Опохмелился, пока мы спали. -  доносит Нефедову 
Марыська. -  Все выпил, чю  в доме было.

-  Кто первым встал, того и тапки. -  нахально замеча­
ет ее сожитель.

Впрочем, все не так страшно; Шерсть показывает 
Н еф едо^ нетронутые шесть червонцев, полученные 
вчера от матери. Стало бьпъ. жизнь продолжается. Чет­
верть часа, не больше, уходит на умывание, сборы и про- 
рабоп^ Марыськиных черт лица. И вот уже вся троица 
не в лучшем физическом самочувствии, но полная на­
дежд покидает общежитие филармонии.

Лязгающий лифт опускает друзей на московс1^ю 
землю; дворы выводят на проспект; троллей^с достав­
ляет к станции метро; подземка стискивает, закручивает, 
заметает в тру^тоннеля... В вагоне стоячие пассажиры 
покачиваются, словно повешенные на общей перекла­
дине. Никто из них даже понятия не имеет, что здесь 
едет Нефедов, который не далее как вчера стал отцом. 
Да он и сам не вполне отдает себе в этом отчет. Мысли 
Игоря пролетают сквозь голо^, как фонари в заокон- 
ной грохочущей черноте метро.

Поездка оканчивается на многолюдной, очень ожив­
ленной площади. Воздух тут плотен и густ -  даже тo^^, 
кто побывал в метро, он залепляет носы и уши. Машины 
и пешеходы снуют здесь в самых разных направлениях, 
но отнюдь не бесцельно. У маленькой экспедиции, воз­
главляемой Шерстяным, цель тоже имеется, и она рас­
положена на противоположном берегу площади. 
Сквозь уличное мельтешение товаригцам вцдна уже 
группа людей, выстроившихся друг другу в затылок. 
Группа не движется -  значит, это очередь; состоит она 
из одних |уужчин -  стало бьгть, очередь в пивняк.

Вереница небритых мужчин, пахнущих бедой, тянет­
ся вдоль цоколя дома и сгтускается по лестнице туда, где 
ниже нулевой отметки устроено как бы крьшьцо на­

Загул
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оборот. Но Шерсть не собирается встраиваться бедо­
лагам в хвост. Он ведет свою комаццу вниз, ко входу, где 
дерхотт оборону могучий служитель. С карманом ох­
ранника Шерстяной проделывает ловг^ю и почти неза­
метную операцию, обратную той, что совершают трам­
вайные щипачи. Служ1ттель как будто не реагирует, но 
в обороне его образуется небольшая брешь, в которую 
мигом просачивается вся троица. Законопослушные, 
а по большей части просто малоимущие пьяницы раз­
ражаются им ВДОГОН!̂  матерной, но вполне справедли­
вой бранью.

Неожиданно для Нефедова подвал оказывается 
весьма обширным и -  ожидаемо -  темным, продым­
ленным и многолюдным. В заведении одновременно 
пахнет потом, воблой, табачным перегаром и засохшим 
пивом. Сизый воздух дрожит от крика, который тут слу­
жит единственным способом общения. Орут посетите­
ли и официанты, снуюгцие между столами в белых за­
мызганных г^рточках Здесь даже стены орут -  зевами 
развешанных повсюду музыкальных колонок.

Очутившись в зале, друзья т о п ^ с я  и оглядываются 
в поисках свободных мест. Но быстрей они сами по­
падают на глазок кому следует. Резвой, хоть и не впол­
не твердой походкой к ним подбегает один из офици­
антов.

-  Ну и что вы стоите, аки три тополя? -  приветствует 
он их с хадцейской развязностью. -  Сюда проигу, моло­
дые люди!

Взмахом нечистой тряпки официант указывает на 
большой шестиместный стол, где сидят уже трое других 
посетителей. Судя по их В1щу. они находятся туг со вре­
мени открытия бара. Молчаливые и бесстрастные, как 
опиумные г^рилыцики, зги трое, похоже, не могут уже 
ни пить, ни встать и уйти. Впрочем, все внимание офи­
цианта обращено к новым клиентам.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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-  Креветки сегодня свежие, -  сообщает он, будто 
выдавая особую тайну.

Обращается официант исключительно к Шерстяно­
му, то ли халдейским своим инстинктом распознав в нем 
плательщика, то ли почуяв социально близкого. Однако 
в их разговор встревает Марыська. Она не хочет кре­
ветки, потому что от них у  нее крапивница.

-  Погтуцришься. и никто не заметит1-отрезает Шерсть 
и делает заказ.

Надо отдать официанту должное -  не успевают при­
ятели в ьи ^ и гь по сигарете, как перед ними уже появ­
ляются шесть кружек пива. Туг же приносится общая су­
повая тарелка с парящими розовыми черноглазыми ра- 
ксюбразными.

Все это -  и пиво, и креветки -  они уничтожают минут 
за пять, причем Марыська. позабыв о крапивнице, не 
отстает от товарищей. Они повторяют заказ; потом 
еще... Червонцы, полученные шерстяновской матерью 
за хороший труд, перекочевывают в курточ!^ расто­
ропного халдея.

Вот и все. Расставаясь с деньгами, приятели тоже не­
плохо потрудились. Взгляды их осоловело блуждают, 
животы осыпаны креветочной шелухой. Внешне они 
теперь мало чем отличаются от молчаливых старожи­
лов, сосед^птующих с ними за столом. Но следует по­
мнить, что пивняк для них -  это еще не конец ттуш.

-  Пора подниматься... -  эгцумчиво говорит Нефе­
дов. -  Нам ведь еще цветы по1упать...

-  Цветы?.. А, ну конечно... -  Шерсть озабоченно щу­
пает свой карман. -  Если у  нас еще что-то осталось.

Выход из пивняка на улицу ошеломляет не меньше, 
чем вход в него. Очушвшись опять на площади, прияте­
ли жмурятся от яркого дневного света. А воздух! Они 
и не замечали раньше, как много кислорода в москов­
ском в о э ^ е . Чтобы пере>кдать головокружение и прий­
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ти В себя, им  требуется где-то бросить якорь» и друзья 
усаж иваю тся на ближ айш ий турникет.

Покуда они в подвале поправляли свое самочувст­
вие. день в ЛЛоскве успел достичь ¡^льминации. Солнце 
уже через крыши перекинуло кипятильник в желобы 
улиц, сотрясаемые мощными рукотворными потоками. 
Подножья домов омывает людская пена: гости столицы 
и москвичи, топая, цокая, шаркая, торопятся 1^да-то 
с серьезными лицами. Кто-то спешит заработать день­
ги. кто-то хочет потратил» их. но в любом случае при ви­
де такой массовой целеустремленности сограждан 
бездельнику должно быть не по себе.

У  Игоря с Шерстяным под ягодицами гудит и подра­
гивает горячая труба турникета, словно в ней пульсиру­
ет кровь города. Напротив, загородясь спиной от про­
хожих, АЛарыська с неприязненным выражением лица 
глядится в гтудреницу -  ищет у  себя крапивницу.

-  Если бы я рожала, -  бурчит она себе под нос, -  то 
обошлась бы без цветов.

-  Ты и без мужа бы обошлась. -  откликается Шер­
стяной. -  А  без букета в роддом ехать сть|дно.

Нефедов помалкивает. <С букетом, -  думает он. -  не 
так стыдно, как без него».

Однако п о г^ к а  цветов не оставляет им дальнейше­
го выбора. Теперь у  друзей лишь одна дорога -  к род­
дому имени Клары Цеткин, в указанный тетей Таней Ш е- 
лагтутинский переулок. Который, впрочем, еще надо 
найти... Задача нелегкая даже и для трезвого человека.

Москва велика; много в ней пер^лков, и любимое 
их заняте -  игра с приезжими в прятки. В этой жесто­
кой игре, будь Игорь сейчас один, он, несомненно, по­
терпел бы поражение. В поисках заветного адреса он 
заблудился бы окончательно и просто-напросто пал бы 
где-нибудь от истощения, накрывшись своим букетом. 
Но сегодня с Нефедовым Шерстяной, а с Шерстяным,
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как всегда, его бойкий язык. С  помои^ю множества ин­
тервью, взятых ловко у  неразговорчивых москвичей, 
Шерсть таки выведывает тайну Шелапутинского пере­
улка.

«Специализированный родильный дом имени Клары 
Цеткин». С  невольным душевным трепетом приятели 
изучают старое мрачноватое здание с глубоко седящи' 
ми окнами. Это настоящий родильный замок, чьи тол­
стые стены должны надежно заглушать вопли собран­
ных здесь счастливых lv^eниц.

Шерсть чешет голову:
-  Что значит «специализированный»? Блaíтнoй7
-  Не знаю... -  отвечает оробевший Нефедов. -  Тетя 

Таня не говорила
Где-то за этими стенами томится Надя. Юная женщи­

на лелеет выношенный ею плод любви и не смеет дать 
еь/у имя в ожцдании своего рыцаря. Но не знает она 
что рыцарь ее уже р>ядом. Проделав далекий и трудный 
путь, он намерен приступить к осаде замка И в этом ему 
помогут его верные друзья.

Нефедов, Шерстяной и Марыська набирают полные 
груди воздуха и кричат что есть мочи;

-Н А -Д Я !
С карнизов роддома валятся перегнанны е голуби 

и. на лету просыпаясь, мечутся вместе с эхом.
В окнах замка показываются женские головки. Лица 

прекрасных пленниц молоды и бледны... впрочем, ка­
жется, не все... Приглядевшись, друзья замечают среди 
них и сАнлые, и даже одно совершенно черное.

-  Полный интернационал, -  констатирует Шерстя­
ной. -  Да здр>австБует дружба народов.

Он шлет всем роженицам воздушный поцелуй, но те, 
похоже, разочарованы. Постепенно головки одна за 
другой пропадают, и остается лишь одна с забавным 
г^ ко м  волос на темени, похожая на ананас, выставлен­
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ный дозревать на подоконник. Женщина-ананас улыба­
ется; возможно, у  нее слабое зрение, а может бьпъ, ее 
тоже зовут Надей. Как бы то ни было, сердце Нефедо­
ва принадлежит не ей.

Первая попытка окончилась неудачей, но еще рано 
расстраиваться. Нужно просто обойти здание кругом 
и повторить свой призыв у другого фасада. Друзья так 
и поступают -  и с тем же как будто эффектом: внача­
ле с карнизов падают голуби, потом из окон выглядыва­
ют разноцветные женидины. А потом остается одна 
Единственная.

Надя скрывается ненадолго и появляется снова -  
с маленьким белым коконом на руках Игорь стоит по­
трясенный.

-  Столбняк напал! -  смеется Шерстяной. -  Ну же, 
папаша поздоровайся с ними!

Словно конферансье, выводя1ций артиста на ком­
плимент, он поднимает ослабевшую ру|^ Игоря с зажа­
тым в ней букетом и весело машет Наде.

Марыська судорожно роется в сумочке, нашаривая 
пудреницу. Она плачет.

О л е г  Э а й о н ч к о а с к и й

Д ЯД И Н А  КВАРТИРА

После часа удалой езды элек1рич1^ стало понемногу 
прихватывать за колеса Огней за вагонными окнами 
прибывало. Будто при1^р>иваясь друг от друга они дели­
лись и множились, где выстраиваясь в цепочки, где вы­
сыпая гроздьями. Белые и цветные, всяк по-своему пла­
менея. искрясь и мерцая, огни сливались в единую ве­
личественную светли^юся кляксу. Москва напоминала 
бескрайнее поле подожженной травы или грандиоз­
ный разворюшенный костер, погасить который не в си­
лах были бы все пионеры в мире. А  Нефедов был ма­
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ленькая хворостинка, уготованная для этого костра. 
Проснувшись, он опять глядел в окно, но уже не нахо­
дил в нем своего отражения.

К вокзалу электричка подходила осторожно, про­
дергиваясь в густом сплетении рельсов, словно ниточка 
сквозь основу. Немногочисленные ее пассажиры, со­
бранные по ночным платформам, прекратили клевать 
носами, оживились и завставали, снимая с полок покла­
жу. Последние свои метры она ползла еле-еле. но за­
стопорила все равно неожиданно, будто ткнувшись во 
что-то лбом. Молодь1м мужским голосом электричка 
объявила прибьпие на конечную станцию и испустила 
продолжительное облегченное шипение.

Сразу по выходе из вагона Нефедов ои^утил, как на 
уши е г^  надавило воздухом. Впрочем, атмосфера кост- 
ра-Москвы оказалась не жаркая, а примерно такая, как 
в духовке, выставленной на минимальную мощность, 
или в помещении с плохо отрегулированным коццици- 
онером. Уютного сходства с большим помещением до­
бавляло и здешнее небо -  низкое и желтоватое, словно 
давно не мьпый потолок. Оно надежно скрывало от глаз 
москвичей гтугаю и^ картину космоса.

Зато, несмотря на поздний час, здесь хорошо была 
представлена картина разнообразных человеческих 
отношений. Вступать в эти отношения так или иначе был 
вынужден каждый, кo^^ вдг^малось гтутешествовал> по 
ночноп/^ городу. В метро и на улицах, которыми Нефе­
дов ехал и шел, сверяясь с легендой, наговоренной ему 
Шерстяным, он везде огцущал толчки и касания люд­
ских тел. Игорь ловил на себе мимолетные оцениваю- 
щие ВЗГЛЯДЫ; с ним заигрывала реклама, чьи страстные, 
как мычание дауна, призывы порой не поддавались рас­
шифровке. И не только реклама хотела бьпъ им услы­
шанной. Взобравшись с ногами на лавочки, шумели 
полночные пивные подростки; галдели кавказцы, «орла-

Загул
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МИ» рассевшиеся на тротуарах* ругались простуженны^ 
ми голосами голоногие про сплути.

На всех языках* кроме русского, Москва заговарива­
ла с Нефедовым, смущая и создавая впечатление слож- 
носш, недооупной его пониманию. А ведь он помнил 
ее совсем другой. Когда-то ночная столица выглядела 
величественно-молчаливой, словно швейцар в мунди­
ре, туго застегнутом на желтые г^овицы. Пустынные 
ее проспекты светились, как отутюженные лампасы* 
а строчки бессмертных лозунгов горели на ее крышах, 
подобно орденским планкам.

Все это осталось в прошлом. Сравнение оттого и при­
шло на ум. что в последние годы Нефедов нечасто посе­
щал Москву. Просто отпала надобность -  пракшческая 
и иная. Ненужной была и сегодняшняя его поеэдя^  ̂хотя 
об этом, конечно, думать теперь было поздно.

Он подходил уже к до1у̂ , где, согласно легенде, дол­
жен был проживать Шерстяной. Здение оказалось 
большим и важным, выстроенным как раз еще в старо- 
мундирные времена. Однажды, много лет назад, Нефе­
дов ночевал в подобном доме. Архитектурная ассоциа­
ция или схожесть пьяных ночных обстоятельств напом­
нили Игорю общежитие Московской филармонии, 
М арысы^ и кошмар с участием тараканов.

История сделала виток* однако не повторилась. Хотя 
и здешний подъезд вонял кошками, но лифт уже был 
современный, глухой, в котором Лидия Ефимовна, 
страдаюгцая клаустрофобией, кончилась бы, не про­
ехав двух этажей. Двери на лестничной площадке тоже 
были современные -  мощные и неприступные, спо­
собные, наверное, выдержать выстрел гранатомета. 
Впрочем, одна из этих дверей была гостеприимно рас­
пахнута.

Дальше уже -  никаких подобий. Квартира оказалась 
почти шикарной, а Шерсть выглядел обрюзгшим и по­

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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старевшим. На носу его были теперь очки, придавав­
шие ему до смешного интеллигентный вид. Правда, 
в них и в домашнем шелковом халате он вполне гар­
монировал с обстановкой своего нынешнего жилища, 
отчасти напоминавшей почечуевские мемориальные 
интерьеры.

Покончив с объятиями, друзья прошли в комнату, ус­
тавленную книжными шкафами. Похоже, это была биб­
лиотека, служившая по совместительству гостиной.

-  Славное, однако, жилье завещал тебе дядя, -  заме­
тил Нефедов, осторожно усаживаясь на антикварный 
диван.

-  Ага, -  кив^vл Шерстяной. -  Только оно мне доста­
лось безо всякого завещания.

-  Правда? -  Игорь качнул ногой. -  Но жилье все рав­
но славное.

-  А хочешь знать, Гарик, почему оно мне досталось?
-  Ну... потопу что он умер. Ты сам по телефону 

сказал...
-  Он не умер -  егоубили!
-  Если убили, то умер... -  возразил машинально Не­

федов. -  То есть... что ты мне хочешь сказать... как это 
так -  убили?

Шерсть придвинул к дивану старинный столик на 
гнуп>1х ножках.

-  Убили. Гарик, убили. Прямо в этой ^десной квар­
тире... -  он прихлопнул ладонью по СТОЛИ!̂ .

-  Как, прямо тут?
-  Нет. не тут. а на 1^хне. Я рассках^ тебе, только вы­

пьем сначала за мое новоселье.
Покопавшись в серванте покойного Питерского, он 

добыл в нем хрустальные рюмки и бутылку советского 
еще коньяка «ВК».

-  Мы похожи на мародеров, -  заметил с усмешкой 
Игорь.

Загул
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-  Пустяки, -  отм ах1^ся Шерсть. -  Дцдя сам был не 
ангел... Я только в его хозяйстве плохо еще ориенти­
руюсь.

Коньяк не утратил крепости и на В 1^  был вполне хо­
рош. Мысленно поблагодарив шерстяновского дядю, 
Нефедов вернулся к вопросу о его убийстве.

-  По правде сказал», дело темное, -  Шерстяной по­
чесал в затылке. -  Собственно, оно так и не раскрыто. 
Кто его и за что -  неизвестно. Ясно только, что дядю 
грохнули сковородой.

-  Сковородой? -  изумился Нефедов. -  Для профес- 
сора как-то странно...

-  Менты говорят -  ничего странного, сковородой 
убивают часто. Удивились только, что дядя был не же­
нат. И при том же весь дом перевернут был, как при ог­
раблении. Короче говоря, сковороду они забрали как 
вещдок, а через месяц пржнесли обратно. Сказали, что 
дядино дело -  висяк и что заниматься им -  сейчас не­
когда.

-  Все-таки как-то дико... -  поежился Игорь. -  И не­
ужели теперь ты на этой сковороде готовишь?

-  Ну, какой из меня >^линар... -  Шерстяной усмех­
нулся. -  Есть туг одна. Тоже, можно сказать, от дяди по 
наследству досталась.

-  Ты же сказал, что он жил один.
-  Один. Только она объявилась уже после его смер­

ти... Представляешь? Приходит с вещами и говорит; 
Я̂ аспирантка то ли из Брянска, то ли из Бердска. 

Ваш дядя ведет у  нас курс и пригласил меня туг по­
жить».

Нефедов пожал плечами:
-  Надо было ей объяснить и назад отправить.
-Д а л  объяснил... -  Шерстяной замялся. -  Но она да­

же книжки пропылесосила... Такая хозяйственная... 
Чувствую, что надо ее выставить, а как-то неловко.

О л е г  Э л й о н ч к о в с к и й
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-  И где же она сейчас, аспирантка из Брянска? Ночь 
ведь уже на дворе...

-  Шут ее знает, -  равнодушно отозвался Шерсть. -  
Хоть бы и вовсе не приходила. П о ч е ^ , не знаю, а не ле­
жит у  меня к ней душа. Марыська другая была... По­
мнишь, Гарик, Марыську?

З а гу л

П Р О Ф СО Ю ЗН А Я  КО М АНДИ РО ВКА

-  Привет, мешочник! За колбасой приехал? -  Знако­
мый шершавый голосок раздается у  самого уха.

-  Привет. -  отвечает Нефедов и лишь потом удивля­
ется: -  Ты как тут оказалась?

'  Судьба, -  отвечает Марыська. -  Тоже колбаски за­
хотелось.

Она втискивается перед Игорем. Очередь пытается 
скаедалитъ, но. к счасляо. до драки дело не доходит.

Из гастронома Нефедов с Марыськой выходят вме­
сте. Положение у  обоих несколько затруднительное -  
им неловко распрощаться сразу. Кажется, что сам факт 
невероятной встречи посреди десятимиллионного го­
рода их к че1^-то  обязывает, но к че1^^7 О чем гово­
рить сейчас, они оба не знают и на всякий случай эаи^- 
ривают.

-  Л. вообще-то, в Москве по де/у; -  сообщает Не­
федов.

-  Да ну? -  Марыська, прищурясь, выпускает дым.
-  Мне в обком профсоюзов надо, -  он хлопает ру­

кой по портфелю. -  Везу кое-какие бумаги.
-  Как интересно... И где ж  этот твой обком?
-  Шут его знает. -  пожимает плечами Игорь. -  У  ме­

ня только адрес записан.
Марыська затягивается, и, словно с дымом, в голову 

ей приходит идея.
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-  А  хочешь, -  предлагает она. -  мы этот обком вдво­
ем поищем?

-  Не знаю... -  Нефедов мнется. -  Разве у  тебя нет 
других дел?

-  Плевать на дела, -  отмахивается Марыська. -  От­
несем твои бумажки, а потом... ну а потом придумаем 
что-нибудь.

Игорь качает головой:
-  На придумки нужны финансы, а я уже в магазине 

потратился.
Честно говоря, у  него сегодня нет никакого настрое­

ния что-либо «придумывать». Он и в Москве-то оказал­
ся по чистой случайности, потому что развозить слу­
жебные документы -  это не его функция.

Обычно такие поручения охотно выполняет Зоя Ни­
колаевна. Ей известно расположение всех нужных уч­
реждений, а также ближайших к ним магазинов. Лучше 
нее никто не умеет сочетать личную пользу с произ­
водственной, особенно в московских командировках 
К сожалению, накануне пятый цех сварил ошгть свой 
печально знаменитый лак. Этот особый лак приготовля­
ется по специальному заказу раз или два в год, после че­
го цех всем составом уходит на бюллетень. Когда од­
нажды небольшое количество его попало в городс1^ю 
реч1^, то вся ее небогатая фауна немедленно всплыла 
вверх брюхом. Зоя Николаевна вверх брюхом сегодня 
не всплыла, но цветом лица и опухлостью с утра напо­
минала уюпленницу. Ехать в столицу в таком вцде было 
для нее немыслимо, и так получилось, что перст судьбы 
указал на Нефедова.

Второе свое вмешательство, как верно подметила 
Марыська, судьба осуществила в колбасном отделе. 
У Игоря возникает знакомое чувство: будто кто-то без 
его ведома написал для него сценарий этого дня -  напи­
сал. а ему, Нефедову, прочитать не дал. Нельзя сказать,
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Загул

ЧТО такое положение вещей его радует, но оно осво­
бождает от необходимости делать выбор. Тем более что, 
по Марыськиным уверениям, деньги для них на сегодня 
не проблема -  надо только позвонить Шepcтянo^^.

-  С каких это пор у него появились деньги? -  удивлЯ' 
ется Игорь.

-  С тех пор. как e^^ филармония доверила ч е р т ^  
кас^. Он теперь богатенький Буратино.

-  Хорошо. -  сдается Нефедов. ^ Но сначала обком 
профсогоэов.

Он вручает Марыське бумаж!^ с адресом и с этой 
минуты всецело полагается на ее знание местности. 
Сам же он моментально теряет чувство направления. 
Для сокращения гтути они идут какими-то дворами, вы­
строившимися нескончаемой анфиладой. Марыськины 
каблучки бойким стуком оглашают каменные мешки; на 
своих коротковатых ножках девушка л е т о  перепрыги­
вает дворовые лужи. Игорь едва за ней поспевает, но, 
глядя на то, как уверенно Марыська ныряет в арки, он 
начинает верить в успех своей профсоюзной миссии.

Но Нефедов еще не знает, что в сегодняшнем сцена­
рии для него приготовлена новая неожццанность. Его 
прьпкая предводительница Марыська, пересекая оче­
редной двор, вдруг останавливается как вкопанная. 
Игорь с ходу чуть ее не сбивает.

-  Что случилось? Ты потеряла дорогу?
-  Нет... -  отвечает Марыська странным неживым го­

лосом. -  Давай мы с тобой присядем.
Он сажает ее на край какой-то песочницы. Девушка, 

побледнев лицом, ищет трясущейся рукой свои сигареты
-  Тебе плохо, Марыся? -  спрашивает Игорь встрево­

женно.
Но она словно не слышит.
-  Посмотри... -  шепчет Марыська, -  посмотри насу-
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-  А  что С твоей (^мочкой? -  недоумевает он.
-  Да не с моей... черт1.. -  шипит она, досадуя. -  Ви­

дишь, там, возле арки... ну, где труба?..
Нефедов смотрит на ар|^, сбегает взглядом по мятой 

водосточной трубе... и действительно обнаруживает на 
засиженном голубями цоколе одиног^ю дамскую су-
1ИОЧ1̂ .

-  Ну ты и приметливая, -  усмехается он.
-  А  ты лопух! -  тем же сдавленным шепотом огрыза­

ется Марыська. -  Если через минуту за ней не придут, 
сумочка будет наша.

1лаза Нефедова округляются:
-  Ты с ума сошла! Э ю  же воровство.
-  Подумаешь! -  отмахивается она -  Ее какая-нибудь 

спе1улянтка оставила
-  О луда ты знаешь?
-  Знаю! Здесь за углом комиссионный, а в этом дво­

ре всегда фарца толчется. Раз сумочка туг валяется, зна­
чит, была облава и хозяй|у ее замела милиция.

-  Но то, что ты предлагаешь, это... нехорошо.
-  Нехорошо будет, если она достанется хуликам!
Марыська окидывает двор цепким взглядом и. убе­

дившись, что он по-прежнему безлюден, решительно 
встает. Отбросив недо1уренную сигарету, она нап[зав- 
ляется к арке. Нефедов плетется за ней, бормоча бес­
сильные возражения. В душе-то он снял с себя ответст­
венность за происходящее, и сделал это раньше, чем 
судьба подбросила им сумоч1у...

Тем временем Марыська бер>ет его под руку. В целях 
конспирации она понуждает Игоря сменить шаг на про­
гулочный, что получается довольно неестественно. По- 
р>авнявшись с водосточной трубой, он по команде прж- 
опсрываег портфель, и Марыська, кошачьим движени­
ем схватив ̂ м очгу, бросает ее в отделение с колбасой. 
Теперь, когда преступление совершено, их можно
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брать с поличным. Прижимаясь друг к дружке и всякий 
миг ожидая, что позади раздастся шум погони, крими­
нальная парочка инстинюивно наддает ходу.

Но вот уж е далеко позади остался роковой двор; 
в глазах мелькают иные дворы и улицы, а Марыська с 
Нефедовым все не могут убавить бег. Впрочем, 6eiyr не 
они ОДНИ: московские тротуары полны, как всегда, спе­
шащими людьми ~ в этом городе надо думать, действо­
вать и передригаться быстро. Наконец воришки осозна­
ют, что. кроме собственного страха, за ними никто не 
гонится. Они находят какой-то скверик и там, отдышав­
шись на лавочке, приступают к изучению добычи.

Сумочка не сразу отдает им свои богатства. Марысь­
ка скребет ногтями незнакомый замочек и пожимает 
его разными способами. В итоге все-таки раздается 
щелчок, и сумочка покорно разводит створки. Жадные, 
нетерпеливые пальчики проникают в ее нутро, и пер­
вое, что они оттуда достают, -  это блокнотик с каким-то 
списком.

-  Ну, что я говорила! -  торжествует Марыська. -  «Ли -  
три по восемадес$гт... Дабл р>айфл -  пять по сто...»

-  Значит, и правда фарцовщица... -  бормочет Нефе­
дов. Это открытие доставляет ему некоторое облег­
чение.

Кроме блокнотика в сумочке обнаруживается носо­
вой платок, ворох гтустлчной косметики и потрепанное 
портмоне, KapivuouKH которого набиты квитанциями и раз­
ными другими неинтересными бумажками. Лишь по­
дробное его исследование приносит Марыське две 
синие погусотенные г^ ю р ы .

-  Негусто наторговала...
-  Да. -  соглашается Игорь,'  сегодня не ее день.
Что правда, то правда, и вряд ли фарцовщица стала

бы спорить. Наверняка тоже самое сказала бы о себе 
так некстати огтухшая Зоя Николаевна. Двое сегодняш­
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них неудачников определились, но чтобы Нефедову не 
составить им компанию, ему следует поторопиться. Ра­
бочий день уже близится к концу, а он, бегая по Моск­
ве с украденной сумочкой, ни на шаг не приблизился 
к обкому профсоюзов.

Не взяв себе ничего, кроме наличности, Игорь с М а- 
рыськой оставляют сумоч!^ на лавочке. Может бьпъ, ее 
подберет хорошая женид1на, такая, что не бегает от ми­
лиции, и сумочка прооуж ит ей дсзлго-долго.

И снова они несутся по улицам, лавируя в пешеходных 
потоках Только теперь Нефедова гонит не страх, а ‘увст- 
во гражданской ответственнсхт^. «0 6 -ком-С5б-ком-о6 - 
ком», -  выстукивают Марыськины каблучки... Но до чего 
же много в Мсх:кве контор! Пляшут в глазах разнове­
ликие вывески: черные с золотом, мраморные, литые 
в бронзе. Министер>ства, управления, чего-то отделы, за 
чем-то надзоры и, конечно, всевозможные комитеты... 
Комитеты, да не те! Хлопают тяжелые двери; люди в шля­
пах псжцдают учреждения, а внутрь уж никто не заходит. 
Но вот -  наконец-то! Чуть было не проскочили...

«МОСКОВСКИЙ ОБЛАСТНОЙ К О М тТ Т  ПРОФЕС­
СИОНАЛЬНЫХ СОЮЗОВ» -  вырезано на плите поли­
рованного гранита. Эта плита у входа напоминает мо­
гильную -  есть ли жизнь там, за дубовой дверью?.. 
Игорь с невольным трепетом входит в прсх()союэное 
святилище... и оно встречает его торжественно-гулкой 
церковной тишиной и запахом мокрой тряпки. В уч­
реждении -  ни души, кроме старухи со шваброй, замы­
вающей мраморный пол.

Случилось ужасное, невероятное -  в общем, а у ч и - 
лось то, чего следовало ожидать! В псх:ледней безум­
ной надежде Игорь пьп^ается всучить свои д о 1^енты  
уборщице -  и окончательно теряет лицо.

-  Понабирали дураков в 1^льеры! -  качает головой 
старуха и тычет шваброй еыу прямо в ноги.
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Чувства Нефедова помутились. О н покидает об­
ком, пылая ушами и оставлял за собой мокрые сле­
ды... Воображение уж е рисует ему завтрашнюю 
встречу в отделе. Игорю представляется ухмыляюща* 
яся физиономия Ксенофонтова и мина презрения на 
опухшем лице Зои Николаевны... О  да! Уж она бы не 
стала красть сумочки прежде, чем выполнить служеб­
ное поручение.

Марыська по»^иваег, дожидаясь его на улице. Весть 
о том, что Нефедов опоздал с до1^ентам и, ее не обес­
кураживает.

-  Бездельники профсоюзные, -  замечает она без гнева.
Крашеным ногтем Марыська щелкает сигарету, сби­

вая пепел.
-  Раз так, ну и черт с ними! -  объявляет она -  Пере­

ночуешь у нас. а утром сдашь ты свои бумажки.
Что Игоря ждет, если он согласится? Дома Надины 

слезы, а на работе наказание за прогул. Обе эти беды не 
перевесят, конечно, грозящего ему поэор>а Судьба, как 
обычно, не оставляет Нефедову выбора

Задавив свои два о 1^ к а  на обкомовском пороге. 
Игорь с Марыськой и /^  на соединение с Шерстяным. 
Колбаса для затеки у  них уже есть.

Загул

беспо ко йная  н о чь

Окна гостиной-библиотеки были запахнуты плотны­
ми бордового цвета шторами с затейливым набивным 
рисунком. Потолочная лампа, убранная в тканевый ба­
хромчатый абажур, разливала по комнате густой, медо- 
вото оттенка свет. На выпуклостях резьбы тонко отбле­
скивала антикварная мебель. Книжные шкафы, стояв­
шие по всем четырем стенам, обкладывали комнату 
тишиной. Книги съедали живую речь -  в томах увязала
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И Г710хла товарищеская беседа- Сквозь подаупавшую 
дреА|*̂  Нефедов с трудом уже разбирал слова Шерстя­
ного. было немного странно, что вечер, начавший­
ся с ^Агдама» на стадионе, заканчивался в такой респек­
табельной обстановке.

-  Гарик, ты спишь уже. что ли?
Шерсть х л о п ^  его по колену, отчего Нефедов не­

вольно брыкнул ногой.
-  Что ты, ни в коем случае... -  он высоко поднял 

брови, помогая глазам открьпъся,
-  Ну так вот... -  продолжал Шерстяной. -  Я ему; «По­

шел вон из моей квартиры, а не то... не то...»
-  Постой... -  перебил Нефедов. -  С кем это ты так 

ругаешься? Просш , у  меня выпало...
-  Мне что. начинать сначала? -  обиделся Шерстя­

ной. -  Л тол1^ю тебе про Живодарова. Про то, как он 
приходил требовать с меня рукопись.

-  Живодаров? Припоминаю... Э ю  тот бородач из ьяу~ 
зея, с которым ты из-за Нади подрался?

-  Именно он. -  нахмурился Шерстяной. -  Этот псих 
полжизни просидел в сумасшедшем доме, а теперь его 
выпустили... или сбежал, не знаю. И вот он явился ко 
мне требовать почечуевст^ю рукопись.

-  Чью рукопись? -  недослышал Нефедов.
-  Почечуевскую -  представляешь!
-  Нет -  из дурдома он явно сбежал... Но спрашива­

ется: при чем туг ты? Какое ты к рукописям имеешь от­
ношение?

-  Такое, что я наследник. Он забрал себе в голову, 
чю  эту рукопись дядя Питерский спер из музея и теперь 
она у  меня.

-  Доттустим... Но Живодаров-то что хочет? Вернул» 
народу его достояние?

'  Не думаю... Он только орал, что рукопись стоит 
бешеных денег и что это он, Живодаров, ее нашел.
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-  Чушь1 -  отмахнулся Нефедов. -  [^копией в музее 
не пропадали. Надя хранитель, и я бы знал.

-  В том-то и дело -  он говорит, что рукопись неизве­
стная. Все думали, что она сгорела при пожаре или не 
существовала вовсе, а она, дескать, лежала в каком-то 
Я1цике.

-  Ну, сумасшедший чего не придумает...
Игорь скривился, борясь с зевотой;
-  И-эу... И чем же у  вас закончилось? Драки, наде­

юсь. не было?
-  Не было... -  Шерсть вздохнул. -  Он так орал и то­

пал. что снизу пришли соседи. Сказали, что позвонят 
участковок^.

-  А  что Живодаров?
-  Да что... Бородой подрыгал, поскрипел з^ам и и был 

таков... -  Шерстяной усмехнулся: -  Я. конечно, на вся­
кий случай обыскал потом всю квартиру...

-  И ничего?
-  Ничего...
-  Так я и /^мал...
В носу у  Игоря пощипывало, словно он собирался 

чихнуть или заплакать; глаза его полнились сонной 
слезой.

-  Шерсть, ты не против, если я туг у  тебя на диване 
приляту?

Ответ Шерстяного проглотили книги... Бахромчатый 
абажур над Игоревой головой закружился, как старин­
ная карусель; шкафы со всей своей многотомной пре­
мудростью двинулись по комнате хороводом. Но 
странное это явление наблюдалось лишь несколько се- 
|̂ ИД. а потом все исчезло -  то ли это Шерсть выключил 
в комнате свет, то ли Нефедов заснул так скоро.

Да, Игорь спал. но... как-то нехорошо. Вообще, сон 
у  пьдных бывает двух видов: он либо напоминает кo^^, 
либо наоборот, протекая в судорогах и вскриках, закан­
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чивается падением с кровати. Сон Нефедова был вто­
рого типа. Может бьпъ, его тревожила совесть, лишь 
частично приморенная алкоголем, а возможно, ему 
был короток антикварный диван. Вдобавок, по москов­
ской традиции, Игорю стали сниться тараканы.

-  Пшли, проклятые!.. -  мычал он и шлепал во сне гу­
бами, а диван под ним гудел всеми своими пружинами.

В результате Нефедов проснулся -  правда, всего на 
одну минуп^. Открыв глаза, он полежал немного, всма­
триваясь в обступающий его глухой прог^ренный мрак, 
а потом со стоном, своим и пружинным, перевернулся 
на другой бок.

Но на другом бо1^ он не обрел покоя.
Хотя новый сон его казался поначалу мирным. Игорь 

увццел железную дорогу, багажный вагон, стоящий на 
запасном гтути, и в запыленном окне вагона черноборо­
дого человека со стаканом водки. Мимо с грохотом 
шли поезда, но бородач провожал их равнодушным 
взглядом. «Сейчас он допьет эту водку. -  подумал 
Игорь, -  и пойдет на станцию искать ссоры. Вернется 
он с большим фонарем под глазом. А ночью его вагон 
прицепят к составу и увезут в другой город». Пока он так 
размышлял, человек действительно опрокинул стакан 
себе в б о р о ^  и, пропав из окна, показался опять, те­
перь уже на плогцадке тамбура. Только вышел он туда 
не один, а с какой-то женщиной -  наверное, своей на­
парницей или просто дорожной знакомой. Приглядев­
шись к женгцине, Игорь с удивлением узнал в ней Ма­
ры с ьку. Тогда получалось, что бородатый человек не 
кто иной, как Гамлет. «Что с нами делает время...» -  опе­
чалился Игорь. Ему показалось вдруг, что еще немного, 
и он вспомнит к а г ^ -т о  очень грустную историю -  ту, 
что свела этих двоих в г ^ е  багажного вагона. Но он не 
успел... Спрыгнув из вагона на землю, Гамлет с Марысь- 
кой принялись ругаться. О чем они спорили, было не
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разобрать, но спор их был явно нешуточный. «Пожа­
луй, -  подумал Игорь, -  им и на станцию ходить не на­
до». Ему совсем не хотелось стать свидетелем драки, но 
дело обернулось даже > ^ е , чем Игорь предполагал. 
Гамлет, внезапно изловчившись, схватил М арысы^ за 
волосы и аукнул ее головой о вагонное колесо. Ж ен­
щина вскрикнула и умолкла, а колесо, будто колокол, 
долго еще гудело.

Закричал, наверное, и Нефедов, после чего прю- 
сгулся. В сильном волнении он прислушался. Что-то 
скверное действительно происходило, но теперь уже 
наяву. В квартире кто-то ходил, пэомко топая уличной 
обувью, и матерился низким незнакомым голосом.

-  Шерсть! -  тревожно позвал Нефедов. -  Тебе нуж­
на моя помощь?

Не дождавшись ответа, он рывком поднялся и, рас­
талкивая в потемках мебель, а а л  искать выход из ком­
наты. Но голова и ноги его не были еще в порядке: по­
ехав случайно на дядином ковре. Игорь потерял равно­
весие. Падая, он налетел на книжный шкаф, а тот, 
пошатнувшись, выронил св е р ^  увесистый том, кото­
рый своим корешком угодил Нефедову в темя, лишив 
его сознания.

К счастью, контузия была незначительной, и со вре­
менем обморок перешел в обыкновенный крепкий сон. 
Шумы в квартире прекратились сами собой, а слать на 
ковре оказалось гораздо удобнее, чем на диване.

Загул

УТРО  СЮ РП РИ ЗО В

Свет нового дня давно уже отыскал для себя щелку 
между запахнутыми .шторами. Узкой полоской он 
медленно перемещался по комнате, ощупывая все на 
своем пути. Добравшись до журнального столика,
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свет заглянул в густые рюмки и потревожил му)^, 
спавшую на недоеденной конфете. Не умея зажму­
риться. муха принялась тереть глаза лапками, а сол­
нечная полоска, не останавливаясь, спрыгнула со сто­
лика на пол. Вытянувшись в струнку, она прошлась по 
ковру и скоро наткнулась на лежащего человека. Этот 
объект был тоже внимательно отсканирован. Он на­
ходился в неподобающем месте, но сам по себе ока­
зался довольно обыкновенным. Когда полоска до­
стигла его носа, человек чихнул, а когда легла на гла­
за. он проснулся.

Это и было первое, что увидел Нефедов: дорожка 
света, посеребрившая ковровый ворс, и солнце в щели 
между иггорами. узкое, как кошачий зрак. Встретившись 
взглядами с солнцем. Игорь чуть не лишился зрения. За­
жмурившись, он попробовал опросить свои остальные 
органы чувств, но отозвалось ему одно правое ухо. 
да и то лишь болезненным 01цущением. Ухо страдало, 
приплюснутое головой к чему-то жесткоА^у. однако вы­
свободить его оказалось непросю -  к предмету, слу­
жившему Нефедову подушкой, приклеилась вся правая 
сторона лица. Когда Игорь, морщась, сумел все же от 
него отлепиться, то увидел, что предмет, на котором он 
спал, был книжный том.

«МОСТЫ И ТОННЕЛИ. Справочник» -  было вытис­
нено на сто ж к е , и та же надпись зеркально читалась 
на щеке Нефедова. «Странно. -  подумал Игорь. -  если 
Питерский был филолог, зачем ему инженерный спра­
вочник?» Он сел, привалившись спиной к шкафу, и по­
старался собраться с мыслями. Ковер подле него был 
чист, значит, во сне его не стошнило, и это уже было хо­
рошо. Но как он тут оказался? Нефедов ложился вчера 
на диване -  это он достоверно помнил. Значит, что-то 
случилось ночью -  что-то, в результате чего Игорь ока­
зался здесь, лицом на «Мостах и тоннелях»... Он почесал

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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голову. Большинство людей в минуту умственного на* 
пряжения совершают эгсо машинальное и, как правило, 
бесполезное действие. Однако Нефедову повезло: 
именно там. где чесал, он обнаружил у  себя большую 
све>19Ю шишку, которая помогла ему кое-что вспом­
нить.

-  Стало бьгтъ, это ты меня и огрел... -  усмехнулся 
Игорь, взвешивая в руках толстенный том. -  Неплохо...

Ему захотелось ближе познакомиться с книгой, что 
чуть его не убила. Нефедов откинул верхнюю корочку 
переплета... и не поверил своим глазам -  под облож­
кой был вовсе не справочник! На титульной странице 
чернилами от руки было выведено заглавие: «011ЧЕСГ- 
ВУ ПPOBOЗBECГИL Романъ П.П. Почечуева».

Текст предварялся эпиграфом на немецком языке. 
<1^сланд зольтэ айнэ брюкке цвишен ойропа уцд аэиэн 
шлаген, -  прочел Нефедов. -  Томас Ниббе*.

Далее было по-русски, но Игорь уже не мог читать -  
от волнения строчки прыгали в его глазах

-  Ай да дядя!.. -  бормотал он. -  Ну и прохиндей...
ЕЯяходило. что Питерский украл-таки рукопись из

музея! Значит, и психЖиводаров скандалил тут неспро­
ста. При мысли о скандале Игорь почувствовал внезап­
ный укол тревоги. Что-то сработало в его мозгу. -  он 
вспомнил свой сон с Марыськой и Гамлетом и странные 
беспорядки, происходившие в квартире ночью.

С бьющимся сердцем Нефедов прислушался.
-  Шерсть! ~ н^веренно позвал он.
Квартира ответила тишиной.
Шкаф помог ему подняться на ноги. Прижимая к гру­

ди п о ч е ^ в с !^  рукопись и слепса пошатываясь. Игорь 
пошел выясняп> обстановку. Он двигался по коридору, 
заглядывая подряд во все двери, но ни в спальне, ни 
в стенном шка(^, ни в какой-то еще темной комнатке 
ему не встретилось ни души. Добравшись до туалета,

Загул
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Нефедов на некоторое время прервал свои поиски. 
Последняя дверь была дверь на 1^хню. но... Лучше бы 
он ее не открывал! Зрелище, обрушившееся на Игоря, 
чуть не заставило его опять потерять сознание. На полу 
шерстлновской кухни лежал женский труп, а рядом 
в луже запекшейся крови валялась большая чугунная 
черная сковорода.



Часть третья

КУДА ГЛАЗА гладят
Налево... направо... оп5гп> налево... Дома поворачи­

вались в глазах и в последний миг расаупались, о6раэ|уя 
очередной проход. Нефедов шел очень скоро, но. в ка­
ком направлении, совершенно не сознавал. Казалось, 
он управлялся извне, как человечек из детской компью­
терной игры-бродилки. Но кто же давил на клавиши? 
Кто смотрел человеч!^ в с п и ^  и гнал его без пути по 
московским улицам? В действительности -  никго; бег 
его был истерический. Так подействовало на Игоря уви­
денное на шерстлновской кухне. Люди по-разн01^^ ре­
агируют на кровь и трупы. Кто-то пробует у жертвы 
пульс и звонит в милицию, кто-то вопит и лишается 
чувств. Игорь же просто потерял контроль над собст­
венными ногами. Н о т  сами выбежали в прихожую, 
прыгнули сами в ботинки и помчали его 1^да-то. Куда -  
неизвестно, но лишь бы подальше от >1^жого места.

Только шнурки на ботинках сами не завязались.
Компьютерный человечек падает, подстреленный, 

например, из бластера. Нефедов был должен тоже -  
раньше ли, позже ли, но упасть. Все уложилось в одну 
секунду вскрик, полет, два удара о землю. Прежде чем 
Игорь спланировал на асфальт, он. словно бомбу, выро-
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НИЛ «Провозвесте» -  это было уже второе совм естое 
их падение. Позднейшие впечатления вьпеснили у  Иго­
ря мысль о рукописи, но оказалось, что до последней 
мину1Ы она оставалась у  него под мышкой.

К счастью, на этот раз все обошлось без травм. Не­
федов почистил ладони и обдул с двух сторон фальши­
вую облож!^ «Провозвестия». Оглядевшись по сторо­
нам. он заметил невдалеке автобусную останов!^ с ла­
вочкой. Присесть и перевести дух -  вот что ему было 
сейчас нужно. Игорь побрел к остановке, стегая ас­
фальт шнурками, -  теперь этот звук он слышал.

Но очувствоваться, прийти в себя скоро не получа­
лось. Довольно долго он просто сидел, оцепенело со­
зерцая уличное мельтешение. Кто-то со стороны мог 
принять его за человека, ожидающего автобуса, а Не- 
4 ^ о в  ждал, когда к нему вернется способность мыс­
лить.

И мысль его постепенно оживала. Первый осознан­
ный им вопрос был из области топографии. 1де же те­
перь находился Нефедов? Куда занесли его самобеглые 
ноги? Карту Москвы он знал неважно, а вид окружаю­
щей городской застройки подсказок не содержал. Вез­
де, куда ни посмотри, высились, стлались и громозди­
лись жилые и нежилые здания; в просветах меж ними 
видны были еще похожие. Это был просто какой-то 
район; здесь жили, работали и от разных причин умира­
ли люди. В такие места попадаешь случайно, если не ду­
маешь. 1^да идешь; но Игорь уже начал думать -  он по­
нял. что скоро ему предстоит искать отсюда выход.

Его рассудок шел на поправку, но только не в том. 
что касалось кошмара на шерстлновской 1^хне. Об 
этом Нефедов не смел еще размышлять. Наверное, где- 
то в тт^инах его мозга анализ и совершался, но это бы­
ла работа такая же бесконтрольная, как недавняя рабо­
та ног. Ни версий, ни даже каких-либо предположений
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насчет убийства у  Игоря не возникало, а всплывающий 
образ черной сковорюды он немедленно отправлял 
в дальнюю корзину сознания.

Он сидел и курил в позе задумчивости на остановке. 
Сколько времени так прошло -  вычислить невозмож* 
но. Три автобуса встретил и проводил Нефедов, но, как 
известно, московские автобусы расписания не соблЮ' 
дают.

-  Л /^чи на] -  вдруг раздалось у  него над ухом.
Вздрогнув, он поднял голову.
-  Мужчина, вы 1^рите нам прямо в нос1
Рядом с собой на лавочке Игорь увидел двух жен1цин 

с крашеными волосами.
-  Простите...
Он брюсил о1^рок наземь и затоптал каблуком.
-  Ишь. «простите»! -  жен1цины не успокоились. -  Са­

ми толстые книжки читают, а никакой культуры.
Обращаясь к подруге, одна из них стала рассказы­

вать, что недавно была в Германии и что там за курение 
на остановках полагается большой илраф.

-  А которые сорют о>^кам и, то и вовсе... -  покоси­
лась она на Игоря.

-  Правильно... -  кивнула подруга. -  Ты, чю  ли, к зятю 
по вызову еэд^тла?

«Вот сковородкой бы вас!..» -  подумал в сердцах Не­
федов. Он поднял с земли свой огарок, встал и отнес 
его в урну.

На останов!^, конечно, он уже не вернулся. Игорь 
двинулся дальше, побрел теперь уже не слеша, что на­
зывается, 1^да глаза гтщдят. Правда, вожатыми его глаза 
сейчас были ниг^дышными: блуждая по сторонам, 
взглвд их толком ни на чем не фиксировался. Так, мино­
вав уже два или три продовольственных магазина, 
Игорь оставил их без внимания. Лишь четвертая вывес­
ка, состоявшая из одного, прямого до неприличия сло­
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ва. смогла до него достучаться. «ВИНО», -  прочт-ал Не­
федов. Сделав еще с десяток шагов по инерции, он все- 
таки остановился. «Стоит ли?» -  сам себя спросил 
Игорь. После се1^цдной паузы ответ пришел утверди­
тельный. Эго было его первое сегодня сознательное 
решение.

Нефедов вошел в помещение, пахнущее кислятиной. 
Магазин был специализированный, то есть один из тех, 
где похмельные граждане могут не стъщтъся своего 
тремора.

-  Говорите) -  крикнула еь^ продавщица.
-  «Агдам» и пакет, пожалуйста...
Женщина не умела улыбаться, но не успел Игорь 

произнести волшебное слово, как бутылка в пакете уже 
стояла перед ним на прилавке.

-  Спасибо, -  сказал он.
-  Сле;1^1ций! -  крикнула продавгдица.
В пакете с «Агдамом» нашлось также место для поче- 

^ в с к о й  рукописи, и, спрятав ее. Игорь вздохнул с об­
легчением. Прежде, разгуливая с книгой под мышкой, 
он походил на свихт^шегося студента.

Из магазина он вышел уже не тем человеком, что 
вошел в него. Шаг Нефедова укрепился; взгляд выра­
жал конкретный интерес. теперь бьшо нужно най­
ти спокойное местечко, где можно было бы без помех 
побеседовать с «Агдамом». Но задача оказалась непро­
стой. Детские городки он отвергал по этическим сооб­
ражениям; магазинные задворки, заплеванные марги­
налами. по эстетическим. А на лавочке в сквере легко 
бьшо нарваться, к примеру, на тел^, побывавшую в Гер­
мании. Впрочем, скверы ему что-то даже не попада­
лись. Мужчине с «Агдамом», приличнол^у, средних лет, 
сложно устроиться в Москве. Однако Нефедов решил 
не сдаваться -  он шел и шел, исследуя все встречные 
тупички и закоулки. В смысле цели поиски его остава­
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лись безрезультатными, но зато отвлекали Игоря от тя­
желых мыслей.

Он оттиерил. наверное, це/ую  городс1^ю милю, ког­
да неожиданно дома расступились, и впереди вдруг от­
крылся изрядный зеленый массив. Нефедову повезло: 
он набрел на зады обширного неретулярного парка -  
то есть как раз такого, какой и был ек^ нужен. В ограде 
парка на выбор имелось несколько прорех, но Игорь, 
как человек здесь случайный, воспользовался первой 
попавшейся.

Эта ограда с прорехами поделила мир надвое. Не 
успел Нефедов углубиться и на сто шагов в парк, как 
городские звуки все утонули в лиственном шорохе 
и стрекоте насекомых. Запахи земли, разогретой солн­
цем, трав и даже каких-то цветочков оповещали, что он 
попал если не в царство живой природы, то в ее не­
большое княжество. Кущицы и отдельные деревца, 
брюсавшие прозрачную тень, наперебой приглашали 
расположипэся с ^Ащамом». Однако, столкнувшись с раз­
нообразием предложений, Игорь уже не спешил оча­
ровываться. Тропинка, принявшая его еще от ограды, 
бежала, никуда не сворачивая, и скоро Нефедов п о ^ -  
ствовал, что движется под уклон. Сгтусгя некогорюе рас­
стояние он увидел блеснувшую между деревьев реч­
ную гладь -  зто была река Москва.

Доставив его на берег, тропинка внезапно исчезла,* 
она растворилась в некошеной мягкой траве, покры­
вавшей склон. Игорь понял, что он наконец пришел. 
Внизу, в мутноватой московской водице, паслось, пору­
гиваясь, утиное семейство. Подальше плавучий трам­
вайчик деловито урчал, вспахивая ре1^ клювиком. На 
другом берегу погромыхивал, пуская тайком дымки 
и стоки, маленький ржавый заводишко. Кругом все ды­
шало покоем... Город как правило, прячет такие места 
от приезжих, но для Нефедова Москва сделала исклю­
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чение -  возможно, его трудных сегодняшних об­
стоятельств.

Он опустился в тралу, достал из пакета 6утыл1^ и от- 
|^ о р и л  ее зубами. Первые же глотки, сочетаясь с зу- 
рой места, подействовали на него благотворно. Тяже­
лые мысли, которые прежде Нефедов гнал от себя, те­
перь не то разбежались сами, не то существенно 
полегчали. Картина »донного убийства утрачивала жи­
вую яркость, тускнела и запекалась в памяти. Да и убий­
ство ли это было?.. Шла аспирантка со сковородкой, 
упала, ударилась головой. Ш ерстной побежал за док­
тором...

Но по мере того как мало-помалу стихали тревош 
последних часов, вместо них на передний план высту­
пала опяп» его личная драма Только сейчас вместо 
горькой досады и беспричинной жалости к само1^ се­
бе Игорь впервые почувствовал стыд и раскаяние. Да 
так остро почувствовал, что ему понадобилось сделать 
срочный большой глсток. В том, что случилось вчера 
был персонально повинен Нефедов -  он. и больше ни­
кто... Бедная Надя! Сердце сжалось... и отпустило -  
снова помог ^дам *.

Впрочем, возможно, и личные его дела не были без­
надежно плохи. Ведь с ним теперь была рукопись По- 
чечуева; итутка ли сказать ^ та самая! С  рукописью Не­
федов -  это не то что Нефедов без рукописи. Человек, 
воэвращаюидий миру такой артефакт, уже не может 
быть судим как обычный пьян«^а и скверный плуж.

С  некоторым даже трепетом Игорь достал из паке­
та «Провозвестие», открыл его и перелистал. Страницы, 
испещренные дореформенной, бледноватой от вре­
мени каллиграфической вязью, лепсого чтения не обе- 
1цали.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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Загул

НАДЕЖ ДА НИ КО ЛАЕВНА

В шесть часов сорюк гигтъ м и ^  светодиод в левом 
нижнем углу телевизора перемигнул и сменил цвет 
с красного на зеленый. Шесть се1^нд спустя в динами­
ках послышался женский свежий голос, а еще через 
две се)^нды по экрану расплылось изображение. Теле­
визор настроен был как будильник, но e^^ было без­
различно. есть ли в постели тот, кого надо будить. Он 
хоть и сложная, но тупая машина, и даже если бы в до­
ме все умерли, то все равно телевизор включился бы 
и выпустил незрячую дикторшу щебетать ту же утрен­
нюю чушь. А Нефедова в постели не было. Его не было 
даже и на диване, где он спал в крайних случаях. Вчера 
вечером Игорь ушел из дома.

Сметая с тумбочки разную прикроватт^ мелочь, 
Надя нашарила пульт и прицелилась в телевизор -  дик­
торша сгинула. Вставать так рано сегодня не имело 
смысла: за рт^ствием  мужа кофе и завтрак для него 
готовить не требовалось. Но... выключиться, как телеви­
зор, Надя, конечно же, не умела, и потому эти лишние, 
ненужные ей полчаса она попросту тихо проплакала. 
У нее было две подушки,' своя и пустая мужняя; плакать 
Надя могла в любую. Но время все-таки поставило сле­
зам границу. В восемь с четвертью она взяла себя в ру­
ки и пошла умываться.

Все дальнейшие Надины действия уже соответство­
вали каждодневно!^ eжeyтpeннe^^ распор5Щку. Дей­
ствия эти. несмотря на их личный, подчас интимный ха­
рактер, подчинялись, по сути, служебной необходимо­
сти. Все муэейцы в эти минуты делали то же самое, 
а водитель Иван Степаныч где-то. конечно, уже колдо­
вал. оживляя старый поче^^вский пазик.

Сила духа, надежный макияж и чувство своей обще­
ственной значимости -  вот лучшие средства для ж ен-
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1цины. чтобы не впасть вуныние. Нгщя исполнила все ут­
ренние ржуалы, ни разу нигде не замешкавшись. Со­
бранная, чуть строгая, в девять десять она вышла в пе­
реднюю. где о ^лась, четко досылая нопл в туфли. В де­
вять одиннадцать Надя посмотрела на себя в зеркало 
и осталась удовлетворена В следую1цую минуту зажуж­
жал мобильник.

Это был телефон Игоря, забытый им, как всегда на 
тумбочке. Он светился, вибрировал и полз на спине, 
словно издыхаю1цая муха Се1^нду помедпиа Надя взя­
ла его двумя пальцами и, нажав на зеленую кнопоч!^. 
поднесла куху.

-  Гарик, зараза! -  услышала она -  Где же это ты шля­
ешься?

Голос в трубке принадлежал Ксенофонтову, однако 
Надя ничего не ответуша Она вдавила ногтем кнопку от­
боя и держала ее до тех пор, пока мобильник не пере­
стал подавать признаки жизни. В глазах ее мелькнуло 
гадливое удовлетворение.

Больше о личном она не думала Опшючив нефедов- 
ский телефон. Надя и в себе тоже выключила несвое­
временные мысли и переживания. Выйдя из дома она 
взяла ровный деловито-бодрый шаг, а лицо ее приняло 
непроницаемо-доброжелательное выражение. Нельзя 
было даже вообразить, что эта женщина час назад пла­
кала в подушг^.

Сборный г ^ к т  почечуевцев находился на город­
ской пло1цади возле памятника Ленину. Желтый пазик, 
конечно, стоял уже на своем месте, привычно осенен­
ный рукой вождя пролетариата Транспортное звено 
было самым надежным во всем музейном хозяйстве. 
Иван Степаныч подавал автобус чрезвычайно аккурат­
но, несмотря ни на погодные обстоятельства ни на 
проблемы со здоровьем, случавшиеся в силу возраста 
и у  него, и у  пазика
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Стоя В терпеливом ожидании, автобус дремал, слов- 
но пожилая лошадь, и лишь дрожание его помтгтого го  ̂
дами бампера выдавало внутреннюю ра6о1у мотора. 
Дверь в салон его была открьп^а, однако в автхэбусе на- 
ходились пока что лишь два человека. У  руля был, ко­
нечно, Иван Степаныч, а переднее место в салоне (на­
право от двери) занимала администратор экскурсий Ли­
дия Ефимовна. Разделенные теплым капотом, они 
сидели молча, с такими же непроницаемыми лицами, 
с каким присоединилась к ним главный хранитель На­
дежда Николаевна И по их лицам тоже нельзя было ни­
как судить об их личной жизни, между тем как она была 
у  них, и притом совместная.

Лидия Ефимовна и Иван Степаныч сошлись еще не­
сколько лет тому назад, после того как у  Лидии Ефи­
мовны умер ее рыжий кот. Тогда-то муэейский пазик 
замечен был ночующим на улице Островского, а после 
этого вскоре забор и веранда домика номер семнад­
цать дробь три зазеленели свежей краской -  такой же 
в точности, что крыльцо почечуевского 1лавного дома 
С тех пор внешне Лидия Ефимовна никак не измени­
лась. но стала благосклоннее отзываться о противопо­
ложном поле.

-  Если мущщин не баловать, -  говаривала она -  от 
них тоже бывает польза Кабы не Иван Степаныч, то кто 
бы мне на крышу слазил?

Чтобы не раскланиваться со всеми входящими. На­
дежда Николаевна заняла место в самом хвосте автобу­
са  Тем не менее она приветливо улыбалась, если ей 
приходилось встретиться взглядами с кем-то из прибы­
вающих сотрудникоа Точнее сказать, сотрудниц, пото- 
му что почечуевский коллектив давно уже в большинст­
ве составляли жен1цины, притом, как говорится, на воз­
расте. Немногочисленные музейские «мущщины», 
впрочем, тоже были немолоды. Подвизались они в ос­
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новном по хозяйственной части, то есть, по выражению 
Лидии Ефимовны, «лазили на крыиту». Единственным на- 
учником мужского пола оставался старик Кронфельд -  
он, конечно, на крыиту не лазил, но. пожалуй, уже и не 
смог бы.

Были времена, когда в Почечуеве кипела умственная 
жизнь, когда Кронфельд и вечный его соперник Питер­
ский скрещивали интеллекты в ученых д и о ^ си ях . Те­
перь только дамские языки скрещиваются в нескончае­
мых сплетнях. Питерский вышел давно на пенсию и. го­
ворят, уже даже умер, а Кронфельд... да вот он: еле 
заносит ноту на ступены^ автобуса

От прежнего Кронфельда оставалась одна лишь его 
чиненая-перечиненая неизменная холщовая сумка Од­
нако уже много лег он носил в ней не рукописи, а г^- 
зырьки с лекарствами и слипшиеся бутерброды. Когда 
наконец он взобрался в автобус, добрая молодая бух­
галтерша встала уступая ему место, и Кронфельд, не 
раздумывая, уселся.

Надежда Николаевна вздохнула и отвернулась к окну.
Снятый с тормоза пазик выгтустил воздух.
-  Трогай! -  скомандовала Лидия Ефимовна Ивану 

Степанычу, и глаза их встретились в кабинном зеркальце.
Автобус всхртапнул, затрепетал бампером, взвыл тон­

ким голосом и поехал. В окне поплыли привычные, зна­
комые во всех подробностях виды.

В молодости дорога из города в П о ч е ^ в о  пред­
ставлялась Наде чуть ли не гтутешествием во времени -  
из мира хмурых пятиэтажек с Лениным, с линялыми глу­
пыми лозунгами в усадебный, немного забавный, но 
теплый и уютный мирок. Город в те годы был обрамлен 
бедновагыми неопрятными двориками сельского об­
разца. Всяк выезжающий из него мог напоследок полю­
боваться 1^рами. собачьими будками и задами баб. не­
изменно торчащими в огородах. Впрочем, все это до-
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Загул

ВОЛЬНО скоро ссыпалось за край автобусного окна. 
Спереди, справа и слева по ходу наплывали поля, нето­
ропливо. будто в старинном танце, разворачивавшие 
плиссе и гофре своих пашен в желтых пуговицах стогоа 
А затем внезапно набегал березняк, и начиналось весе­
лье. Автобус сваливался под гор1^ к речке, проскакивал 
мост и с разбегу взлетал до половины противополож­
ного склона. Оставшиеся полсклона пазиг^ приходи­
лось брать силой, но в те времена он был молод, и та­
кие подъемы давались еьу без труда. Самой усадьбы не 
разглядеть было в густой зелени парка, а парк, обозна­
ченный лишь условным малозаметным пунктиром ог­
радки. трудно было отличить от простого леса. Истори­
ческие деревья отнюдь не чурались окружавшей их 
обыкновенной растительности и в котором уже поко­
лении обменивались с ней семенем. Простившись до 
вечера с пазиком, почечуевцы не спеша расходились 
по рабочим местам, чтобы весь день пить чаи^читать 
книги, вести отвлеченные разговоры или п р о ^  без­
дельничать в сени дерев и истории. Было что-то почти 
античное в той почечуевской жизни, теперь казавшейся 
Наде лишь плодом воображения.

Сегодня шоссе между городом и музеем было с обе­
их сторон сплошь обставлено особняками. Разнооб­
разно уродливая застройка съела, сомкнула прост­
ранство между реальностью и мечтой. Хозяева этих 
особняков глядели помегциками и держали богатые 
выезды. Наверное, хорошо, что кто-то смог чудесным 
образом так улучшить свои жилищные условия, но для 
Нади дорога в музей сделалась теперь скучной. Она 
и в окно не глядела бы, если бы внутри автобуса не бы­
ло еще сгучней.

Автобус кашлял и натужно выл. Далеко уж не с преж­
ней лепсостью взбирался пазик на почечуевсгую торгу. 
Возможно, скорость его могла бьпъ и больше, но Иван
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Степаныч никак не решался обогнать велосипедиста, 
выжимавшего педали перед самым носом автобуса. Д е- 
ло в том, что велосипедист этот был не кто иной, как ди­
ректор Морковский. Он таким способом добирался на 
службу, потому что езда без мотора отвечала его эко­
логической концепции. Музей Морковский возглавил 
недавно, но сотрудники успели привыкнуть к тому, что с 
утра от него разит потом, и к то1Уу, что у  него много кон­
цепций. К сожалению, почечуевская действительность 
ни одной из этих концепций не соответствовала. Со­
трудников музея он (спр>аведливо отчасти) считал без­
дельниками, а самого Почечуева находил переоце­
ненным автором и взглядов его на историю России не 
разделял. С историей же собственно почечуевской 
усадьбы Морковский ознакомился по путеводителю, 
купленному в музейном киоске. Путеводитель был 
издан на русском и четырех иностранных языках, но 
Морковский оказался полиглотом и в тот же день, 
запершись у  себя в кабинете, исправил все пять ва­
риантов.

Но бумажными преобразованиями новый директор 
не ограничился. Заглянув в лесопарк, Морковский об­
наружил, что деревья в нем растут безо всякой концеп­
ции. Он приказал сделать в парке просеки для устрой­
ства велосипедных дорожек и продумать возможность 
фонарного освещения. Этому начинанию воспротиви­
лась Шубина, начальница лесопаркового отдела, но 
Морковский ее уволил, а руководить отделом назначил 
р а ^ че го  Игната, человека неграмотного, но жадного 
до топора.

Были у него планы и по экспозиционной части, но 
осуществить их пока что не удавалось. Ученый совет 
противился его концепции альтернативной экскурсии, 
а хранительница Нефедова запрещала устраивать в Глав­
ном доме перформансы и инсталляции. Эта Нефедова
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очень раздражала Морковского, пото1у̂  что должность 
главного хранителя утверждалась в министерстве и уво­
лить ее» как Шубину, он не мог. Оставалось только вес­
ти с ней позиционную войну, в порядке которой дирек­
тор отказывал в средствах на реставрацию и даже на 
простой ремонт [лавного дома. Может быть, он надеял­
ся, что дом рано или поздно рухнет и погребет под со­
бой неактуальную экспозицию и всех его тайных и яв­
ных недругов-ретроградов.

Но наибольшую ненависть у  Морковского вызывал 
почему-то почечуевский дуб. Директор называл исто­
рическое дерево не иначе как гнилым зубом и, конеч­
но, давно бы уже велел Игнату спилить его. однако дуб 
официально охранялся государством. Морковскому 
лишь оставалось злобствовать в адрес дуба и государст­
ва, но государство и дуб его, кажется, не замечали.

Гскударство было слишком велико, а дуб слишком 
стар -  оба видели много дураков-дирекгоров. Но для 
Надежды Николаевны Морковский был ежедневный 
противник. Э1у линию фронта она обязана была дер­
жать, что бы там ни прюисходило у  нее в тылу.

Загул

«ПРОВОЗВЕСТИЕ» ПО ЧЕЧУЕВА

««Абсурд!.. Попал пальцем в небо!.. Ахинеально)..»
Вероятно. Нефедов сказал что-то вслух, потопу что 

из травы неподалеку высунулась чья-то голова, покры­
тая носовым платком. Но возмущение Игоря было обь- 
яснимо. Таинственный последний роман классика ока­
зался и не роман вовсе, а какой-то футуристический 
памфлет, читать который с высоты исторического зна­
ния было невыносимо.

«По вине тупого и косного правительства, -  писал 
Почечуев, -  Россия проиграла две большие войны -

I 1 5



одь1у на востоке, другую на западе. Границы распавшей­
ся империи сделались прозрачными. Победители на 
специально созванной конференции учредили объе­
диненную Восточно-западную коммерчео^ю компа­
нию. Задача ее была проложить чрез сибирские боло­
та железную двухколей^^ дорогу для беспрепятствен­
ного сообщения товаров между Европой и Азией. 
1^ ск и м  же конференция определила для прокорма 
малую транзитную толи(^ -  чтс^ы от голода не партиза­
нили, не свинчивали с рельсов гаек и другой беды не 
чинили».

-  Это даже не смешно... -  пробормотал Нефедов. -  
Сидел старик под дубом, сидел -  и сбрендил.

«Аборигены, то есть русские и другие коренные на- 
рюды, обрадовались поражению в войне, потому что 
с той поры были освобождены от податей и службы 
в армии. Большей частью они ушли в леса, а меньшею 
остались прислуживать у  Дороги, строительство кото­
рой шло с двух сторон полным ходом. Самым толко­
вым из зтих оставшихся доверены были ручные моло­
ты, и они влились во всесветный работный интернаци­
онал, так что скоро их было уже не отличить от негров, 
китайцев и поляков. Те же, кто ушел, не пожелавши 
служить иноземцам, стали разводить огороды и зажи­
ли простой жизнью. Однако они не совсем отказались 
от благ цивилизации, которые несла с собой Дорога 
Ночами эти русские подворовывали из проходящих 
составов, и татьба сия обеспечивала хозяйствам их ве­
сомый приварок.

Но. невзиркая на некоторую убыль товара в ггуж, Вос­
точно-западная торговая компания процветала Желез­
ную дорогу, пронизавшую бывшую Российсг^ю импе­
рию, иностранные газеты (а друшх теперь не было) ве­
личали новым Шелковым ггутем. Красноречивейшие из 
>г^налистов сравнивали нескончаемый товаропоток
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С живительными водами Нила, в пойме коего некогда 
благоденствовало Египетское царство. Вдоль Дороги по 
обеим ее сторонам возводились большие и малые про­
мышленные города, межд^ которыми протянуты б ш и  
телеграфные проволоки. Брега великих сибирских рек 
соединили чугунные громоверм^щие мосты. Но не 
только товары, а и тт>1сячи людей не встречали препятст' 
ВИЙ, пересекая континент, независимо от чинов, званий, 
подцанства, цвета кожи и иных различий. На станциях 
поезда объявлялись на четырех языках; здесь дамы ще* 
голяли в самых немыслимых нарядах -  от кимоно до 
арабских шальвар, а в буфетах даже ночью можно бы­
ло оп^агтъ  японскую рисовую котлетку и залить ее 
свежим баварским пивом.

Совсем иначе жизнь протекала в селеньях удалив­
шихся аборигенов. Как я уже сказал, насущные нужды 
свои они утоляли с помощью огородного земледелия, 
а также дорожной ¡эенты, что с вышеупомянутым не­
вольным прибавлением платила им Восточно-западная 
компания. Таким образом у  них оставалось много сво­
бодного времени, которое они посвящали уженью ры­
бы в реках и философским размышлениям».

Далее в почечуевской рукописи шли страницы, по­
священные ceлbCкo^^ бьпу и русской природе. Полу­
чалось, что тот и другая после катастрофы мало пере­
менились, но только кресплне отчего-то принялись 
философствовать.

«А местами он пишет неплохо», -  отметил про себя 
Нефедов. вдруг живо представились картофельные
деревеньки в окрестностях Почечуева, и луга, и парк 
над речкой, где гуляли они с Надей еще до того, как она 
устроилась на работу в музей. Раз или два они даже бра­
ли с собой удочки, но ничего не поймали. Все-таки в те 
годы им было не до рыбы, как, впрочем, и не до фило­
софских размышлений.
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СО ВЕТСКИ Й  ОТДЕЛ

Зачем в муэее-усэ№бе П о ч е ^ в а  нужен Советский 
отдел? Все знают, что великий писатель скончался от 
болезни печени раньше, чем случилась первая русская 
революция. Но если бы даже печень его была здорова, 
у  старика нашлось бы много других причин, чтобы не 
дожить до Великого Октября. Kтo^^ж e неизвестно, как 
бы он принял советскую власть: об отношении класси^ 
ка к социалистам а исследованиях говорится п ^ о .

К счастью, в большинстве своем посетители подоб­
ными вопросами не задаются, а просто идут себе мимо. 
Но если колу-то интересно, что ж, он может получить 
информацию в самом Советском отделе и о литера­
турной преемственности, и о глубокой связи меж,!^ 
критическим и социалистическим реализмом. Только 
надо иметь в виду, что Советский отдел нередко бывает 
закрыт. Ведк главное его назначение, о котором посети­
телям знать необязательно, заключается все-таки в том. 
чтобы проводить в нем разные музейские мероприя­
тия -  от заседаний до посиделок. Тут и мебель не мемо­
риальная, а простая конторская, которую не страшно 
залить чернилами или вином. На спинке одного из сту­
льев есть даже надпись, вырезанная перочинным ножи­
ком: «Протасов -  дурак», -  прямо как в школе. Прота­
сов -  директор музея, он часто здесь ораторствует. 
Экспозиция в Советском отделе тоже не представляет 
особой ценности. К примеру, когда недавно кто-то кок­
нул бюст писателя Паустовского, то его просто сакти­
ровали, и все.

Здание, где располагается отдел, раньше было ко­
нюшней. а в советское время к нему только пристрои­
ли крыльцо с колоннами. По степени ветхости оно да­
же опережает многие другие усадебные постройки. 
Средств на ремонт его (впрочем, как и других объектов)
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не вьщеляетдирекюр Протасов, но не потому, что пре­
небрегает советской тематикой, а пото1у̂  что находит 
средствам лучшее применение. В сущности, надпись на 
а ул е  не совсем верна -  Протасов сначала вор, а дурак 
уже во вторую очередь. Но чем хорош почечуевский 
директор, так это тем, что не сует нос в ученые дела, хо­
тя какие е|уу ученые дела, если по образованию он 
фрезеровщик. До ьуэея Протасов служил инструкто­
ром райкома по сельскоь^ хозяйств, когда его «броси­
ли на г^льтуру», он понача/у, пока не освоился, даже пе­
реживал.

Но все-таки в Советском отделе директор чувствует 
себя наиболее уверенно. Речи он говорить не мастер, 
но по райкомовской привычке любит делать доклады. 
Как раз сегодня вся прогрессивная общественность от­
мечает Международный день музеев, и у  Протасова 
есть повод.

Советский отдел по такоь^ случаю, конечно же, за­
крыт. Посетителям ни к чеА^ слышать р>азносящиеся по 
его залам протасовское косноязычие и запахи приго­
товляемого праздничного обеда. Праздник, впрочем, 
не из великих, так что и доклад, и обед нынче средней 
важности. Хотя танцы, наверное, бу,[^. потому что се­
годня здесь Наденька, а еще ни одна муэейская вече­
ринка с ее участием без танцев не обходилась.

Протасов бубнит что-то о растущей кривой посеща­
емости. Первый ряд его слушателей составляют работ­
ники бухгалтерии и АХО. Из-за спины директора в зал 
глядят, не мигая, головы советских писателей, и только 
вместо Паустовского стоит горшок с цветком. Писа­
телям что. они гипсовые, но остальным, кто из плоти 
и крови, очень хочется, чтобы Протасов поскорее за­
кончил. Когда же этот миг счастливый наконец наступа­
ет. кто-то в зале, не выдержав, хлопает. Аплодисменп»! 
докладом не предусмотрены; директор высматривает
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шутника и грозит пальцем. Собрав свои тезисы. 
Протасов покидает трибуну.

-  Ладно уж. вы тут это... -  говорит он. делая неопре­
деленный жест. -  Я пойду пока, noi^pio.

Выйдя на крыльцо Советского отдела, директор 
закуривает и. храня величавую неподвижность, смот­
рит с высоты ступеней куда-то вдаль. Тем временем 
в зале, где он читал доклад, происходит быстрая и ра­
дикальная перемена обстановки. На середине его 
сплочены и застланы ватманом несколько конторских 
столов. Уже выставляется угощение, центральным блю­
дом которого будет, конечно, картофельное пюре 
с тушенкой.

Минут через десять Протасов гасит окурок о колон­
ну и прячет его, запихнув в стенную трещину. Пора воз- 
вр>ащатъся ему к коллективу. В зале сотрудники успели 
обсесть столы и затрагивают свои вилки, не решаясь 
приступить к трапезе. Директор неторопливо занимает 
главенствующее место. Справа от него уже открывает 
бутыл!^ заведующий АХО  Тчанников (в просторечии -  
Чайник). Слева -  незанятый стул, предназначенный 
Белоглазову, заместителю директора по научной час­
ти. Белоглазов бежал от Протасова на другой конец 
стола, чтобы избавиться от насмешек. Директор не­
безосновательно подозревает своего заместителя в го­
мосексуализме и на этом основании всячески его тре­
тирует.

-  Значица, так!.. -  Привлекая к себе внимание. Про­
тасов звенит вилкой по рюмке. -  Все собрались?.. Л  где 
Белотазов?.. А, вих^. вижу... Ну сиди, где сидишь. С  жен­
щинами тебе способней.

Бухгалтерия и АХО  отзывчивы к его щупсам.
-  Товарищ директор, -  смеется кадровичка Люся. -  

можно, я на его место перееду? Мне как раз способ­
ней с мужчинами.
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'  Погоди. Люсьенда. не время... -  отмахивается Про­
тасов. По лицу его, однако, видно, что «время» для кдд- 
ровички непременно настанет.

Он огипъ звенит вилкой.
-  Значица. так... А  ну 1ихо1.. Мы с вами, как говорит­

ся. не на пьян1^ собрались. Я от лица, как говорится, 
и тому подобное поздравляю вас с этим праздником. 
Желаю всем вам 1^лыурно повеселиться. Но чтобы, ко­
нечно, без этих... без экс., с ..

-  Без эксцессов, -  с места помогает кто-то из нгуч- 
ников.

-  Вот именно! Бюсты, значица. не колотить и тому 
подобное.

-  Ура! -  возглашает Тчанников, поднимая рюмку.
-  Ура-а! -  нестройно подхватывают муэейцы.
Все выпивают, потом едят, потом выпивают снова. Зву­

чат де>1^рные тосты. Но постепенно застолье начинает 
сбиваться с ритма. Кто-то пьет, когда надо затесывать, 
кто-то хевт, когда д р уте чокаются. Тосты делаются не 
слышны в шелесте возникающих повсеместно бесед. Тем 
не менее в разговорах и во всей ашосфере зала чувству­
ется еще некоторая скованность. Ученая часть коллекти­
ва и хозяйственно-административная взаимно смуицают- 
ся. Надо брататься, но как потттвдит на эго Протасов? Ди­
ректор -  вот чье присутствие всех стесняет. Пора бы уже 
ему, прихватив приближенных, слчалить в адирекгорский 
домик», где в кабинете наверняка припасены у  них и ко­
ньяк, и красная рыба. Но разомлел Протасс» -  в прият­
ном рассеянии слушает он нашегттывания кгщровички 
Л кхи и вилкой гоняет в тарелке горошину от салага.

Как избавиться от начальства?.. Питерский подмиги­
вает Крюнфельду, Кронфельд подмигивает Питерско- 
щ  ~ сейчас они солидарны.

-  А не спеть ли нам что-нибудь душевное? -  предла­
гает первый вгоро!^.

Загул
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-  Пожалуй, что и споем, -  соглашается втхэрой с первьии.
Обнявшись за плечи, они а капелла затягивают песню

про синий троллейбус. Некоторые из научников под­
хватывают. Протасов, поморцдившись. швыряет вилку; 
горошина из тарелки прыгает e^^ на брюки.

-  Уже завыли. -  бурчит он с досадой.
Стряхнув с себя Люсю, директор поднимается с места:
-  Бухгалтерия, кдцры, давай на выход!
Оглядев остающихся напоследок, Протасов грозит 

им пальцем:
-  Значица, помните, что я сказал: до утра чтобы здесь 

не рассиживаться и около объекта не блевать!
Паучники кивают головами, не прекращая пения:
-  Возьмемся за-а руки, друзья, чтоб не пропасть по- 

а-диночке...
По убытии Протасова и его клики муэейцы оживля­

ются и чокаются наперекрест.
-  Теперь, -  объявляет Питерский. -  когда наше ува­

жаемое мурло нас покинуло, ставим на голосование 
танцы!

Предложение встречается одобрительным шумом. 
Танцы в Советском отделе стали уже традицией. В этом, 
кстати, немалая за с/^ а  Наденьки, ведь по танцевальной 
части она безусловный лидер коллеюива.

И вот уже Советский отдел превращается в дискоте- 
1^. В дело пущен матитофон -  музейский механичес­
кий эксторсовод, к счастью ни разу еще не употребляв­
шийся по прямо/^ назначению. Пленка, где Попа озву­
чивает свою невозможную методич!^, вынута, а вместо 
нее из динамика рвутся мелодии и ритмы зарубежной 
эстрады. Сама Попа уже колеблется в танце, основу ко­
торого составляют лебединые взмахи рук. Рядом, 
смешно оттопырив зад и поводя коленями, самовыра­
жается Шерстяной. Питерский с Кронфельдом на 
встречных 1^рсах демонстрируют стильный проход,

О л е г  З а й о н ч к о в с к и й
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освоенный ими лет двадцать назад в университетской 
общаге. Сколько людей, столько пластических аето- 
портретов, но лишь Наденька здесь танцует по-настоя­
щему и не повторяет затверженных па. Ножки ее то 
бьют с прискоком, то чертяг изя1цно по полу: жесты рук 
неожиданны, разнообразны и полны страсти. Груди 
порхают под тонкой тканью; ложбинка на обнаженной 
спине живет каждое мгновенье; платье попеременно 
натягивается на бедрах. Радость движения, вдохновен­
ная чувственность выражаются в ее лице -  в танце На­
денька прекрасна и бесподобна.

Однако не все из присутствую1цих в восторге от ее 
свободной манеры. В числе нетанцующих созерцате­
лей есть несколько старушек-смотрительниц. Они пе­
решептываются между собой и делятся замечаниями 
с Лидией Ефимовной, но та лишь неопределенно пока­
чивает головой. Как бы там кто ни сплетничал и что бы 
ни позволяла себе ее любимица, Лидия Ефимовна ни­
когда не выразится о Наде дурно.

Но есть еще в зале некто, не отрывающий глаз от 
танцующей Наденьки. Что этот некто чувствует, по ли­
цу не понять, ибо лицо его опечатано густой смоля­
ной бородой. Только заметно, как с каждой выпитой 
рюмкой у человека багровеет лоб... Что за помыслы 
вызревают под этим лбом? Может быть. Надя в опас­
ности?

Загул

«ПРОВОЗВЕСТИЕ»
(продолжение)

Между тем, пока русские философствовали и уди­
ли рыбу, количество товару, перевозимого по Вели­
кой дорюге. нарастало и превысило наконец все допу­
стимые пределы. В тоннелях и на разъездах обраэова-
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лась непроходимость, и Дорога стала. Тогда с обеих 
сторон на расчистку путей пущены были блиндиро- 
ванные паровозы. Так началась Большая война между 
Западом и Востоком, и шла она с переменным успе­
хом не один год. Поскольку за неимением армии Рос­
сия в этой войне не участвовала, то некоА^ было ход 
ее обратить в чью-нибудь пользу. Раненые и дезерти­
ры о ^ и х  армий бежали в русские земли, где находи­
ли приют и много лесного целебного моха. Большин­
ство их не возвращались потом на поля сражений, а по 
примеру аборигенов заводили собственные огороды 
и принимали Православие. Из числа таких перекрещен­
ных дезертиров двое получили особенную известность. 
Один из них, имевший техническое образование, был 
по рождению немец; другой, смутоватый и узкоглазый, 
происходил из азиатцев, но не из татар. Как звали ново­
обращенных в их прошлой жизни, все и сами они ско­
ро забыли, а дадены им были новые, русские имена. 
Бывшего немца крестили Фомой, азиатца же Ереме- 
ем. Эти Фома и Ерема всей душой почему-то приняли 
и полюбили русский уклад жизни, а выучивши язык, 
сделались притом необыкновенно речисты. И речи 
они повели ни много ни мало как о спасении челове­
чества -  прямо о том, что спасение цивилизации при­
несет крестьянская общинная жизнь, простая нату­
ральная пи1ца, а также истинная вера Православная. 
Стали Фома и Ерема ходить по селениям проповедо­
вать, и повсюду русские слушали их с удовольствием, 
хотя по манере проповедники сильно между собой 
различались. Азиатец говорил цветисто, с тонкими 
оборотами и даже иногда подыгрывал себе на гитаре. 
Бывший немец напротив -  все вешал на дерево таб­
лицы и с указкой умно толковал, как русские должны 
быть счастливы своим естественным сельским обще­
житием, которое не содержит противоречий относи­
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тельно классов, собственности и всего прочего. Рус­
ские равно внимали обоим.

...Нефедов, не глядя, потяк^лся за бутылкой и маши­
нально взболтнул ее, пробуя на вес остаток. «Агдам» 
подходил к концу...

Большая война между Востоком и Западом заверша­
лась сама собой. Не погоа«̂ , что кто-то одерживал в ней 
верх, а лишь по причине полного взаимного истощения 
сторон. Бывшая Великая Дорога, краса и гордость циви­
лизованного мира, являла собой ужасное зрелище. 
Воксхоллы, гостиницы, торговые пассажи, банки и ма­
нуфактуры -  все разрушено было пушечными бомбар­
дировками. Станции сделались кладбищем тысяч вагон­
ных обгорелых склетов. На путевых откосах, разбросав 
колеса и черные свои капоты, валялись локомотивы и гни­
ли, как мертвые большие жуки. Взорванные мосты 
мыли фертмы в сибирских реках; на уцелевших теле­
графных столбах т^рчавились оборванные проволо­
ки... Картину великого истребления -  вот что теперь яв­
ляла собой бывшая Великая Дорога. 1де запад и где вос­
ток -  понять было можно лишь по движению солнца, 
едва прогттядывавшего сквозь дымы пожарищ.

Когда же бой пушек стих окончательно, из лесов 
своих выбрались русские. Пред ними лежали останки 
Дороги, построенной иноземцами и ими же уничто­
женной. Но не вцд этих дымягцихся останков огорчил 
русских, а мысль о том. что они лишились привычных 
законных и незаконных транзитных приварков. Что им 
теперь было делать? Опечаленные, пошли русские за 
наставлением к своим проповедникам Фоме и Бреме, 
и те поняли, что час их пробил. И возвестили они при­
шедшим русским, что грустить им отнюдь не следует, 
а нгщо, наоборот, ликовать и радоваться. Дескать, настало 
время объявить миру свет истины и начало новой жиз­
ни, основанной на православных общинных началах,
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без классов и антагонизмов. И чтобы русские не усом* 
нились, Фома с Еремой объявили себя уже не пропо* 
ведниками, а Святыми Равноапостольными Провозвест­
никами. И, поверив им. русские возликовали. Оставив 
пруды свои и огороды на попечение старых да убогих, 
они вышли опять на дор01у. Там, разделившись на две 
колонны, русские двинулись в гтутъ по шпалам -  одни, 
под водительством Фомы, на Запад; д р уте, ведомые 
Еремой. на Восток.

...Нефедов прикончил «Агдам» и убрал густую бутыл* 
ку в пакет; рукопись он отправил туда же. Чтение его 
утомило; Игорь с  силою потянулся, отчего сознание его 
ненадолго помутилось и в глазах опять побежали про­
писные дореформенные буковки -  только теперь в не­
гативном изображении. Зато, придя в себя, он словно 
бы наново открыл окружающий мир. Впрочем, мир 
этот, пока Нефедов пил и читал, мало чем изменился. 
Его визави, заводик, с прежним усердием делал свое 
грязное дело. Утки без устали ссорились и питались. 
В траве по соседству, где раньше показывалась голова 
в платке, торчало теперь колено с поставленной на не­
го шевелящейся босой ступней.

Нефедов поднялся с земли, отряхнул штаны и еще 
раз осмотрелся. Идти дальше он мог либо вверх, либо 
вниз по течению ЛЛосквы-реки, хотя разницы почти не 
было, так как вода в Москве двигалась еле-еле. Но 
Игорь не мог разделиться на две колонны, поэтому, 
чуть подумав, он направился все же налево, вверх по 
течению.

Берег поначалу оставался довольно диким, только 
на склоне его белели кое-где людские тела да у  кром­
ки воды в|эазброс сидели задумчивые русские рыбаки. 
Постепенно, однако, цивилизации прибывало. При­
брежную земляную тропу сменила мощеная набе­
режная; появились первые урны и скамейки. Высокая
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лошадь С милиционером на спине прюшла навстречу 
Нефедову и показала зубы. Публика становилась ¡уще 
и разнообразнее; много попадалось азиатских лиц -  
то ли японских, то ли китайских, но не татарских явно. 
Обвешанные большими фотоаппаратами, маленькие 
азиаты гуляли сплоченными группами и постоянно 
друг друга снимали. Но преобладали все же европео­
иды, говорившие по-русски с малороссийским акцен­
том или с сибирской вопросительной интонацией. 
Обилие гостей столицы говорило о том, что Нефедов 
набрел на какое-то достопримечательное место, воз­
можно даже историческое. И действительно: вскоре 
впереди по ходу на прибрежном взгорке показались 
над деревьями купола и крыши старинных церковных 
сооружений. С н и ^  от набережной к ним вела уступ­
чатая пешеходная дорожка -  ею Нефедов и решил 
воспользоваться. Пора e^^ было проститься с М оск­
вой-рекой и выбираться опять в М о ск^-го р о д  Там он 
рассчитывал отыскать ближайшую станцию метро, до­
ехать до своего вокзала, сесть в свою электрич!^ и... 
может быть, наконец обдумать дорогой свои непро­
стые обстоятельства.

Загул

Д И П Л О М

Прописанных граждан в столице проживает не так 
уж много -  порядка десяти миллионов. Остальные -  
приезжие всех мастей. Ими кишат вокзалы, музеи, ко­
ридоры союзных главков и, конечно же, московские 
магазины. Если из какого-нибудь центрального гастро­
нома взять да и выгнать всех приезжих, то кто в нем ос­
танется? Ну разве та дамочка, что всех задерживает 
у  кофейного прилавка: ей, видите ли, не нравится 
«пёру», а хочется колумбийского... А как бы просторно
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стало в московских ресторанах, если бы в них совсем 
не пускать этих так называемых граждан с месг1 Хоти 
кое-какие меры, конечно, принимаются...

Игорь с Надей в толпе приезжих бредут вдоль боль­
шого проспекта, может бьпъ, главного проспекта стра­
ны. По обеим его сторонам небо засптг плоские белые 
многоэтажки, похожие на простыни, вывешенные для 
пр о секи . Ниже тянутся километры двухъярусных зер­
кальных витрин. Зти-то витрины и собрали сюда народ 
из разных уголков Союза. В магазинах на большом про­
спекте нужных товаров, разумеется, нет, но есть хоть 
какие-то. Граждане в ттобетейках, в шляпах «под кожу», 
в кепках проспях и кепках-«аэродромах>, загоревшие 
на полевых работах и смуглые так, от природы, выходят 
из магазинов не с пустыми руками.

Однако Нефедовы приехали сюда не за покупками. 
Их интересуют здесь не магазины, а рестораны или 
в крайнем случае кафе. Но хотя предприятий общест­
венного питания тоже немало на большом проспекте, 
гостеприимством они не отличаются. На дверях их ви­
сят таблички, где выполненные художественно, тде кри­
во написанные от руки, но довольно однообразного 
содержания: «Спецобслуживание», «Заказ«, «Мест нет». 
Может быть, эти таблички висят здесь уже с утра, а воз­
можно. со дня сткрьпия заведений. Проверить, не врут 
ли они. нет никакой возможносш, потому что за каж­
дой табличкой стоит еще грозный швейцар и взглядом 
отпугивает приезжих.

Конечно, идею поужинать на большом проспекте 
Игорю бес подкиг^л. Но есть и другое объяснение. 
Все-таки у  Нади сегодня было вручение диплома. Прав­
да. они уже отметили это событие с двумя Надиными 
однокурсницами в кокгейль-баре неподале)^ от инсти­
тута. Но потом раэумненькие одног^рсницы, обе моск­
вички. отправились по домам, чтобы разделить свое
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счастье с  род1ттелями* а Нефедову показалось глупым 
уехать из Москвы, съев лишь по два канапе на зубо* 
чистках.

Надя, со своей стороны, предлагала посидеть еще 
в баре, но Игорю это место почел^-то не нравилось. 
Даже несмотря на то. что здесь все было предусмотре­
но для комфортного отдыха и даже специально была 
устроена ис1^ственная ночь. В зашюренном помеще­
нии горели бордовые, низко свисавшие над столиками 
лампы, что делало его похожим на фотолабораторию. 
Под а б а х ^ ы  ламп медленно восходили облака табач­
ного дыма, подрагивавшие в ритме к^ы ки. Л ^ ы к а  эта, 
состоявшая из одних почти низких частот, только уплот­
няла воздух, но не мешала посетителям, откинувшись 
в креслицах, вести расслабленные беседы. Бармен за 
стойкой выглядел импозантно, совершенно под стать 
интерьеру, и казался еще более расслабленным, чем 
любой из посетителей. У  него была интересная, затей­
ливо выстриженная бородка, а его очки «макнамара» 
собирали на стеклах весь небольшой здешний космос, 
разменивая его на два совсем крошечных. Но по какой- 
то причине Игорь чувствовал себя в заведении словно 
не в своей тарелке. В отличие... в отличие от кое-кого 
другого. Подойдл испросигьу бармена очередные свои 
два коктейля, Нефедов заметил вдруг таракана, туляв- 
шего прямо по стойке меж лужиц пролитых нектаров 
и безбоязненно их детустировавшего.

-  Смотрите, '  сказал Игорь бармену, -  он пьет и не 
платит.

Бармен взглянул на таракана, и тот удвоился в его 
очках

-  Пусть пьет, -  сказал бармен. -  Я его знаю.
-  Но, может быть, его того... -  н^веренно предло­

жил Игорь. -  убить или хотя бы прогнать?
Бармен медленно приподнял бровь.

Загул
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-  Спокойно, товарищ... -  процедил он. -  Вы, кажет­
ся. 1уг приезжий, так будьте добры не устанавливал) 
свои пор5мм<и.

Это последнее замечание рассердило Нефедова, но 
он сдержался и ничего не отвешл. Вернувшись под 
свою лампу, он рассказал Наде про таракана и передал 
свой разговор с барменом.

-  Вцдишь, -  сказал он, -  нам луг не рады. Давай по­
ищем человеческий ресторан и поужинаем как поло­
жено.

А Надя была счастливая, немного хмельная и потопу 
на все согласная.

-  Ресторан так ресторан, -  улыбнулась она. -  Как 
скажешь, Гарик.

И вот уже скоро час, как они меряют шагами боль­
шой проспект и читают однообразные неутешительные 
таблички. Идея с «человеческим рестораном» уже не 
кажется им удачной. Конечно, будь Иторь более пред­
приимчив и нагл (скажем, как Шерстяной), то они бы 
наверняка где-нибудь давно сидели и [^ а л и . Но Игорь 
не Шерстяной; он не знает специальных фраз, безот­
казно действующих на ресторанных служителей, и да­
же стесняется показать швейцару червонец через 
дверное стекло. Хмель между тем в головах повывет- 
рился, а с ним и праздничное настроение. Надя ропщет 
и облегчает /^ш у несвойственной ей риторикой.

-  Где еще, -  негодует она, -  есть на свете такая сто­
лица, чтобы два гражданина со средствами и закончен­
ным высшим образованием не могли в ней нормально 
поужинать?

А большой проспект, как не длинен он, подходит уже 
к концу. Скоро он выплюнет Надю с Игорем в обыкно­
венные улицы, где не то что ресторана а и простой 
пельменной не сыщешь. Вот и последнее заведение на 
углу, даже два -  ресторан и кафе при одном общем вхо­
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де. Табличек по тaкo^^ случаю здесь на двери тоже две 
первая уведомляет, что кафе заказано, а вторая (какая 
неожиданность!) сообщает, что в ресторане нет мест.

-  Вот и обмыли мы мой диплом, -  грустно констати­
рует Надя. -  Как хочешь, Гарик, но дальше я не п о 1^ .

А  дальше идш и не1^да -  поворачивай, приезжий, 
свои оглобли. Нефедов глядит на таблички, издеватель­
ски покачивающиеся за дверью, и... чувствует, как в ду­
ше его созревает гнев.

-  Все! Лопнуло мое терпение! -  заявляет он вдруг 
решительно. -  Милая, мы идем на илурм!

Не давая Наде опомниться, он отважно толкает 
дверь, загремевшую табличками, и входит внутрь. На­
встречу e^y с растопыренными руками устремляется 
швейцар:

-  Те-те-те!.. Стоить!..
-  В чем дело? -  надвигается на него Нефедов.
-  Читать умейть? Нету мест в ресторане!
-  А в кафе? -  не сдается Игорь.
-  Тоже самое -  свадьба там.
У Игоря в левой руке зажата десятка, в правой -  тре­

пещущая Надина ладошка. Он готов уже раскрыть пе­
ред швейцаром свой левый 1^лак... как вдруг его осе­
няет.

-  Свадьба? -  он смотрит швейцару в глаза. -  А  мы на 
свадьбу как раз и пришли.

Надя дергает его за ру|^. Швейцар глядит недовер­
чиво:

-  Так вы приглашенные?.. Фамилие тогда скажип^ У нас 
все записаны.

-  Шерстяной, -  усмехается Игорь.
-  Счас узнаем. Стойл» туг...
Страж удаляется г^да-то, чтобы сверить €фамилие», 

и тем самым оставляет без обороны лестницу, ведущую 
наверх, в ресторан.

Загул
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-  Бежим! -  комаь|дует Игорь, и они с Надей броса­
ются к лестнице.

-  Те-те-те!.. Куды это вы?1
Швейцар оказывается туг как туг. Пыхтя, нагоняет он 

беглецов.
-  Нету вас., не заказано. -  он показывает какой-то 

список. -  Идитъ отсель... Шерстяное.
Однако позиции поменялись: швейцар теперь стоит 

сзади и смотрит на них снизу вверх Нефедов чувствует 
наконец прилив необходимой наглости.

-  Не заказано, говорите? -  холодно усмехается он. -  
Значит, вышла ошибка, и мы пойдем в ресторан.

-  Так месюв же там нет... -  слабеет швейцар.
-  Эго не факт.
Расправив червонеа Нефедов небрежно вставляет 

его швейцару за обшлаг кителя.
-  Ну, 1^ды ты суешь... -  вэттщду того моментально теп­

леет. -  С энтого бы и начали... баловники.
Он трусцой возвращается на свой пост, предоставляя 

Нефедовым свободу действий.
Так есть ли все-таки места в ресторане?.. Есп>, и при­

том немало! Соврал швейцар, соврала проклятая таб­
личка] Впрочем, стоит ли удивляться, когда даже газеты, 
даже плакаты на крышах врут в Советской стране?

-  Вот тебе и «мест нет»).. -  сдерживая радость, вор­
чит Нефедов.

«Мест нет» настолько, что можно выбирать, где сесть. 
Так, во всяком случае, они понимают жест товарища 
с бабочкой, очевидно, здешнего метрдотеля. Товарищ 
стоит за конторкой и одну за другой подписывает 
какие-то бумажки; на Нефедовых он не отвлекается, 
а просто тычет в зал авторучкой.

Игорь с Надей идут в указанном направлении и дей­
ствительно находят столик -  свободный и д аже с видом 
на эстраду. Они падают в полукреслица и с насла>кдени-
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ем вытяжвают гудящие ноги. В эту минуту Нефедовы 
почти счастливы. По залу разнос5пся неясные, отдален- 
ные запахи 1^хни; слышится звон выкладываемых при­
боров. Пока это только вокруг, только носится в атмо­
сфере, но в целом сигналы приходят весьма обнаде­
живающие. Не беда, что никто из официантов еще 
и взгляда не кинул в их сторону, ведь официанты здесь 
вовсе не прохлаждаются. Сейчас они всем составом 
сооружают банкетный стол, то есть сплачивают между 
собой много маленьких столиков и накрывают их как 
единый. Банкет -  коллективное мероприятие, это будет 
поважней, чем обслуживание индивидуалов, думающих 
лишь о том, как бы им самим по1^шатъ. И пусть эти эго­
исты, сидящие за отдельными столиками, не вскидыва­
ются вслед пробегаютцим мимо труженикам подноса. 
Они выглядят глупо, словно щенки собаки, ловящие па­
стью мух.

Напрасно они волнуются -  муха захочет и сядет са­
ма на собачий нос Никто не уйдет из ресторана необ- 
служенный -  рано или поздно, ^ д о  или бедно. Все по­
лучат меню для прочтения, по одному на столик, и все 
познакомятся с животом своего официанта. Бели (что 
скорее всего) официант окажется женского пола, то на 
животе его ^ д е т  фартучек с вышитым именем и кар­
машком для денег.

Но деньги не сразу -  все-таки в ресторане сначала 
|^шаюг. ОКюльен, ассорти рыбное на двоих... Соляноч!^ 
на первое не желаете?.. Бифштекс, если хотите, с кро­
вью... Напипаг какие?..»

Напитки в виде шампанского и маленького графин­
чика с водкой прибывают на стол задолго до всего ос­
тального. Но Игорю уже не терпится -  он наливает 
шампанское себе и Наде и заставляет ее чокнулю!. Вы­
пив, Нефедовы достают диплом и снова рассматривают 
его у  Нади на коленях. В эту минуту их лица светятся,
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а людям за соседними столиками даже и не понять. оТ' 
чего упл двое счастливы.

Однако за собственным столиком Нефедовы уже не 
одни. К ним между делом успел присоседиться некий 
молодой человек.

-  Диплом обмываете? -  любопыгсптует он. -  Мои 
поздравления. Я, знаете ли, тоже без пяти минут фи­
лолог.

-  Очень приятно, коллега, -  улыбается Надя, пряча 
диплом в сумочку.

-  Эдик, -  ответно улыбаясь, представляется сосед.
На шее у  Эдика вместо галстука повязан шелковый

платочек. Внешность у  него какая-то нефилолошчес- 
кая. хотя кто его знает... Что в нем очевидно -  так это 
обидггельностъ. В короткое время Нефедовы успевают 
узнать о своем соседе довольно много, хотя, возможно, 
и не самое главное. Во-первых, Эдик любит ходить «по 
кабакам» -  это у него такое хобби. Во-вторых, он быва­
ет везде один, потому что является по характеру и обра­
зу мыслей крайним индивидуалистом.

-  Даже девушек не приглашаете? -  спрашивает ос­
торожно Надя.

-  А что девушки? Я ничего в них не нахожу. Пьют 
и едят, как юноши, а собеседницы, извините, никакие.

-  Интересное наблюдение, -  сухо замечает Надя.
Но похоже, болтливый индивидуалист нуждается не

в собеседниках, а только в о ^ а т е л я х  Эдик продолжа­
ет солировать, прерываясь затем лишь, чтобы сглотнуп> 
очередную рюм1^ (впрочем, делает он это довольно 
часто). Запасы вежливости Нефедовых близки уж е 
к исчерпанию, но... внезапно и раз171агольствования со­
седа, и все остальные звуки канут в ужасном громе, раз­
давшемся с эстрады.

Мощь музыкального вступления никак не пропорци­
ональна его качеству. Затем конферансье приветствует
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«дорогих гостей ресторана». Начинается представление 
варьете. На эстраду выбегают девушки в трусиках и ко­
кошниках и танцуют, вскидывая колени. Находит в них 
что-нибудь Эдик или опять ничего? Вот, обращаясь к Иго­
рю, он пьиается что-то сказать...

-  Что?.. -  Нефедов не слышит.
-  Телок... -  кричит е|уу в ухо Эдик, -  телок всех раз­

берут к закрьпию!
Вот в чем дело! Сосед, оказывается, успел надраться. 

Игорь брезгливо отстраняется.
Между тем среди «гостей ресторана» многие пред­

ставлением возбуждены, особенно участники банкета 
Некоторых 1^уэыка сорвала с мест, и они уже сами жарят 
в проходах под аплодисменты товарищей. Некто с гал­
стуком на спине продолжает отплясывать даже в паузах 
между номерами, пока девушки бегают переодеваться.

-  Посмотрите на этот колхоз! -  восклицает Эдик с не­
умеренным пьяным жестом. -  Заплатили вперед и ра­
ды... -  Он поворачивается к Наде -  Вы, мадам, теперь 
тоже дипломированный спесс.. алист. Скоро вольетесь 
в трудовой коллектив, станете пить наперегонки, по 
банкетам шастать. А я -  нет... я... я...

-  Вам, может бьпъ, стоит немного угомониться? -  
кротко замечает Нефедов.

-  Что?.. Да! -  соглашается Эдик. -  Мне пора осве­
житься...

Он с трудом выбирается из своего креслица.
-  Адьё... Этот город я оставляю вам! -  он показывает 

рукой на столик. -  Халдеям скажете... скажете, ушел 
в туалет.

Пошатываясь, Эдик идет прямо в толпу танцующих 
и. смешавшись с ней, пропадает из видимости.

-  Что это значит «оставляю вам»? -  спрашивает Надя.
-  Эго значит, что он не вернется, -  задумчиво отве­

чает Игорь.
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Но, даже избавившись от [заэвяэного соседа, Нефе­
довы не чувствуют большого облешения. Кругом и без 
Эдика полно непрнигтных типов. Подпившие кавалеры, 
развалясь в креслицах, обозревают женщин за чужими 
столиками. Их собственные равно пьяные спутницы, 
желая при1^ритъ. подолгу >кдуг спички из-за того, что 
спичками кавалеры ковыряют в зубах. Но и дождавшись 
огня, эти дамы не могут попасть в него сигаретой и гасят 
его своим хохотом. Женские вскрики, ^yжcкoй нецен­
зурный говор и множество других разнообразных гцу- 
мов спекаются в общий тяжелый гвалт. Ресторанная 
гтублика гуляет, как ей и положено, но Нефедовых по- 
че1^-то (^щ ее веселье не заражает.

-  Что мы тут делаем... -  печально недоумевает Надя.
Игорь отводит таза: ведь зто была его идея -  поужи­

нать в человеческом ресторане.
Но, достигнув своего апогея, хмельной ажиотаж в за­

ле начинает постепенно затухать. Девушки на эстраде 
все ленивее поднимают ноги; ряд их делается все коро­
че. Может быть, некоторые выбились совсем из сил, 
а может бьпъ, и разобраны уже. как предсказывал Эдик.

Кстати, насчет Эдика Нефедов оказался прав: за сто­
лик сосед так и не вернулся. Узнав, что он уже минут со­
рок как «в туалете», их официантка выглядит потрясен­
ной. Таня (так зовут бедную женщину, если только она 
не надела чужой фартучек) пробует даже заплакать.

-  Что за сволочи! -  сокрушается она -  Кругом, кру­
гом ну просто одно жулье!

Нефедовых Таня обсчитывает на приличную суш у, 
но они из состраддния делают вид, что этого не замеча­
ют; Игорь даже прибавляет ей пятергу на чай.

Назтом и заканчивается их ужин в человеческом ре­
сторане. У  них есть еще деньги, чтобы ваять такси до 
вокзала, и есть время, чтобы успеть на ночную элект­
ричку. Но осталось ли в ; ^ е у  них хоть сколько-то пра-
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эдника?.. Что же виновник сегодняшнего торжества, где 
он? Сунут* в ^ м о ч1^  между кошельком и косметичкой. 
Не грустно ли и e^ 7̂

А  может быть, стоит ваять да и выбросить день этот 
из головы? Все пройдет, а диплом останется. Надя нады­
шит пятнышко на окне; Игорь прижмется к ней. обняв за 
плечи. Тронется электричка и поплывет вдоль перрона, 
обгоняя катяц|иеся о ;^ к и . И, словно про и^ьны й са- 
лют, вспыхнет Москва напоследок. Вспыхнет и погас* 
неп и ее иа^сственный день сменится уже настоящей 
загородной непроглядной ночью.

Загул

П Р О Ф ЕС С О Р  И З ГАННОВЕРА

По мере того как Нефедов поднимался выше над 
Москвой'рекой, догадка его насчет исторического ме­
ста подтверждалась все более. Взгляду его представали 
храмы, а с ними и целый комплекс разнообразных 
древнерусских сооружений. Взойдя к их подножию на 
верх берегового склона Игорь остановился, чтобы пе­
ревести дух. Он поискал глазами лавоч!^. но все лавоч­
ки и газоны окрест заняты были туристами. Подымав, 
однако, Нефедов сообразил пристроиться на гтушеч- 
ном чугунном стволе, установленном здесь аккурат 
между ДEylVlя храмами. Ствол смотрел на Москву и был 
теплым, как от недавней стрельбы, но на самом деле 
его просто нагрело солнышко.

Игорь достал сигареты и за гн и л . Вокруг на всем 
пространстве исторического места кипела жизнь. 
Храмы и боярские палаты осаждали отряды много­
племенных экскурсантов и обстреливали их из фото­
аппаратов. Гиды, одетые в русские кафтаны и сарафа­
ны, лопотали на языках Евросоюза. С разных сторон 
доносилась музыка: русская плясовая, хип-хоп, песни
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советских композиторов и ̂ ^дожеспенные звоны. В воэ- 
духе пахло шашлыком и засохшим пивом. Среди ше­
девров зодчества по дорожкам в одно- и двуконных 
бричках разъезжали московские свадьбы. Лошадки, 
запряженные в эти свадебные экипажи, были не так 
хороши, как милицейская, встреченная Игорем на на­
бережной; они постоянно мотали головами, пугая 1у - 
ристов и сами пугаясь.

Нефедов смотрел по сторонам, ничerv^ не удивля­
ясь. Дети туристов ползали по стволу, на котором он си­
дел, и падали наземь и, заглядывая в пушечное жерло, 
туда орали. Игорь не мог ни включиться в окружавший 
его праздник жизни, ни отрешиться от него. Он впал в со­
стояние странного напряженного бесчувслвия, и лишь 
изредка в душе его, словно раздавленное, но еще не 
сдохшее насекомое, нет-нет да и шевелилась безот­
четная тревога

Но, как бы то ни было, рассиживаться здесь, на г ^ -  
ке, не имело никакого смысла Нефедов попал в исто­
рическое место в неудачный для себя день. Сегодня па­
мятники архитектуры не его ослепляли своим совер­
шенством; не ему под горой улыбалась своими 
излучинами река и даже рассиявшееся в небе солнце 
грело сегодня не Игоря, а друшх. Эпос вот жизнерадо­
стных, трюзвых, никогда не прогуливающих китайцев 
и друшх людей доброй воли и чистой совести.

Нефедов затушил окурок, бросил его в свой пакет 
и побрел в направлении предполагаемого выхода Он 
шел против течения, навстре*^ раэвесело^^ людскому 
потоку, и только старался не наступать на детей. Вдоль 
выбранной им дорош справа и слева пестрели тенты 
за1^очнь[х с логотипами пивных брендов, а до ушей 
его доносилось чпокание открываемьвс банок. Этот 
звук, улавливаемый среди тысяч других, был Игорю 
небезразличен -  желание подкрепиться пивом овладе­
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вало им все настойчивее. Один лишь вопрос заставим 
его колебаться: он не знал, как встреппся это пивное 
псдкр>епление с уже выпитым им «Лгдамом». Продол­
жая еще сомневаться, Нефедов, однако, замедлял по­
степенно шаг и наконец остановился у  входа в очеред­
ную пивнуш)^.

Заведение, обнесенное легким заборчиком, напо­
минало вольер. От солнца его, как и прочие, прикрывал 
матерчатый тент, украшенный много раз повторенным 
вензелем «Карлсберг». Впрочем, вензель ничего не зна­
чил, потому что никакого «Карлсберга» в пивнушке не 
подавали. Нефедов, смолоду не любивший жестяных 
банок, взял пиво в большом стакане и с этим стаканом 
в руке пошел между столиками, выискивая свободное 
место.

-  Битте!.. Пожалюйст! -  услышал он вдруг совсем ря­
дом. Обернувшись на голос, Игорь увидел господина 
в металлических очках ничем не примечательной, но 
интеллигентной внешности.

-  Можно?.. -  спросил Нефедов, показывая на неза­
нятый стул.

-  Пожалюйст, ест мъест1 -  повторил господин, делая 
приятное лицо.

Слегка смущаясь, Игорь подсел за его столик.
-  Гут’н таг1 -  сказал немец, продолжая улыбаться.
-  Спасибо, -  ответил Игорь, продолжая смущаться.
Некоторое время они молча прихлебывали каждый

свое пиво, причем немец, запуская г у ^  в стакан, всякий 
раз доброжелательно посматривал на Нефедова.

Пиво закончилось у  них одновременно.
-  Айн момент! -  Подмигнув, немец встал и направил­

ся к стойке. Через мину1у он вернулся с двумя новыми 
стаканами, один из которых поставил перед Игорем. -  
Битте!

Нефедов поднял на него удивленные глаза.

Загул
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-  Я угощайт! -  немец опять ел^ подмигнул. -  Я тебъя 
похмеляйт.

Игорь не сразу нашелся с ответом.
-  Данке шён... -  пробормотал он.
Немец с довольным видом откинулся на стульчике. 

Заметно было, что он расположен к общению и только 
придумывает, с чего начать разговор. Наконец госпо­
дин рыгнул и сделал приятное лицо.

-  Пиво плёх) -  объявил он, щелкнув ногтем по стакану.
-  Бывает и хуже, -  Игорь пожал плечами.
-  Но! -  господин со значением поднял палец. -  Рос­

сия ест очен карашо!
Нефедов усмехнулся:
-  Что же в ней хорошего, если пиво плохое?
Немец пошевелил пальцами, подыскивая нужное

слово.
-  Карнавал) В Россия всегда карнавал) -  он махнул ру­

кой в сторюну улицы, запруженной праздной ттубликой.
Игорь покачал головой;
-  Это здесь такой карнавал, для туристов.
-  И эдъес, и там, -  не согласился немец. -  В Россия 

гуляйт, кто где хочет.
-  [уляйт, плевайт, о г^ к и  бросайт... Это не карнавал, 

уважаемый, а бардак.
-  Бардак... бардак... -  немец закатил таза, припоми­

ная... и вдруг огт^ительно загоготал: ^ Какой правиль­
ный выражение)

Он несколько раз повторил слово «бардак» -  снача­
ла досмеиваясь, но под конец уже серьезно.

-  Но! -  поднял он снова палец. -  У  вас ест зобор- 
ност. В Ойропа зоборност нет.

-  Соборность?.. -  Нефедов усмехнулся. -  Тоже хо­
рошее выражение. Только что оно означает...

-  Ви не энайт -  я объясняйт) -  важно ответил не­
мец. -  Я профессор славистики из Ганновер, я изу-
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чайт русски литература, я понимайт Россия! Россия 
есть душа мира. Россия ест брюкке между Ойропа 
и Азия.

-  Что вы говорите... -  Нефедов взглянул на него с лю­
бопытством. -  А  скажите, профессор, если вы профес­
сор, известен ли вам такой писатель Почечуев?

-  01 -  вскричал немец. -  Почечуев ест великий пи­
сатель. Я писать книга о Поче^^в.

Способность удивляться в Игоре пордцкомуже при­
тупилась, но он что-то пробормотал про странное сов­
падение.

-  Вас?.. -  не расслышал немец.
Нефедов помялся.
-  Дело в том, -  сказал он, -  что, раз вы профессор 

и пишете о Почечуеве, я мо1у показать вам кое-что ин­
тересное. Но предупреждаю -  только показать.

Он с некоторой торжественностью достал из пакета 
том «Прювозвестия» и выложил его на столик.

Немец неспешно поменял очки и сделал профес­
сорское лицо.

-  «Мосты и тоннели»... ^ прочел он на фальшивом 
переплете. -  Ви меня не понять...

-  Нет, это вы «не понял»»! -  перебил его Игорь. -  Вы 
загляните внутрь!

Собственной нетерпеливой рукой он ргаспахнул ру­
копись. Немец прочел несколько строк, потом еще... 
Брови его зашевелились.

-  О. майн гот!.. -  прошептал он.
Несколько минут профессор усердно исследовал 

рукопись, при этом все более возбуждаясь.
-  Дас ист фантастише!.. -  воскликнул он наконец. -  

Это ест неизвестный автограф!.. Нелубликованный ру­
копись Почечуев!

Потягивая свое пиво, Нефедов с удовольствием на­
блюдал за тем, как схватывает ученого немца. Вдруг
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совершенно неожиданно профессор привстал со о у - 
ла и заорал во все горло;

-  Томас, ком глих!
Оказалось, что в этой пивнушке было полным-полно 

немцев. И все они были, похоже, слависты, потоку что, 
сбежавшись на крик, принялись с большим интересом 
рассматривать рукопись.

Немцы гомонили наперебой и обменивались 
взволнованными возгласами, не обращая внимания на 
Игоря, а он даже не рад был. что наделал такой пере­
полох Однако через некоторое время слависты слег­
ка поутихли и уже в деловом тоне стали о чем-то со­
вещаться. Внезапно, как по команде, лица их оберну­
лись к Нефедову. Профессор из Ганновера подал ему 
ладонь.

-  Гюнтер! -  сказал он. -  Эовит меня Гюнтер.
-  Очень приятно... -  пробормотал Игорь.
Остальные немцы тоже запредставлялись и потяну­

лись к не/уу с рукопожатиями.
-  Ми хотит с тобой выпить, '  объявил со значением 

Гюнтер.
-  Но мы это и делаем, -  Нефедов пожал плечами.
-  Найн) -  важно воэр»аэил профессор. -  Ми хотит 

пить за велики русски литература и за гениальный По­
чечуев.

-  Хорошо, -  кивнул Игорь. -  Я только возьму еще 
пива.

-  О , найн! -  удержал его Гюнтер. -  !^сски пиво плёх 
Такой тема ми пьем коньях

И не успел он это сказать, как оттуда ни возьмись на 
столе действительно появилась бутылка коньяка. Слави­
сты принесли свои стульчики и тесно уселись вокруг 
Нефедова. Все держали в руках уже пластиковые ста­
канчики и делали приятные лица. Хотя такого оборота 
событий Игорь не ожидал, но, мысленно раскинув ко­
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ньяк на всех присутствующих, он решил, что беспоко­
иться не о чем.

Однако он ошибался. После того как воздано было 
П оче^^ву и русской литерапуре, на столе, словно по 
волшебству, возникла новая бутылка. Конечно, с учетом 
всех внешних и внутренних обстоятельств пить больше 
Нефедову не следовало. Но один из слависгав, обра­
щаясь непосредственно к нему, произнес на немецком 
языке такой долгий и прочувствованный тост, что отка­
заться было просто невежливо. Потом говорил другой 
славист, за другим третий... Потом появилась еще ^ -  
тылка. «За кого эти немцы меня принимают? -  вяло 
спрашивал себя Нефедов. -  И... здоровы же они пить!..» 
Из лохоюй учтивости Игорь опрокидывал стаканчик за 
стаканчиком, не замечая, что немцы наливают ему 
втрое против себя. А  сгтустя какое-то время он вообще 
потерял способность что-либо замечать и задаваться 
вопрюсами.

Вряд ли слависты намеревались упоилэ Нефедова до 
потери г^льса. Скорее всего, они были они в плену ми­
фа о сверхъестественной устойчивости русских к алко­
голю. Хотя (ведь не зря же они совещались!), накачивая 
Игоря коньяком, немцы наверняка преследовали ка­
кую-то цель. Как бы то ни было, но когда, согласно их 
плану или вопреки e^y. Нефедов внезапно отключился, 
у  них произошла заминка. Он упал всем телом вперед, 
лицом в лежащее на столе «Провозвестие». Стаканчик 
вывалился из его руки; коньяк потек по столу; слависты 
ахнули и бросились спасать бесценную рукопись. Но 
Игорь, протестующе замычав, последним бессозна­
тельным движением подгреб «Провозвестие» под себя 
и крепко его обнял. И уже. как немцы ни пытались вы­
тянуть или выманить у  него рукопись, все было тщетно.

Пришлось славистам опять совещаться, и опять было 
непонято без переводчика, о чем они говорят. В итоге
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немцы взяли Нефедова под мышки, подняли вместе 
с рукописью со аульчика и вывели его на улицу. Здесь 
они свисп^ли проезжавшей мимо порожней свадеб­
ной бричке. Со всеми предосторожностями, относив­
шимися скорее к рукописи, чем к нему, Нефедова по­
грузили в экипаж. Рядом с ним поместился профессор 
из (шновера, а еще два слависта сели напротив. Осталь­
ные немцы замахали руками и напутствовали отъезжа­
ющих на гортанном своем языке.

По приказанию профессора возница развернул 
бричку и направил ее к выходу из исторического места. 
Куда и как потом слависты собирались транспортиро­
вать Нефедова, а также каковы были их планы касатель­
но «Провозвестия», знали только они сами.



Часть четвертая

П УЛ ЬМ О Н О Л О ГИ Я

Известно, чю  пllЯнo^^ челове!^ видщ'ся совершен­
но трезвые сны. Больно1у̂  редко снится его болезнь. 
Калеки играют в футбол и катаются на горных лыжах, 
глухие слышат музьи^, а грубые мужчины летают во сне. 
будю ангелы. Мы левитируем и грезим в постелях пре­
красной небылью, а в это время наши тела, дневные на­
ши вместилитца, впр>аве от нас отдохнуть. Они принима­
ют в койках удобные для них позы и издают невозбран­
но разные свойственные им звуки.

Но как человеку бьпъ, если елу не спится? Если, заст­
рявши в ночи, не в силах он сделать шаг из действитель­
ности в блаженный мир вымысла... Чтобы избыть ре­
альность. приковавшую его душу к телу, бедняга пытает­
ся фантазировать. Он считает белых верблюдов, 
проектирует в уме дома или разыгрывает во ^р аж ае- 
мые пьески. Но грезы иа^ственны м и не бывают. При­
думанные дома рассыпаются, а персонажи, порожден­
ные бессонницей, бледны и сами не двих^тся. Словно 
ребенок, наказанный и забытый, мается человек в ночи, 
и неизвестен час его избавления.

Меланхолия навещает Неф>едова между вечерним 
и утренним уколами. Она единственная из его посети­
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тельниц нелицемерна. Игорь привык к ней; они нераэ- 
;^ н ы  даже в 1уалете, 1^да он ходит ¡^рить по несколь­
ку раз за ночь. Всякий раз, шлепая тускло освещенным 
больничным коридором. Нефедов воображает себя 
смотрителем кладбища, но это пр^величение, навеян­
ное как раз меланхолией. В палатах здесь нет пока ни 
одного покойника -  больные кряхтят, стонут, кашляют, 
но умирать не спешат. Спят, но живут.

Пульмонологическое отделение вообще считается 
малолетальным в отличие, скажем, от кардиологии. Там 
же такое не редкость... Сердечники легальны внезапно 
и непредсказуемо, как птицы некоторых вццов. умира­
ющие иногда от простого исгтуга. Например, если в па­
лате скончается один из сердечников, то соседи его 
могут быстро за ним последовать. Кардиологи называют 
это эффектом домино и стараются таких случаев по 
возможности избегать. Для этого они отделяют безна­
дежных больных от тех, кто с надеждой еще не рас­
стался. и отправляют первых умирать в г^льмонолотю. 
Дцесь неизбежное совершается без эф ^ к то в , пого1^ 
чю . во-первых, легочники не так впечатлительны, а во- 
вторых, сердечники для них как бы люди другой нацио­
нальности.

Между прочим, однутаг^ю безнадежную сердечни- 
цу принесли в отделение не далее чем вчера. Места 
в палате ей не досталось, и женщину положили прямо 
в коридоре, что создает для всех неудобства. Правда, 
врачи говорят, что это временно. Всякий раз, когда Не­
федов минует ее по гтути в туалет, сердечница ему чутъ- 
чуп» улыбается -  ей неловко, что она лежит тут и умира­
ет на проходе.

Вот ее койка -  межру пожарным ягциком и кадкой 
с ф иг^ом . Сердечница, к слову, не спит -  она смотрит 
на Игоря и... шевелит губами, будю силясь что-то ска­
зать. Может быть, просит позвать сестру?

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й

1 4 6



-  Что?.. Я не слышу... -  склоняется над ней Нефедов.
-  Вредно... 1^рить... -  ш елестг сердечни1^ ему вухо.
Добрая жен1дина1 Так, наверное, и растратила свое

сердце... Нефедов снднт на перевернутом ведре с над­
писью «Пульмонология». Поставить в туалете стул не 
разрешают врачи, чтобы не потворствовать вредным 
привычкам больных. До1урив, Нефедов бросает бычок 
в унитаз и дергает за цепоч1у. Бычок исчезает в шумном 
водовороте, но потом опять выныривает. Они редко 
когда тонут с первого раза.

Игорь идет обратно. Порядок теперь такой: фи1ус, 
койка сердечницы, пожарный ящик... Но что это? 
Сердечница откинула вьпянутую руку в проход, слов­
но веля Нефедову остановиться. Какое-нибудь еще 
напутствие?..

Нет. просто она умерла Ошибки не может быть: 
женщина не улыбается, и вэглдд у  нее так густ, как быва­
ет лишь у  слепцов и покойников. Осторожно Нефедов 
возвращает ее руту в койту. С  ним не делается эффекта 
домино, но вид мертвой женщины вызывает в нем ост­
рый приступ меланхолии. Больше не даст она никому 
полезного совета..

Что ж, надо цдти в ординатороую, будить дехурную 
медсестру. Новость сестру не образует, но что подела­
ешь. Кроме того, в процедурной давно уже бренчит вы­
кипающий бикс со шприцами. Если шприцы утустить. 
они изжарятся и провоняют все отделение.

В том. что случилось, больница не виновата -  все 
люди смертны, особенно по ночам. Вообще же лече­
ние туг хорошее. Нефедов тоже не должен жаловать­
ся. тем более что попал сюда по блату -  с помощью те­
ти Тани.

-  Больница повышенной категории. -  обнадеживала 
она Игоря перед госпитализацией. -  не сравнить с ва­
шей [зайонной богадельней. Здесь весь персонал полу­
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чает специальную надбавку, так что будешь лежать и ра­
доваться.

И благодетельница не обманула В этой больнице 
действительно даже нянечки, которые выносят из-под 
лежачих, не морщатся, не ругаются, а  наоборот, прояв­
ляют к больным внимательностъи Доктора в отделени­
ях -  видно, что энаю1цие специалисты; они знают, когда 
медицина бывает бессильна но все делают, чтобы зря 
больных не травмировать.

Только с выносом тел здесь у  них, похоже, не все 
налажено. Труп надо эвакуировать тихо и по возмож­
ности быстро, но вот уже четверть часа медики в ко­
ридоре хлопочут над мертвой сердечницей. В палату 
к Н еф едо в доносятся приглушенные голоса и чье-то 
частое осторожно-торопливое хождение. Ну как тут 
уснешь? Не выдержав, он надевает тапочки и выгля­
дывает в коридор. Там и правда какие-то затруднения. 
У койки сердечницы только двое -  местная медсест­
ра и вызванный ею д е л ь н ы й  врач; медики препира­
ются.

-  Я женищна, а не санитар, чтобы тяжести вам тас­
кать! -  шепотом кричит сестра. -  И вообще, это не моя 
больная!

-  Что же, моя она, что ли?! -  сердится ответно врач. -  
Мое дело ~ констатировать смерть.

Радом стоит приготовленная каталка, но она выше 
койки на цель[Х полметра, а покойница вытядит очень 
крупной. В этом, видимо, и проблема.

-  Простите, -  встревает Нефедов. -  Может быть, 
я помоту?

Медики, вздрогнув, оборачиваются к нему. Врач де­
лает шаг навстречу, загораживая собой труп.

-  Что вы хотели, больной?.. Немедленно ложитесь 
спать!

'  Я только предлагаю помочь...

О л е г  З а й о н ч к о в с к и й
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Врач с сестрой смущенно переттищываются.
-  Ну, если вы так хотите... В о д и те сь  вот туг за про-

СТЫНОЧ!^...
Втроем ОНИ берутся за простыню, чтобы прямо на 

ней переместить покойни1^ на катал»^. Та, естествен­
но, сопротивляется: разбрасывает руки в сю роны, мо­
тает головой и складывается углом. Не сразу троим жи­
вым удается справиться с одной мертвой женщиной, 
но все же ее переваливают на кагал!^ и второй про­
стыней прикрывают наконец ее наготу. Вртач пожимает 
Игорю рут^.

-  Спасибо, -  благодарит он шепотом. -  Но... прошу 
вас не распространяться. Знаете, больным ведь не по­
ложено...

-  Не волнуйтесь, -  шепчет в ответ Нефедов. -  Мы с по­
койницей никo^^ не скажем.

Он возвращается к себе -  в привычный душноватый 
сумрак палаты. Теперь e^y точно заснуть не удастся. 
Игорь готов к тому, чю  единственным его развлечени­
ем в ближайшие часы ста т^  лишь сонные звуки, произ­
водимые его счастливыми товарищами по несчастью. 
Но это оказывается не совсем так.

-  Что там такое? -  входя, слышит он из темноты сип­
лый голос

-  Спите ничего особенного...
-  Жмура выносил? И делать тебе нечего... Спирту те­

бе они хоть плескули?
Голос принадлежит сосе;гу Нефедова -  пожилоАу 

шахтеру. Уж этот-то повидал больничные виды. Уголь­
ная пыль, что выела иэтутри его могучую грудь, превра­
тила шахтера в легочника со стажем. В московскую кли- 
ни1у он попал не по блату, а потоАу что в других местах 
лечение на давало эффекта Здесь ему, впрочем, тоже 
/учш е не становится. Речь шахтера звучит сквозь брон­
хиальный шум, словно запись на старой патефонной
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пластнке. Он любнг поговорить, но разговор его вся- 
кий раз переходит в продолжительный кашель. Вот как 
сейчас.. Это хуже любого храпа.

Игорь знает по опьпу если старик раскашлялся, то 
надо бежать из палаты. Он нашаривает свои сигареты 
и выходит опять в коридор. Пустая койка сю ит еще на 
прежнем месте, и даже не убран матрас с мокрым пят­
ном на нем.

Так умирают сердечники -  тихо, быстро и где придет­
ся, Но интересно, как туг в больнице поступают с безна­
дежными легочниками? Надо, чтобы их тоже 1^да-ни- 
будь выносили -  в такое глухое место, где их пред­
смертные кашли никого бы не травмировали и не 
вызывали у  окружаютцих эффект бессонницы.

Нефедов сидит на ведре с надписью «Пульмоноло­
гия». Сигарета вот-вот выпадет из его пальцев. Похоже, 
он наконец засыпает...

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й

РУК О П И СЬ в О П А С Н О С ТИ

Есть вещи, способные прервать самый крепкий сон. 
Это могут быть мухи, всем известные и всеми ненавиди­
мые, а может бьпъ и хохот полудюжины спевшихся 
немцев. Такой, что способен преодолеть любую стен­
ную толщу и плюс еще толщу чьего угодно самого пья­
ного сна.

Они разражались гоготом дружно, как по команде, 
словно бы всей компанией смотрели ка1^ю-то очень 
смешную комедию. Но сколько Нефедов ни силился, 
ни одной немецкой комедии, а тем более смешной он 
вспомнить не мог. С  памятью на данную мину1у у  него 
обстояло плохо.

Зато он мог уже делать некоторые умозаключения. 
Например, все окружавшие его сейчас предметы име-
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ЛИ отношение к приготовлению, хранению и поеданию 
ПИ1ЦИ. Следовательно, Нефедов находился на кухне, 
и неудобная поэа, в которой он лежал, объяснялась тем. 
что диванчик под ним был ¡д о н ны й, Г-образный. По­
мещение, назначение которого не оставляло сомне­
ний. освещено было солнцем сквозь оконные верти­
кальные жалюзи. Ленты света везде, куда падали, имели 
розоватый оттенок, из чего Игорь сделал вывод, что 
время уже вечернее. Это же подтверждали его собст­
венные наручные часы.

Затекшие члены тела ныли и требовали придать им 
какое-нибудь иное буквенное выражение. Однако 
Игорь боялся, что перемена позы ускорит возвращение 
к реальности, а что-то ему подсказывало, что возвраще­
ние это не будет приятным. Новый взрыв хохота, рассы­
павшийся возбужденным грассируюгцим говором, вос­
кресил в памяти фрагменты последней его бесславной 
попойки. Возможно, комедия, так взвеселившая нем­
цев. к кино отношения не имела, а самым смешным 
персонажем в ней был именно он, Нефедов. Но не бо­
язнь потерять лицо перед немцами тревожила его сей­
час. Было что-то еще. а точнее, с ним не было чего-то. 
очень для него важного... “Провозвестие”!» -  внезапно 
озарило Игоря. Слависты стащили рукопись и оттого 
хохо'ут1

Эта мысль не взметнула его с диванчика, но застави­
ла наконец принять сидячую позу. Первым его побуж­
дением было пойти к этим развеселым господам и от­
нять у них рукопись. Им следовало бы знать, что роман 
Почечуева -  это достояние нации, представителем ко­
торой является здесь Нефедов, и красть это достояние, 
а тем более над ним смеяться не позволено н и ко ^ . Но 
потом он решил, что будет выглядеть убедительней, ес­
ли сначала умоется. «Неудобно, -  подумал Игорь. -  
Хоть и я^лики, а все-таки иностранцы».
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О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й

Хотя и со второй попытки, но ему удалось встать 
и кое-как утвердиться на ногах. Добравшись до посуд­
ной мойки. Нефедов ттустил вощ/ и сунул голову под 
кран. При этом он, конечно, не видел и не слышал, как 
в кухню кто-то вошел.

-  Ага! Вот мы и проснулись! -  раздалось вдругу Иго­
ря за спиной.

От неожиданности он стукнулся затылком о кран. Вы­
нув из мойки голо1^. Нефедов увидел к ^ ч и н у  в шейном 
платочке вместо галстука. /У ^ ч и н а  улыбался и делал 

приятное лицо, но немцем он, кажется, не был.
-  Еще не проснулся... -  пробормотал Нефедов. -  Из­

вините. нет ли у  вас полотенца?
-  Само собой, -  ответил с готовностью тип в платоч­

ке. -  Для васу меня и ксх|>е найдется... Или вы хотите че­
го-нибудь покрепче?

-  Покрепче?.. Не знаю... -  Вытершись поданным по­
лотенцем, Игорь плюхнулся опять на диванчик. -  У  меня 
к вам вопрос по поводу рукописи. Скажите, над чем это 
они там р х ^ ?

-  Эдуард, -  мужчина протянул eNy руку. -  Давайте 
сначала познакомимся. Меня зовут Эдуард.

-  Очень приятно... -  Игорь скороговоркой предста­
вился. -  Так как же насчет моего вопроса? У  меня с со­
бой была рукопись.

-  Ну... давайте не будем забегать, -  Э ^ а р д  продол­
жал улыбаться.'  Вы уверены, что не хотите выпить?

'  Нет, неуверен... Но мне хотелось бы знать...
-  Тогда привстаньте, пожагуйста
Из яицика под сцденьем диванчика Эдуард выудил бу­

тылку коньяка. Игоря передернуло:
-  Нет, только не это!..
-  Предпочитаете водочку?
Водка тоже нашлась в диванчике. За рюмками Эду­

ард порхкул к буфету.
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-  К>тэиге?.. Куркге! -  Заметив, что Игорь вынул сига­
реты, он поставил перед ним пепельницу На донышке 
пепельницы было написано «Ресторан ‘'Прага”».

-  Ну... проэит1
Чокнувшись, они выпили, причем Нефедову эта 

рюмка далась с большим трудом. Глцдя на него, Эдуард 
усмехнулся:

-  Так что там у  вас за вопрос? -  И, сам себя перебив, 
продолжил: -  Знаете, мы тоже хотели бы вас кое о чем 
спросить. По поведу этой рукописи...

-  То есть?
-  В том отношении... -  Эдуард чуть замялся, -  что 

есть ли у  вас на нее права?
Нефедов нахмурился.
-  Есть1 -  пробурчал он. -  Думаю, что побольше, чем 

у  вас и у  ваших немцев.
-  Да вы не волнуйтесь... -  собеседник его поспешил 

снова сделать приятное лицо. -  Я спрашиваю чисто 
в юридическом смысле. Оттого, являетесь ли вы право­
обладателем, зависит, так сказать, цена.

-  Ц ена чего?
-  [^о пи си , конечно.
-  Но почеь^ вы решили, что я ее продаю?
Э;^ард удивился:
-  Не смешите меня1 Сами ходите по Москве с поче- 

^ в с к и м  автографом, всем подсовываете его читать... 
Заметьте, я даже не спрашиваю, где вы его взяли.

-  А я вам и не собираюсь рассказывать, -  совсем по­
мрачнел Нефедов. -  Короче говоря, рукопись не про­
дается, и точка!

-  М 'да... -  разочарованно протянул Эдуард -  Не­
конструктивная у  вас позиция. А  немцы-то, глупые, от­
неслись к вам по-человечески: привезли на такси, не 
бросили... Могли бы отпять ее у  вас -  и ауфвидер- 
зейн...

Загул
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-  Но-но!.. -  рассердился Нефедов. -  Что это зна­
ч и т - отнять?

-  Я пошутил, -  невесело усмехнулся Эдуард. -  Нем­
цы так сделать не догадались бы... Но понимаете, жалко 
портить им праздник.

-  Нет, не понимаю, -  насупился Игорь. -  Не пони­
маю. что вы о них так хлопочете. Будто бы им прислу­
живаете...

-  Вы грубость сказали... -  надулся теперь Эдуард. -  
Я никому не прислуживаю, а занимаюсь 1^лыурными 
связями.

Игорь пожал плечами. Собеседники, недовольные 
друг другом, налили себе по второй и выпили, уже не 
чокаясь.

-  Ну хорошо, -  сказал Эдуард после некоторого 
молчания. -  Пока вы изображаете патриотическую не­
приступность, л расска>1^ вам немного о себе.

-  Валяйте, -  буркнул Нефедов.
-  Мое имя вы знаете, а фамилию... -  Эдуард сделал 

значительную пау^, -  фамилию вы прочтете на фасаде 
этого дома.

-  То есть как это?
-  А  так. Когда выйдете отсюда, богатенький и счаст­

ливый, посмотрите -  там висит мемориальная доска
-  Вы что -  знаменитость? -  Игорь взглянул с недове­

рием.
-  Не я, а мой папа Не Почечуев, конечно, но он был 

известный писатель. Весь этот дом был писательский -  
там на доске целый список... Так вот. пока пала был жив. 
то и у  меня была жизнь: были свои развлечения, ресто­
раны...

-  Девочки...
-  Нет, в девочках я ничего не нахох^... Пала и меня 

подбивал писать. Он говорил: 0 (о ^ , сын. чтобы ты тоже 
оставил свой след в литературе».

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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-  И ВЫ оставили?
-  Кой черт... -  Э ^ а р д  скривился. -  Уже и от папы-то 

следа не осталось. Только доска на доме да вот эта квар­
тира. Я вам скажу; оставить в литературе след -  то же 
самое, что оставить его на воде.

-  Ну, это вы зря, -  возразил Нефедов. -  Почечуев сто 
лет как умер, а его и читают, и чтят...

-  Чушь1 -  отмахнулся Эдуард -  Распиаренный автор. 
Брецд! Чтят его простаки вроде вас. а для литературове­
дов и разных там славистов это просто кор>мушка. Биз­
нес, мой дорогой, вот что такое ваш Почечуев) Бели бы 
вы не упрямились, то и мы с вами могли бы урвать себе 
|^ о ч е к ...

-  А  вы-то здесь при чем?
-  Как это так при чем? -  Эдуард изобразил удивле­

ние. -  Считайте, что я агент. Сорок процентов мои, ос­
тальное ваше...

-  Не выйдет... -  Нефедов помотал головой.
-  Хорошо, поговорим о цифрах, -  с готовностью от­

кликнулся Эдуард -  Только... сначала водочки.
Новая рюмка стала критической для Нефедова -  он 

вдруг почувствовал, что его сознание опять уплывает.
-  Не будем о цифрах... -  пробормотал Игорь. -  Ру­

копись не продается...
-  Снова здорово) -  Эдуард стукнул рюмкой. -  Еще 

по одной)
Сам он тоже на удивление быстро пьянел. Речь со­

беседников делалась бессвяэней с каждой минутой, 
и ни тот ни другой даже не заметили, что в 1^хню уже 
дважды заглядывал Гюнтер. Профессор выгледел оза­
боченным. особенно во второй раз. Слависты, прежде 
шумевшие на всю квартиру, теперь притихли и не смея­
лись.

Переговоры закончились вполне охщцаемо, хотя 
и к большо1У^ неудовольствию Эдуарда.

Загул
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-  Вы меня слышите? -  Он потряс Нефедова за плечо, 
но тому лишь и нужен был этот последний толчок. 
Словно подрубленное дерево. Игорь упал опять на ди­
ванчик, и тело его сложилось в форме знакомой буквы. 
Сын писателя выругался, встал и вышел из кухни, сильно 
ударившись о дверной косяк.

Игорь был пьян сейчас даже более, чем необходи­
мо. чтобы лишиться чувств. Но, как ни странно, забытье 
его на этот раз оказалось не полным. Кое-что не давало 
угаснуть тлеющ е!^ в его моэту очажг^ сознания -  это 
была тревога о почечуевской рукописи. Тела своего 
Нефедов не чувствовал; тлаза он не опфывал, чтобы не 
видеть тошнотворного вращения 1^хни. И только слух -  
чувство, последним оставляющее человека, -  а у х  его 
продолжал трансляцию. Игорь слышал шаги и шум чай­
ника, и шевеление кофейных чашек, и осторожный не­
мецкий шепот. Слависты его разгл5щывали, но он и сам 
словно видел со стороны -  их и себя, кричащего им 
беззвучно, чтобы отдали рукопись.

В этих видениях, впрочем, были признаки скорого 
усыпления. Верно, сном бы и кончилось для Нефедова 
дело, если бы в своем полусознании он не услышал та­
кое. что внезапно и разом вернуло его к действитель­
ности.

Э ю  был голос Эдуарда, очевидно звонившего кому- 
то по телефону. Сын писателя возбужденно матерился, 
но не это насторожило Игоря; речь шла о нем и о его 
рукописи. То ли Эдуард думал, что гость его пребывает 
в отключке, то ли сам был чересчур пьян, но говорил он 
достаточно громко. Так Нефедов узнал о себе, что он 
«оюх идейный» и «баран упертый», с которым надобно 
что-то делать, иначе он рукопись не отдаст. Судя по 
яpocтнo^^ итуршанию в телефоне, второй абонент то­
же не стеснялся в выражениях, но адресовал их, кажет­
ся, caмo^^ Эдуарду. Сколь ни малы были в данную мину-

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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iy  умственные воэможности Игоря, но он не мог не по- 
нятъ: спор шел о том. как отобрать у  него «Провозвес­
тие». не напугав при этом славистов.

-  Нет!.. -  трусил Эдуарл '  То, что ты предлагаешь, 
это не мой жанр...

Телефон злобным шепотом гнул свое.
Эдуард бормотал возражения.
Так продолжалось довольно долго, пока сын писате­

ля наконец не сдался.
-  Черт с тобой, приезжай, -  выдохт^л он обречен­

но. -  Но умоляю тебя. Живодаров: чтобы при немцах 
у  меня без крови!

Разговор был окончен, однако последние слова Эду­
арда продолжали эхом звучал» в голове Нефедова. «Без 
крови... Живодаров... Без крови...» Без чьей это крови, 
спрашивается?..

Фамилия, сорвавшаяся с Эдуардовых уст, напомнила 
Игорю о борюдатом психе, тоже имевшем вкдь1 на ру­
копись. Но вряд ли их было несколько -  Живодаровых, 
охотившихся за «Провозвестием». -  и это значило, что 
сюда, Эдуарду в помощь, ехал сейчас ^масшедший. 
Буйный умалишенный, вдобавок, как понял Нефедов, 
способный на кровопролитие!

С  содроганием Игорь представил себе «Провозвес­
тие», лежащее в луже крови... «Нет, это1^ не бывать!» -  
как керосином плеснуло в уголья его сознания. Гнев дал 
ему силы подняться с диванчика. В эту минуту Нефедов 
напоминал медведя, вставшего на задние лапы. -  страш­
ное. но неустойчивое ^щ ество, готовое снова вернуть­
ся на четвереньки. Рыча, обозрел он 1^хню. по медве- 
жьему своему наитию выбирая самый тяжелый пред­
мет, и вооружился большой сковородой.

Шатаясь и опрокидывая дорогой какие-то тумбочки. 
Игорь двинулся на звуки немецкой речи и скоро обна­
ружил комнату, где заседали слависты. И первое, на что
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упал его вэпщд. была рукопись, лежавшая раскрытой на 
канально м  столике.

-  Хеьще хох1 -  проревел Нефедов и замахнулся на 
немцев сковородой.

Те шарахнулись в разные стороны. Продолжая гро­
зить им своим оружием. Игорь схватил «Провозвестие» 
и ринулся прочь из комнаты.

Слависты, изумленные его внезапным нападением, 
не оказали ни малейшего сопротивления, однако уже 
в коридоре пуп» Н еф едов преградил Эдуард. Едва ли 
сын писателя собирался вступить в единоборство -  
скорее всего, он просто оцепенел от и с г^ а  Но. как бы 
то ни было. Эдуард не успел посторониться и получил 
за это удар сковородою в лоб. Все произошло так быс­
тро. что оружие еще пело в руке Нефедова, когда он 
выскочил из квартиры. Покидая писательский дом, 
Игорь даже не взглянул на мемориальную дос1^ -  со­
стояние его было такое, словно зто не он, а его стукну­
ли по голове сковородой.

Приходить понемногу в себя он стал, лишь пробе­
жав версту или две. Сегодня с Нефедовым уже так бы­
ло: утром он тоже носился, как обезглавленная 1 ^ и -  
ца, прежде чем стал что-либо сообртажать. Только те­
перь он был крепко пьян, а на Москву надвигались 
сумерки.

О л е г  З а й о н ч к о в с к и й

ЕЛО ЧКА

Что еще за посетитель в столь поздний час? Почечу- 
евская калитка отворяется с удивленным воем. Пес Вер- 
iv ^  всматривается, но в декабрьских вечерних потем­
ках все люди калится на одно лицо. Свой или чужой? 
Вермут нюхает морозный водух. но слышит только соб­
ственный запах псины. Чуп»е сейчас )уж е обычного иэ-
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за сосулек, что наросли под носом. Вопрос разре­
шится, если подойти поближе. Повиливая хвостом, но 
и взбрехивая на всякий случай, пес трусит навстречу не­
жданному посетителю.

Свой, как и следовало ожидать; виляние хвоста уси­
ливается.

'  Здравствуй, В е р к ^  Ты не видел мою жену?
Игорь перчаткой треплет заснеженную собачью 

хол1^ и этим, видимо, ^ д и т  в подшерстке блох B ep ^^ 
кривит губу, машет в воздухе задней ногой и, свалив­
шись наконец в сугроб, с привизгом чухается. Нефедов 
его не ждет и шагает дальше.

Музейские дорожки уже перестелены после днев­
ных экскурсий крахмально-скрипучим свежим снеж­
ком. Нога человека, в том числе де>1^ного милицио­
нера, еще по нему не ступала, и лишь кое-где попадают­
ся розетки собачьих следов. По ним при желании 
можно узнать все псх:лецние перемещения Вермута, 
смысл которых, впрочем, едва ли понятен и ему самому.

Поздно. Темно П о ч е ^ в о . Двери главного дома за­
перты, и замок опечатан пластилином, успевшим на мо­
розе окаменеть. Игорь обводит глазами усадебные 
строения и вдруг замечает оконце, теплящееся неярким 
светом.

Этот домик зовется людской, потому что когда-то 
и вправе в нем жила почечуевская дворня, В нынеш­
нюю ЭПОХУ людская прибавила в своем значении. Те­
перь здесь, во'первьгх находится комнатка админист­
ратора Лидии Ефимовны, ею самой именуемая кабине­
том. а во-вторых, помещается милицейская кандейка 
в статусе опорного гтункта Сейчас она, как никогда, оп­
равдывает свое звание, потому что является единствен­
ным обитаемым местом во всем Почечуеве.

Нефедов попадает в опорный пункт, обойдя люд- 
С1^ю с торца и поднявшись на крыльцо, под которым.
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кстати, располагается квартира Е^р1ъ^а. Пес уже ра­
зобрался с блохами и теперь со путст^ет человеку, 
а точнее сказать, предшествует. Он раньше Игоря 
протискивается в кандейку и первым делом энергично 
встряхивается, раэбр>асывая кругом плевочки мокрого 
снега. За это Вермуту полагался бы строгий матерный 
нагоняй, но менты бурчат что-то невнятное. Изъяс­
ниться как следует им мешает присутствие в кандейке 
дамы.

Дама эта -  Нефедова Надя. В ожидании Игоря она 
была вынуждена пригубить с ментами портвейна и те­
перь от нечего делать разглядывает пистолет рыжего 
сержанта Кольки.

-  Встречайте Деда Мороза! -  шутит Нефедов, входя 
вслед за Вермутом.

Колька прячет оружие в кобуру.
-  Здорово! -  откликается он. -  А  мы вот твою Сне- 

гург^ за порубг^ арестовали.
В углу кандейки и правда стоит увязанная бечевкой 

елка метров полугора высотой. За ней-то, за этой елоч­
кой, Игорь и пришел в Почечуево.

Дело в том, что под Новый год музей всегда произво­
дит небольшую научную чистку мемориального лесо­
парка. Лишними, ясно, оказываются такие вот молодые 
гтушистые хвойные деревца. Сорные в ботаническом 
смысле, они затем служат источником новогодней ра­
дости в домах большинства почечуевцев. Однако здесь 
есть проблема, так сказать, юридическою характера. 
Вынести елочг^ из музея несложно, ибо от безделья 
и частою употребления «Агдама» местные менты давно 
потеряли хвап^. Но юродские -  другое дело; уж они- 
то не склонны к благожелателыкж^ непротивлению. 
Городские менты огрубели от ежедневной ловли пре­
ступников и слыхом не слыхивали ни о каких научных 
порубках. Протокол, конфискация, штраф -  вот поня­
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тия. им знакомые. Потоа^  и выносет музейцы собствен­
ные елочки из усадьбы тайком, словно какие-то вориш­
ки. А  кто из них счастливо замужем, те привлекают му­
жа в сообщники.

Правда. Надены^ в этом деле еще активно подстре­
кала Лидия Ефимовна.

-  Пусть, -  говорила она, -  твой за елочкой прогуля­
ется. Будет от него в доме хоть какая-то польза.

А  Нефедов испытывает некоторую неловкость.
-  Брапды. -  просит он милиционеров. -  может бьпъ. 

вы ее и вправду арестуете? Ну, то есть не Надю, а ел1^... 
Очень не хочется с ней тащиться.

Колька-сержант ухмыляется:
'  Ишь что удумал! Выноси давай...
Его напарник поднимает глаза от книжки. Он до сих 

пор помалкивал, да и теперь лишь моргает глазами. Это 
«мент-студенг». самый разложившийся из здешних мен­
тов; за время службы в музее в нем развилась необык­
новенная страсть к чтению. Скоро, наверное, он будет 
носить очки.

Рыжий Колька напоследок инструктирует Нефедо­
вых о том, как им безопаснее добраться до города.

-  Проезжей дорогой. -  говорит он. -  идти нельзя, 
там вас менты сграбастают. Ступайте вы лучше парком.

'Н о в  парке снегу по пояс.. -  сомневается Игорь.
-  Не боись, -  успокаивает его Колька. -  Там до вас 

полмузея с елочками прошло.
Что ж. делать нечего; Игорь вскидывает елочг^ на 

плечо. Из теплой, уютно пахнущей сапогами и Ьерму- 
том кандейки они с Надей вьгходят прямо в студеную 
ночь. Правда, залах Вермута еще некоторое время со­
провождает их вместе со своим источником, но только 
до последнего фонаря. Это Вермугово порубежье; 
здесь кончается его зона ответственности. Пользуясь 
случаем, пес освежает на фонаре собственную давнюю

Загул
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мету и возвращается вусадьбу. Оставшись совсем одни, 
Нефедовы чуть робеют. Ни жива ни мертва, им предле- 
жиг лишь природа, хладно-безмолвная в своем зимнем 
оцепенении.

Едва угадываемая тропа вводит их словно в зал, уб­
ранный белыми бахромчатыми портьерами. Бьпъ бы 
тут, кажется, ба/у, да что-то не слышно музыки -  толь­
ко скрип шагов раздается в тиши. По сторонам тропин­
ки выстроились деревья. Они прощаются с елочкой, 
юной сестрой своей, бросая снежные хлопья на ее 
спеленуп>гй трупик. Хлопья эти достаются и живым то­
же; снежок колет шею, тает и ледяными струйками 
стекает за шиворют. Но надо идти. Елочку назад к пень- 
1^ не приставишь, а дома их дожцдаегся Лкдия Ефи­
мовна с ужином.

Впрочем, будет еще труднее, потому что парк за­
канчивается. Дальше Игорю с Надей придется идти 
чистым полем -  тем самым полем, восхищаться кото­
рым способнее, сидя в тепле. Да, оно смыкается с ко­
смосом -  черный верх, белый низ; и на белом ни еди­
ной тени. Под снегами его спят миллионы мышек, но 
если задремлет в них человек, то никогда уже не про­
снется. Спасение здесь только одно -  надо идти впе­
ред; идти, уповая на вешки, оставленные предшест­
венником.

Вешки -  редкие прутики, словно палочки в учениче­
ской тетради, торчащие вкривь да вкось вдоль заметен­
ной тропы, -  если бы не они. не перейти бы Нефедо­
вым поля. Двое в белой пустыне, Игорь с Надей похожи 
на двух крошечных букашек, упавших в тарел)^ с ь ^ о й . 
Он идет первым, протортя путь; ей сзади полегче, но 
все-таки трудновато. Надя сейчас завидует елочке, ко­
торая путешествует на г^^жском плече. Ничего, терпеть 
осталось недолго -  впереди за речкой ярче звезд уже 
светятся городские огни.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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Загул

Путникам только и остается, что сойти в речную бал­
ку да перебраться на другой берег. Впрочем, спуститься 
будет непросто -  склон балки круг и заснежен. Нефе­
довы смотрят с опаской вниз.

-  Может бьпь. съедем на попах? -  предлагает Игорь.
-  А  елка как же? -  сомневается Надя.
Пущенная комлем вперед, елочка благопо/^но со­

скальзывает по скло(^ вниз.
-  Теперь ты.
-  Нет. ты первый...
Оба одновременно падают на спины и с воплями 

скатываются с горы.
Игорь с Надей, смеясь, отряхивают друг друга:
-  Вкдишь. совсем и не страшно...
-  Да ты больше, чем я, боялся...
Нефедрвы веселятся, занятые собой, а между тем на 

противоположном склоне балки происходит какое-то 
движение. Еще одна точка на белом экране, третья бу­
кашка. которую первые две пока что не замечают. Она 
перемещается довольно быстро и по мере приближения 
вырастает в чеповечеа^ю фитур|^. Неожиданно балка 
оглашается часп>гм металлическим громом -  это фигурка 
вбегает на мостик. Нефедовы вздрагивают в исгуге.

В поле только одна тропинка; человек, кто бы он ни 
был. бежит прямо на них Он увеличивается на глазах; 
уже видно, что голова его непокрьп'а -  длинные волосы 
мечутся с плеча на плечо. Женщина. До Игоря с Надей 
доносится голос... лучше бы его не слышать! Странный 
распев из воя и причитаний производит жупсоватое 
впечатление.

-  Ненормальная... -  шепчет Надя.
-  Сойдем с дорожки. -  командует Игорь и перехва­

тывает елочг^ за комель.
У  обоих по спинам бегали бы мурашки, не будь сей­

час без того холодно. Напряжение достигает предела...
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ненормальная набегает... и. не сбавляя хода, проносит­
ся мимо. Не прекращая голосить, она, словно жук, вска­
рабкивается вверх по склону, с которого только что 
съехали Нефедовы, после чего исчезает.

С  минуту еще они переваривают впечатление.
-  Простоволосая, с воем... -  бормочет задумчиво 

Игорь.
-  Пошли отсюда, пож а/^ста... -  Надин голос слегка 

дрожит.
Часть пути, оставшуюся до города, они проделывают 

оглядываясь. Впрочем, Игорь уже успокоился. Он 
убеждает Надю, что встреченная ими женщина была 
всего-навсего ведьма. Надя просит ее не т^атъ.

Наконец появляются первые городские домики. Они 
сидят на склоне балки в одинаковых белых шапках и о1^- 
ривают стылое небо пряным дровяным дымком. Обра­
щенные все в одну сторону, они всматриваются в ночь, 
словно зрители в ожидании представления. Однако Не­
федовы этим домикам неинтересны -  Игорь с Надей 
для них просто прохожие.

До Островского еще далековато, но идш становится 
веселей. Шолохова, Льва Толстого... Безлюдны улицы 
в частном секторе, но они согреты печным дыханием. 
Тишина их подзвучена успокоительным собачьим бре- 
хом, а над колодцами и по углам здесь даже светятся 
фонари. Только под фонарями с елкой надо бьпъ осто­
рожным -  вдруг заметит тебя городская милиция... уж 
она-то не ведьма -  мимо не пробежит.

Но вот наконец и он -  угол Островского, семнадцап» 
дробь три.

-  Здравствуйте, Лидия Ефимовна!
Елочка внесена в сени и подвергается придирчивоь^ 

осмотру хозяйкой и ее котом, рыжим, похожим на ми­
лиционера Кольку. Кот еще будет думать, но Лцдия Ефи­
мовна вполне довольна.
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-А х . Надежда... Ах. умница... -  выпевает она. -  Сне- 
гурочка ты моя!..

-  А  как же Дед Мороз? -  обижается Игорь. -  Разве 
не молодец?

-  Ну и ты тоже... -  снисходительно соташаегся Ли­
дия Ефимовна. -  Ничего себе.

Загул

ЗАДЕРЖ АНИЕ

Пьяный, заплутавший в Москве, сталкивается с иро­
ническим р авно /^и е м  окружающих Он спрашивает 
дорогу, а прохожие лишь посвистывают в ответ да по­
кручивают пальцем у  виска. Почему? Разве так непри­
лично заблудиться челове!^ в городе? Если бы этот же 
гражданин потерялся в горах его бросились бы искать 
с вертолетами, и вопрос, что он пил и сколько, не стоял 
бы на первом месте...

Вертолеты в Москве летали, но строго по своим де­
лам. По улицам расползались автобусы с трехэначными 
номерами. В скалах домов жили суслики -  они сновали 
вблизи своих нор и посвистывали, но при малейшей 
опасности готовы были исчезнуть. Что-то в Нефедове 
их пугало -  то ли сковорода в его в руке, то ли книга у 
него под мышкой.

Но как москвичи ни старались хранить свои топо­
графические тайны. Игорь знал: если он будет идти, 
идти не сдаваясь, то обязательно выйдет к метро. 
Приеэжег^^ в этом городе не пропасть -  лишь бы был 
грамотен. Неважно, гражданин России он или нет, 
трезв или пьян -  любой гость столицы в своих скита­
ниях наткнется на спасительную двуглавую литеру. 
А  в метро он найдет настенную схе)^, простую и по­
нятную. как условное изображение нервной системы 
паука. И даже если разноцветные паучьи ножки эа-
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пляшут и станут свиваться в его глазах, то и тогда метро 
отнесется к нему гуманно. Оно будет возить его с гро­
хотом под Москвой -  возить до тех пор, пока к челове-

не вернется способность соображать и разбираться 
в схемах

Нефедов в метро вел себя как положено: он не ку­
рил, не сорил и не ложился с ногами на вагонные ди­
ванчики, зная, что это привилегия бомжей. Но Игорь 
забыл о главном: при пересадках на станциях пьяному 
лучше не попадаться на глаза милиционерам. Под­
земная милиция самая строгая; она отличается от 
обычной уличной, к примеру, так же. как та отличает­
ся от почечуевской. Шутки плохи с подземной мили­
цией.

-  А-адну минуточ!^, гражданин!.. Вашш..л«ент...1..
Слова зги для Нефедова прозвучали громом среди

грома метро. Делать вид, чю  ослышался, не имело 
смысла -  платформа полна была всякого люда, но ми­
лицейский взгляд упирался конкретно в него. У  Нефе­
дова мелькнула мысль, что мента заинтересовала его 
сковорода. Он вздумал ее предъявить, но. к его удивле­
нию. сковороды с ним уже не было. Вспоминать, где он 
ее оставил. Игорю было некогда... В таком случае, в чем 
же дело?

Мент сделал ладонью неоконченное движение к ко- 
зыры^ и. похоже, представился.

-  Д о 1^ектики, гражданин1.
За шумом отходящего поезда Нефедов слов этих не 

расслышал, но л е то  прочел по губам.
-  Подержите, пожалуйста... -  он вручил милицио­

неру п о ч е ^ в с к и й  том и стал сам себя обыскивать. 
Смысл этих действий был лишь в том. чтобы проде­
монстрировать послушание. Игорь прекрасно знал, 
что в отличие от сковороды д о 1^ е н то в  при нем не 
было изначально.
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Тем временем к месту действия подтянулись еще два 
сотрудника милиции, один из которых был в чине рот­
вейлера.

-  Тэ-эк-с?.. -  поикгересовался подошедший мект.
-  Да вот. гражданин на ногах не стоит. И кажется, без 

д01^ентиков...
Если первое замечание прозвучало скорее гипербо­

лой, то второе вполне подтвердилось.
-  Нету... -  Нефедов сокрушенно развел руками.
Ротвейлер приподнял бровь. Из всей троицы у него

были самые умные глаза, но взглдд их не оставлял Иго­
рю надежды на снисхождение.

Факт отсутствия у  гражданина документов дал ход 
милицейской машине.

-  Тэк-с1 -  удовлетворенно сказал подошедший менг.
-  Пройдемте, гражданин! -  весело скомандовал тот, 

который производил задержание.
Втроем они взяли Нефедова в конвой и повели 1^да- 

то вдоль платформы подлю бопы тсл^щ им и взглядами 
публики. Впрочем, этап оказался коротким: он закон­
чился вместе с платформой -  там. где останавливается 
первый вагон и устроено зеркало для машинистов. Ми­
лиционеры отомкнули неприметную дверь, выкрашен­
ную в цвет стены, и ввели Игоря в небольшое помеще- 
ньице. Пахло здесь как во всякой другой милицейской 
кандейке. и имелся, конечно, портретик Дзержинского. 
Непривычным лишь было полное отсутствие окон, да­
же зарешеченных

Запершись, менты первым делом повесили на гвоз­
дики свои фуражки. Затем с ротвейлера сняли наморд­
ник, и он тут же бросился к миске с водой.

-  Присаживайтесь, гражданин.
Без головных уборов милиционеры выглядели ме­

нее официально. Казалось, им даже хотелось как-либо 
пошутить с задержанным, просто в головы пока не при-

Загул
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ХОДИЛО ничего остроумного. Во всяком случае, состав­
лять протокол они не спешили. Мент, который произ­
водил задержание, сел за конторский столик и выло­
жил перед собой почечуевский том.

-  «Мосты и тоннели», -  прочел он на обложке и под- 
мип^л напарни!^ -  Инновациями интер>есуется граж­
данин.

-  Тэк-с.. -  усмехнулся напарник и подмигттул рот­
вейлеру.

-  Что ж это вы -  образованный человек и так надра­
лись?

Нефедов огтустил голову.
-  Пробить его надо по базе, -  подал совет напарник.
Производивший задержание и ротвейлер взглянули

на него, как на идиота:
-  Как же ты его пробьешь, если он без до1^ментов?
-  Тэк-с.. -  стушевался напарник.
-  Мы сделаем вот что... -  Мент, производивший 

задержание, задумчиво побарабанил пальцами. -  
Мы проведем с гражданином профилактическую бе­
седу.

Вздохнув, Игорь приготовился к тяжелому разговору, 
но милиционер достал из столика обгцую тетрадь и чга- 
то молча в ней записал.

-  Отчет, -  пояснил он. -  Профилактическая беседа 
произведена с гражданином... как вас?..

-  Почечуев, -  сказал Нефедов.
-  С  гражданином Почечуевым. Распишитесь вот туг.
-  Спасибо!.. -  Игорь выдохнул с облегчением. -  Спа­

сибо огромное... Мне можно идти?
Менты и ротвейлер переглянулись.
-  Хотите так ср>азу?.. А  вы под поезд не свалитесь?
-  Ни в коем случае! -  горячо заверил Нефедов. -  

Мне еще надр на злектрич!^ успеть.
Ротвейлер пошевелил бровями.
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-  Ну ладно, -  разрешил мент, производивший задер- 
жание. -  Ехайте, гражданин Почечуев. Но чтобы дома 
и сразу в постель.

Он лично вывел Нефедова на плагфорь^ и, сделав 
опять попып^ козырнуть, посадил его в поезд.

Загул

ХИ Н КАЛИ

-  Ты хоть бы кровать заправил.
-  Вот еще... Горничная придет.
-  Придет она, как же...
Горничную тут действительно не дождешься. Оно 

и неудивительно, ведь 1^рортный сезон в здешних кра­
ях сменился уже мандариновым. Пансионагская обслу­
га смотрит на последних отдыхаю1цих с отвращением, 
а чаще не смотрит вовсе. Все свои запасы общительно­
сти местные служащие изливают друг на друга Собрав­
шись числом от двух в коридоре или где-нибудь науп^, 
они часами орут и жести1^лируют. Крик -  их естествен­
ная форма коммуникации; жители Кавказа они так и бе- 
се1^ют. словно сидят на разных горах. Однако о чем 
они говор5п- -  это отдыхающих не касается.

А  постель Игорю и впрямь не мешает прибрать -  
свою половину. Вселившись в этот номер, Нефедовы 
первым делом сдвинули кровати, образовав из них по­
добие двуспального ложа Но только подобие, потому 
что посередине оно все равно разделяется жесп<им 
ребром. На ночь глядя Игорь с Надей встречаются то 
«у него», то <у нее», но потом раскатываются и спят 
врозь. Соответственно и по утрам: каждый заправляет 
свою постель отдельно. Точнее сказать, Надя свою за­
правляет, а Игорь ждет го р ни чн^.

Игорь ждет горничную, горничная ждет, когда они 
съедут из пансионата а в результате обстановка в номе­
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ре имеет весьма неприглядный вид. Смятые простыни 
с пятнами мандаринового сока; на столе гора оранже­
вых корок« обрывок лаваша и недопитая бутылка мест­
ного полусладкого, по которой вверх медленно ползет 
местная, уже полудохлая муха Она доберется до гор­
лышка и упадет внутрь бутылки, чтобы красиво, по-кав­
казски, умереть, утонув в вине.

Радио в номере скрежещет одними согласными. Пе­
редачи на русском, как и горячая вода в д ^ е . бывают 
здесь только по часу в день, но выключить репродуктор 
нельзя, потоку что тогда станет слышно происходящее 
за стеной. А  происходит там круглые суп<и одно и то 
же -  в соседнем номере отдыхают молодожены или 
сбежавшие на 1^рорт любовники, хота времяпрепро­
вождение их отдь1хом не назовешь.

-  Для чего только людям дают путевки... -  неодобри­
тельно замечает Надя. -  Могли бы и погулять для р>аэно- 
обраэия.

-  Угу... -  вяло соглашается Игорь и делает радио по­
громче.

-  Аты... не хочешь? -  предлагает она неуверенно.
-  Погулять, ты имеешь в виду?
-  Может, хинкали наконец попробуем...
Игорь отвечает не сразу. Под прогулкой Надя подра­

зумевает очередную поездку в город Ходит туда един­
ственный, не приэнаюгций расписания рейсовый авто­
бус, маршрут которого непредсказуем и зависит от на­
добностей водителя и его многочисленных местных 
приятелей. Денег за проезд водитель с приятелей не 
берет, а убьпок компенсирует за счет отдыхающих. Ес­
ли, к примеру, спросить у  него сдачи с рубля, то он 
сильно |>азгневается. Впрочем, сдачи с рубля здесь не 
дают и в магазинах тоже.

Что же насчет хинкали, то о них Нефедовы узнали 
от Ксенофоктова. Он отдыхал тут до них, в этом же
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пансионате и по такой же профсоюзной заводской 
путевке.

-  Место -  дыра дырой, -  рассказывал Ксюха, -  осо­
бенно в несезон. Но хинкали у  них -  объедение; един­
ственное вообще, зачем стоит туда поехать.

Слова Ксенофонтова подтверждаются, но пока 
только в том, что касается места. До хинкали у  Игоря 
с Надей дело еще не дошло, хотя найти забегалов­
ку, где они готовились, труда никакого не составляло. 
В первый же день, п р и м ю ^  к очереди таких же. как 
они, курортников, Нефедовы получили право насла­
диться запахом вареных пряностей. К несчастью, у дядь­
ки, заведовавшего на раздаче дырчатым черпаком, 
было местных приятелей еще больше, чем у  водите­
ля автобуса. Белокожие чужаки, томящиеся в очере­
ди. лишь молча печалилась. Как и следовало ожидать, 
бак с хинкали опустел ровно перед нефедовскими 
носами. Это еще надо было счесть удачей, потому 
что в последующие дни хинкали кончались гораздо 
раньше.

-  В другой р>аэ захады, -  бросал р а в н о /^ н о  заведу­
ющий черпаком и закрывался ставней.

Увы, всякий р>аэ, что ни заглядывали они в хинкаль- 
ную, заведение полно было горланящих аборигенов, 
компанию которым мог составить разве что проныра 
Ксенофонтов.

Впрочем, у  здешних мужчин есть и другие пристрас­
тия помимо хинкали. Когда они бывают сьпы, то играют 
в нарды -  везде, где можно разместить два зад а и доску. 
От игры джиптты отвлекаются лишь затем, чтобы сме­
рить взглядом проходящую женщину и на ломаном рус­
ском выразить ей вдогон!^ какую-нибудь неприлич­
ность. Женщин, в частности Надю, такое внимание нер­
вирует, но джигиты остаются очень собой довольными. 
Целыми днями, хоть и без видимого результата, они та-
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КИМ образом расточают свою мужо^ю энергию, так 
что собственным их соплеменным супругам остается 
посочувствовать.

Как бы то ни было, сегодня Нефедова не вдохновля­
ет ни изучение местных нравов, ни призрачная надежда 
отведать легендарных хинкали. Ехать мультимаршруг- 
ным автобусом, а потом слоняться по чужого городу, 
испьпывая 0 ^1^, смешанную с беспокойством, -  для 
чего? Игорь встает с кровати. Он подходит к окну, кото­
рое нельзя открыть, -  нельзя, пoгo^y что оно глядит на 
хоздвор, уставленный помойными баками. Пансионат 
в это время года стоит полупустой, и можно, конечно, 
было бы попроситься в другой, лучший номер -  с ви­
дом на выключенный фонтан и аллею пропыленных 
пальм. Но за это здесь полагается дать на лапу админис­
тратору, а отпускной бюджету Нефедовых, мяпсо гово­
ря, ограничен.

Игорь стоит у  окна, но он рассматривает не пансио- 
натовские задворки и даже не более отдаленную пер­
спективу с 1^ическим и сельскими домиками, взбира­
ющимися в гору. Он глядит на саму эту гору, на примор­
ский безымянный отрог Кавказа, крьпый плешивой, как 
старое бильярдное с^кно, но неумирающей южной зе­
ленью. В эту минуту в Игоре созревает первое за все ут­
ро желание.

-  Послушай, -  он обращается к Наде, -  зачем нам 
эти хинкали? Давай мы с тобой... сходим сегодня в горы.

Предложение -  он это знает -  встречено будет в шты­
ки. Не беда. Игорь выслушает, что у Нади нет в багаже 
подходящей обуви и что в горах много насекомьк и змей. 
Возможно, будут и другие возражения -  он выслушает 
их все и все отвергнет. Между ним и Надей состоится 
препирательство, а потом они пойдут в горы.

Так все и происходит. Сгтустя полчаса Нефедовы уже 
подгорной дорогой, не мощеной, но естествен­
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ным образом неприятно каменистой. Конечно, права 
была Наденька -  она обута в парусиновые легкие та­
почки, которые идут к ее стройным ножкам, но нехо­
роши для прогулок по горным кавказским дорогам. 
Сквозь ТОНГОЮ их подошву Надины стопы и пятки тре­
вожат острые противные камни.

Дорога плоха, а в гору меж тем подниматься не 
собирается. Ей незачем в гору, ведь она всего-навсе­
го местный проселок, не предназначенный для заез­
жих покорителей вершин. Вдоль дороги стоят ка­
менные плосковерхие домики -  это такие здесь из­
бы. Вместо кур на заборах сидят тут огромные птицы 
без лиц -  ИН ДЮ КИ; а там, за спинами индюков, пыла­
ют мандариновые пожары и трудятся женщины, оде­
тые так, будто пришли с похорон, -  видимо, жены иг­
роков в нарды.

-  И долго нам топать через эту деревню? -  Надя те­
ряет терпение. -  Ты в горы хотел? Так вот же она, гора!

Гора-то действительно «вот» -  застит всю правую 
половину неба. Только, чтобы взойти на нее, не видно 
ни единой тропинки. Склон, поросший щетинистой 
желтоватой травой, разгорожен плетнями -  он слу­
жит тут пастбищем, а вовсе не предназначен для гуля­
ния туристов. В настоящее время его объедают не­
сколько вислозадых овечек и один осел. Животные 
с интересом прислушиваются к зг^ а м  незнакомой 
им русской речи. Впрочем, речь эта такова сейчас, что 
лучше овечкам ее не переводить. Дело в том, что Надя 
отказывается наотрез идти дальше по этой ужасной 
колючей дороге, ведущей к тому же неизвестно куда 
И лезть без тропинки в гору она тоже не хочет, пото­
му что о на по ее выражению, «пока что не дура». 
Игорь иного мнения: он честит свою спутницу кисей­
ной барышней, размазней и еще такими словами, ко­
торых нет в овечьем литературном. Его цель -  пробу-
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д т ъ  в своей спутнице спортивный дух» однако в кон­
це концов он добивается обратного. Надины глазки 
вдруг увлажняются.

-  Ах так!.. -  восклицает она и. круто развернувшись» 
шагает обратно в сторону пансионата

Надя идет, не оглддываясь» -  решительно, но то и де­
ло оступаясь на камушках оттого, что слезы мешают ей 
видеть дорогу. Игорь смотрит ей вслед: он знает, что 
она не вернется.

Скоты возвращаются к своей бесконечной трапезе. 
Кроме хрупа срываемой ими травы да пения насеко­
мых, похожего на обыкновенный звон в ушах» больше 
никаких звуков. Надина фигурка вдали уменьшилась 
в точ1^ и пропала Игорь уже не сердит на нее» а только 
чувствует свое глубокое одиночество.

Что ж1 Нефедов мужественно сдвигает брови -  те­
перь он из принципа взойдет на гору, чего бы это ему 
ни стоило. Больше не утруждаясь поисками тропинки» 
он сходит с дороги и перешагивает через ближайший 
плетень. Овцы напуганы, -  с тревожным блеянием они 
бегут перед Игорем, пока не упираются лбами в проти­
воположное ограждение. Там они сбиваются в кучку, 
выставив навстре^ пришельцу свои жирные зады с 
трепещущими хвостиками. Мир вам. овечки! Одолев 
следующий плетень. Игорь попадает в загон к ослу. 
Этот удирать не спешит» а лишь глядит на пришельца 
своим ослиным печальным взором... Кто -  природа 
или человек-творец посмеялся над этим созданием? 
Мог бы одним прыжком обрести свободу, а вместо 
этого топчет собственные свои фекалии, подъедаясь 
в загоне. Вот для Нефедова плетень не преграда. Толь­
ко бы этот его бросок через пастбище не заметили ме­
стные скотоводы...

Но уже позади разгороженный луг. Поднявшись вы­
ше по склону, Игорь попадает в пахнущую агттекой ро­

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й

1 7 4



щу невысоких колючих деревьев. Подъем становится 
круче; деревья удерживаются на нем, вцепившись узло­
ватыми корнями в скалистую почву, и Нефедову все ча­
ще приходится следовать их примеру, помогая себе при 
ходьбе руками. «Наде пришлось бы здесь туго...« -  
мелькает в голове его мысль... и следующая, о неакту­
альности первой.

Нет. восхождение такой сложности не для кисейных 
барышень! Игорь карабкается по камням, хватаясь за 
ветто1. отвечающие на пожатие руки острыми шипами. 
До чего все-таки недружелюбные заросли! Попадись 
они Игорю где-то на ровном месте, разве сунулся бы он 
в них? Но здесь его вдохновляет сам факт продвижения 
вверх Если держишь свой пуп> к вершине, то думаешь, 
что у  тебя есть цель и жертвы твои не напрасны. Этим- 
то горы и привлекательны. Утешаясь подобными мысля­
ми, Нефедов убеждает себя, что в трудностях подъема 
как таковых содержится глубокий смысл. Только... за­
чем эти трудности усугублять с помощью колючей про­
волоки?

Помеха такая, что Игорь в нерешительности оста­
навливается. Колючая проволока -  это не деревенский 
плетень; здесь дело, возможно, го^дарственное. Прав­
да. снизу, с дороги, Нефедов не видел на горе никаких 
государственных объектов, да и выгл5щит заграждение 
не очень солидно: проволока проржавела, провисла 
и оплетена вся вьюном с юлубыми цветочками. Как бы 
то ни было. Игорь понимает, что точка возврата для не­
го пройдена. Она осталась далеко внизу -  в шипастых 
кустах, в ослином загоне или, скорее всего, на дороге, 
где он поссорился с Надей. Не найдя поблизости ника­
кой запрещающей таблички. Нефедов отваживается 
продолжить путь. Он заносит ногу через проволог^ и тем 
самым нарушает запрет, смысл которого ему пока 
неясен.

Загул
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По 1у сго р о ^  ограждения та же чаща иусго& Однако 
идти шаг от шага становится легче -  это оттого, что убы­
вает крутизна подъема. Нефедов замечает, что окружаю­
щие растения и сам он принимают по отношению к зем­
ле привычное перпендикулярное положение. В просве­
тах межд^ деревьями показываются какие-то синеющие 
дали -  небесные, а может быть, и морские. Сомнений те­
перь уже нет -  Игорь добрался наконецдр вершины. Он 
покорил эту гору, но ощущает ли торжество? Дорого да­
лась еплу эта победа, а разделить ее не с кем.

Мало где человек так чувствует свое одиночество, 
как сидя на вершине горы. Привалившись спиной к ство­
лу дерева, Нефедов 1 ^ и т  и рассматривает кобыл!^, 
порхнувшую ему на колено. Дальность полета ее отра- 
ничена; она родилась на горе и тут умрет, даже не подо­
зревая. как высоко занесла ее судьба. Что ж, кажд0|уу 
суждено свое: кобылке -  порхать на горе Кавказа, а че- 
лове1^ надо возвращаться к людям.

Нефедов успел отдохнуть. Он встает и отряхивает 
цданы. Он намерен продолжить свой путь в неизведан­
ное. Вперед и вниз -  теперь уже по лицевому, обра­
щенному к морю склону.

Эго парадная сторона горы. Колючую дикую по­
росль туг сменяет широколистый кустарник -  явно са­
женный, явно |ультурный, кое-где даже с остатками бе­
лого ароматного цвета. Вскоре показываются первые, 
худенькие пока пальмы. Неожиданно под ногами Игорь 
наиупывает дорож1у, точнее, ее схтанки в виде оплыв­
ших от старости, полуразложившихся фрапиентов ас­
фальта. За кустами виднеются руины каких-то ротонд 
и бетонных вазонов, оплетенные зеленью. По сторо­
нам дорожки встречаются небольшие бетонные пьеде- 
стальчики, объеденные непогодой; статуи не сохрани­
лись -  только в местах, где крепились их ноги, торчат 
арматурные прутья.
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Но чем ниже Нефедов сг^кается, тем более све­
жими представляются зримые признаки человеческой 
деятельности. Словно сходит он не с горы, а с верши­
ны истории -  в те мифические времена, когда ро­
тонды в парках еще были целыми, пальмы толстыми, 
а колхозницы и сталевары стояли на своих пьедес- 
тальчиках. Постепенно дорожка выглаживается, затя­
гивается молодым асфальтом; вдоль нее возникают 
лавочки и беленые плевательницы. Наконец вопль 
павлина извещает Нефедова о том, что он достиг оби­
таемого уровня.

Трудный поход обернулся приятной курортной про­
гулкой. Игорь идет, вдыхая ароматы отцветающих роз 
и гортензий; еще немного -  и. может быть, e^f^ пока­
жется сам обладатель кошачьего голоса и прек(эасного 
хвоста.. Однако вместо павлина Нефедов сталкивается 
в аллее с двумя женщинами в белых халатах, несущими 
перед собой каждая по большой подушке. Все пышных 
форм -  подушки и сами женщины, так что рук им едва 
хватает.

-  Добрый день! -  обесгураживают они Нефедова 
дружным приветствием.

Не попал ли он в скаэгу?.. Игорь чувствует замеша­
тельство, но продолжает гутъ.

Сгустя сотню метров он замечает впереди по ходу 
большое здание римско-советского стиля, и только те­
перь его осеняет запоздалая догадка. Все окружающее 
великолепие и благовоние предназначено не ему. Шаг­
нув на горе через провологу, он проник на территорию 
какого-то очень важного начальственного санатория, 
что для граждан нефедовского типа является, конечно, 
преступлением.

Вот к чеАу приводит один лишь безрассудный шаг. 
С морской стороны санаторий основательно укреплен. 
Здесь -  высоченный забор, преодолеть который нель­

Загул
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зя НИ снаружи, ни изнутри. Выход один -  через проход­
ную. где, чует Игорь, его встретят уже не тетки с подуш­
ками и приветствовать будут по-своему.

Возвращаться старым путем? Лезть в гору обратно? 
Немыслимо! Что скажет потом осел?.. Нефедов реша­
ется 1ЩТИ через проходную, «^д ь что ^дет1 -  говорит 
он себе. -  Если спросят, кто я такой, сках^. что водо­
проводчик. Приходил, мол. чинить фонтаны».

Но его ни о чем не спрашивают '  ему просто при­
казывают предъявить пропуск. Чутье Нефедова не 
подвело -  в проходной дежурят отнюдь не тетки 
и даже не милиционеры. Тут на вахте мужчины в гал­
стуках; они говорят и двигаются с котовьей ленцой, 
но пиджаки их в плечах и под мышками туго натяну­
ты. Такие мужчины служат известно по какоь^ ве­
домству.

Они выслушивают Нефедова без улыбки -  сначала 
чушь о починке фонтанов, затем честный рассказ о гор­
ной прогулке.

-  Д о г^енты  на стол!
-  Нет документов. -  лопочет Игорь. -  Говорю: с го­

ры я сгтустился...
-  «Спустился с горы»... -  записывает мужчина в гал­

стуке. -  Что еще можете пояснить?
В это время его напарник звонит по настенному те­

лефону.
-  За ним уже едут, -  сообщает он, положив трубгу.
-  Быстро они. Здесь им это не свойственно...
Заполняющий протокол похож не врача, выписыва­

ющего рецепт.
-  Прочитайте и р»аспишитесь.
Нефедов вчитывается в его акг^ратные каратели.
-  Насчет фонтанов я пошутил, -  замечает он робко.
-  Поигушл, бывает. -  г^^чина поправляет галстук. -  

Вот вместе и посмеетесь. Там.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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Звучт- зловеще, хота и туманно. С  кем вместе? [де 
это «там»? Игоря вдоль позвоночника пробирает мо­
розцем. Воображение ему рисует тюремную камеру, 
допросы с пристрастием... Бедная Надя! Сможет ли он 
подать ей весгоч!^?..

Кто-то за ним уже едет... Минуты тянутся в тревож­
ном ожидании. Но вот наконец стукают наружные две­
ри, и проходную заполняет голос:

-  А что туту нас?!. Игде такой-сякой?!.
С первого вэгтища вцдно, что это обычный мент, и при­

том местный. Он черноус и одет в обычный, колом си­
дящий китель. Кажется, впервые в жизни Игорь при 
виде мента чувствует облегчение.

-  Кто такой, слушай?.. Что натворил?..
Как все местные, он кричит, будто хочет устроить 

скандал.
-  Водопроводчик, -  спокойно сооб1цает охранник. -  

Вот протокол. Сдашь его куда следует -  надо выяснить, 
что за птица

-  Ай-ё... -  черноусый сдвигает фураж!^ на лоб, но 
спорить с галстучниками не решается. Только выйдя 
с Нефедовым на улицу, мент взмахивает руками: -  Ка- 
кой-такой протокол? Куда сдашь? Слушай, я плохо по- 
русски читаю, что ты такого сделал?

-  Ничего, -  Игорь скромно пожимает плечами.
У  ворот санатория их поджидает не воронок и не 

милицейская «канарейка», а старый обшарпанный 
рафик с растопыренными передними колесами. 
Внутри автобусика спят двое -  мент-водитель и ка­
кой-то дядька -  видимо, тоже задержанный. Черно­
усый отправляет Нефедова к дядьке, а сам усажива­
ется рядом с водителем. Сойдясь в кабине, менты, 
разумеется, галдят и бурно жестикулируют. Рафик 
сам собой трогается и, тарахтя, катит в сторону го­
рода.
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После нескольких дорожных толчков дддька в сало­
не перестает храпеть. Он открывает глаза, впериваег их 
в Нефедова и, чуть погодя, протягивает широг^ю ладонь:

-  Ддорбво, кореш!
-  ОЙ1 -  (от его пожатия хрустят кости).
-  За что тебя взяли?
-  Ни за что, -  вздыхает Игорь. -  Просто гулял.
-  Ага! Вот и я погулял тоже...
Дядька придвигается ближе, обдавая Игоря густым 

перегаром.
-  Я, брат, сам из Норильска; шахтеры мы... А  у  них 

тут водка -  не водка: две по ноль семь махнул -  и ни 
в одном глазу. Ребята надоумили: иди, грят, на рынок, 
там чача продается, на гр и н о м  говне настоянная; как 
паровозом, грят, с ног сшибает. Пошел проверять -  не 
соврали р>ебята. С  -ног не сшибла, а двинула хорошо. 
Менты сказывают, я на рынке на ихнем три прилавка 
свернул.

-  Это дело... -  уважительно замечает Нефедоь -  И что 
потом?

Норильчанин чешет в затылке.
-  Что потом... Повязали, конечно. Только я тебе так 

скажу: бардак тут у  них повюду. Возят меня два часа, 
а куда сдать, не знают. Вытрезвитель закрьп*; в горотде- 
ле пусто. Все. вишь, по мандарины ушли.

'  Так это же хорошо. Если не1^да сда(тъ, может быть, 
нас отпустят?

-  Хрен отпустят! -  качает головой шахтер. -  За так тут 
ничего не делается. >1 просился -  они грят: «Червонец», 
[де я червонец вoзь^y, когда все на чачу извел?

Тем временем пейзаж за окошком рафика приоб­
ретает узнаваемые черты. Впереди в придорожном 
ряду профсоюзных здравниц Нефедов различает 
уже и свой пансионат... «Пора! -  решается он. -  Сейчас 
или никогда...»

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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-  Будьте добры, пожагуйсга! -  кричит Игорь ментам.
Те оборачиваются:
-  Что такой?
Нефедов показывает им десяп^. Рафик, вильнув, 

скрипит тормозами.
-  Бабки есть, командир, объявляй амнистию! -  обра­

дованно 1УДИТ шахтер.
'  Ай-ё!.. -  всплескивает руками черноусый. -  Если 

бабки есть, зачем мозги пудришь?
Некоторое время менты рядятся с задержанными, 

пьп'аясь истребовать с них вторую десяп^. но в итоге 
сдаются.

-  Идите обое, чтоб глаза мой не видел... -  и черно­
усый прибавляет еще несколько слов на родном языке.

Толкая друг друга, Игорь с дядькой вываливаются 
из рафика. Из кабинного окошка вслед им летит про­
токол -  плод творчества галстучников, разорванный 
в клочки.

-  Свобода, ёшь ее! -  в приливе чувств шахтер встря­
хивает Нефедова за плечи. -  Спасибо, братишка, от­
мазал...

Радость Игоря была бы полнее, если б не выброшен­
ная десятка. Надя о ней рано или поздно спросит...

-  Теперь 1^да? -  дядька чешет в затылке. -  Может, 
айда на рынок?

Ну нет! На сегодня с него приключений достаточно. 
Со всей твердостью, на к а 1 ^  способен, Игорь отказы­
вает шахтеру в компании.

-  Ну, смотри... -  лицо у  дядьки ао^неет. -  Тогда, зна­
чит. больше не свидимся. Завтра уже я iy -iy ... с вещами 
на электрич10^.

-Ж елаю  удачи...
Тепло простившись с шахтером, Нефедов бредет 

к своему пансионату. Там ждет его Надя -  ждет, чтобы 
простить. Они будут есть лаваш с мандаринами. Игорь
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расскажет Наде о своих приключениях. А  через пару 
дней Нефедовых тоже заберет электричка. Скрипя и по­
шатываясь, по бровке, по краешку меж гор и моря уве­
зет она их в ГЧэссию.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й

ВОКЗАЛ

-  Что, не успел, профессор?
Как большинство столичных вокзалов, этот был лупи- 

кового типа. Термин, конечно, спорный, ведь где одноа^  
тупик, там для другого начало. Однако на несколько ча­
сов каж )̂ую ночь вокзал действительно становился тупи­
ковым в обоих направлениях. Факт, противоречащий ло­
тке , но оттого не менее печальный -  для всех, кто по той 
или иной причине опаздывал на последнюю элекгрич!^.

С  этим фактом сегодня столю^лся Нефедов.
Табло пригородных отправлений светилось зелены­

ми прочерками, а прямо под ним на заплеванном ас­
фальте расположилась компания бомжей. Днем лежав­
шие неподвижно или бродившие по го р о ^  с видом со - 
мнам^л, в этот полночный час бомжи были полны 
жизни, шутили и далеко вокруг распространяли свой 
изумительный смрдд. Они посматривали на Игоря с ехид­
цей, подмишвали ему заплывшими глазками и ухмыля­
лись беззубыми ртами, обметанными сизыми запекши­
мися болячками. Их лица в гематомах всех цветов раду- 
т  были самого тупого типа, какой только можно себе 
представить.

Больше всего бомжей забавлял книжный том, кото­
рый Нефедов держал под мышкой.

-  Твой поезд ушел, прюфессор! -  куражились они. -  
Ощь с нами, почитай нам на сон грядущий...

Наступило то мертвое время, суток, когда железно­
дорожники меняют электричкам колеса и подсчитыва-
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ЮТ свои убытки. Днем привокзалье кипело, выделяясь 
мутным пятном на фоне московских, тоже отнюдь не 
хрустальных человеческих вод но теперь, когда спал 
пассажиропоток, обнажилось его отвратительное дно. 
Вылезли из ила гады, скользкие, опасные твари, а разная 
транзитная рыбешка, на беду свою угодившая в ловуш-

расписания, наоборот, искала места, где спрятаться. 
Она понабилась в зал ожидания, чтобы там, истребив 
остатки кислорода, стать жертвой неизбежного массо­
вого замора.

Нефедов слонялся по пригородной зоне под ослеп­
шими табло. Он протезвел достаточно, чтобы уже не 
привлекать внимания милиции, но еще не настолько, что­
бы заинтер>есовать вокзальных прости1уюк. Шнырявшие 
там и туг востроглазые х ^ и к и  тоже не видели в нем сво­
его клиента. Впрючем, Игорь сейчас выгладел таким по- 
мяп>1м, что и сам мог сойти за какой-ни^дь персонаж 
здешнего паноптикума. С  толстой книгой подмышкой он, 
например, мог представлять собой образ вокзального 
дурачка. Однако в душе, конечно, Нефедов имел мало 
общего с вокзальными резидентами. Отличие было в том, 
что он не умел, как бомжи и другие, естественно обре­
таться в безвременье вокзального тупика.

Правда, безвременье это было все же не абсолют­
ным. Так, проходя под часами, висевшими рядом с табло, 
он всякий р>аэ находил их минутную стр>ел1^ в другом по­
ложении. Стоило Игорю остановиться, вставала и стрел­
ка, но, если он продолжал движение, часы, пусть и с ви­
димой неохотой, оживали тоже. Значит, хождение его 
не было бесполезным -  Нефедов не только себя таскал 
по нoчнo^^ вокзалу, но. действуя в роли маятника, за­
ставлял идти время. Он не сдался часам на милость, не 
осел 1^лем, не заснул где-нибудь в грязном углу. Превоз­
могая похмельную, свинцом огруэившую его усталость, 
Игорь мужественно приближал наступление утр>а.
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Он верил в то, что рассвет наоупит, и оказался пр ш  
Зарю Нефедов встречал, стоя уже на своей, только что 
объявленной платформе. Еще порожними оставались 
ттути, но их уже можно было проследчтъ глазом -  доту­
да, где, сплетясь в пучок, рельсы сверкали и брызгали 
магниевыми искрами, запаленные восходящим солн­
цем. Еще на шпалах попрышвали самоуверенные воро­
ны, но они уже что-то чувствовали своими лапками. 
Приложись они к рельсу, то услышали бы постукивание 
и протяжный железный скрежет. Дорога давала знать 
об очередном своем пробуждении.



Часть ttsmaa

1

«Риешор Харламов -  х^ик». Слово «х^ик» в этой 
фразе стояло первым, потому что электричка прочитыва­
ла ее с конца. Дальше был телефон какой-то Светы, пред­
лагавшей желакхцим интимные услут, а за ним уже сле­
довали призывы к свержению государственного строя. 
Бетонные придорожные ограждения, быки мостовых пе­
реходов и нескончаемые слепые стены депо давали про­
стор проявлениям гттасности. Однако чем дальше от 
Москвы, тем более кра:п(ими и ненормативными дела­
лись настенные высказывания. и стен самих, годивших­
ся для письма, с ках<дым километром оставалось меньше.

А спустя полчаса о риелторе Харламове истаяла да­
же память. Все уже было в прошлом: гражданские стра­
сти и iv^opHafl толкотня на городских стыках Элект­
ричка посвистывала; она летела, едва касаясь колесами 
полотна, а за окнами ее слева и справа вращались буд­
то две веселые карусели. Вот проехала дачница на зада­
стой лошадке, вот речка сверкнула, вот целой грибни­
цей высыпали домики с одинаковыми красными кры­
шами, мокрыми от утренней росы.

Слева и справа от дороги пробуждались селенья. На 
луга, впереди своих пастырей, поторапливалась скоти­
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на. На станционных платформах тогтгался отхожий люд, 
а где имелись вокзальчики, там пр>идорожные лавки 
поднимали ставни. В их названиях веяло уже уездом: 
«Колбасный рай», ОКенский каприз» и, без затей. «Су­
пермаркет*.

Миновав пятьдесят восьмой километр, электричка 
плавно повернула на восток. Ландшафт за окнами мало- 
помалу становился рельефнее; приподнялись, округли­
лись поля, леса опушили взгорки; все окрестные земли 
будто бы кто-то взбил, как для мягкости взбивают пери­
ну. Пологие выпуклости сменялись уютными ложбина­
ми; местность, казалось, сама делала челове!^ пригла­
шение -  осесть здесь, устроить свои обиталитца. И че­
ловек, конечно, благодарен был ей за любезность. Вот 
блеснул за деревьями церковный крест; вот показалась 
труба завода. Скоро виды природы сменились видами 
сплошных обиталищ; леса отступили, и от местности 
остался только один рельеф.

Впрочем, город как таковой тоже выглядел живо­
писно. Часть его залегала в речной долине, через кото- 
рую был переброшен железнодорожный мост. Прохо- 
дятдие по мосту поезда словно парили в вoэif^e, и пас­
сажиры их св е р ^  могли наблюдать, как устроена внизу 
жизнь. Пойменная земля была расчерчена на огороды, 
а на свободных пространствах семействами паслись 
козы. Берегом, повторяя извивы речки, пролегало шос­
се. по которому, следуя уже его извивам, сновали раз­
ноцветные автомобили. Они перебегали между двумя 
половинами города, разделенного надвое железной 
дорогой. В правой, патриархальной части главенствовал 
монастырский собор; в левой, индустриальной -  завод 
со своими трубами. Дома на соборной стороне были 
старенькие, небольшие, а на заводской, соответст­
венно, многоэтажные и относительно новые. Однако 
на обеих половинах улицы города были равно зелены

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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И С ВЫСОТЫ моста выглядели опрятей и чище, нежели 
на самом деле.

При появлении этой панорамы в окнах, а главное, 
когда мост загрохотал под колесами электрички, неко­
торые иэ пассажиров подхватились с мест. То же самое 
должен был сделал» Нефедов, но увы -  он панорамы не 
видел и даже не почуял под собой моста Игорь так хо­
рошо уснул, что проехал наш город и несколько после- 
ДУЮ1ЦИХ станций...

-  Очнись, касатик, у  тобе книжка выпала!
Бабушка назвавшая его касатиком, везла корзинку 

|^ и н ы х  яичек. На Игоря пахнуло силосом. Бэпынув на 
яйца а потом в окно, он понял, что проскочил изрядно.

Загул

Всем известно, что реки не т е 1^  вспять и что время 
движется лишь в одну сторону. Но железная дорога оп­
ровергает философские пос1улаты. Поезда ее ходят зу­
да и сюда из тупика в тупик, и в этом ее устройстве есть 
что-то сверх философии. А  иначе что делал бы сейчас 
Нефедов? Он бы поплелся назад пешком, падая от уста­
лости, изнывая от жажды и голода а по ночам бы он 
грелся, лист за листом сжигая бесценную почечуевскую 
рукопись. К счастью, все поправимо. по1^да в стране су­
ществует двустороннее железнодорожное движение.

Крепко себя обругав. Нефедов вышел на полустанке, 
пахнущем теми же бабушкиными яйцами, и. прыгая че­
рез рельсы, перебрался на противоположную плат- 
фop^y. Там плюхнулся он на лавоч!^ и опять задремал.

Оказия, случившаяся с Игорем, была не иэ ряда вон. 
Проспать свою станцию -  это многим у нас доводи­
лось, но все же. кто раньше, кто позже, все возвраща­
лись в свой город. Вернулся, конечно же. и Нефедов.

187



О л е г  З а й о н ч к о в с к и й

Правда, расставшись с железной дорогой, Игорь сно- 
ва попал в зону действия рутинных философских зако- 
нов. Пока путешествовал он в глубинку, в речке, что 
под мостом, утекло некоторое количество воды. Го- 
род предстал Н еф едо в уже не таким умытым и све- 
жим, каким он был ранним утром. С  цветочных клумб 
испарилась роса, а неработающие обыватели в боль­
шинстве своем успели опохмелиться. Улицы были не­
многолюдны, потому что жители давно разошлись по 
местам своих ежедневных занятий. Рыжим дымом ку­
рился завод; монастырь отбивал часы; в садах щебета­
ли дети. Это была картина сдержанной будничной 
гармонии, нарушал которую только сам Нефедов, вы­
павший из расписания жизни. Еще недавно он орга­
нично смотрелся среди московской вокзальной шу­
шеры, а сейчас в родном городе чувствовал себя чу­
жаком. На него оглядывались даже уличные собаки, 
но он всего больше опасался встретить кого-нибудь 
из сослуживцев. И все же в душе Игорь чувствовал об­
легчение. Ведь это был его последний бросок... ну, 
предпоследний перед броском в кровать. И с ним бы­
ла рукопись «Провозвестия» -  его, как он верил, спа­
сение и оправдание.

По счастью, никто из знакомых Нефедову не повст­
речался. крюме соседского кота Дизеля. Припозднив­
шись тоже из своих ночных странствий, кот сидел на 
крыльце у  подъездной двери. Он ждал человека, заслу­
живающего доверия, чтобы с ним вместе войти в подъ­
езд. Но Игорь доверия у  кота не вызвал, -  м етт^ прон­
зительный взгляд. Дизель вдруг прижал уши и шмыгт^л 
с крыльца в палисадник. «Не узнал...» -  усмехнулся пе­
чально Нефедов.

Но в следующую мину1у он уже про кота не помнил. 
Теперь его мысль сосредоточилась вся на том, как пе­
режить ек^ встречу с Надей. Отпирая квартирную
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дверь, Игорь слышал биение своего г^ ь са . Уши и щеки 
его горели, словно в предв1^ении пощечин...

Но он позабыл о времени. В эггог час ни Нади, ни Ка> 
ти дома уже, разумеется, не было. Квартира встретила 
его остаточными ароматами жареной ветчины, духов 
и валериановых капель. Одна ушла на работу, другая 
в школу, -  судя по все1^у, они туг не пали духом и стой­
ко переносили отсутствие отца и 1^ужа.

На полке в передней он нашел свой мобильник. «Не­
отвеченных -  8» -  высветилось на дисплее. «Будет тебе 
на орехи...» -  подумалскь Игорю. Впрочем, время рас­
каяния еще для него еще не пришло. Прежде Нефедо­
ву надо было хорошенько выспаться.

Загул

Снились ему чьи-то похороны, возможно, что его 
собственные, но печали Н е<|^о в почему-то не чувст­
вовал. Его только раздражал сопутствующий процедуре 
надоедливый запах валерианки. «От вашего успокои­
тельного одно беспокойство!» -  сыронизировал он 
и так рассмеялся собственной ш уте, что даже про­
сился.

-  Боже, этот негодяй еще ржет...
Слова прозвучали в посюсторонней реальности, но 

запах валерианки ни1уда не делся.
Игорь открыл глаза и почти сразу узнал свою комна­

ту. В кресле у  окна сидела Надя с «Провозвестием» на 
коленях. Он встретился с ней глазами и снова зaж^y- 
рился. Но было поздно.

-  О пудаутебя это?
Надя заговорила тихо, что. безусловно, делало честь 

ее самообладанию. Однако первая же его ответная 
реплика испортила разговор.
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-  Что-то тьг рано сегодня... -  Игорь вэгля1^л на часы 
и зевнул. -  Я бы еще поспал бы...

-  Ах, ты поспал бы?! -  взорвалась Надя. -  Да твой 
храп в Почечуеве слышно! Катя и та испугалась -  звоните 
«Приезжай, папе плохо»...

-  Нельзя ли кричать спокойней... милая... -  п р о х ^ - 
чал он миролюбиво.

Игорь упал опять на подуш)^ с желанием эарьпъся 
в нее головой, но уже Надя стояла над ним и потрясала 
рукописью.

-  Говори, негодяй! -  требовала она. -  Признавайся, 
где ты ее взял, или со мной сейчас будет истерика!

Нефедов решил защищаться с помощью хладно­
кровия.

-  Ничего от меня не узнаешь... -  тихо, но твердо объ­
явил он. -  Не узнаешь, пока не сядешь обратно и не 
возьмешь себя в руки.

Надя возмущенно фыркнула, однако вернулась 
в кресло.

-  1-^? -  она слула с носа выбившуюся прддь волос
'  В двух словах не расскажешь...
Вспоминать было трудно... и больно! -  Игорь отдер­

нул ру|^, неосторожно почесав голову.
-  В общем, Наденька, твой Почечуев, он просто сва­

лился мне на голову. Вот даже шишка... п о и к а й .
Надя не шевельнулась.
-  Мне нет дела до твоей шишки, -  заметила она с до­

стоинством. -  Изволь изложить все толком -  где сва­
лился, при каких обстоятельствах... Алкоголик.

-  Хочешь все толком? -  помрачнел Нефедов. -  Ну, слу­
шай... Был я у  Шерстяного, в его московской квартире...

-  Вот как? Ну-ну...
-  Там ночью убили женщи!^. аспиранп^ из Брянска...
-  Аспирант!^? Понятно... -  Надя дунула на непо­

слушную пряд)^.'  И стало быть, ее убили...
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В дверях показалась Катина голова:
-  Кто убил? Папка -  ты?
-  Не смей подслушивать! -  прикрикнула на нее На­

дя. -  Твой папка несет околесицу, потому что еще не 
проспался.

Нефедов почувствовал, что хладнокровие может его 
оставить.

-  Или вы замолчите обе, -  пригрозил он, -  или исте­
рика сделается уже у  меня.

Труднее всего в разговоре с женщинами заставить их 
слушать не перебивая. Но если, пусть даже угрозой, су­
меть овладеть их вниманием, то в душе их получит от­
клик любая, самая нелепая история.

При том что, как ни старался Нефедов, толкового из­
ложения не получалось. О  своих приключениях с «Про­
возвестием» он рассказывал г^ано , с пятого на десятое, 
к тому же основательно привирая. Тем не менее слуша­
тельницы его вгян1улись и, позабыв свой первоначальный 
скепсис, ахали и всплескивали руками. Игорь втайне 
торжествовал; он чувствовал, что уже не будет подвер­
жен заслуженному им семейному судилищу, -  в край­
нем случае Надя отложит его на потом.

Загул

Так спасенная Нефедовым рукопись сама выручила 
его в трудной жизненной ситуации. Обстановка в доме 
Нефедовых существенно разрядилась. Напряжение 
спало, словно они всей семьей приняли валерианки. Ко­
нечно. проступок Игоря требовал еще своей оценки, да 
и труп аспиранжи из Брянска маячил где-то на заднем 
плане. Но уже Катя. по-вцдимо1уу. свой интерес к проис­
шествию исчерпала -  она отправилась в свою комнату 
делать вид. что делает уроки. Надя, надев очки, превра-
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тилась в Наде^кду Николаевну и погрузилась в чтение 
«Провозвестия». Нефедов, лежа в подушках, думал о том, 
как приятно и хорошо бьпъ человет^ дома. Сейчас ему 
хотелось есть, но еще больше он хотел спать.

И он практически задремал, когда вдруг в передней 
заулюлюкала трубка городского теле<|юна. Надя не 
двинулась с места.

-  Сам изволь отвечать, -  сказала она, не отрываясь от 
чтения. -  Наверняка это тебя разыскивают.

Шепотом чертыхнувшись, Игорь выбрался из посте­
ли и поплелся в переднюю. Телефонная трубка свети­
лась, стоя в гнездышке базы, и пищала противно, как 
голодный птенец. Нефедову захотелось ее схватить 
и треснуть о стенку, но вместо этого он поднес труб-

к УХУ- Еще оставалась надежда, что кто-то ошибся 
номером или что это Кате звонила какая-нибудь ее при­
ятельница... Но права оказалась Надя.

'  Ты, Нефедов? -  услышал он в трубке.
Голос был Игорю незнаком и прозг^ал зловеще.
-  Я Нефедов, а вы кто?
Получив подтверящение, трубка взорвалась такой 

яростью, что, казалось, вот-вот угасит Игоря за ухо.
-  Прощайся с жизнью, подонок!! Или ты отдашь мою 

рукопись, или сегодня же тебе конец!
Сердце Нефедова екнуло. !де-то недавно он слышал 

эти же интонации...
-  Кто говорит? Живодаров?
Трубка в ответ разразилась скрежещущим злодей­

ским смехом.
-  Привет твоей Наденьке! Скажи, что я ее помню... 

Если не отдадите рукопись, считайте, что вы покойники!
Кровь прилила к лицу Игоря. E^^ захотелось тоже 

что-нибудь прорычать страшным голосом, но подхо­
дящих к случаю слов он не мог произнести у  себя в пе­
редней. К тому же, пока он брал дыхание, в телефоне

1 9 2

I



уже зазвучали |удки отбоя. Удерживаясь от расправы 
с -фубкой, Нефедов переждал приауп бешенсгаа, кото­
рый» впрочем» скоро сменился приступом острой тре­
воги. ^Достали» мерзавцы!.. -  пр1^мал он. -  Все-таки вы­
числили... но как? О п^д ау них мой домашний номер?»

Несмотря на то что Игорь сейчас находился не в луч­
шей умственной форме, ему было ясно главное: угроза 
нависла не только над ним» но и над Надей и» может 
быть, над Катей тоже. Что было делать? Как защитить 
свое самое дорогое -  то. чему цет^ он ои^тил с новой 
силой» вернувшись домой из затула? Нефедову пред­
стояло принять решение -  важное N ^ 0 X 0 « решение, 
но какое, он пока не знал.

Неизвестно» как скоро и что он надумал бы» но через 
минуту прямо у  Игоря в т^лаке трубка завертещала сно­
ва. На этот раз она не застала его врасплох.

-  Слушаю! -  грозно рявкнул Нефедов.
-  Что это ты на меня орешь? -  удивилась трубка. Те­

перь она говорила Г^иным баритоном.

Загул

-  Здорово» Ниф-Ниф! Ты что, брат» такой сердитый? 
С  Надькой небось поругался?

Игорь облетченно вьщохнул.
-  Прости, я просто подумал... Тут только что мне зво­

нил... в общем, одна сволочь.
-  Как -  тебе тоже? -  Галя коротко хохотнул. -  Ну 

и дела, в натуре!
-  Дела ; ^ е  не1^да... -  мрачно подтвердил Нефе­

дов. -  Но... ты, собственно» в каком смысле?
-  Я в таком смысле. Гарик» -  Галя понизил голос. ^ что 

десять м и 1^  назад мне звонили и обещались меня за­
мочить. Не знаю» что там у  тебя, а я вот в каком смысле...
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Удивительное совпадение...
-  Тебя-то за что?.. -  пробормотал Нефедов. -  Что- 

нибудь по коммерческой части?
-  Как бы не так1 -  Галя опять издал нервный сме­

шок. -  Эти козлы требуют, чтобы я им какой-то роман 
отдал. Прикинь. Гарик, -  роман! Я и газет-то отродясь не 
читал...

-  Постой, постой... -  свободной рукой Игорь отча­
янно тер лоб. -  Ты говоришь, роман?..

-  Роман или рукопись там какую-то...
-  И грозятся тебя замочить?
-  То-то что замочить! По коммерческой части 1^да 

ни шло, а за роман, Гарик, я погибать не согласен.
-  Ну и что ты намерен делать?.. То есть в милицию ты 

обращался?
-  Что я, дурак? -  Галя хмыкнул. -  У  ментов одна отго­

ворка: разбирайтесь сами, а мы приедем, сосчитаем 
трупы.

-  А как же этот ваш... профсоюз? Разве он тебя не за­
щитит?

В трубке послышался сокрушенный вздох:
-  ^ о  все в прошлом, Гарик... Наши бойцы кто на 

пенсии, кто неживой лежит. Хохол и три собаки -  вот 
нынче вся моя армия... Да еще вы с Ксюхой, если, ко­
нечно, захотите дружбана выручить.

-  Ты зовешь меня биться с киллерами?
-  Типа того... Они сказали, не доживешь, мол. до за­

втрашнего утра... а я так думаю, вчетвером отсидимся.
Игорь представил себе Галину крепость и подумал, 

что за ее стенами он мог бы укрыть и свое семейство. 
Почем было знать, насколько опасен был этот чокнуп>1й 
Живодаров.

-  Ладно, Галя, -  согласился он. -  Я вступаю в твое 
ополчение. Но ты не против ^деш ь, если я приду к те­
бе с Надей?

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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~ А ХОТЬ бы И С Надей! Соври ей, с  понтом вы в гости 
идете... Но, Гарик... -  ly r Гадя запнулся.

-  Что? Говори...
-  Ты не подумай только, будто я наложил в игтаны или 

Tina этого...

Загул

6

В комнате Надя встретила его испьпую1цим взглядом:
-  Кто звонил?
Он помедлил с ответом.
-  А я слышала! -  в дверях опять появилась Катя. -  Там 

кто'то кому'то угрожает. Пала, это те самые убийцы?
Игорь нахмурился.
-  Вот что. девочки! -  решительно объявил он. -  Мы 

с вами немедленно идем в гости. Собирайтесь, и без 
разговоров.

Надя с Катей переглянулись и молча направились 
к платяным шкафам. Давно Нефедов не говорил с ними 
таким № ^ественно-повелительным тоном.

-  Все-таки что случилось? -  уже натягивая колготки, 
осмелилась спросить Надя.

Но Игорь сурово качнул головой;
-  Потом все узнаешь.
•Девочки» даже не наложили косметики. Десять ми­

нут сг^сгя нефедовское семейство уже выступило из 
дома. Глава его шел замыкающим и зорко посматривал 
по сторонам. Игорь напоминал сам себе одного из тех 
неулыбчивых субъектов, что охраняют значительных 
персон от предметов, прилетающих из публики. Он 
и впрямь был готов закрыть своим телом эти вве­
ренные е1\^ самой жизнью персоны, но, к счастью, слу­
чая не представилось. Нефедовы без происшествий до­
брались до Галиного замка.
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Однако добраться сюда оказалось еще поддела -  
нужно было попасть внутрь. В этот раз бронированные 
ворота были плотно задраены, а из-за них доносился 
лишь тяжкий брех волкодавов. Игорь долго жал на зво­
нок, демонстрируя свою физиономию висящеА^ на 
стене одноглаэоь^ опоэнающеА^ устройству. Наконец 
устройство вдруг ожило и перюмигнуло лампочками.

-  Ура! -  воскликнуло оно искаженным Галиным го­
лосом. -  Пополнение прибыло! Обождите. братць1, по­
ка 1ш1ка собак привяжет.

Несколько минут еще за забором слышались звери­
ные вэрыки вперемешку с певучими украинскими руга­
тельствами. В конце концов ворота загудели и немного 
отъехали, образовав небольшую щель, достаточную 
лишь для того, чтобы Нефедовы смогли бочком протис- 
нушся на подворье.

-  Проходьтеу хату. -  буркнула им 1̂ к а , все еще сер­
дитая на собак. -  Гетъ вы. бисово отродье!

Псы рвались из вольера и от злости не лаяли уже, 
а кашляли, словно простуженные львы.

Зато их хозяин встретил Нефедовых радостно и с не­
которым даже лихортадочным энтузиазмом:

-  Надюшка! Сколько лег, сколько зим) ЛДолодцы, что 
зашли на огонек! А  это кто с вами?.. Катя?.. Умница, Катя... 
Ну. ступайте пока с мамкой в залу, живопйсь посмотрите.

Не давая Наде с Катей опомниться, Галя затолкал их 
в комнату с картинами, а сам. р>еэко переменившись 
в лице, вернулся к Игорю.

-  А мы с тобой. Гарик... -  объявил он. понизив го­
лос. -  мы спустимся сейчас в подвал.

-  Пожалуйста. А  зачем?
-  Не сках^ там увидишь...
Галя повел Нефедова вниз по лестнице и потом еще 

через какие-то помещения, оплетенные трубами и пах­
нущие прачечной.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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-  А  здесьу нас сауна. -  Галя толкнул одну из дверей.
Из темноты потянуло сыростью.
-  Ты вздумал попариться? -  удивился Игорь.
-  Не сейчас а когда все кончится... Покамест идем 

сюда...
О н отворил еще одну дверь и ввел Нефедова 

в помещение, где уж е пахло железом и машинным 
маслом.

-  Моя мастерская!
-  Вих^.
Посреди мастерской на стульчике сидел Толя Хохол 

и шомполом сосредоточенно чистил двустволку.
-  Толя, привет!
Хохол дунул в ружейный ствол и одним глазом, 

как в подзорную трубу, посмотрел сквозь него на Не­
федова.

-  Явился на усиление? -  усмехнулся он.
-  Так точно, -  ответил Нефедов.
-  Молодец. Тогда тебя надо вооружить. Вот смотри, 

выбирай...
На верстаке за спиной у  Толи Игорь лишь теперь 

увидел большой серебристого цвета пистолет и две 
гранаты.

-  Э. нет1 -  предупредил Галя. -  Гранату я тебе не дам. 
Я дом этот три года строил, а ты мне его в се1^нду раз­
воротишь.

-  Тогда из чего выбирать? -  Нефедов пожал плечами.
-  Волына хвальная, Гарик. Стреляет -  в руках не 

удержишь...
-  А  нельзя ли... -  поежился Игорь. -  нельзя ли мне 

как-нибудь без волыны? Я вот недавно сковородой во­
евал, и довольно успешно...

Галя презрительно фыркнул:
-  Сковородой ты с Надькой на кухне воюй, а здесь 

у  нас дело серьезное.

Загул
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Он ВЗЯЛ пистолет и вложил Нефедо1^ в руку. Игорь 
хотел еще что-то сказать, но в этот момент в дверь мас- 
тер>ской постучали.

-  Приихав! -  услышали они Галкин голос.
-  Кто? -  спросили товарищи хором. -  Кто приихав?
-  1-1у этот, который... Короче говоря, выходьте!
Сообщ ение из-за двери привело к моменталь­

ной мобилизации. Толя с лязгом расправил двуст­
волку; Нефедов, уж е не раздумывая, заткнул писто­
лет за пояс.

-  Все наверх! -  скомандовал Галя и. секунду поколе­
бавшись, сунул в карман гранату.

С  топотом они взбежали по лестнице в дом и бро­
сились в холл, где у  двери висел небольшой экран- 
чик, связанный с уличным одноглазым устройством. 
Столкнувшись у  экранчика лбами, друзья увидели 
стоящий перед Галиными воротами автомобиль. Воз­
ле машины нетерпеливо, словно нуждаясь по-м ало-

приплясывал Ксенофонтов. Время от времени он 
засматривал в устройство, и тогда весь кадр занимал 
его нос.

Товаригци облегченно вздохнули. Как и недавно Не­
федовым, Галя через микрофон велел Ксенофонтову не 
прыгать и чуточг^ подождать. Галка-украинка отправи­
лась опять во двор ловить и усмирять собак.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й

С одного взгляда заметно было, что Ксенофонлов 
возбужден и чем-то расстроен. Однако первые его 
слова были обращены к Нефедову.

-  Ты вот где. голубчик! -  холодно сказал он. -  Завтра 
будешь писать сочинение.

-  Какое? '  поморгцился Игорь.
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-  Под названием «Как я провел два рабочих дня».
-  Пожалуйста, -  буркнул Нефедов, -  Напишу тебе 

хоть роман.
-  Кстати, о романах, ¡¿ля! -  Ксюха повернулся к хо­

зяину. -  Представляешь, мне после тебя тоже звонили 
с угрозами. И тоже по поводу какой-то рукописи.

-  Да что ты? -  удивился 1аля. -  Откуда она у  тебя-то?
-  Опуда, наверное, откуда и у тебя.
-  Что-то я не врубаюсь...
Товарищи приэа/^тиались.
-  А  может бьпъ, нет никакого романа? -  предполо­

жил Толя. -  Просто козел этот -  псих сумасшедший. На­
званивает всем подрдд...

-  Толя прав, -  объявил вдруг Нефедов. -  Но прав он 
наполовину.

-  Как это?.. Откуда ты знаешь?..
Друзья уставились на него. Из комнаты с картинами 

выгля1^ли Надя с Катей. Вытирая передником руки, вы­
шла оп^да-то украинка Галка. Игорь выаупил на сере­
дину.

-  Я хочу всем сказать... -  произнес он значительно, -  
что рукопись, о которой вы тут судачите, эта рукопись 
существует. Роман Почечуева «Провозвестие».

-  И ты, черт, молчал? -  изумился Галя. -  И где же она, 
в натуре?

-  У меня в рюкзаке! -  в^ц^ раздался голосок Кати. -  
Вот, можете посмотреть...

Она сбрсюила с плеч рюкзачок, без каких не ходят 
подростки, и достала из него том. Все, кто не видел ру­
кописи, кинулись ее рассматривать.

-  Ишь ты... действительно! -  восклицали они.
Однако трогап) страницы руками Надя никому не

позволила.
-  Артефакт очень ценный, -  пояснила она. -  Изучать 

его могут только специалиспы.

Загул
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Минут через десять, когда вызванный рукописью 
ажиотаж слегка поутих, присугапую тие перемести^ 
лись в ко1Инату с белым диваном. Там, выкатив бар на ко­
лесиках. Галя потребовал от Игоря полного отчета: как 
и поче1^ такой ценный артефакт попал к нему в руки.

Компания, вся поместившаяся на широких диванных 
подушках, слушала повесть Нефедова, как дети о ^ а -  
ют сказ1^. Сейчас он излагал ее более складно, чем 
в первый раз, когда исповедовался Наде. Повторение, 
правда, не добавляло ясности обстоятельствам самой 
истории, но в голове у  Игоря происходило какое-то 
просветление. В кругу внимающих ему друзей он чувст­
вовал. что его одинокий утомленный мозг как бы со­
единяется в сеть с шестью другими -  свежими, полны­
ми нерастраченных умственньк сил. Эта беспроводная 
связь умов продолжилась и даже усилилась по завер­
шении рассказа -  в форме общего толковища.

Поначалу при^тствующие высказывались одновре­
менно, поэтому понять что-либо в их речах было нель­
зя. Но потом, как хозяин дома и обладатель самого 
сильного голоса, председательство взял на себя Галя. 
Он же и вьщдинул свою версию собьпий. показавшую­
ся Нефедову самой нелепой из всех возможных.

-  Все это устроили немцы! -  заявил Галя уверенно. -  
Они за нашими артефактами еще как гоняются. В нату­
ре. вам говорю!

-  О п^да ты знаешь?
-  Оттуда... Лично с ними я не якшался, но по и а ^ с т - 

ву дела имел. Лет десять назад... ну, в общем, по проф­
союзной линии, хотели мы обложить )^дожников -  тех, 
что матрешки р»асписывают. И что бы вы думали? Шиш! 
Маггрики свои тысячные они за копейки сдавали. И зна­
ете. кто а^пал? Американцы, вот кто!

-  Ну. ты не гтутай, -  заметил Нефедов. -  Американцы 
одно, а немцы совсем другое.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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'  Такие же иностранцы. -  отмахнется [ ^ .  -  Ты с нем­
цами пил и поэто!^ их защищаешь. Вот помяни мое 
слово -  они и манытка наняли!

'  И Питертского убили, и аспиранп^?.. Ты думай, что 
говоришь. Как слависты могли организовать заговор, 
если сами только вчера узнали о существовании руко­
писи?

На этот вопрос Галя ответа не дал, но оставался при 
своем мнении.

-  Не знаю как. но все это они подстроили. С  иност­
ранцами шутл плохи... -  Он вдруг в сердцах аукнул 
себя кулаком по колену: -  И ведь сколько они этого на­
шего достояния к себе вывезли -  просто немеряно!

-  А  говорил, газет не читаешь... -  усмехнулся Игорь.
-  Не читаю и не читал... Но как подумаю про те мат­

решки, у  меня прямо все вскипает1
Игорь вспомнил, как сам бросался со сковородкой 

на немцев, и примолк.
Обсуждение продолжалось еще довольно долго, 

но шло уже по затухающей. Оно расшевелило умы, но 
и только. Сколько-ни^дь разумного объяснения всей 
истории с рукописью товариищ так и не нашли. В итоге 
коллективный разум постановил: во-первых, во избе­
жание вопросов о трупе в шерстяновской квартире 
в милицию не обращаться. Во-вторых, держать этой 
ночью совместную оборону от иностранцев или кого 
бы то ни было. В-третьих, наутро, как только откроется 
^узей, отвезш туда рукопись под охраной, чтобы Надя 
ее оприходовала Галей предложен был и четвертый 
пункт -  выпить как следует «за это самое», но большин­
ством голосов собрание его не приняло.

-  Если сидишь на гранате, то лучше быть трезвым, -  
философски заметил Нефедоа

П о и к а в  свой брючный карман, Галя пожал плечами:
-  По мне, так без разницы...

Загул
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Солнце между тем клонилось опять к закату. Еще не 
было надобности в фонарях, но они горели уже по все- 

учасп^ и раньше времени собирали вокруг себя 
мошкару и бабочек. Со^баки, до срока выпущенные во 
двор, валялись, чесались или просто зевали. Засветло 
набрехавшись, набегавшись и справив не по разу нуж,!^, 
они не знали теперь, что делать им дальше. Псы были 
сбиты с тол1^ за день в хозяйский дом проникло небы- 
валое число чужих, а утаить кого-либо возможности 
так и не представилось. Собаки не знали, и им нельзя бы­
ло объяснить, что все эти люди прибыли сюда под их эа- 
тциту. Те, кто собрался в доме, хозяину и друг другу чужи­
ми. конечно, не были -  этим вечером по крайней мере.

Из особняка доносился многоголосый гомон и стук 
столовых приборов, из открытых окон его выплывали 
клубы табачного дыма. Было никак не похоже, что здесь 
ждут неприятеля, -  разве что время от времени в гале­
рее второго этажа показывался человек с ружьем и зор­
ко оглядывал окрестости. Это был Толя Хохол, взявший 
на себя обязанности караульщика. На участке и за его 
пределами было пока все тихо. Глотт^ свежего возду­
ха, Толя возвр»а1цался в дом. ставил ружье в угол и садил­
ся опять к столу. Этот стол, изготовленный, по Галино1^у 
уверению, из редких пород дерева, имел внушительные 
размеры. Он был построен специально, чтобы ужинать 
за ним большой компанией, и долго, наверное, ждал, 
чтобы сегодня, впервые на его столовьем вегсу, оказать­
ся целиком востребованным. И впервые за этим столом 
сидела украинка Галка, взятая с )^о ра. Она распробо­
вала французский коньяк и, позабыв уговор, принятый 
по части спиртного, наливала себе рюмгу за рюмкой. 
Толю беспокоило, что его жинка с минуты на минуту 
могла заспивать. Все остальные, однако, если и приняли
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рюм1^-дру1ую. то исключительно для аппетита. Нефе­
дов и вовсе отказался пить, чем снискал одобрительный 
Надин вэглдд.

Но даже без возлияний собравшиеся за большим 
столом испьпывали дружеское единение. Сильнее, чем 
алкоголь, их бодрило и сплачивало чувство общей 
опасности -  то древнее чувство внешней угрозы, кото­
рое сделало человека существом коллективным.

Правда, их коллектив оставался неполным. С  ними не 
было Шерстяного, чье отсутствие ОЕцущалось, как во 
рту ощущается нехватка зуба, без которого можно, ко­
нечно, говорить и есть, но хуже, чем если бы он был 
в наличии. Исчезновение Шерстяного беспокоило его 
товарищей и наводило на мысль, не было ли оно связа­
но с тем, что случилось с аспиранткой из Брянска.

Первым вслух его помянул Галя.
-  1де ж  эту Ш е|хть все-таки носит?.. -  произнес он, 

здцумчиво ковыряя в зубах мизинцем.
-  А  шут его знает... -  так же зас^чи во  откликнулся 

Ксенсх^юнюв. -  Думаю, что если он жив, то рано или 
поздно должен объявиться здесь.

-  Почем тебе знать?
-  Интуиция...
Возражать ему никто не стал, хотя никакой особен­

ной интуицией Ксюха прежде не славился. Друзья не 
могли и по/умать, что его предсказание сбудется до то­
го еще, как они допьют чай.

Загул

Входное устройство заиграло тревогу, лишь на 
мгновение опередив песню украинки Галки. Мужчины 
вскочили, загремев стульями, и бросились в холл к эк- 
ранчигу.

2 0 3



Первым Ш ерстного распознал Игорь.
-  Легок на помине... -  взволнованно пробормотал 

он. -  Галя, прячь сковородки.
-  А?.. Говорю -  итуиция! -  обрадовался Ксенофонтов.
-  Он не один, '  насторожился Толя.
Действительно, за спиной Шерстяного показалась

фигура женщины.
'  Еще одна аспирантка? -  предположил Ксенофон­

тов. -  Много их у  него. Гарик?
-  Шуточки у  тебя, -  нахмурился Игорь.
Во дворе зашевелились собаки; они снова почуяли для 

себя поживу и, взбрехивая. стали подтягивапся к воро­
там. Однако, ничейные сегодняшним опытом, псы по­
сматривали на крыльцо: вдруг опять украинка Галка вый­
дет с говяжьей косточкой и станет заманивать их в во­
льер. Но повелительница их в эту минуту уж е спала 
в столовой; вместо нее на крыльце показался Толя, а в ру­
ках его вместо косточки была двустволка.

-  Гетъ! -  крикнул он собакам. -  Гетъ вы, бисово от­
родье!

Собаки понимали только по-украински, а Толя был 
хоть и хохол, но мовой пр>а]аически не владел.

-  Ходытъ... у  туды!.. -  он повел на вольер стволами.
Псы в ответ угрожающе заворчали.
-  Ах вы, так вас!.. -  выматерился Толя и, вскинув ру­

жье, бабахнул в вечернее небо.
Собаки присели на свои хвосты и, повизгивая от 

страха, мигом убрались в вольер.
-  О, це дило, -  наставительно сказал Толя, задвигая за 

псами засов.
Пуп> через двор был свободен, и минуту спустя но­

вые гости уже входили в дом. Все сразу заметили, что 
Шерсть здорово нервничает. Он уклонился от дружес­
ких объятий, а увцдев Нефедова, отшатнулся и схватл 
за рукав хозяина.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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-  Галя!.. '  взволнованно прошептал он. -  Галя, нам 
надо поговорить...

Тот перетянулся с товарищами.
-  Ладно, пошли побазарим...
Они ушли разговаривать в комнату с белым диваном, 

а интерес общества переключился на ш е р стя н о в а^  
отутницу. Не представленная впопыхах, она без а ъ ^ е - 
ния озиралась и постукивала туфелькой по полу. Нефе­
дов внимательней пригляделся и наконец опознал ее.

-  Марыська!.. -  воскликнул он. -  Друзья, позвольте 
представить...

Она подала всем желающим ручт^. В отличие от 
Шерстяного Марыська вполне владела собой. Игоря 
она взяла за пугови1^

-  Мне надо с тобой пошептаться.
Они отошли в сторону.
-  Ну, говори... только пр>авду; -  потребовала Ма­

рыська.
-  О  чем? -  насторожился Нефедов.
-  Постарела я. по/урнела?
Он поперхнулся.
-  Что ты... Точно не подурнела.
Марыська кокетливо наклонила голов!^.
-  Комплимент от убийцы. -  сказала она -  Мне даже 

приятно.
Игорь вздрогнул:
-  От какого убийцы?.. Что ты несешь. Марыська?
-  Да ты не п с и ^ ^ ... -  порывшись в сумочке, она 

достала и сунула в рот сигарету. -  Скажи, в этом доме
1 ^Я Т ?

-  Как же не психовать, подумай. Ведь ты меня обви­
няешь...

Зажигалка в руке у  Игоря никак не хотела гореть. 
Марыська прит^рила сама и, затянувшись, выгтустила 
дым себе в декольте.

Загул
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-  Я тебя вовсе не обвиняю. -  сказала она хладнокров­
но. -  Может, оно и к /^ ш е л ^ . что 1ы Э1у дев<^ грох1^л.

-  Да я ее не.... То есп» как это? Почеп^ ты говоришь,
к

-  А  потому... -  лицо ее вдруг озарилось женской за­
стенчивой гордостью. -  ПQтo^v. ‘ПО в ту ночь... ну. пока 
ты никого не убивал... в эту самую ночь л и Ш ерсть... 
в общем, мы выяснили отношения.

-  Прекрасно! Значит, ты приходила к не1^ в квартиру?
-  Вот и нет1 Стану я... -  с достоинством возразила 

Марыська -  Он сам приехал ко мне на такси. 1̂ чки 
жал, слова говорил такие... даже повторить неудобно. 
Короче, решили мы с ним сойтись. А эту охотницу, что 
у  него поселилась...

-  Ее вы решили убить, -  договорил Нефедов.
-  С ума ты сошел! Достаточно было выгнать... А  ты... 

Ну, ты даешь!.. -  Марыська хихикнула -  Представь, ка­
кие у  нас были рожи!.. Угрюм заходим в квартиру, а там 
кавардак полнейший и на 1^хне труп... Шерстяного, 
бедного, до сих пор трясет. Я говорю: «Давай милицию 
вызовем», а он: «Нельзя, мы заложим Гарика». Я e ^ ^  «Что 
будем делать с трупом?», а он: «Есл>у меня друг, бандит, 
он поможет». -  Она снова хихикнула -  Чем, спрашива­
ется, поможет? Лучше бы друг был могильщиком...

По ее тону Нефедов чувствовал, что, несмотря на 
кошмарное недоразумение с трупом, настрюениеу М а- 
рыськи было скорее приподнятое.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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Разговор Шерстяного с Галей оказался непродолжи­
тельным, но для первого явно духоподьемным. Из ком­
наты с белым диваном Шерсть уже вышел таким, каким 
его привыкли видеть товарищи.
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-  Гарик, прости! -  он облапил Нефедова. -  Я ведь ду­
мал, что ты убийца.

-  Стало бьпъ, квиты, -  суховато ответил Игорь.
Затем Ш ерстной приобнял Марысыу:
~ Нет проблем, старушка! Все ^ д е т хорошо...
Парочка взялась за руки. Теперь они oi6a выглядели 

такими безмятежными, словно аспирантку уже зако­
пали.

-  А  no-MoeNy, проблемы есть, -  внес диссонанс Не­
федов. -  Ты, Марыська. сказала, что. когда вы пришли 
в квартиру, там был полный разгром...

-  Конечно) Разгром -  не то слово...
-  Да! Но с утра ведь разгрома никакого не было. Раз­

ве на кухне немного...
Шерсть с Марыськой переглянулись.
-  И что это значит?
'  А  то, что в твоей квартире после меня кто-то был!
-  Ага! -  сообразил Ш ерстной. -  Кто-то. кто устро­

ил разгром и кто спер мой мобильник. М ы-то думали, 
что это ты, Гарик...

-  Мобильник?.. -  переспросил Нефедов. -  Кто-то спер 
твой мобильник... Ну конечно же! -  он хлоптул рукой 
себя по лбу. -  Теперь мне понятно, оттуда у  них все на­
ши телефоны... Ребята вы слышали?

«Ребята» стояли рядом, но подцх)6ности, о которых 
шла речь, их не очень-то интересовали. Выяснять, кто 
устроил разгром и украл шерстновский мобильник, 
было сейчас не ко времени. Галя, Толя и Ксенофонттов 
посматривали с тревогой в окна за которыми стреми­
тельно и неотвратимо темнело вечернее небо.

-  Надо погасить свет. -  поежился Ксюха. -  А то мы 
как в телевизоре.

-  Точно. Будем маскироваться. -  согласился Галя.
Толя пошел по комнатам, всюду выключая свет. Все.

кто находц1Лся в дом е, стали дутя врага невидимы.

Загул
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С переходом на режим светомаскировки все они, 
включая женщин, почувствовали, что шутки кончились. 
Компания вернулась в столовую, но теперь их дружес­
кая вечеринка обернулась томительно-напряженным 
оздением впотьмах. Кроме спавшей на столе украинки 
Галки, все были предельно насторожены. Сила в столо­
вой собралась большая, но оущалась и ночь. В окнах, 
подсвеченных со двора, метались быстрые тени -  там 
вокруг фонарей корниились крылатые мыши. Майский 
жук ударял в стекло, как обессилевшая на излете г^ля.

В комнате видимыми оставались только светлячки 
сигарет. В прокуренном сумраке царило молчание; 
лишь украинка мерно похрапывала в два такта да Галя 
катал что-то по столу -  то ли стакан, то ли гранату.

От неподвижности и недостатка воздуха Нефедова 
клонило в сон. «Нужно взбодриться, -  по^^мал он. -  
иначе свалюсь, как Хохлова жинка».

-  Ты 1^да? -  встрепенулась Надя, почувствовав, что 
он встает.

-  Понду осве>1^ь.
-  Будь осторожен...
~ За меня не волнуйся, -  ответил Нефедов, похлопав 

себя по поясу. Под рукой его блеснул пистолет.
Он вышел на открьпую галерею второго этажа, и тот­

час на лицо его словно бы легла освежающая маска. 
Влажный росистый воздух хлынул в легкие, распирая 
грудь; от избытка кислорода у  Игоря закружилась голова. 
Дуновения ветерков, то прохладные, то неожиданно теп­
лые, дарили разнообразными ароматами, собранными 
ими по окрестным дворам. Ароматы эти были Нефедову 
хорошо знакомы, но сейчас они казались приятными, как 
никсхда. Вживую ночь вытддела черней и ближе, чем че­
рез оконные стекла, но страшной она не была.
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Загул

Пистолет мешал еА^, упираясь в перила У см е х !^ - 
шись. Игорь убрал его в брючный карман. Что может 
случиться в та1^ю ночь? Разве что во дворе подерутся 
собаки... Сверив он наблюдал за псами, между которы' 
ми явно назревала ссора Двое из них кружили, словно 
огромные рыбы, и. молча выцеливая противника неот' 
вратимо сближались. Третий пес (возможно, это была 
сука) поскуливал, ожидая эрели1ца Нефедов тоже за­
таил дыхание... Еще мгновение, другое... и тишину ра­
зорвал оглушительный жуткий ряв. Псы сражались ос­
тервенело, -  вгрызаясь взаимно во что придется, про­
тивники драли друг друга то вскидываясь на дыбы, то 
в положении леж а катаясь и выметая Ш1^рами двор. 
Третий пес или сука не решаясь пришпъ ничью сторо­
ну, суетился вокруг и сзади 1^сал обоих дерущихся.

Казалось, такое побоище должно было завершился 
трагически, но, к удивлению Игоря, кончилось оно нео­
жиданно скоро и без вреда для кого-либо. Просто все 
три собаки замерли, будто в живой картине, и, повер­
нув в одну сторону свои морды, стали дружно приню­
хиваться. Что-то их отвлекло... что, Игорь понял с неко­
торым опозданием, когда вслед за собаками ощутил за­
пах жаренного на углях мяса

Где-то неподале)^ люди затеяли шашлыки. Нефедо­
ву сделалось грустно; он осознал, что снаружи, за забо­
ром усадьбы-крепости, продолжалось течение жизни. 
Владельцы частных подворий 1^шали барбекю; жите­
ли многоэтажек пили чай с пастилой и смотрели ново­
сти. Новости этим вечером были, наверное, те же, что 
и всегда Горожане питались чем бог послал, или уже 
читали инструкцию к слабительноь^, или отходили ко 
сну. или затрагивали перед сном соседа по двуспальной 
кровати.

Обстоятельства отделили Нефедова от остального 
человечества. В то время как обыватели прощались

2 0 9



В постелях с мыслями. Игорь должен был с пистоле­
том в кармане всматриваться в темноту. Но он созна­
вал свою МИССИЮ; ведь он был женат на филологе и 
хорошо понимал, что рукопись Почечуева стоила 
всех хлопот.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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'  Как ты, дружок? Комары не заели?
Это был Ксенофонтов. Он подошел к Нефедову 

и встал рядом, облокотясь о перила.
-  Ночь-то какая! Шашлыком пахнет...
-  Да, ничего... -  суховато ответил Игорь.
Ксюха искоса на нето взглянул.
-  Ты, вижу, обиделся на меня...
-  За что?
-  Ну... за то. что я накричал на тебя при всех.
-  Ты разве кричал?
-  Не помню...
Ксенофонтов вздохнул, плюнул с балкона вниз, по­

молчал в зздумчивости...
-  Ты. Гарик, не обижайся, я злюсь на тебя от зависти... 

Нет. правда... Хорошо у  тебя все устроено! За эти твои 
проказы Надя должна была встреттъ тебя сковород­
кой... и что же? «Милый. 1^да ты?»... Противно с /^ а т ь !

-  Меня рукопись выручила.
-  Вот и рукопись подвернулась...
'  Да она меня чуть не убила
'  Так не убила же! -  Ксюха в волнении сотряс пери­

л а  -  Нет, ты скажи мне, за что она тебя так л1обит?
-К т о ?
-  Твоя Надя!.. Пoчe^^ эти женщины любят одних за 

так. а других только за их машину?
-  Сложный вопрос..
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-  То-то что сложный... -  Ксюха плюнул опять с бал­
кона. -  Но какой бы он ни был» решать надо срочно.

-  Почел^?
'  Машине моей кирдык приходит.
-  Сочувствую...
Они помолчали.
-  Но... как же Леночка? -  осторожно поинтересо­

вался Нефедов.
-  Какая?.. Ах да] -  Лицо Ксенофонтова просветле­

ло. -  Хорюшо, что ты мне напомнил... Женюсь! Непре­
менно женюсь... если не подведет машина.

-  Вот видишь» не все потеряно.
-  Думаешь, стоит рискнуть?
-  Просто уверен.
-  И ^ д е т  все хорошо?
-  Не знаю...
-  Зачем же тогда...
-  Чтобы тем. кто женат, не завидовать.
-  Ты, наверное» прав...
Друзья призадумались.
Потом они обнялись за плечи и так ушли с галереи.

Загул
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В доме все оставалось без перемен. Украинка Галка 
спала, разметав власы по сто;^. В углу шушукались Шер­
стяной с Марыськой. Остальные гремели чашками, раз­
ливая на о и ^ ь  остывший чай.

-  Как там на границе -  тихо? -  спросил Галя вошедших
-  Тихо, -  доложил Нефедов. -  Твои соседи шашлыки 

жарят.
-  Ничего, -  Галя пристукнул г^лаком. -  Будет и на на­

шей улице праздник.
Игорь помялся.
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-  Вы извините, братцы... -  пробормотал он, смуща­
ясь. -  Что-то мне спать очень хочется. Галя, можно 
я где-нибудь у  тебя приляту?

-  Дезертир! -  осуждающе протудел хозяин. -  Ладно, 
сдай оружие Шерстяноь^ и вали на диван.

-  [де муж, там и я, -  обг^явила Надя.
Пожелав остающимся спокойной ночи, Нефедов 

с Нефедовой пошли вниз, в комна:ту с белым диваном. 
После некоторых блужданий по темному лрму они ра­
зыскали и комнату, и диван, а на диване они нашли свою 
спящую дочь. Катя лежала клубочком, под голову под­
ложив рюкзачок с «Провозвестием».

-  Бросили нашудевоч!^, -  покаянно прошеттгала Надя.
О на скинула тихонько туфли и осторожно легла

с Катей, обернув ее своим телом. Потоптавшись немно­
го. Нефедов опустлся на свободную часть дивана и по­
пробовал тоже прилечь.

-  Тише! Ворочаешься, как слон...
Конечно, слова эти Надя пробормотала бездумно. 

Эго просто была дежурная фраза, одна из тех. какими 
супруги обмениваются перед сном. Произнесенные 
слабеющими устами, они заменяют формальное поже­
лание спокойной ночи.

Но было бы странным и, наверное, даже неправиль­
ным, если бы Игорь в ту ночь мог спать спокойно. Ведь 
на диван и вот эти семейные нежности он променял бо­
евое братство. Пусть Нефедов не верил в ночное напа­
дение Живодарова или тем более немцев, но он бро­
сил товарищей, выбыл из дейсгвуюищх рядов... Катя, 
брыкнувшись, вздохнула прерывисто, и то же за ней по­
вторила Надя* Обе были давно во власти женских своих 
сновидений, а он даже на краю забытья все еще рядил­
ся со своей совестью.

В наступившей иной действительности спор этот Иго­
ря с самим собой поначалу продолжился, но скоро был
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прерван выстрелами и криками. Нефедов вскочил с ди­
вана и с пистолетом в руке выбежал на галерею. Там все 
уже было отдано пороховым дымом. Толя Хохол с кО' 
лена раз за разом палил втемнслу, а Галя туда же швырял 
гранаты, которые слабо хлопали, разбрасывая искры.

-  Отсырели, проклятые! -  прокричал он, обернув­
шись к Нефедову.

-  Что происходит? -  спросил Игорь тревожно. -  
Почеь^ не горят фонари?

-  Они взорвали подстанцию, -  пояснила Марыська, 
вывернувшаяся оп^да-то с лицом, изукрашенным мас­
кировочным тримом.

-  Кто -  они?
-  ^ д то  бы сам не знаешь!
Екмотревшись в направлении выстрелов, Нефедов 

сумел раэтлядетъ неясные перебегающие тени -  это не 
были [шины псы. «Значит... -  мелькнула догадка, -  зна­
чит. собаки уже мертвы!» Игорю сделалось х^тко.

-  Ты будешь стрелять или нет?! -  Марыська в отчая­
нии дергала его за рукаа

-  Буд^ -  заорал Нефедов, вскидывая пистолет. -  Бу­
ду!.. Буд^.. Буду!..

Загул
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-  Папа ворочается, как слон!
-  И кричит: «Буду, буду!»
-  Пощекочи его хорошенько...
Надя и Катя тыкали его пальчиками псзд ребра, и д^- 

же с некоторым ожесточением. На самом деле спать 
им помешал не Игорь, а украинка Галка. Эго она, по­
хмельно вздыхая, с тряпкой в руке перемещалась по 
комнате тяжелым крестьянским шагом. Кажется, Галка 
обозначала какую-то хозяйственную деятельность: с од-
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НИХ Предметов она вьпирала пыль, другие переставляла 
с места на место. Споткнувшись о бар на колесиках. Гал­
ка едва на него не села. Бар запэемел всем своим со­
держимым. украинка исг^анно выбранилась -  и тогда- 
то Надя с Катей проснулись.

Больше Игоря щекотать не требовалось.
-  Привет! -  пропел он, потягиваясь. -  Мне тут такое 

снилось...
Надя и Катя хлопали на него размазанными глазами.
-  Доброго ран1^. -  буркнула украинка и, застесняв­

шись чего-то, опять чуть не села на бар.
-  Галка! И ты здесь... А где остальной народ?
-  Сплятъуси...
Совсем смешавшись. Галка с топотом вышла из комнаты.
Однако она ошибалась -  в разных углах дома «на­

рода подавал уже пр>изнаки жизни.
-  Баба, где ты?.. Мы есть хотим! -  баритонил оп^да- 

то Галя.
-  Тяпнула вчера баба, -  отвечал е^^ Толин голос -  Ты 

сам ей коньяк наливал.
~ Эй, Галка! -  соединившись, заорали вдруг оба голо­

са. -  Ползаешь с утра, как муха!
Призывы эти возымели действие: некоторое время 

спустя в доме запахло кофе и чем-то жареным.
Пошатываясь со сна и зевая, вчерашние боевые то­

варищи снова сбредались в столовую. Ночь прошла без 
потерь; Шерсть с Марыськой. Нефедовы, хохлы и хозя­
ин дома -  к завтраку гарнизон явился в полном составе. 
Бадок у  всех -  с наложенными головами, с помятыми 
лицами -  был непарадный. Но зато с их лиц исчезло 
тревожное выражение -  друзья заспали свои ночные 
страхи и смотрели с утра умеренными огттимисгами. На 
завтрак была яичница. В окнах столовой играло сол­
нышко и погттддывало, как украинка Галка выкладывает 
на тарелки его ярко-желтых деток.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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Накануне все. кроме Толиной жинки, проявили 
сдержанность по части спиртного. Поэтому, чтобы по­
чувствовать бодрую ясность мысли, им хватило с  утра 
выпить по чашечке кофе. Без пусюпорожнего гаддежа 
в деловом ключе товари1ци обсудили свои дальнейшие 
планы. Все понимали, что наступило время переходить 
от обороны к активным действиям. Г^копись Почечуева 
любой ценой надлежало доставить в музей и сдать под 
охрану государства.

-  Не об чем больше базарить, -  объявил Галя. ^ Хва­
таем наш артефакт, и айда на прорыв!

-  Только все вместе, -  уточнил Хохол. -  чтобы, зна­
чит, толпой.

-  Правильно. -  подхватил Ксюха. -  Д ^ е м  на двух ма­
шинах

-  И пусть эти немцы догадываются, в которой маши­
не рукопись!

Загул

15

Сборы были недолгими, но с небольшой заминкой. 
Надя потребовала, чтобы мужчины оставили дома 
оружие.

-  С  гранатой в музей вас не густят. -  твердо сказала 
она. -  Я не гущу.

В ней чем дальше, тем больше сказывался главный 
хранитель. Рюкзачок с почечуевской рукописью она 
сняла с Кати и надела себе на плечи.

Когда наконец все уселись в машины, Галка нажатием 
тайной кнопки откатила ворота Напутствуемый собачь­
им лаем, кортеж выкатился на улицу... и. что называется, 
взял с места в карьер. Скорость должна была обеспечи­
вать безопасность, но сама по себе пугала особенно 
Надю с Катей. Темп задавал головной Ксюхин спортив­
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ный автомобиль. Несмотря на грозя1ций «кирдык», 
он бежал очень резво, хотя сильно дымил на х о ^  
и слишком болтал тушителем. Но, к счастью, весь путь 
в П о ч е ^ в о  они проделали без происшествий. Минут 
через десять отчаянной гонки обе машины припаркова­
лись у  входа рядом с музейским служебным анто<^ом.

Пазик был еще теплый. Пятью минутами раньше он 
привез сотрудников, самые интеллигентные из которых 
еще расшаркивались у  калитки, сорев^^сь в учтивости. 
Одним из последних входил и Кронфельд, но не от из- 
бьпка вежливости, а по причине обыкновенной старче­
ской медлительности. Он вообще везде и всю,!^ давно 
привык бьпь последним, а потому очень удивился, ког­
да сзади на него налетели какие-то люди и буквально 
втолкнули его в калип^.

-  Что происходит? -  Кронфельд взвизгнул, как от 
щекотки (с возрастом голос его стал тоньше).

Он обернулся, готовый к отпору... но сразу же успо­
коился -  в компании неизвестных Кронфельд увидел 
Нефедову.

“ Вы-то мне и нужны, -  сказала она -  По очень важ­
ному де/^.

Надя взяла его под ру|^ и направила на дорожку, ве- 
,1^щую к фондохранилищу.

-  Какие с утра дела... -  недоуменно бормотал Крон­
фельд. -  Я даже не пил еще чай.

Правду сказать, к неь/у давно уже не обращались по 
делу -  ни до чая, ни после. В месяц раз дремал он на 
ученом совете, но и там в нем не было никакой надоб­
ности. Сейчас е (^  в го ло ^ приходило единственное, 
хогтя и нелепое, предположение: Нефедова, решил он, 
где-то всю ночь гуляла. В компании посторонних господ 
она явилась, чтобы продолжить «банкет» на рабочем 
месте, а его, Кронфелада, намеревается угостить. Если 
адело» было такого рода, то он, конечно, не возражал.

О л е г  Э а й о н ч к о в с к и й
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Загул

Мысль о том, что удастся сэкономить собствен^ 
ные бутерброды, грела Кронфельда вплогтъ до того мо­
мента, когда в кабинете хран1леля вместо вина и снеди 
на стол легла толстая книга.

-  Что это? -  разочарованно спросил Кронфелвд.
-  «П|х>воэвестие» Почечуева! -  торжественно объя­

вила Нефедова. -  Автограф. Подлинник.
-  Вы пьяны? -  он улыбнулся |>астерянно.
'  Опфойте и убедитесь сами.
Шли секунды, за 1^ к а  не появлялась, Кронфельд за­

волновался всерьез. Он беспокойно озирался на обсту­
пивших его Л10дей. а те понуждали его уже на несколь­
ко голосов:

-  Раскройте же рукопись!.. Убедитесь!..
Кронфельд попробовал возмутиться:
-  Что за комедию вы ломаете?.. Надежда Николаев­

на. вам не к ли1^ эти ш ути!
-  Вы только взгляните, чего вам стоит, -  она протяги­

вала ему рукопись.
Его охватила паника.
-  Пустите меня! -  взвизгнул Кронфельд и рванулся 

к выхо/^, но гтуть ек^ преградили:
-  Струсили, господин ученый?
Кронфельд ох1^л и сник. Дрожащей рукой он схва­

тился за груд ь.
-  плохо? -  исг^ался Нефедов.
-  Нет, у  него там очки... -  прошегттала Надя.
Кронфельда чуп> не силой усадили за стол и раскры­

ли перед ним рукопись.
-  Чушь, чушь и чушь!.. -  бормотал он, не попадая за 

ухо дужкой очков. -  Нет никакого «Провозвестия» и не 
может быть...

Старик упрямо еще несколько раз повторил свое «не 
может быть», но взгляд его, опытный взгляд текстолога, 
уже говорил другое... Вчитываясь в чернильные поли­
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нялые строки, он склонялся все ниже... Окружающие 
примолкли. Из них только Нада знала, что как ученый 
Кронфельд в эти минуты переживает трагедию, но ос­
тальные. казалось, тоже о чем-то догадывались.

Прошло много времени, прежде чем Кронфельд ото­
рвался наконец от рукописи. Он поднял лицо; в тазах его 
блестели слезы, выступившие от напряженного чтения.

-  Что же мне делать, коллега? -  с печалью он обра­
тился к Нефедовой. -  Советуете пойти повеситься?

Чтобы скрьпъ свою жалость к нe^y; она сдвинула 
брови:

-  Это было бы сейчас некстати... Вы же должны по­
нимать -  в музей поступила новая единица хранения. 
Кто в Почечуеве, кроме вас, даст научное описание 
и предварительный комментарий?

-  Что-то л не врубаюсь! -  не выдержав, перебил ее 
Галя. -  Мы такой артефакт притаранили, а дедуля поче­
му-то в трауре...

-  Молчи, -  ткнул его в бок Нефедов.
-  [де вам понять, молодой человек... -  Кронфельд 

горестно усмехтулся. -  Я сорок лет -  сорок лет! -  до­
казывал, что этой рукописи не существует.

-  И доказал?
-  Неопровержимо...
-  Значит, ума палата! -  рассмеялся Галя.
За ним и другие повеселели. Все принялись уговари­

вать Кронфельда пока не вешаться, но поауж ить налсх- 
ледок науке. Он и сам понемногу начинал приходить 
в себя. Несмотря на с/учившееся потрясение, а может 
бьпъ, благодаря еьу в старом ученом проснулся бездей­
ствовавший много лег исследовательский инстинкт. Он 
снял и тщательно, как оружие, стал протирать очки.

-  Подлинность этой рукописи надо, конечно, прове­
рить... Но моту я узнать, господа, как она к вам попала? 
Каков был контекст обретения?
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В кабинете повисла пауза; друзья переглядывались.
-  Нет, -  за всех ответила Надя. -  Контекст обретения 

мы опустим.
-  Позвольте, но как же вы будете ее регистрировать?
-  Как дар неизвестного. -  твердо сказала она. 
Нефедов чуть слышно вздохнул.

Загул

16

Обряд регистрации «Провозвестия» был предвари- 
тельным и совершался недолго. Главное было опреде­
лить рукопись под охрану го^дарства, и это. важней­
шее. Надя сделала. Дар неизвестного, а с ним вместе 
и Кронфельда (хватило бы старику здоровья) ожцдали 
впереди экспертизы, неоднократные ученые советы, 
чтения и презентации.

А  над могилой писателя Почечуева в то утро зацвел 
до срока чере(^^овый |^ст. Другое небольшое совпа­
дение произошло, когда компания неизвестных дарите­
лей уже покинула фондохранилище. -  на усадебной 
почечуевской церкви сам собой ударил вдруг колокол. 
Может бьпъ. колокол раскачал ветер, или ворона, балу­
ясь. дернула его за язык, но этот нечаянный благовест 
всем показался весьма уместным. В эту минуту друзья, 
наверное, не удивились бы. если бы им навстречу вы­
шел вдруг сам вставший из гроба классик. Всем стало 
бы только радостно, и, взявши «дедулю» под локотки, 
они повлекли бы его с собой -  обмывать удачное за­
вершение дела

Но дело, как оказалось, было еще не кончено.
Веселой гурьбой направляясь к выходу из усадьбы, 

товарищи вдруг увидели бегущего к ним человека с раз­
вевающейся бородой. О, это был не призрак писателя 
Почечуева!
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-  Берегись, ребята! -  эaiqзичaл Шерсп1ной. -  На нас 
идет Живо даров!

В ту же секунду подскочивший безумец сгреб его за 
ФУДки.

-  Отдавай мою рукопись!.. -  страшным голосом за* 
рычал он.

Быстрее всех на его нападение среагировала Ма- 
рыська. Защигцая возлюбленного, она с визгом вспрыг­
нула Живодарову на спину. Тот попробовал ее стрях­
нуть. повернулся и... оказался лицом к лицу с Галей. 
Больше он ничего не видел.

Эго было и все сражение. Кто-то из утренних посе- 
ттттелей лишь покосился, прюходя мимо. Почечуевские 
м еты , те, конечно, и вовсе ничего не заметили, погоя^ 
что еще чаевничали у  себя в кандейке.

Нокаутированного психа кто-то придумал спрятать 
внутри мемориального дуба, -  его обмякшее тело за­
толкали в дупло. Напоследок Галя хотел допросить Ж и- 
водарова по поводу сковороды и немцев, но тот на 
шлепки по щекам и расспросы только мычал, выкатывая 
белки глаз, и г^ к а л  себе в боро,гу кровавые пузыри.

-  Если хотел с ним поговорить, то не бил бы его так 
сильно. -  заметила Марыська резонно.

Поняв, что ничего вразумительного из Живодарова 
ему не вытрясти, Гале пришлось отступиться.

Но помимо расследования немецкого заговора у  то­
варищей впереди было много других забот -  радостных 
и не очень. Они знали, что вскоре им неминуемо пред­
стояло большое обмьттие всего случившегося. А  еще -  
о чем не хотелось думать -  на шерстяновской т^хне их 
дожидался труп. Вряд ли он в самом деле принадлежал 
аспиранпсе из Брянска, но это было уже неважно, пото­
му что час от часу с ним происходили метаморфозы, ко­
торые происходят с любыми трупами.



эпилог
Когда в наших краях кончается весна и наступает ле­

то? Этого никто не знает точно. Синогтшки говорят од­
но, народные приметы другое, а собственные наши гла­
за третье. Раньше летом у  нас считался тот краткий от­
резок года, когда бабы могли без крика войти в реч1^ 
для омовения ног. Теперь какое там омовение -  давно 
уже в нашу речку не то что баба, а и пьяный мужик не 
сунется. И вовсе не оттого, что вода в ней студена, а по 
причине /|урной экологии. Наверное, с речкой сооб­
щается как-то секретное красное озерцо, напружен­
ное позади химзавода. Про озерцо знают местные ток­
сикоманы -  они сцдят на его берегах часами и без 
удочки ловят кайф. Эш м немногим оригиналам боль­
шая химия дарит главную в жизни радость, но осталь­
ным горожанам просто обеспечивает жизнь. Прав|даи 
жизнь наша утратила все приметы, и потоа^  горожа­
нам трудно чувствовать тонкую грань, разделяющую 
сезоны года.

А  может бьпь, ее больше и нет. этой разделяющей 
грани. Черемуха у  нас теперь расттускается, когда хочет; 
котята родятся то в июне, то в мае. Дизель стал в пятнад­
цатый раз отцом -  не объявлять же по тaкo^^ случаю 
наступление лета. Зато мы получили свободу выбора.
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нынче каждый решает сам: если в душе у  кого весна, то­
му и кругом весна, если лето -  тоже приемлемо. Лето -  
время пропэесса, за летние месяцы кю -то древесный 
вырастет на вершок, кто-то животный на1уляет бока, 
а умный сделается разумным.

«Лето так лето, лишь бы не хуже...» -  так приблизи­
тельно думал Нефедов, вышагивая по городу. Пусть то­
полиная зелень уже не блестела ярко, пусть недоко- 
шенные одуванчики в большинстве своем облетели -  
все это было не так уж важно. Природа воупала в пери­
од роста; она совершала рабочий ход, важнейший из 
четырех своих тактов.

Некоторые перемены, связанные с циклическим хо­
дом времени, коснулись и завода. Свежим, немного рев­
нивым глазом пр01ульид1ка Нефедов замечал поновле- 
ния, сделанные в его отсутствие. К примеру, над проход­
ной и некоторыми другими зданиями были вывешены 
флаги России. Яркие триколоры на темных бугристых 
стенах цехов напоминали те неожиданные побеги, что 
появляются вдруг на старых и мертвых по вцт^ пнях.

Заводская доска почета оставалась без изменений, 
зато на другой, «позорной» дскке появились новые лица. 
В частнсхли, рядом с фамилией самого Нефедова кра­
совался его портрет. Теперь уже с полным правом фото­
графия удсхловеряла его принадлежность к многомил­
лионной армии нарушителей трудовой дисциплины. 
Игорь на ней был совсем молоденький; он глядел с дос­
ки улыбаясь, словно всматриваясь в свое ^,1^1цее.

«Славное фото, -  подумал Нефедов. -  Где, интерес­
но. они его взяли?»

Но спросить было не у  кого, пoгo^^ что никю  не 
имел понятия, кто был таинственный жрец, служивший 
при обеих досках
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как его жена уходит к другому, из тех, кто «круче». Негаданно-нечаянно 
любовный треугольник приобретает странные очертания 

и победителем оказывается... брошенный муж.

«Зайончковский безусловно национальный автор, с особенным 
отечественным строем ума, выражающимся и в философствованиях, 

напоминающих Гоголя и Пелевина».
Лев Данилкин

«Автор имеет редкий дар. Он способен разглядеть в микрочастице 
космос, и это придает его произведениям размах...»

Майя Кучерская



Олег Зайончковский -  автор романов 
«Сергеев и городок» (шорт-лист премий «Русский Букер» 

и «Национальный бестселлер»), «Петрович», 
«Счастье возможно» (шорт-лист премий «Русский Букер» 

и «Большая книга»). Персонажи Зайончковского -  
простаки и плуты одновременно -  вызывают 

неизменную симпатию и читателей, и критиков.

Герой романа -  Нефедов, отменный муж и семьянин, 
поссорившись с женой, уходит из дома, то есть в загул. 

Не вполне трезвый, выбитый из привычной колеи, 
он против собственной воли становится 

главным действующим лицом необыкновенных 
приключений, связанных с пропавшей рукописью 

знаменитого русского писателя Почечуева. 
Нефедов не только спасает для Отечества 

культурную ценность, но и сам возвращается в лоно семьи.

«Олег Зайончковский приобщает нас к самой лучшей, 
самой живой интонации русской классической прозы. 

И отнюдь не в музейно-стилизационном формате, 
безо всяких “батенек” и “помилуйте".

Мы вроде как сидим на веранде, пьем чай.
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