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Зрата явиться в Управление НКВД на Литейном 
проспекте.

Несколько дней этот зловещий листок лежал на 
комоде, рождая в каждом из нас безотчетный страх и 
недобрые предчувствия, словно похоронка.

В назначенный в повестке день, 5 декабря (день 
сталинской Конституции!), Борис, не заходя в уни­
верситет, ушел в «Большой дом». Домой он оттуда не 
вернулся никогда!

По неправедному приговору Ленинградского об­
ластного суда в мае 1937 года его осудили на семь 
лет за «антисоветскую деятельность».

Перед отправкой на этап нам с матерью было раз­
решено свидание с ним. Без жгучего стыда не могу 
вспоминать свое поведение в тот день.

В комнату свиданий, разделенную зарешеченным 
барьером, отделяющим заключенных от посетите­
лей, ввели брата... Когда я взглянул в его лицо, за ме­
сяцы тюрьмы приобретшее характерный землистый 
цвет, в его внимательные, умные гл$за, выражавшие 
одновременно и радость встречи, и притаившееся в 
глубине страдание, тщетно скрываемое им, меня 
вдруг захлестнула такая обжигающая душу жа­
лость... Захотелось немедленно предпринять что- 
то... Утешить его, подбодрить, вселить надежду...

Не найдя ничего более умного, я понес какую-то 
жуткую околесицу насчет добросовестного труда, 
вознаграждаемого в нашей стране... Бормотал жал­
кую несусветную чушь из арсенала пропагандист­
ских «сказок про белого бычка»... «Не отчаивай­
ся, —  говорил я ему, —  постарайся хорошо работать 
в лагере. Твои семь лет проскочат за два-три года... 
И не заметишь, как выйдешь на волю. Тому, кто доб­
росовестно и хорошо работает, каждый день засчи-
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следует, повнимательнее. Кто знает, может, и приго­
дится в жизни.

Слова матери оказались пророческими. Очень ско­
ро я убедился в этом.

Сразу после осуждения брата со всех нас, живших 
в одной квартире с ним, сначала была взята подписка 
о невыезде из Ленинграда, а вскоре, летом 1937 года, 
последовала и высылка в Казахстан. В ответ на мой 
отказ уехать мне было заявлено: «Не поедешь —  по­
садим!»

Ровно через год свое обещание НКВД сдержал.
В 1943 году в Воркуте, не выдержав непосильной 

работы в угольной шахте, Борис умер от дистрофии.
После реабилитации, приехав в Воркуту, я пытал­

ся установить место захоронения брата. Получил 
справку: «Умер в мае 1943 года. Место захоронения 
не сохранилось в связи с бурной застройкой города».

В возрасте тридцати лет ушел из жизни еще один 
честный, талантливый человек, который мог стать 
гордостью России, вторым Королевым, не случись 
беды.

С начала тридцатых годов Борис был одержим 
идеей создания реактивных двигателей. Учась в уни­
верситете, он сутками просиживал над расчетами и 
чертежами... Единственной его страстью была мате­
матика! И, конечно, не случись преступного ареста, 
он нашел бы в конце концов дорогу к своим едино­
мышленникам, к группе Цандера —  пионерам ракет­
ной техники.

Бездарные правители, подмятые полусумасшед­
шим Сталиным, погубили еще один светлый ум, за­
губили еще одну бесценную человеческую жизнь!

Мой брат был скромным, чистым, честным чело­
веком, и никакой суд не смог бы убедить меня в его
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тов и заявлений за пятнадцать лет написал сотню —  
и всё без толку!

—  Пиши в сто первый раз!
—  Не буду. Надоело. Не верю вам... Никому не 

верю.
—  Как знаешь!.. Нравится быть ссыльным—  по­

жалуйста! Уговаривать не буду, живи как знаешь
Полковник был далеко не из худших. Поговарива­

ли, что он работал в центральном аппарате НКВД. 
После конфликта с Берией угодил в Норильск. Но­
рильск для него—  своеобразная ссылка, опала, и 
здесь он нередко действовал по-человечески.

Однажды дирекция театра сдуру поувольняла всех 
ссыльных артистов как политически неблагонадеж­
ных... Полковник вступился на нас, своих «подопеч­
ных», и заставил восстановить всех.

Другой случай.
Режим содержания ссыльных в Норильске обязы­

вал нас являться на свидание к «куму» два раза в ме­
сяц.

В эти дни, на глазах у всего города, независимо от 
погоды, мы часами простаивали в очередях, напоми­
навших недавние позорные очереди за водкой, 
чтобы, сунув в открытое оконце конторы свой «конс­
кий паспорт», получить его обратно с отметкой «яв­
лен», удостоверенной собственноручной подписью 
«кума». Надо ли говорить, как норильская ссылка не­
навидела эти числа месяца!..

Нежданно-негаданно мне крупно повезло благода­
ря полковнику. Он истинно по-королевски отблаго­
дарил меня за фотографии его детей, снятых мною.

Когда я категорически отказался от предложенных 
за работу денег, полковник взял мое удостоверение 
ссыльного и в фразе «Обязан каждое первое и пят-
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ЖАЛОБА-ЗАЯВЛЕНИЕ

��������	�������������������������	�� ���������
��� ��������������������������

� ���������������	������������  ������������ � � � �
��!���"����	������������#������������$��������

%���������� ���� 	� � ���� ����� � � ��� ��� ���	  
�������� ����� ����&������������ ����������� ��
���$���������������������������&������&��������

' ������%�#	$� ()*+��������� �����$� ���������� �  
,���������$�� �������������

-������ .*������� ' �&�	� ��������������� 	� ��� ���
��� ��������� 	�������/������������������������ 0��  
������#���� � ������������� �&����1��������$� ������
������ ��� ����������� �����$� 2��������� ����� ����
��  —  2�����  —  �� -��������$� ��� ���&���� � ������$  
����� ����������/����()*3������� 2�����������  —  4��
� � �  5 �����������������	��6���������������������
����� ��()*3������7��8$� ������8��9�

:��/��� �����()*;��������,����������
<������ 	� �� ������� ��	� � �&�	��������� � �����$  

���	���������������	��&��������
- �����������$� ������� �����	���� ������� 0����

����� ��������$� �=�� ��������! /��� ���������� ��� � ��
���	�������<���������� 0���� �������������()(>������

?�� ������/��	� ����� ������� � �&� ����������/���  
���	��$�#���� �����!�	�����!�	���$����������������
���$  —  ����� ������ � �&�	!� �� ����� ��� ��&�������
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����!�	� ����&��	$� #���� � #������� #������$� ���� �
������ ������ ������$� ��#���� ��=���� ��� ���!=��� � �
����������#������������������6@�������A$������
� � � ����������������"B�%���()3C������

D������/���������� � �	!������ �����$� ����!�	 �
�����������	��������������	$������	������������
� � �������@����A�

- ���� �&����������#���	� � M � ������ ��()3C����� � M �

E������������������������������	�������$� ��������
������������������������"B�%�

F���$����������������������������������������	�
����������������$� ������ ������&������� /�����&�����
�������=������������������	�����������������

2���=�!� ������8�#������ ��������� �� ����� �� �� ���
=�����������

G������� �� ()(>������ ��<����������� :���#��� ���	 �
�����������������������

� � ()3;5 ()3H����� �#����� ��,�������������E������
��6/�������� ����������� :������������ ����� ��� � �
/���������������

2 ()3H����()3>������#�������,������������������
�� �	� � � ��#���= �$� ���� �=����#�� � � ��� �I������� �� �
�J�������@,��8��I�A�� 2������� �� ������� ����������
�����K� @:������ �����A$� @ �����A$� @"�������� �
����/�����������A$�@?�����������A$�@B�������	��A� �
� �()3>�����$�����#����#���=�$�����������������	�� �
��8��	����

� ��������� ()3+������� ��������4����� 2��������# �
' � ����$� �������� , �������������� ����������� �$ �
���� ���������� ��������� "B�%�,: � �� ������� ()3. �
�����������������,���������������������������� �
�������	��>C�(;��������������	���� �&��@����������
���!� ������	����	� �� ����������#������ ���� ����
���A�

@?



:�/�$���� 	��������� ����������$� � ��� ����������  
�����������������$� ����������B�&�������

:������������������������I������������
� � (>6�� ����������������� ��������� ���������  

����/���,����������� �&�����$� #��� �#���!� ��&�����
������� �������� ��������������#�������������������
����� - ��� ��������K� @"�� ������	  —  �������A  —  

���&��������������������&����&�,����������� 0��������  
E��� ������� � ��������� ��8��	���@B�������	��A$� ���  
������ ������&������$� �����&�����������	���� �I������  
������ B�������	��6��6L����$� �����/��� �J������  
@,��8��	�A� ���������	� �� ����������� "B�%�, : � �  
����	������&��� �� 	� � ��� ��I�&�� ��� �I������ G�&���
���������������#����

(+��!����������������������$����������������������  
M�����������2�L�$����������&�-����������������

?�� ����	� ������ ����� �������� ���&��� @-�����  —  

�����������A� ���� ���������$� �����������$� �����
&���������	���������������

L����� �  —  �������������$� ������� ��&���!=����  
����� ���� � ���� �� ��� ����� �� ��������� ����� �! �
=���� 0��� �����  —  ����������������� ��&���������$  
��������� �� �������K� "������� B�!#���$� <�� �  
L��������$� N����B�&��/��� �� ���������� � ������ ����  
������$� ��&&������  —  � ������ ��&� ���/�$� �� ���
���	$� ������� �������$� ����������$� ����#����	  —  ���
���� ������$� ��!� ������� ���O���������� ��������� ��  
���	��� ����$� ��� �� ����$� ���� ������� ����=��� ��� �  
�������!�

2��������&�����&�������$� ����������������������  
������$� �������������/�F���������P�

* В «деле» Г.С.Жжено&а американец назван Файвонми 
лем.
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:�� ����� ��� �����������������#��	� ����!6��� ���
����/�! ������������#������������

F���������$� �����������	�������������� ������$  
������	��� ������� ���$� ����&��������������������
����$� ��� �� ����������� ����������#��� ������ ��������
���� ����#������� �� ������� B ������ � �� F���������  
��������������������6�������

"��� ��&��&��#��� ����  —  ���������/� ��$� ����� ���  
������Q�N���� ���/��� � � ������ �� ������� ����!#��
���	�������#���&����������#�������������������

� �O������������ �������=����	� ��������� ����� �
#�����$� ������	��� ���	���� ��� ���� ���	� ��� ��� ��  
L����$� ����������

�� ����� @����������A� �����#�� �� F�����������  
���������	� #���&�������������/�� ��-�����$� ��� ����
&���$� �����	���&���=�����������������������&�E�����
��/���� F���������� ��E���� ���&���� �����#��� ����6  
����$�����������$� ��&���������$� ������������������$  
��� ������� ��������������� ���� ���� �������� &�����
�����

N � ����������� �&� � � ������ F����������� #���&� ���
����	��� ����� ��4��	���� ������$� ��� ����������@,��
�������� �&���A�� 2�� � ���� ����� � ��� ���&	�  —  ����  
B��������������� �?���6%����$� ��������-���������
��� ������� ���������� � ����������������&�������
����� �� ���� �� ������$� ��� ������� ��� ����=�$� ������  
���������7������������9�

<��=���	� ��E���� ��#�����F�����������$�� ���� ��
���� ����&�����	�$� �������������&�� ��������$� ���&��$  
#�����&� �!� �����$� ��,��������$� ����#��������$� ���  
��� ���������������������	$�#���E��������#�������  
����������� "��� ��� ���������#������&��&���� ��� ���
�����K� @<����������� ��� ��� ��������������$� �����
� � � � ������=���� &���������� ��&� ��I��������� <�6
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�� ����� �� ���� ����������$ � M � ��� �� � � �� ��� ������! �
E����A�

 ��� � � ����� ��� �������	R�  ��� ��������/����� �
�����������#����������R�  ������������������������ �
�����������R�  ����!��� ���#����� �&����!���!��� �
����������������$� ���������=����������������$� �� �
�!���$� ���������R���S �������#���������#��	�

���� �� ����� ���&���������� ��E���� #���������� " ��
���������	���� ������������������#��������������������

<���������&�������������������$� #������������� �
����������������������E�����#�������$ � M � F�����6 �
����� ��� ������ ��������� ���� �������&�����&���	� ��� �
��&����������$� ��������������������$� �����#��������
������ ����������� ����&������������������$� ���������
=�����&��������������������$� ��������������

S �� ���������������������$� #���� ������#��6�������
������	� ������ ���������� ����������� �������� � �
����������$ � M � ��E�����E��� ���#�����$� �����������
������ ��� ��� �!���$� �������� &���������� ��� ����� �
����� 	� ���� ��� ���� ����� ��� ����&������ �� �������� �
S ���������#������������������$� ���������������
����� ����#�������������� �� �� ����� ������� ����� � �
���	�����!� �������� ' �&�	� ���� � ���� ����� ����� �
��������������������Q

S ����������$� ������$�������� �&�	!����������������
�������	���� ������ �������222G�

� ���������()3.6���� ������������,����������� ������� �
�������(>6�����������������/�����������=����������
���=���������������$���&�����������������������������
���&��$� �����������������&���K�@'�������������QA

N � �� ���������� ��������	����*��!��� ()3C������
"�#	!�>��!���� ����������������- ������������I���

����� ���������� �� ����������$� ���������� ���&�� � �
��������/���
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%���������	�����������������8����� �������&��
��������&��������������������/�����������������  
�8���������������������������������G������

4������$� ��������� ���� #�����#������� �� �8�/���
����� � �������� "B�%� ���#����� ������ ����� � ���  
��������	� ��#�������� ���� �/������� � ���� @����
�������A�������	������

- ���� ����� ����� ���&���	��$� #��� F���������  
&���������� ����� ���� #�������$� ��� �=���� &�� ���	��  
��������

 ��� � � �������� ���� ��������� �� �����	��6����� ��
#������ ����������������� ������ ���������� �������
�����8������ 7RQ9

2�������� ��� ���������� ��������������� ��� , � �
��������� �� �� ����#������ ��������������� �!� ����
���/������ 7RQ9

2�������� �� ��������	����� ��� B�������	���6��6  
L�������� 7RQ9

%�� �� �������������	� E��� �#������!� #��	� ��  
��#����$� ���������

B���� �� &�#��� �����������	� �&� ����  —  #�������$  
���	���������!=���� �� ��&�	$� �������� ���$� E������$  
� ��������������	$� ��������	� ��=���������	&�$  —  

�����	������������R
G�����&���!������/�$� ������������������������
" �� ������ �&� ������� ��������$� ������ � � ������	��  

���������������@���������AP$� ��#��	����:��������  
BG:�������������$� ��#����� �������!�	� �� ��� ������
����!�����&����R

S � �������K� @"���������� ���!� �� �����������

P Так назывался допрос, когда следователи меняются, а 
подследственный сутками продолжает стоять— сесть 
ему не позволяют.
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���!�����&��������������������!�  —  ��������������  
<���&�������$���#������������������$��������������  
T��� ��� 	Q� 2�����	� �� ������������ ��� ��&����!�  
����������	����	A��"��E������&���������K�@2�����  
����� ��������	���� T��� � � �����!� ����  —  �������  
��������� � -�����	Q��� 0�� ��������	� ����&����� ��  
�����$� ���������	�� �����$� �������$� ����������������  
?�������E���� 0�� ����  —  ���������Q���4����	� ������
������	��� ���	$� ���$� �����!$� ����/  —  ����������Q  
�������� �����������������������	$� ����������� ����
���$� ������� �� ����� "���� ����  —  ��� ����Q�?������  
E������ ���������� ��������	$� ������� ��� �����	�����  
N ���� �������������� ��� ���6�����	� ���� ������ ���	  
��� � ���B��#����� ����������	QA  —  ������ #���� ���  
� �������������&���������������������

" �� �����!=��� ��������� � �������K�&�#��� ����E��R  
2���������	� <�<�B��������� �������K� @0��� ����A�  
:�$� ��������$� ����#�����#�������������#��	����$� ���
����� #��� �������K� @2��	�� ����������!/������  
�������������������,����������� "���������������	  
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Д Е Т С Т В О

Родился я в Петрограде, на Большом проспекте 
Васильевского острова, в красном каменном здании 
родильного дома между 15-й и 16-й линиями, 
22 марта 1915 года.

Себя в этом «прекрасном и яростном мире» начал 
помнить лет с четырех, по возвращении из деревни, 
куда, по рассказам матери, нас с братом Борисом 
увезли из холодного и голодного Петербурга в связи 
с революцией.

Мои родители—  Мария Федоровна Щелкина и 
Жженов Степан Филиппович —  были родом из села 
Кесова Гора и деревни Демидово*бывшей Тверской 
губернии. Кто из села, кто из деревни —  не помню... 
Там крестьянствовали наши деды, бабки и прочие 
«сродственники». Вот туда-то, на картошку, которой 
было еще достаточно в деревне, и отправляли нас —  
молодь —  по мере того как мы, появившись на свет 
Божий, взрослели и уступали место у материнской 
груди следующему младенцу. А появлялись мы на 
свет с поразительной регулярностью, один за другим 
ровно через два года. Сергей—  1911 год, Борис —  
1913 год, Егор (это я ) —  1915 год, Надежда—  1917 
год, В ера—  1919 год... Дальше производство Жже­
новых прекратилось то ли в связи с трудностями, 
рожденными двумя революциями, то ли в силу неве­
домых мне тогда биологических закономерностей.
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новка менялась мгновенно. Мать хватала первое, что 
попадало под руку—  швабру, метлу или просто 
обыкновенную палку, и гнала взашей все это басур­
манское воинство. Больше всех попадало отцу, хотя 
он в пьяной ярости и кидался на мать с кулаками, за­
щищая свое мужское право распоряжаться имуще­
ством, как ему вздумается.

Мы, мальчишки, конечно, держали сторону мате­
ри. Но оказать отцу сколь-нибудь серьезное сопро­
тивление не могли по возрасту.

В конце концов пришло время, когда и отец понял, 
что мать уже не одна, что мы подросли и встали на ее 
защиту решительно. Связываться и с нами стало 
опасно и чревато неприятностями для него самого.

Однажды, предупреждая очередной скандал, я 
сказал ему: «Не лезь к матери —  худо будет». Обо­
злившись на меня, отец замахнулся, но я успел при­
сесть, и рука его, разбив стекло двери, у которой мы 
находились, по самое плечо оказалась в другой 
комнате, изрядно кровоточащая. «Я предупредил 
тебя», —  сказал я удовлетворенно.

Другой случай, после которого отец навсегда пре­
кратил драки с матерью. Во время очередного запоя, 
когда он буйствовал и кидался на всех, мать, защи­
щаясь, швырнула в него фаянсовым заварным чай­
ником и рассекла вену на виске. Отец в ярости ки­
нулся на мать и, наверное, убил бы ее, не окажись мы 
рядом. Оттащив от матери, мы уложили его на кро­
вать и, так как он продолжал буйствовать, привязали 
к кровати за руки и за ноги, дав возможность матери 
безбоязненно промыть рану и остановить кровь. 
«Выросли, змееныши, матку защищаете...» —  гово­
рил его взгляд, когда, затихнув, он ошалело глядел на 
нас с кровати.
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Около пятнадцати часов продержали нас стоя, 
прижатыми друг к другу настолько плотно, что 
нельзя было повернуться...

За все время ни разу не вывели на оправку. Люди 
обливались потом... Не хватало кислорода... Кто не 
мог терпеть, мочились под себя. Вонь стояла несус­
ветная! А тут еще начальство тюрьмы распоряди­
лось накормить баландой, причитавшейся нам со­
гласно рациону и недоданной в этот день.

И люди ели.
Ели, несмотря на духоту и вонь, ели, потому что 

хотелось есть и потому что не знали, где и когда да­
дут пищу в следующий раз.

По поднятым над головами рукам передавали друг 
другу миски с баландой. Кому досталась ложка, ста­
вил миску себе на голову и ел ложкой, кто просто 
хлебал через край —  держать миску нормально на 
уровне груди не позволяла теснота.

Спал ли кто-нибудь из нас в эту душную августов­
скую ночь, не знаю... Если и спал, то наподобие 
лошади, стоя.

В эту последнюю ночь в «Крестах» я впервые изме­
нил привычке после отбоя провожать каждый прожи­
тый тюремный день (безликий, как и его близнец пре­
дыдущий) своеобразной молитвой: «Еще одним днем 
ближе к свободе!» Увы! Свободы не получилось.

Справедливость торжествует в книгах —  там воля 
автора. В жизни — другое...

Не суждено мне было наяву испытать радость осво­
бождения, не однажды являвшуюся мне в зыбких тю­
ремных снах, бередивших душу при пробуждении.

Надежда исчезла, испарилась, «как дым, как ут­
ренний туман...». Растаяла, как льдинка, оставив на 
теплой ладони сочувственный след —  поникшие ле-
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Вдруг разливается огромною запрудой...
И в черном озере все вмиг погребено,
Мир сгинул — шелеста змеиного бесследней.
И камнем хочется мне кинуться на дно,
Чтоб время вновь найти, хотя бы в миг последний! 
О, сонмы башенных, стенных, ручных часов — 
Искусного ума бессмертные творенья,
Услышу ли когда шум ваших голосов?..
И поступь мерную. Журчанье вечных строф 
Волшебного стихотворенья,
Услышу ли когда я ваш отрадный зов?!

С автором я знаком не был. Никогда в жизни его не 
видел, хотя он и находился всю ночь в нескольких 
метрах за моей спиной (повернуться физически 
было невозможно). Рано утром шустрые «воронки» 
вмиг растащили всех нас в разные стороны.

Фамилия автора Башин-Джагян. Он ученый. Язы­
ковед. Один из сподвижников академика Марра. 
Профессиональным поэтом себя никогда не считал, 
хотя и печатался в журнале «Нива», еще в дооктябрь­
ские времена.

Это все, что мне известно об этом незаурядном че­
ловеке —  поэте и ученом.

В чем он обвинялся, какой срок получил, отбыл ли 
его и какова его дальнейшая судьба, мне неизвестно. 
Больше я о нем ничего не слышал.

Иллюзии, что он жив, не питаю. Башин-Джагян 
был значительно старше меня. Я в 1915 году только 
родился, а он уже печатался в «Ниве» как поэт!..

И все же до сих пор я жду и надеюсь, что имя его 
так или иначе мне встретится. Откликнется же кто- 
нибудь из сорока человек, кто августовской ночью 
тридцать девятого в вонючей камере ленинградских
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С приснопамятных времен она успешно практико­
валась не только на Колыме, в Караганде или на Пе­
чоре, но всюду и везде, где могущественный ГУЛАГ 
помогал большевикам строить социализм в России.

Людей гнали сквозь шпалеры вооруженной охра­
ны, выстроенной по всему пути, в широко распахну­
тую пасть огромного тюремного люка. В само чрево 
разгороженного многоярусными деревянными нара­
ми трюма. Как стадо баранов, гнали рысью, под оса­
танелый лай собак и улюлюканье конвоя, лихо... 
с присвистом и матерщиной. «Без последнего!..»*

Не знаю, существует ли подобное и сейчас, в но­
вом тысячелетии, но тогда, в памятном для меня 
тридцать девятом, всю прелесть этой «режиссуры» я 
испытал сполна на собственной шкуре.

Когда наконец беременная лошадьми и людьми 
«Джурма» медленно отвалила от причала, в ее наглу­
хо задраенном трюме, гудящем, как пчелиный улей, 
уже зрел жуткий, сумасшедший бунт.

Корабль, набитый массой осатанелых от жажды 
людей, стонал, вопил сотнями исходящих пеной, ох­
рипших глоток, требовал воды! ВОДЫ!! В-О-Д-Ы!!!

Капитан категорически отказался продолжать 
рейс. «До тех пор, пока люди не получат воду и не 
придут в себя, никто не заставит меня выйти в от­
крытое море с сумасшедшим домом в трюме, —  за­
явил он. —  Немедленно напоите людей».

И только после этого заявления до конвоя, кажет­
ся, дошло, какую опасность представляет взбунто­
вавшийся в море корабль с сотнями запертых в трю­
ме, мучимых жаждой людей.

D�=��,"($"&��(��+���,�3��+���$�� $�����1� $% ��(��  
!�*�,�(�&�
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лолись, вкусно жрали... От жажды они не страда­
ли —  у них было все! Все, вплоть до наркоты! Все­
возможная еда, спирт, табак и даже... женщина! 
(Если можно было назвать женщиной полуголое су­
щество в мужских подштанниках.) Вдребезги пьяная 
распатланная девка, размалеванная похабными на­
колками (одному сатане известно, откуда и как при­
блудившаяся к мужскому этапу), томно каталась по 
нарам за спинами резавшихся в карты воров и зазыв­
но вопила: «Воры, почему же вы меня больше не 
е...те?!»

Деньги, добротные ш мотки—  все уворованное, 
награбленное, под угрозой ножа силой отнятое у 
фраеров —  политических, —  сносилось молодым 
жульем (шестерками) к ногам паханов и тут же шло 
на кон, разыгрывалось в карты. Вещи, как бабочки, 
порхали от одного игрока к другому...

Неизвестно, достиг бы бунтующий ковчег «земли 
обетованной», если бы капитан «Джурмы» не вме­
шался в действия конвоя и не принял собственных, 
решительных мер.

Опытный моряк, не первую навигацию поставля­
ющий на Колыму дармовую гулаговскую рабсилу 
(заключенных), он понимал, в каком положении ока­
зался из-за преступной глупости конвоя, не сумев­
шего вовремя напоить людей. Он понимал, что ника­
кие полумеры уже не помогут, —  соображать надо 
было раньше, на берегу.

В создавшемся положении «Джурма» представля­
ла собой плывущую в НИКУДА пороховую бочку с 
подожженным фитилем... Вот-вот бабахнет! Рванет 
так, что никого и ничего не останется! Все окажутся 
на дне... там, где все равны... и «чистые», и «нечис­
тые», все! Расплата за глупость неизбежна.
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В этой критической ситуации, когда перепуганная 
насмерть, растерявшаяся охрана не знала, что де­
лать, капитану ничего другого не оставалось, как ре­
шиться на крайнюю м еру—  единственную, пожа­
луй, которая могла еще утихомирить людей и пре­
дотвратить катастрофу.

В момент, когда ярость вконец озверевших заклю­
ченных достигла последнего предела, готова была 
выплеснуться из недр мятежного трюма на палубу и 
разнести вдребезги корабль, —  капитан отдал распо­
ряжение залить бунтующий трюм водой. Залить не­
медленно, из всех имеющихся на корабле средств.

Срочно были подтянуты дополнительные пожар­
ные шланги, включена помпа, и из всех люков на го­
ловы беснующихся в трюме людей полились потоки 
пресной воды...

В короткое время днище трюма по щиколотку ока­
залось залито. Зеки получили наконец долгождан­
ную воду и упились ею вдоволь, что называется, от 
п уза—  пей не хочу! Расчет капитана оправдался: 
бунт утих, опасность миновала. Опасность миновала 
для корабля, но не для людей.

Эксперимент, учиненный конвоем над человечес­
кой выносливостью, уже на утро следующего дня 
выдал первые, тревожные результаты. У сотен за­
ключенных обнаружились признаки одной из самых 
страшных в условиях длительных этапов болезни —  
дизентерии (королевы клопами провонявших пере­
сылок, вшивых этапов и голодных безпенициллин- 
ных лагерей).

�  не знаю, сколько несчастных так и не достигли 
«земли обетованной»,—  канцелярская отчетность 
на этот счет, наверное, существует, — знаю одно: их 
много!
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Из распахнутых трюмных люков валит пар — 
идет разгрузка. На палубу из недр трюма и дальше 
по трапам вниз, на берег стекает нескончаемый по­
ток заключенных... Под понукающий мат конвоя, 
крики охраны и истошный лай собак их гонят сквозь 
плотные шеренги солдат на берег... выстраивают по 
«пятеркам». На ходу перестраивают в «сотни»... 
Сформированную партию в сто человек подхватыва­
ет конвой и «без последнего», рысью, прочь из пор­
та, гонит на выход, в сторону Магаданской транзит­
ной тюрьмы.

Все происходит как и при погрузке этапа во Вла­
дивостоке. Повторяется зеркально, с точностью до 
наоборот. Разница в том, что тогда нас гнали с берега 
на корабль, теперь —  с корабля на берег. Режиссура 
та же.

В сутолоке разгрузки перемешались и политичес­
кие, и уголовники. В нашей «сотне» кроме несколь­
ких «блатных» (неведомо когда приблудившихся к 
нам) оказались в основном те, с кем я прошел весь 
этапный путь от Ленинграда до Магадана. Это были 
военные: старший и средний командный состав 
Красной Армии. Большинство — работники штаба 
Ленинградского военного округа. Многие из них, 
как это ни странно, к тюремным лишениям оказа­
лись мало приспособленными.

Из последних сил, подгоняемые конвоем, они 
тащили на спинах огромные узлы бесполезного 
имущества: скорбный, прощальный дар убитых 
горем жен, матерей, родственников, переданный 
при последнем свидании в Ленинградской пере­
сылке.
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Несчастные женщины! Откуда им было знать, что 
все это святое добро, с такой мукой собранное, доб­
рыми людьми от сердца даренное, слезами поли­
тое, —  не поможет их близким... Не обогреет, не со­
хранит здоровье, скорее наоборот —  обернется лиш­
ней обузой, бесконечной тревогой, станет присталь­
ным объектом внимания со стороны уголовников.

Откуда им было знать, что все эти десятки кило­
граммов дорогих, добротных вещей окажутся зряш­
ными, бесполезными; они только усложнят этапную 
жизнь заключенного и в конце концов неизбежно пе­
рекочуют к блатным или окажутся добычей лагер­
ных придурков.

Откуда им было знать, что дорогие сердцу лич­
ные вещи (последняя зримая память о доме) совсем 
скоро покинут своих владельцев —  будут отняты, 
разворованы, разграблены в бесконечных лагерных 
передрягах... Вещи дорогие, личные —  станут лиш­
ними, чужими, — превратятся в лагерные «шмот­
ки», в разменную карточную монету блатных. Все 
лучшее в качестве «лапы» приживется у началь­
ства.

Воры, как более опытные, или заранее наслышан­
ные насчет порядков Магаданской транзитки, или 
успевшие побывать там сами, шли налегке —  ника­
ких вещей! Только то, что на себе и что полегче... 
Приклад в спину им не грозил —  они хорошо знали, 
что такое «без последнего».

К своей чести должен сказать, что у меня, кроме 
длинной кавалерийской шинели на плечах да штанов 
и рубахи на теле, ничего больше не было. Шинель 
подарил мне земляк-ленинградец, неожиданно выз­
ванный с этапа на переследствие (бывало и такое —  
помоги ему Бог!). Он же и научил меня не иметь в
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ют в кирзовые ботинки, далеко в тайгу не повезут...» 
Логично.

За два года пребывания в лагере Дукчанского лес­
промхоза я акклиматизировался окончательно. Осво­
ил несколько профессий: лесоруб, грузчик, дорож­
ник, автослесарь, водитель...

Все это время активно и с успехом помогал совет­
ской власти превращать лесотундровую Колыму в 
окончательно безлесную —  тундровую.
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гося в мире, полоснуло по сердцу болью и страхом. 
Итак, война!.. Все-таки —  война.

Мировая война, неотвратимо надвигавшаяся пос­
ледние годы на человечество, началась. Две ненави­
стные друг другу системы, две идеологии столкну­
лись наконец в смертельной схватке, в схватке не на 
жизнь, а на смерть!

Пожар, зажженный Гитлером на западе Европы, 
неизбежно устремился на восток, пожирая на своем 
гибельном пути пространства и людей.

Короленко писал: «За Уралом лес рубят, в Сибири 
щепки летят!» Многие из нас оказались в лагерях 
беспомощными «щепками» чудовищной политичес­
кой ситуации, сложившейся в нашей стране, когда в 
результате преступной деятельности всякой своло­
ч и —  карьеристов, параноиков и просто идиотов, 
прорвавшихся к власти, —  миллионы ни в чем не по­
винных людей, истинно русских, советских граждан, 
партийных и беспартийных, оказались в тюрьмах и 
лагерях с позорной биркой изменников Родины, 
шпионов, диверсантов, террористов и прочих анти­
советчиков...

Тогда, несмотря на репрессии, которым нас под­
вергало Особое совещание НКВД СССР, несмотря 
на лагерный произвол —  предвестник приближаю­
щейся войны, в нас жила надежда, что в Москве раз­
берутся, кто есть кто. И как могло случиться, что 
через мясорубку тридцать седьмого, тридцать 
восьмого годов пропустили едва ли не лучшую часть 
поколения советских, партийных, военных кадров, 
лучшую часть интеллигенции?!

Поразительно, что эта акция, этот «сенокос» был 
учинен в канун войны, то есть как раз тогда, кшда 
страна, весь ее народ должен был объединиться в
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—  Ты что, ты что делаешь, сволочь? С ума сошел, 
что ли?! А ну, вылезай, паразит!.. Товарищ началь­
ник, он в говно залез!

К уборной сбежалось начальство.
В выгребной яме, по уши в дерьме, барахтался Ус­

ман Хайдаров, решивший таким оригинальным спо­
собом избежать гибельного этапа на прииски —  во 
что бы то ни стало остаться в лагере хотя бы до сле­
дующей медкомиссии...

—  Ну, что будем делать? —  обращаясь к лагерно­
му начальству, задал вопрос начальник конвоя, когда 
Хайдаров был извлечен из нужника. —  Решайте быст­
рее. Мне этап отправлять надо... Этого говнюка я не 
возьму в таком виде.

—  А, ладно! Поезжайте без него, —  махнул рукой 
начальник лагеря

—  Как это без него?.. Без него не могу. �  принял 
сто человек, все сто и обязан доставить до места. Да­
вайте кого-нибудь другого вместо этого.

—  Нет другого... Остальные —  отсев... Не прошли 
медицинской комиссии.

—  Прошли, не прошли... Мне плевать на это! 
Лишь бы по счету сходилось... Давайте любого!

Начальник лагеря подозвал к себе начальника УРЧ.
—  Слушай, ступай к отсеву и поищи какого-ни­

будь контрика —  помоложе и поздоровее... И тащи 
его сюда вместе с формуляром, быстро.

Начальник УРЧ энергично направился к отсеву, 
прихватив с собой нарядчика.

Приблизившись, скомандовал:
—  Всем встать!
Люди поднялись.
С брезгливой миной пройдясь по лицу и фигуре 

каждого, начальник подошел ко мне:
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все. Вот и сейчас: все сели отдыхать, а он продолжал 
работать...

—  Тихарь! Почему не отдыхаешь?
—  Я потом! —  с улыбкой отвечал Тихарь. —  По­

бегаю, однако, маленько... У меня свой план! Я его 
недовыполнил еще.

—  Ну, ладно, выполняй, —  рассмеялся бригадир.
Когда бригада, кончив курить, снова приступила к

работе, Тихарь какое-то время еще побегал с тачкой 
вместе со всеми, а потом, видно, решив, что свой 
внутренний план он выполнил, сел и сам отдох­
нуть... Закурил.

Это не понравилось охраннику, с борта забоя на­
блюдавшему за бригадой.

—  Почему не работаешь? —  крикнул он.
—  Я курю.
—  Давай работай!.. Вся бригада работает.
—  Когда бригада отдыхала — я работал, —  миро­

любиво объяснил ему Тихарь. — А теперь я малень­
ко отдыхаю.

—  Ничего не знаю. Все работают, давай и ты рабо­
тай!

Вмешался бригадир. Заступился за Тихаря:
—  Ну, чего привязался к человеку, —  уговаривал 

он охранника. — Твое дело сторожить нас, а между 
собой мы как-нибудь и сами разберемся.

—  А я �����0/� пускай работает, —  заупрямился 
охранник.

Тихарь, не обращая на охранника внимания, про­
должал курить.

—  Ты будешь работать или нет? —  Охранник пе­
редернул затвор винтовки.

Тихарь медленно повернул к нему голову:
—  Да пошел ты...
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—  Встать! —  осатанело заорал охранник. —  
Марш в забой! Стрелять буду!

И тут Тихаря прорвало. Он психанул. У блатных 
бывают моменты, когда обида, оскорбленность, от­
чаяние рвутся наружу и выражаются в диком ис­
ступлении. Они делаются невменяемыми, доходят 
до припадка —  бьются головой об стену, режутся... 
Становятся сумасшедшими, и невозможно тогда 
понять, что это —  показуха (актерство) или настоя­
щее?!.

—  Стреляй, гад, фашист, кусок, стреляй, падло, 
сучий потрох, позорник несчастный, дерьмо соба­
чье, ну?! —  Тихарь разорвал на себе рубаху. —  Ну 
что, сука позорная, боишься?.. Стреляй, сволочь! —  
Он пошел грудью на охранника: —  Стреляй, тварь 
трусливая, Гитлера кусок.

Охранник взвизгнул, вскинул винтовку, прило­
жился и почти в упор выстрелил.

Отброшенный выстрелом, Тихарь нелепо задер­
гался всем телом, упал и забился, словно в эпилепти­
ческом припадке... Засучил ногами, как заводная иг­
рушка. Конвульсии продолжались долго. В конце 
концов он затих, оскалившись в сторону убийцы.

Все, что произошло в эти несколько минут, было 
дико, нелепо, неправдоподобно. Не верилось, что ва­
лявшееся на земле тело в арестантских тряпках, 
измазанное в грязи и крови, всего несколько минут 
назад двигалось, разговаривало, улыбалось, было 
живым человеком...

Появилось начальство: начальник лагеря, млад­
ший лейтенант, ухарского вида коробейник с казац­
ким чубом из-под фуражки, и оперуполномоченный 
по прозвищу Ворон. В лагерях Оротукана его знали 
все.
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на север —  в места обжитых «нерестилищ»: в бухты 
Нагаево, Певек, Пестрая Дрясва на Чукотке и про­
чие, где и «выметывали» в лагеря десятки тысяч све­
жих жертв ненасытному Молоху...

Жестоко, когда политические заключенные содер­
жатся в лагерях вместе с уголовными преступниками, 
и по-настоящему трагично, когда этими политичес­
кими преступниками оказываются в подавляющем 
большинстве нормальные, честные люди. Никакие 
не преступники, а жертвы! Жертвы пресловутого 
«культа личности» (так «интеллигентно» преподне­
сено истории время чудовищной тирании и издева­
тельства над миллионами людей).

Жизнь политических заключенных в таких совме­
стных лагерях ох как нелегка!..

Помимо прямого произвола лагерного начальства, 
весь ужас жизни в совместных лагерях усугублялся 
еще и тем, что все сколько-нибудь ответственные ко­
мандные места и должности занимали, как правило, 
уголовные преступники: авантюристы, аферисты, ра­
стратчики, взяточники, грабители, воры, нравствен­
ные подонки и прочая нечисть... Это они считались 
«друзьями народа», заслуживающими чуткого, бе­
режного к себе внимания как люди, по ошибке и недо­
разумению споткнувшиеся об Уголовный кодекс!..

Тогда как ни в чем не повинные перед законом не­
счастные люди, в основной своей массе не пропу­
щенные даже через «Шемякины суды» того времени, 
а репрессированные заочно Особым совещанием 
НКВД СССР (органом, никогда не существовавшим 
в советской Конституции), назывались «врагами на­
рода»!.. На их долю в лагерях приходился тяжелый 
физический труд (ТФТ) и общие, подконвойные ра­
боты.
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Я утвердительно кивнул головой.
—  Отвечай как полагается, когда тебя гражданин 

начальник спрашивает, —  накинулся на меня Лип- 
карт. —  Почему вернулся с полдороги?

«И этот все еще не может смириться с потерей обе­
щанной ему доли в посылках», —  подумал я...

—  Почему? —  не отставал начальник. —  Силенок, 
что ли, не хватило, да? Испугался замерзнуть?

Не глядя на него, я молча кивнул.
—  Забрали бы вы его от меня, гражданин началь­

ник, видите, он уже «фитилит»! — услышал я голос 
Липкарта.

И как я ни крепился, слезы все больше и больше 
застилали глаза. Я низко опустил голову, пытаясь 
сдержать их, не смог и впервые после возвращения 
беззвучно заплакал.

—  Ну вс е —  местный! —  махнул на меня рукой 
начальник, давая понять, что сеанс общения закон­
чен, отвернулся и, стянув с себя нижнее белье, с ве­
селыми охами и ахами полез в бочку с горячей во­
дой. Его примеру последовал и уполномоченный.

...Они веселились, поочередно бегали в парную, с 
хохотом обливали друг друга ледяной водой, «трави­
ли» анекдоты, с наслаждением пофыркивали в своих 
бочках, обсуждая предстоящие дела...

...Я тихо скулил в своем углу, обняв теплый бой­
лер, следить за которым, судя по всему, была моя 
последняя обязанность на этом свете.

Из обрывков их разговоров, долетавших до меня, я 
понял, что утром уполномоченный отбывает в Оро- 
тукан, в управление.

Я и теперь не могу объяснить свое поведение в тот 
момент —  фантастическая мысль зародилась у меня 
в мозгу: «А что, если попроситься вместе с ним?
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дители назвали ее Сталина (какая жуткая ирония 
судьбы!!!).

Ушел из жизни редкого мужества гордый человек, 
достойный за свое благородство и смелость самых 
высоких наград и почестей! Его «отблагодарили» по- 
своему и сполна!!

Преступно осудили по статье 58.1а за измену Ро­
дине. Позорно предали, предали в своих же органах 
НКВД, офицером которых он был и которым служил 
как настоящий коммунист, беззаветно и рыцарски 
честно всю свою недолгую жизнь!

Время, великое мудрое время в конце концов рас­
ставило все и всех по своим местам! Время восстано­
вило светлую память о нем. После смерти Сталина 
его реабилитировали полностью. О Сергее Чаплине 
написана книга. Честная книга. Увы —  посмертно!

Сегодня мне предстояло повторить последний 
путь моего друга. Повторить в той же компании, 
только на этот раз человек, спускавшийся сейчас по 
тропинке со своими саночками, был пеший... и без 
нагайки.

«Только бы не передумал», — шептал я про себя, 
как заклинание, глядя на подходившего ко мне упол­
номоченного...

Он остановился, без обычной своей иронической 
улыбки хмуро оглядел меня, как бы прикидывая, на 
что я гожусь, раздраженно пнул ногой саночки и по­
лез в карман за махоркой... Саночки покатились 
было, но, ткнувшись в стену бани, стали... Щелкнула 
зажигалка, он закурил...

Предчувствие не обмануло меня —  он колебался. 
«Только бы не передумал, —  причитал я, стараясь 
унять дрожь и боясь взглянуть на него, —  сейчас все 
должно решиться... только бы не передумал».

139



�! $� �5�%0%$� - �� -&�!�D�5� !� - *���&1� �)�K
)$%!�- !*%���J

M ���%*�(D�(%�N//�M �����0�!%!����� !"� �#%(,C�����
�) (,�5!� �5) ��-��/�M ��5)�� �� �!54%1N//� ��. !$%�D�
*( � �$,#%!�,� �� ( . 1D� � !�&1� . !$%�N� 	%�+)��%� (&�
-��� �0%!�,� $-��(�� � � �$ �-�� � �&!�%-�N� ���) .5�,�
�+�$�0�!/� �&�05-%�4"D�,� ��� � ��-%2D� �%�*( � � 0��K
�&$%2�"L� �5-%�4"D� ��� $�C5D� �%� 1� �#� (�.,� + 0 ��
��1*%�L�����$�C5���$���� ��-%2D�� �( !"� ///�( !"� �
��� !2.!2� -��,("� �$ �+�)�4���1D� ���!2.!2N� �%� 1�
5C�,�*�! $��N

���� - !*%!D�� .�)%,�"���-&�!,-�D����) 0 !C%!J
M ��!54%1�-��,�$��-%(�!"� J� � 10�4"��!�0 -�#%�

-� 1/� �0(�� .505� ���( ) �,�"D� � )-%!"� ///� 	 � �)�K
05�)�C0%2�M ����  (�(%$%("N� �(�(%��4"�M ����,1� �%�
��.,D�5105N� �0%("���� .505/� Y%I�%("�,� -��� ��� �0%N//�
� 10�4"� 0����!�� �(%��4"�,�� 0&+%("��%�0 ) ��///�
�(0&+%("��,0�4"�( �0%D�� �0%�,��� -%�052D����)%�"K
4�/� 	��%� 1� �%- 0�,(�!"� �(��M ���%*��5105N� � 0K
+ 0,(�- ��5�! $�,L��02C�4"LN

�(� ���� !"��+�#%(,C��� -%+ )� 1� 5� -��,� $��� � K
�!&! � ��)�0��!%#%-�D� �! $� �5� !� - *���&1�)%#K
� $%)�$%!� � � -� 1D� ��0,� �%�$�)(,3�1�,� �%)5��!�///�
QC��-� � �-��,I�$�$�!%��)�� ��� .&! � ��� �) 4���(%K
.%�%///� F ,�"� 5�%�("D� ,� �)��! ��!�,� ���� 1� ��5�!5�
.%��� �D� � �;�%�� ��)%$�$4��"� �� � ! $ �)5C����-D�
 ($�(�!J

M �� �(%)%2�"/
M �� �0%�$�[D�M �� 0&( C�!� �/�M ��) �5!��"N
��-&�� 4!�/
����%��!�0�)�$��)�0�����%� *�%-�D�,�#%���-///
�)��0�,��%#%0��)�) 0%�� �) (�$!,!%�"�- �-5�.��K

�-&�!��� -5� � + 05�$�  0�� *�5J�  �%�  .)54�!%� �%�
#�-!2��,(�0��,(��)%05��&1�- ) #� �� � #�-� 1���!�K

@=A





С ходу налетев на что-то непонятное, я ткнулся 
лицом в снег и... опомнился. Надо мной стоял упол­
номоченный и вытягивал из-под меня опрокинутые 
санки... посылки исчезли.

—  Ты чего?—  Он подозрительно смотрел на 
меня. —  Что с тобой?

—  Ничего, простите. —  Выплевывая изо рта снег, 
я с трудом поднялся.

—  Где то место, откуда ты вернулся, дошли мы до 
него?

Я обернулся в сторону лагеря: сопка, которую мы 
обогнули, заслонила собой «Верхний» и весь прой­
денный нами путь. Впереди тропинка виляла вдоль 
крутого берега ключа и примерно в километре по 
ходу терялась в кустах полегшего в снег стланика.

—  Мы прошли то место, —  сказал я.
—  Да? Уже хорошо. Двинулись дальше... Дотянем 

до тех кустов, —  он показал рукой в сторону стлани­
ка, —  перекур! —  И, потянув за собой санки, не ог­
лядываясь, легко зашагал вперед, на ходу крик­
нув: —  Не отставать!

�  медленно поплелся за ним.
«Не отставать!» Легко тебе говорить, ты здоров, 

как лось! А мои силы кончаются, вернее, не конча­
ются, а кончились... и кончились давно. Когда ты 
диктовал мне свои условия, уже тогда их не было... 
А если быть до конца честным, их не было и вчера в 
бане, когда я напросился к тебе в компанию... И ты 
догадался об этом, ведь так? Поэтому и колебался... 
но все-таки решился и взял меня с собой... Почему? 
Ответь: почему? Не можешь ответить, а я знаю! По­
тому что вчера в тебе проклюнулся ч е л о в е к !  
Впервые, вдруг, неожиданно для тебя самого... И ты 
испугался, растерялся, не знал, как поступить с этим
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как доел последнюю крошку, в полную меру ощутил 
настоящий, лютый, дремавший во мне до поры го­
лод. Будь силы, я, кажется, отнял бы у этого челове­
ка, разделившего со мной пищу, его долю. И ничто 
бы меня не остановило! Никакие угрызения совес­
ти —  настолько чувство звериного голода завладело 
мной. Я ненавидел его сейчас!

А он, не подозревая моих мук, аппетитно похрус­
тывал луком, неторопливо и со смаком пережевывал 
пищу...

Наконец, покончив с едой и закурив, он протянул 
кисет мне. Оторвав листок бумаги на закрутку, я пы­
тался насыпать в него табак и не м о г—  дрожали 
руки, не слушались, не сгибались пальцы... Кончи­
лось тем, что уполномоченный забрал кисет, сунул 
мне свою горящую цигарку, а себе стал сворачивать 
новую...

Стоило только затянуться, как все повторилось: он 
снова оказался на «карусели»... Опять перед глазами 
все поплыло... Разом исчезли усталость, болезни, не­
взгоды... Стало легко и приятно... хотелось, чтобы 
это забытье никогда не кончалось. Великая сила —  
табак! Великий наркотик! Но похмелье всегда неиз­
бежно. И оно, как правило, горько.

—  Что будем делать дальше?
—  Не знаю... Что хотите... Не знаю. Спасибо вам 

за хлеб.
—  Идти можешь?
—  Не знаю.
—  А кто знает, я, что ли?
—  Кажется, не могу... Не знаю. Ноги не ходят.
—  Ты брось свое «не знаю»! —  Он начинал сер­

диться. —  Я предупреждал —  уйду! Некогда мне во­
зиться с тобой, понял?
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Затоптав в снег окурок, он решительно поднялся.
—  Или оставайся один, или идем, я жду! Давай, 

давай, поднимайся!
Встать с санок без его помощи оказалось не так-то 

просто. Пришлось сначала вывалиться в снег, пере­
кантоваться на четвереньки и только потом, раскачи­
ваясь, постепенно перемещая центр тяжести к но­
гам, удалось подняться.

Все это время уполномоченный с раздражением 
наблюдал за моим «цирковым номером»...

Что ж! П усть—  я не симулирую, не ловчу и не 
выпрашиваю помощь!

Где-то я понимал и его: не всякий здоровый чело­
век, тем более —  мужчина, может быть «сестрой ми­
лосердия», да еще по отношению к заключенному, 
«врагу народа»...

Уполномоченному надоело смотреть на мои уп­
ражнения, он водрузил чемоданчик на санки, привя­
зал его и, повернувшись ко мне, сказал:

—  Всё. Я ушел. Некогда мне с тобой!.. На «17-м» 
предупрежу охрану —  скажу, где находишься. Мой 
совет: хочешь жить —  не стой, двигайся!

И он ушел. Я смотрел ему вслед.
Дойдя до места, где тропинка делала поворот, Во­

рон обернулся и крикнул:
—  До «17-го» осталось меньше пяти километров. 

Не стой, артист, двигайся!..
Спасибо за совет —  я непременно ему последую, 

как только ты скроешься за поворотом. Я не уверен, 
что этот трюк —  двигайся —  у меня получится. Не 
хотелось бы репетировать его на публике... Мои ноги 
сейчас —  не мои, чужие, все равно что протезы, а на 
протезах сразу не ходят, на них сначала учатся... 
Мне, к сожалению, времени на учебу не отпущено...
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не одна загубленная жизнь значилась на его совести, 
но на этот раз произошло что-то необъяснимое: он, 
как загипнотизированный, долго и странно смотрел 
мне в глаза, выражение лица его постепенно стано­
вилось все более и более нормальным, человечным. 
На глазах у всех Полтора Ивана из злодея превра­
щался в доброго Дядю Степу... Он осторожно снял 
ногу с моей груди и, беззлобно пробурчав: «Стано­
вись в строй», растерянно и как-то виновато даже 
отошел.

С того дня комендант возлюбил меня прямо-таки, 
как Парфен Рогожин князя Мышкина. Я стал его 
«крестником». Едва завидя, издали кричал: «Крест­
ник! Давай сюда, покурим!» Делился последней ци­
гаркой, не позволял вохре обижать беспричинно, 
когда я заболел цингой, сочувствовал, утешал...

Кончил Полтора Ивана плачевно. В разладе с собой 
и начальством. На ноябрьские праздники загулял, да 
так, что не мог остановиться чуть ли не до Нового 
года; поскандалил со своим начальством, в пьяной 
драке изувечил двоих своих же вохровцев (рука у него 
была тяжелая) и угодил под трибунал —  его под кон­
воем спровадили с «Верхнего».

Размышляя о судьбе незадачливого коменданта, я 
одолел пятый километр и выбрался наконец из зарос­
лей стланика на равнину. Дальше тропинка, почти не 
виляя, бежала с легким уклоном в долину, до самого 
«17-го».

Пройдя еще несколько десятков метров, я упал, 
все-таки упал... Итак, около шести километров поза­
ди. Впереди осталось четыре, чуть больше... Чуть 
больше, чуть меньше —  уже не имеет значения: свой 
путь я прошел! Свое «горючее» сжег дотла—  мои 
баки пусты и резерв исчерпан —  дальше идти не на
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Но и кинематограф никогда не брошу. Кинемато­
граф могуч своим воздействием на людей! Силой и 
масштабом этого воздействия.

Кинематограф немедленно откликается на любое 
чрезвычайное событие в жизни человека... В жизни 
государства, общества... Кинематограф всегда на пе­
реднем рубеже жизни! И возможность мне, не артис­
ту, а человеку, гражданину, быть на этом переднем 
рубеже жизни, сказать о ней свое собственное слово, 
заявить о своей философской позиции, о своем пре­
зрении к чему-либо в жизни устами и поступками 
своего героя, заявить о своей радости, гневе, боли, 
возмущении и т.д., конечно, почетное право... За это 
я безмерно люблю кино!

Но, будучи театральным артистом, снимаюсь толь­
ко в свободное от театра время и снялся уже в вось­
мидесяти фильмах. И в это же свободное от театра 
время приехал в Париж, имею сейчас удовольствие 
разговаривать с вами.

И раз уж я начал свое слово стихами, позвольте 
мне и закончить его стихами Леонида Бородина:
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комплименты, задавали всевозможные вопросы, 
просили автографы...

Из большинства вопросов явствовало, что ничего 
они не знают о нас путного, правдивого... Многим 
все еще казалось, что мы заорганизованные, «зашо­
ренные» роботы, говорящие и действующие по указ­
ке и не имеющие права рассуждать самостоятельно...

Наша простота и раскованность, готовность по­
нять шутку и шутить самим явились для них прият­
ной неожиданностью и откровением. И это в Пари­
же? (Не так уж и далеко от Москвы.)

«Земляки» осаждали расспросами о Ленинграде. 
Как выглядит Зимний дворец? В какой цвет покра­
шен? Остались ли торцы на Невском? Цела ли Мари­
инская опера? Сохранились ли после войны дворцы 
Царского Села, Петергофа, Ораниенбаума?..

Пришлось обстоятельно отвечать. Одна древняя 
старушка спросила:

—  Скажите, а дом номер пятьдесят один по Литей­
ному проспекту сохранился?

Ведь надо же! Как раз в этом доме помещался Ле­
нинградский областной драматический театр, в кото­
ром я несколько лет работал.

—  А почему это вас интересует? —  спросил я.
Старушка замялась слегка и сказала:
—  В некотором роде я когда-то была его хозяйкой.
Я ответил, что дом не только существует, но боль­

ше того, опасаясь неожиданного приезда «хозяйки», 
его не только отремонтировали, но и покрасили зано­
во.

—  А в какой цвет? —  улыбнулась она.
Я ответил.
—  Таким он и был при мне, —  успокоилась «до­

мовладелица».
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(Опять замолчали. Становилось как-то неловко... 
Не про погоду же начинать!..)

Он: —  Ну что ж, ладно, привет!..
�M —  Привет. Прощай!
На мое «прощай» Гриша усмехнулся иронически, 

мы пожали руки друг другу и разошлись.
Мои спутники продолжали вопросительно и с лю­

бопытством смотреть на меня. Я все еще не мог 
окончательно прийти в себя.

—  Братцы! —  наконец сказал я. —  Какой потряса­
ющий сюжет в голове... Грандиозно!.. И название 
уже придумал: «От “Глухаря” до “Жар-птицы”».

�

«Дорога в ад устлана благими намерениями» —  
гласит поговорка.

В день Первого мая за «благие намерения» я полу­
чил подарок от своего начальника —  очередные де­
сять суток карцера с последующей отправкой на 
штрафной прииск. Моя «дорога в ад» началась в га­
раже районной экскаваторной станции (РЭКС) и, 
пройдя «душечистилище» лагерного карцера, закон­
чилась на вахте штрафного прииска «Глухарь», при­
лепившегося у самого перевала к каменистому, по­
росшему мхом склону сопки.

Тот злополучный день начался как обычный 
трудовой день... Первомайский праздник на за­
ключенных не распространялся, лагерь работал 
как всегда.

Массовый взрыв уже состоялся. Экскаваторы ППГ 
трудились вовсю. Пыхтели, скрежетали по вечной 
мерзлоте ковшами, очищали подошву забоя от взор­
ванных пустых пород (торфов). За бортом забоя рос­
ли огромные отвалы мерзлой породы. Вездесущие
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лоточники, как навозные жуки, уже копошились в 
них в поисках золота.

Стояла глубокая оттепель. Днем таяли снега, нача­
ли оттаивать забои. Вот-вот начнется промывочный 
сезон.

Начальство всячески торопило с окончанием 
вскрышных работ, поэтому в праздничный день ра­
ботали не только заключенные, но и некоторые воль­
нонаемные, без которых нельзя было обойтись.

В гараже, где я работал единственным диспетче­
ром, уже с утра все пошло наперекосяк. Машины, 
развозившие экскаваторам топливо и воду, обслужи­
вали вольнонаемные водители. Некоторые из них не 
вышли в этот день, видно, еще с вечера начав отме­
чать праздник, а от тех, кто явился, проку оказалось 
не много: после нескольких утренних рейсов в за­
бой, к экскаваторам они ухитрились набраться так, 
что засыпали у диспетчерского столика, пока я отме­
чал им путевые листы. Приходилось самому садить­
ся за баранку и выручать товарища.

Вот я и мотался туда-сюда, пытаясь предотвратить 
простои экскаваторов, рассосать ситуацию в надеж­
де, что мои «павшие» проспятся и вернутся в строй. 
Но много ли я мог сделать один, когда со всех участ­
ков забоя, как сигналы бедствия, неслись тревожные 
гудки экскаваторов, требовавших воды и топлива.

Грешным делом, к полудню я и сам не удержал­
ся —  причастился! Сердобольные «вольняшки» пре­
поднесли и мне чарку —  поздравили с праздником.

С нами старались не иметь никаких контактов 
только те «вольняшки», кто завербовался на «мате­
рике», заключив «полярный договор» с Дальстроем, 
кто приехал на Колыму за «длинным рублем» или по 
каким-нибудь иным причинам, известным только им
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—  Молчать!
—  Не замолчу! —  Я уже не боялся его.
Отчаяние, гнев, обида, годами копившиеся во мне,

рвались наружу. Выпитый спирт только придал храб­
рости —  верно, что пьяному море по колено... Я по­
нимал, что жгу корабли, но уже ничего с собой поде­
лать не мог, меня прорвало.

—  Ты как со мной разговариваешь, негодяй? —  
Начальник захлебнулся от ярости.

—  Не нравится, да? —  кричал я. —  А мне, думае­
те, нравится, как вы годами измываетесь надо мной, 
за что?.. Вам нравится, что я послушно ишачу, как 
бесправный раб? Вы привыкли к этому? Потому и 
таскаете за собой, как собственность... Я вам не со­
бака —  хочу казню, хочу милую! Я человек, а не ско­
тина, запомните это! Он пристрелит меня! Мало, 
видно, понастреляли за эти годы —  все еще руки че­
шутся, да? Ну и стреляйте, чего боитесь? Вам за это 
только лишнюю бляху повесят ца грудь «за храб­
рость», одним контриком меньше! Знаем, как это 
делается: «Убит при попытке к бегству», подпись, 
печать, и всё —  ?*ана! Человека как и не бывало, ос­
тался один акт! А что? Нас двое в поле, кругом снег, 
свидетелей, кроме Бога, никаких, кому верить? Вам, 
конечно, —  Бог нынче не в счет.

Подумаешь, преступление, выпил! Угостили. Се­
годня Международный праздник трудящихся всего 
мира! А кто я такой? Самый настоящий трудящийся. 
Значит, и праздник мой! Где сказано, что он только 
для «вольняшек»? Спасибо, нашлись добрые люди, 
догадались —  поздравили. Это от вас не то что бла­
годарности —  прошлогоднего снега не дождешься. 
Вы только пугать и умеете: карцер, срок, пристрелю! 
Знаете свое «давай-давай»... Хотя бы когда сказали
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Не доходя до вахты лагеря, закричал коменданту:
—  Парикмахера сюда, немедленно!
А когда парикмахер явился, выхватил из его рук 

машинку, толкнул меня на пенек у вахты и с каким- 
то сатанинским наслаждением принялся стричь мне 
волосы на голове.

Волосы, отросшие за время диспетчерства и чудом 
убереженные от парикмахера в дни обязательных 
банных стрижек в лагере.

Волосы —  признак вольного человека!
Длинные волосы—  иллюзия свободы! Мечта и 

гордость каждого заключенного!
Нашел все-таки мою болевую точку... Закончив эк­

зекуцию, вынес приговор:
—  В карцер! На десять суток.
Так в дни первомайских праздников 1943 года я 

оказался в лагерном карцере прииска имени Тимо­
шенко, в неунывающей компании «блатных». Надо 
отдать им должное, в критических ситуациях они не 
теряются, не раскисают, не поддаются отчаянию и не 
празднуют труса. Лагерь для вора —  дом родной! Не 
потому, что там сладко, там очень несладко, но там 
привычно. Лагерь —  постоянная среда обитания лю­
дей этой древней профессии. Жизнь вора —  детек­
тивный фильм в пяти сериях: преступление, арест, 
тюрьма, суд, лагерь. А освобождение или побег —  
всего лишь антракт между двумя очередными сеан­
сами. Долго он не длится даже у самых удачливых: 
опять следуют преступление, арест, тюрьма и т.д. 
И все повторяется сначала, или, как воры говорят, 
«по новой»... Исключение составляют «завязавшие», 
мне встречать таких не доводилось. Воры —  как вол­
ки: долго не живут и почти не приручаются. Но их 
сила воли, их живучесть поражают. Они умеют тер­
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лагеря. Я лежал под машиной в холодном, обледене­
лом гараже и крутил гайки —  наружу торчали только 
ноги...

—  Эй, кто там? Чьи ноги? —  Он постучал вален­
ком по моим ногам.

—  Мои, мои... —  Я выглянул из-под машины.
—  Жженов, ты? —  удивился он. —  Что ты тут де­

лаешь?
—  Что я делаю? Отбываю наказание.
—  Не понял. Какое наказание?
—  Расплачиваюсь за самовольство.
—  Тебя сняли с машины? За что?
—  За дрова. За что же еще?.. Вы же советовали не 

забывать дом родной.
—  Ах, вот оно что! За это лучшего моего работягу 

под машину? —  изъярился начальник. —  Это что же 
такое делается! А ну, марш в лагерь сейчас же! Я  по­
кажу ему, как моих работяг морозить! Снимаю тебя с 
этой работы. Пускай «вольняшки» на него ишачат! 
Иди, иди!.. —  И он побежал в контору РЭКСа.

Как они объяснялись друг с другом, оба моих на­
чальника, неизвестно, а вот результат их встречи 
аукнулся мне уже на следующий день...

Нарядчик, проводивший утренний развод, вместо 
РЭКСа отправил меня в забой на общие.

«Паны дерутся —  у холопов чубы трещат!»
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го. Брали его, как и везде на Колыме, хищнически, 
брали, где легче, не заботясь о будущем, лишь бы 
дать план, задобрить начальство.

Теперь, через много десятилетий, с великими за­
тратами перемывают то, что тогда бездумно ушло в 
отвалы.

Шутка ли... Одними «ежедневными субботника­
ми» Николай Иванович Лебедев ухитрялся приоб­
щить к производственному плану прииска более де­
сяти килограммов золота ежедневно!

Энтузиаст и идеалист, он «кнутом и пряником» 
пытался бороться за честный труд, за чистоту нравов 
в лагере. С одной стороны, на вечерних поверках 
произносил зажигательные речи, обращенные к пат­
риотическим чувствам и гражданскому сознанию 
подчиненных ему зеков, с другой стороны —  всех 
устрашал �%�"�"$$% � на самом видном месте перед 
вахтой для обозрения грозный приказ, категоричес­
ки, под страхом смерти запрещающий пронос метал­
ла из забоя в зону. ^

Его филантропические усилия успеха почти не 
имели. Разве что лишний раз застревали в мозгу той 
части безвинных зеков, которой и без его проповедей 
не чужды были патриотические чувства. Но, к сожа­
лению, они являлись лишь частью «ноева ковчега», 
бесправной его частью. Власть в лагерях принадле­
жала уголовникам, начиная с матерых бандитов-ре- 
цидивистов и кончая бытовыми преступниками. 
Призывы к их сознанию по меньшей мере наивны. 
Всем давным-давно известно, что наши исправи­
тельно-трудовые лагеря еще никого не исправляли, а 
если и перевоспитывали, то скорее в обратном по­
рядке, превращая неопытных дилетантов в профес­
сионал ов-рецидивистов с гулаговскими дипломами
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—  Не придуривайся, не придуривайся... Не считай 
меня идиотом! Жду тебя в ларьке... с металлом! —  
И, совсем уже уходя, пообещал: —  С меня полкруж­
ки спирту.

Он понял, что сорок граммов золота я ему при­
несу.

Как только ушел начальник, я тихонько разбудил 
одного из работяг и попросил одолжить мне граммов 
пятьдесят металла. Пробормотав спросонья что-то 
нечленораздельное, он махнул рукой в сторону по­
толка над собой и тотчас заснул снова.

Пошуровав на ощупь за вощеной бумагой из-под 
аммонала, которой был обит потолок в бараке, я дос­
тал бумажный конвертик (капсюль), отсыпал из него 
на глаз граммов пятьдесят золота на ладонь, завер­
нул в тряпицу и положил в карман. Капсюль с остат­
ком металла засунул на прежнее место. Не спеша на­
дел телогрейку, взял лоток и скребок в тамбуре и на­
правился к вахте.

За вахтой, делая вид, что иду в забой, отошел ша­
гов на пятьдесят, лишь бы меня не было видно вахте­
рам, разыскал подходящий камушек, сел на него, 
закурил, задумался...

Стояла тишина. В белесых сумерках летней по­
лярной ночи спал лагерь, умаявшись за долгий тру­
довой день...

Не спали лишь охрана да начальник, дожидаю­
щийся золота в лагерной каптерке... Не спал я, делая 
вид, что в поте лица своего мою в ночном забое это 
самое золото, недостающее ему до полного счастья! 
Все идет своим чередом: бежит время, летят года! 
Хочешь остаться в живых, вернуться домой, хочешь 
увидеть близких тебе людей —  не задумывайся, не 
береди себя, соблюдай правила игры —  делай вид!
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гих хороших людей, но эти чистые души уходили, не 
пережив крушения ими же воздвигнутых идеалов, 
крушения собственной веры. Уходили тихо, без 
борьбы, и никакие самые «гуманные» условия лаге­
ря не могли зарубцевать смертельных ран, нанесен­
ных достоинству человека, его чести.

...Цигарка докурена, пора возвращаться! В первой 
попавшейся луже отфактурил лоток и скребок, из­
рядно намочив их в грязной жиже, для вящей убеди­
тельности выкупал и тряпку с золотишком и бодрым 
шагом направился в каптерку в предвкушении обе­
щанной мне полкружки спирта—  начальник свое 
слово держал всегда.

�

Поначалу это был один из пяти участков прииска 
имени Тимошенко. Никакой не штрафной, а самый 
обычный: самый верхний в распадке и самый уда­
ленный от комендантского лагеря, где содержалась 
основная рабочая сила прииска —  несколько тысяч 
заключенных.

Кроме виляющей по каменистому распадку пеше­
ходной тропинки, никаких дорог туда не было. Если 
на других участках прииска, имевших подходы и 
подъезды, начала появляться различная горнорудная 
техника, облегчавшая труд, то на «Глухаре» ее и в 
помине не было, за исключением той, что мог пере­
тащить на себе сам человек или вьючная лошадь.

Добыча золота велась там дедовским способом, по 
старинке —  лом, кайло, лопата, тачка... Остальное —  
мускулы... «ЧТЗ» —  горько шутили зеки, уподобляя 
забойщика продукции Челябинского тракторного за­
вода.

Заключенные комендантского лагеря, работавшие
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на «Глухаре», ежедневно брели под конвоем пять ки­
лометров туда и после двенадцатичасового тяжелого 
труда в забое спускались обратно в лагерь...

Очень скоро такая «утренняя гимнастика» по кам­
ням распадка оказалась не под силу даже самым мо­
лодым и выносливым...

Сидевшие по пятьдесят восьмой статье (а их было 
большинство на прииске) не относились ни к моло­
дым, ни к выносливым —  эти люди на воле пред­
ставляли мозг государства, а не его руки! Условия 
лагерей Дальстроя для них оказались непосильны. 
Очень скоро люди стали сдавать, превращаться в до­
ходяг, увеличивая и без того огромный процент при­
моренных режимом.

Николай Иванович Лебедев понимал многое. 
Ему и пришла в голову идея организовать в верхо­
вье распадка, рядом с забоем, где велась добыча 
золота, отдельный лагпункт, чтобы, во-первых, не 
тратить напрасно время на выматывающую людей 
дорогу, во-вторых, туда легко будет ссылать всех 
мешающих нормальной жизни лагеря... Всех не­
угодных, всех, кто не хочет или не может работать 
в забое.

Среди лагерного начальства все чаще попадались 
люди, изверившиеся в разумности исправительно- 
трудовой политики ГУЛАГа, поощрявшей совмест­
ное содержание уголовников и политических...

Мне казалось, что и Николай Иванович понимал, 
что, несмотря на отлаженный годами механизм влас­
ти, действительный хозяин в лагере не он и не чест­
ные работяги, как ему думалось и хотелось, а уголов­
ники... Они хозяева положения!

Монаршья власть в лагерях принадлежала «элите» 
уголовного мира! Матерым бандитам, ворам-реци-
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четыре стороны света мой новый родной дом — 
штрафной лагерный пункт «Глухарь».

У вахты произошло недоразумение: начальник 
«Глухаря», неприметной внешности офицер с лейте­
нантскими погонами, сухощавый, подтянутый, уви­
дев меня, опешил:

—  А ты чего здесь*?
Приняв от конвоира сопроводительные докумен­

ты, он передал их коменданту. Блатных увели в ла­
герь. У вахты мы остались вдвоем.

—  Ты ко мне, что ли? —  Он озадаченно смотрел на 
меня.

—  К вам, гражданин начальник! —  Я улыбался, 
понимая его недоумение.

—  Гражданин?.. —  Он растерянно оглядел меня... 
заметил стриженую голову. —  Так ты заключенный, 
что ли?.. Вот это номер... А я за вольняшку тебя при­
нимал!.. Ай-яй-яй-яй-яй!..

Лейтенант Габдракипов Сергей Халилович знал 
меня. Он часто обращался в РЭКС по всяким транс­
портным вопросам. Как диспетчер, по мере возмож­
ности я всегда помогал ему. Мне нравилась его мане­
ра вести себя. Держался он со всеми ровно, вежливо.

Взяв на вахте сопроводительный документ, он 
внимательно прочел его, озадаченно посмотрел мне 
в лицо.

—  Знаешь, что тут написано о тебе? —  Я отрица­
тельно покачал головой. Он зачитал: —  «Использо­
вать исключительно на общих подконвойных рабо­
тах, впредь до особого распоряжения. Старший лей­
тенант Лебедев». За что он тебя так?

Я пожал плечами: что сказать ему? Мы оба молча­
ли. Бедный Габдракипов!.. Он не знает, как ему вести 
себя со мной дальше...
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—  Ну что ж, ладно, —  наконец произнес он, —  
проходи! Что-нибудь придумаем.

Придумал он не сразу.
Поначалу я угодил в забой на общие, гонял тачку... 

Промывочный сезон только начался —  шло первое 
золото... Бригада, в которую я попал, работала звень­
ями по три человека. Каждой тройке отмерялся свой 
участок забоя, своя дневная порция... Двое кайлили 
оттаявшую породу, загружали лопатами в тачку, тре­
тий отгонял груженую тачку по деревянным трапам, 
проложенным по подошве забоя, на транспортерную 
ленту (единственная механизация в забое). Дальше 
порода двигалась по ленте к бункерам, высыпалась 
туда и попадала на наклонную плоскость, застлан­
ную дырчатыми железными листами (грохота). 
Здесь и происходила бугорка породы.

Сюда же по сплоткам (деревянным желобам) пода­
валась из ключа в распадке вода, размывая ползу­
щую по грохотам породу. Помогала специальная 
бригада буторщиков, вооруженных шестами с лопат­
ками на конце, наподобие тех, которыми орудуют 
крупье на игорных столах в рулетку (только больших 
размеров). Они беспрерывно толкали ползущую по­
роду навстречу течению воды, способствуя промыв­
ке. Золото, как более тяжелое, оседало на торцах де­
ревянных колабашек, на веревочных и матерчатых 
матах, разостланных под грохотами, все остальное 
уходило с водой в отвалы пустой породы.

По окончании смены подача воды уменьшалась, 
поднимались грохота, из-под них вынимали маты и 
торцы, золото с них стряхивали на настил, застряв­
шие частицы окончательно выполаскивали малой 
водой. После этого вода перекрывалась совсем, золо­
то подметали в совки (как подметают сор с пола),
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Вот этих-то «гвардейцев» и отдали однажды мне в 
подчинение, назначив бригадиром над ними.

Всю свою жизнь я избегаю любых начальствен­
ных должностей! Отвечать за всех —  значит спра­
шивать с каждого, а это не по мне! Да и что можно 
было спросить с этих бедолаг, когда пройти пятьсот 
метров до забоя уже являлось для них подвигом!..

Майское солнышко с каждым днем все больше и 
больше давало о себе знать... С тающих бортов бес­
прерывно сочилась и капала талая вода. По подошве 
забоя бежали, виляя между камнями, крохотные 
струйки, соединялись, набирали по пути вниз силу, 
увеличивались... Ушлые, вездесущие лоточники го­
родили в них ловушки для золота: весенняя распути­
ца превратила забои в сплошное месиво раскисшей 
глины. Моей бригаде поручено было следить за тем, 
чтобы паводковые и сточные воды, стекавшие в за­
бой, не мешали работе забойщиков, особенно тех, 
кто гонял тачки на транспортер. Выстроив своих 
«орлов» вдоль забоя в несколькшх метрах друг от 
друга, я вложил в руки каждого инструмент (лом или 
лопату) и приказал долбить отводную канавку —  
русло для сточных вод... Вместе со всеми и сам встал 
в строй...

Некоторое время спустя, взглянув вдоль шеренги, 
я обнаружил, что те, кого я поставил в строй первы­
ми, не работают, а сидят, обняв инструмент, там, где 
первоначально я их поставил... Я поднимал пер­
вых —  садились последние... Я бежал к тем —  сади­
лись эти! И так без конца! Как маятник мотался я 
вдоль строя, от одних к другим. И смех и грех. В кон­
це концов понял, что заставить моих добрых молод- 
цев работать даже Господь Бог не сможет... Плюнул 
на все, «наживил» каждого бедолагу —  подпер для
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прочности под грудки ломом или лопатой, чтобы 
снова не валялись в мокром забое, а сам выбросил 
белый флаг, сдался, капитулировал...

Тут-то «моя судьба» и напомнила о себе снова: на 
«Глухаре» появился Николай Иванович.

Он шел по борту забоя, вдоль шеренги моих «гвар­
дейцев», и с каким-то детским изумлением и обидой 
старался понять, что происходит перед его глазами. 
Его сопровождали Габдракипов и еще несколько чи­
нов приискового начальства.

А зрелище было действительно жутким и смеш­
ным одновременно! Вдоль забоя, подпертые кто 
ломом, кто лопатой, в «петрушечных» позах огород­
ных пугал застыли в «приветственном почетном ка­
рауле» несколько десятков зеков. Вся их «вина» 
перед начальством заключалась в том, что они оста­
вили свое здоровье в забое раньше, чем кончился 
срок их заключения.

—  Это что за цирк?! Кто придумал? Откуда эти 
гренадеры, где бригадир?

Я вылез из забоя наверх и предстал пред светлые 
очи высокого начальства. Начальство сделало вид, 
что незнакомо со мной.

—  Почему люди не работают? —  Он мотнул голо­
вой в сторону забоя.

—  Вы, гражданин начальник, лучше спросите, по­
чему они не стоят на ногах, —  вопросом на вопрос, 
как можно спокойнее, ответил я ему.

—  А может, бригадир плох? Может быть, выгнать 
его следует?

—  Может быть! Вы начальство —  вам виднее.
По его лицу было понятно, что он не забыл еще

нашу первомайскую встречу. Не забыл ее и я.
—  Марш в забой! И чтобы люди работали. —  По
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