Тендряков Владимир Федорович (1923-1984)
Собр.соч., т.1, Повести, М., "Художественная литература", 1978
OCR и вычитка: Александр Белоусенко, декабрь 2001.




Владимир Тендряков

Суд

Повесть


1

     Через  ржавую  лесную  речонку  была переброшена  шаткая  лава. Собаки,
поджав  хвосты,  осторожно  пробирались  по  жердям. Та,  что  шла  впереди,
низкорослая,  грязно-желтой  масти, останавливалась и тоскливо оглядывалась.
Хозяин  собак,  старый  охотник-медвежатник  Семен Тетерин,  заинтересованно
следил за ней.
     - Гляди ты, боится, стервоза,-  удивленно и задумчиво произнес он.- Это
Калинка-то. На-кося!.. Иди, телка комолая, иди! Чего ты?..
     - Непривычная обстановка,- сообщил не  без глубокомысленности  фельдшер
Митягин.
     - Чего  там непривычного!  Ну, сорвется  -  эка  беда.  Не  такие реки
переплывала. Хлебала лиха на своем собачьем веку. Дурь нашла...
     Третий из охотников лишь молча перевел взгляд с собак на хозяина.
     Сняли ружья,  бережно  приставили к  изрытому  стволу  матерой  березы,
опустились  на прогретую  за день траву. Собаки,  перебравшиеся через  лаву,
бодро подбежали, вывалив языки, улеглись возле тяжелых сапог Тетерина.
     Собаки, Калинка и  Малинка,  мать  и дочь, совсем  не походили друг  на
друга.  Дочь, Малинка,  крупнее  матери, темнее мастью,  выглядела солиднее,
старше. До сих пор казалось странным, что медвежатник хвалит только Калинку,
тощую,  неказистую,  с  неопрятно торчащими клочьями  шерсти  на хребте.  Но
теперь, когда обе собаки легли рядом, стало видно: в разрезе длинной и узкой
пасти  Калинки, с  выброшенным  влажным языком, с  желтыми клыками и черными
брылами,  было  что-то   безжалостно   жестокое,  какая-то  особая  холодная
хищность, которая поражает, если внимательно вглядываться  в челюсти матерой
щуки;  узкие, словно  кожа  туго подтянута к ушам, глаза  скользят по  лицам
охотников  с угрюмым безразличием,  в них нет и  намека на привычную собачью
ласковость.  Наверное, ни одному  постороннему человеку не приходило досужее
желание  протянуть  руку  к  этой  удлиненной,  с  зализанным  лбом  морде и
потрепать  по-дружески. Неприятный  характер, но  и  незаурядный -  поневоле
веришь, что такая не отступит перед волком,  без оглядки кинется на медведя.
Гладкая,  ширококостная  Малинка  по  сравнению  с матерью  -  бесхитростное
существо, воплощенное добродушие.
     Над небольшой полянкой  возвышались две березы. Одна -  коряво могучая,
заполнившая  листвой и ветвями все небо  над головами охотников.  Вторая - в
стороне,  под берегом,  по  пояс в  высоких кустах. На объемистом, в полтора
обхвата,  дуплистом  стволе  клочьями  висит жесткая  кора,  сучья -  словно
сведенные  судорогой костлявые руки, ни одного  листочка на них. Быть может,
она мать могучей березы, почтенная прародительница молодой поросли.  Десятки
лет назад ее корни перестали гнать из земли по стволу соки,  дающие жизнь, а
дерево продолжает упрямо стоять и мертвое не падает.
     Солнце  чуть склонилось к  вершинам  елового  леса. В нагретом  воздухе
пахло грибами  и прелой  хвоей.  Что-то отяжелевшее, покойное,  как  дремота
после  обильного  обеда,  чувствовалось  в  природе. Ели бессильно  повесили
грузные  лапы,  на  раскинувшейся в  небе березе не  шевелился ни один лист.
Только умильное, убаюкивающее воркование упрятанного в кустах ивняка тайного
перекатца, только комариный писк над головой - немота кругом.
     Охотники,  лениво развалившиеся  прямо  на девственной  лесной  дороге,
плотно заросшей мягкой травкой,  испытывали  смутную,  пьянящую свободу. Нет
забот, не о чем  думать, просто живешь, ловишь лицом  лучи  солнца, вдыхаешь
запах  грибов -  собрат  этим  суровым  елям,  частица  нетронутой  природы,
растворяйся в ней без остатка.  Лишь комары досаждают да легко щекочет нервы
сознание, что впереди ждет необычное дело - ночная охота на медведя. Недаром
же под березой маслянисто поблескивают стволы ружей.


2

     Села, деревни, починки, поля, луга, выгоны Густоборовского района - все
утонуло в лесах.  Сквозь леса робко пробираются  проселочные дороги, петляют
по ним застойные, с  темной  водой, речонки, в глуши блестят черные  зеркала
болотистых озер.  Хвойный океан захлестнул человеческую жизнь, даже охотники
-  а их немало в этом краю - чувствуют  себя гостями в лесу, не отваживаются
далеко отрываться от дорог.  Один лишь Семен Тетерин, самый известный  среди
местных охотников, может сказать, что знает леса: всю жизнь провел в них. По
берегам  мрачных  озер, в  глухоманях  таинственных  согр  он своими  руками
поставил  рубленные из  сосняка  избушки.  Они  так и  зовутся  по  деревням
"тетеринки"  - Кошелевская  тетеринка  (стоит  на  озере Кошеле),  Губинская
тетеринка  (возле Губинского  болота), Липовая,  Моховая, Прокошинская...  В
какую  бы глушь  ни занесло Семена,  в трескучие морозы зимних ночей  или  в
проливные  осенние  дожди, он добирался до ближайшей  тетеринки, растапливал
каменку, сушился, варил хлебово, чувствовал себя дома.
     Если  Семен Тетерин по-своему,  владычествовал над лесами, то  лежавший
напротив человек рано  или поздно должен  уничтожить его  владычество. Этого
человека звали Константин Сергеевич Дудырев.
     Всего год назад маленькая деревня Дымки ничем  не  отличалась от других
деревень  - Кузьминок, Демьяновок, Паленых Горок.  В ней темные  бревенчатые
избы  глядели с  берега в кувшиночные  заводи  реки, в ней была  всего  одна
улочка,  проходила  одна  дорога - грязная  во время дождей, пыльная в сухие
дни. Как  и всюду,  в  ней  горланили  петухи  по  утрам, с  закатом  солнца
возвращались с поскотины коровы. Кто мог подумать, что эту самую неприметную
деревню  ждет необычная судьба. Не  в Кузьминках  и  не в Демьяновке  решили
строить  громадный деревообделочный  комбинат.  Рядом с бревенчатыми  избами
выросли щитовые  дома,  закладывались фундаменты для  кирпичных  пятиэтажных
зданий, на  кочковатом выгоне экскаваторы,  задирая  ковши,  принялись  рыть
громадный  котлован.  Новые и новые партии рабочих прибывали  со  стороны  -
разношерстное, горластое племя. Даже  застенчивое название Дымки  исчезло из
обихода,  заменилось внушительным -  Дымковское строительство. А начальником
этого строительства стал Дудырев - всемогущая личность.
     Много  лет руководители Густоборовского района мечтали  наладить дорогу
от  районного  центра  до  железнодорожной  станции.   Пятьдесят  километров
твердого покрытия, чтобы не ломались машины, чтоб  городок Густой Бор осенью
не  был отрезан  от  остального мира.  Велись подсчеты, посылались  запросы,
разводили руками - нет, не осилить! А Дудырев едва  только приступил к делу,
как сразу же проложил не  только дорогу,  а навел железнодорожную ветку.  Об
этом  и  мечтать  не  смели...  Он  пустил  рейсовые автобусы от Дымковского
строительства до  Густого Бора, от Густого  Бора - до  станции. Он встряхнул
сонную  жизнь  районного  городка,  наводнил  его  новыми людьми.  Секретарь
райкома и председатель  райисполкома  держались  при  Дудыреве  почтительно,
колхозные председатели, даже самые уважаемые, как Донат Боровиков, постоянно
крутились вокруг него, старались услужить - авось перепадут крохи с большого
стола, авось разрешит отпустить цементу, гвоздей или листового железа, что у
сельхозснаба, облейся горючими слезами, не выпросишь.
     Дудырев только  развернул дело.  Он еще  выбросит в  глубь  лесов "усы"
узкоколеек. Он перережет  леса  просеками.  Его  комбинат будут  обслуживать
четыре  леспромхоза  с  десятками  новых  лесопунктов,  разбросанных по  тем
местам,  где  теперь лишь  стоят  одинокие  тетеринки.  Рычание  трелевочных
тракторов,  визг  электропил, гудки мотовозов  распугают  медведей. Кончится
владычество Семена Тетерина.
     Оно  кончится,  но не  сегодня  и  не завтра. А  пока  Семен Тетерин  и
Дудырев, прислонив  ружья к стволу березы, бок о  бок отдыхают, отмахиваются
от комаров.
     На  людях Семен  Тетерин  ничем  не  выделяется  -  не  низкоросл и  не
тщедушен, но  и  не  настолько  могуч,  чтобы  останавливать  внимание. Одна
обветренная скула  стянута грубым шрамом, отчего  правый глаз глядит  сквозь
суровый прищур. Шрам не от медведя, хотя Семен на своем веку свалил ни много
ни мало -  сорок  три матерых зверя,  да  еще пестунов и медвежат около двух
десятков. Шрам - с войны, осколок немецкой мины задел Семена Тетерина, когда
он вместе с другими саперами наводил мост через Десну.
     Дудырев  похож на  рабочего со  своего строительства. Выгоревшая  кепка
натянута  на лоб, поношенный,  с мятыми лацканами пиджак,  суконное  галифе,
резиновые  сапоги. Новенький, хрустящий  желтой  кожей патронташ  он  снял и
бросил под березу, к  ружьям.  Лицо у  него крупное, неотесанное, угловатое,
истинно  рабочее, только маленькие серые,  глубоко  вдавленные под лоб глаза
глядят с покойной,  вдумчивой  твердостью,  напоминая - не так-то прост этот
человек.
     Третьим был фельдшер Митягин, сосед  Семена Тетерина. Он лыс, мешковат,
в  селе  на  медпункте в  белом  халате выглядит  даже  величавым.  Старухи,
приходящие  из соседних деревень, робеют перед  ним, даже  за глаза зовут по
имени  и  отчеству, считают  его ученым.  "Куда  врачихе-то,  что  из района
приезжает, до нашего Василия Максимовича. Девка и есть девка, нос  пудрит да
губы  красит,  поди  одни  женихи  на  уме-то..." Но, кроме  старух, Василий
Митягин  ни у  кого  уважением не  пользовался. Ребятишки по  селу  в рваных
штанах бегают, а сам любит выпить.  Добро бы еще пил с умом,  а то выпьет да
непременно  куражится:  "Мы-де,  практики,  за  голенище  заткнем  тех,  кто
институты-то прошел..." Несерьезный человек.
     Митягин давно уже  по-соседски упрашивал  Семена Тетерина  взять его на
медвежью охоту, говорил, что в молодости баловался,  уверял -  не  подведет.
Семен  дал  ему  свою старенькую одностволку,  наказал:  "Не  вздумай  лезть
наперед, не на зайца идем. Меня держись, каждое слово лови..."
     Сейчас  Митягин не  обращал внимания ни  на тишину,  ни  на  воркование
переката,- должно  быть, не  испытывал радостного чувства свободы, а понимал
лишь  одно,  что   сидит  в  почтенной   компании,  на  физиономии   выражал
значительность, старался глядеть умно, даже комаров припечатывал на лысине с
достоинством.


3

     Мало-помалу  завязался  разговор,  благодушный,  необязательный, просто
потому, что молчать уже надоело. Начали о Калинке...
     - У собаки инстинкт,  то есть на обычном языке -  привычка,- поглядывая
краем  глаза  на Дудырева, внушительно принялся объяснять  Митягин.- На лаве
испугалась, значит, сказался инстинкт страха. Павловский рефлекс. Так-то...
     - Значит, по-твоему, Калинка привыкла пугаться? Эко! - усмехнулся Семен.
     - Не просто привычка, а особая, врожденная...
     - Ну, мели, Емеля, еще и рожденная. А  почему не только наши  охотники,
но  из-под Жмыхова,  за семьдесят километров, с поклоном ко мне  подъезжают:
продай, ради Христа, щенка от Калинки. Они что, урожденный  страх сторговать
хотят? Весь помет от Калинки на отличку - храбрее собак нету.
     - Нельзя,  брат,  судить, так  сказать, с  высоты собачьей  позиции. Я
научную базу подвожу...
     Но тут заговорил Дудырев, и Митягин почтительно замолчал на полуслове.
     - Храбрость... Трусость... Одно  слово  -  как наградной лист, другое -
как выговор в приказе...
     - Именно,- на всякий случай осторожно поддакнул фельдшер.
     Дудырев лежал на  спине,  заложив одну руку под голову,  другой  нехотя
отгонял комаров.
     - Помню, во  время  войны один из  наших офицеров-разведчиков  говорил:
страшен  не  тот,  кто  стреляет, а кто  поджидает.  Который  стреляет, мол,
понятен - хочет убить, сам боится быть убитым, такой же живой человек, как и
ты. А  вот  затаившийся, поджидающий  - неизвестен,  непонятен.  Непонятное,
таинственное  -  самое страшное.  От  страха перед  непонятным люди  и  бога
выдумали и чертей...
     - Именно,- снова поддакнул Митягин.
     - Скажи,- Дудырев приподнялся на локте, повернувшись к Семену,- ты  вот
во всяких переделках бывал, шестьдесят медведей свалил,  случалось тебе себя
потерять, испугаться до беспамятства?
     Семен Тетерин задумался.
     - Себя  терять не приходилось. Потеряйся - не  сидел бы я тут  с вами в
холодке.
     - Не может быть, чтоб ты ни разу не боялся.
     - Бояться-то как не боялся, чай, тоже человек, как и все.
     - А ну-ка...
     - Да что - ну. Всяко бывало. Ты, Максимыч, должно быть, помнишь, какого
я хозяина приволок в то лето, когда Клашку замуж отдавал?
     - Как не помнить. Уникальный экземпляр.
     - То-то, экземпляр.  Развесил бы меня этот экземпляр по всем кустам  да
елкам. С лабаза  бил. А  разве уложишь  с первого выстрела? В  плечо всадил.
Слышу  - рявкнул да в лес. Я  с дерева да за ним. Пошла у  нас, как водится,
веселая игра в пятнашечки. Бежит он, а по всему лесу треск, словно в  пожар.
Я взмок,  ватник бы с плеч скинуть, да времени нет: ремень надо расстегнуть,
топор за ремнем... Нагоняю  в березнячке,  всадил заряд из второго ствола, а
тут душа зашлась. Березнячок-то молоденький, а  башка-то у него, ну-ко, выше
березок. Я ружье переломил,  патрон вставляю, глядь, а  патрон-то заклинило,
не закрою никак ружье. А  он идет, лапы раскорячил, чтоб пусто было, вот-вот
обнимет... Бросил я ружье, топор из-за пояса хвать... Чего там  топор, когда
я  ему  чуть  повыше  пупка макушкой достаю.  Изба избою, колокольня ходячая
опустится сверху - будет заместо меня мокрая лужа средь кочек. Размахнулся я
топором и закричал... Закричишь, коли жизнь дорога. Убью-де, такой-сякой!  С
матерком  на  весь  лес...  И  надо же,  видать,  крепко  шумнул, он шмяк на
четвереньки да от меня.  А я глазам не верю, каждая косточка дрожит, руки не
слушаются, топорищем за пояс не попаду...
     Семен  Тетерин замолчал.  На  лице,  темном,  обветренном,  со  скулой,
стянутой шрамом, блуждала  невнятная ухмылочка.  Дудырев и Митягин притихли.
Им невольно представилась картина: ночной вымерший  лес,  могильная тишина и
крик.  Этот крик настолько  свиреп,  что проник в мозг раненого зверя, мозг,
затуманенный болью, отчаянием. Ярость против ярости, сильное животное против
еще более сильного.
     Дудырев оборвал молчание:
     - И все-таки убил его?
     - А куда ему деться? Возле  Помяловского оврага прижал. Тут уж, шалишь,
ружье не забаловало.  Домой  привез, шкуру снял, прибил под самую крышу, так
задние-то лапы траву доставали. То-то народ дивился...
     - Уникальный экземпляр, что и говорить,- вздохнул Митягин.
     В  это время со стороны донеслись звуки гармошки. Чьи-то  неумелые руки
выводили однообразно бездумное "Отвори да затвори...". И было в  этих звуках
что-то простое, бесхитростное, родственное лесу, как шум переката в кустах.
     - Эк, какого-то  игруна  сюда занесло,-  удивился Семен.- Из  Пожневки,
должно.
     На опушку вышел парень в суконном не по погоде черном костюме, отложной
воротничок  чистой  рубахи  выпущен  наружу,  широкие  штанины нависают  над
голенищами сапог, в руках поблескивающая лаком хромка, круглое лицо лоснится
от пота.
     - Так  и есть, из  Пожневки,- сообщил  Семен.- Бригадира Михайлы  сын,
трактористом работает... Эй, малый! Куда ты так вырядился? Не с лешачихой ли
на болоте свадьбу играть?
     Парень,  неожиданно  налетевший  на  людей,  сначала  смутился,   потом
степенно поправил на плече ремень гармони.
     - Куда? Известно, в Сучковку.
     - Чай, там вечерку девки устраивают?
     - А чего ж.
     - Вот  оно,  дело-то молодое. От  Пожневки до Сучковки, почитай, верст
десять, а то и все пятнадцать. С ночевкой поди у зазнобушки?
     - Где там с ночевкой, утром к семи на работу надо.
     - Лих парень!
     Семен Тетерин смотрел с откровенным восхищением, как человек, увидевший
свою молодость. Митягин снисходительно ухмылялся. Дудырев не без любопытства
разглядывал. Ему этот парень в своем праздничном наряде, так не подходящем к
лесу, напоминал чем-то кустарную игрушку, одну из тех комично торжественных,
покрытых лаком аляповатых фигурок, которые теперь входят в моду у горожан.
     - А мы в ваши края,- сообщил парню Семен.
     - Знаю. Отец сказывал.
     - Не отпугнули от укладки зверя-то?
     - Никто близко не подходил.
     - То-то... Шагай, не то, гляди, запозднишься,- милостиво отпустил Семен.
     - Поспею... Удачи вам.
     - И тебе того же.
     Парень подтянул повыше ремень хромки и зашагал дальше. Вскоре  за лавой
раздалось незатейливое: "Отвори да затвори..."
     Семен Тетерин поднялся с земли...
     - Пора и нам. Солнце-то низко. Как раз ко времени поспеем.
     Собаки бодро вскочили на ноги. Охотники разобрали ружья.


4

     Три дня тому  назад на дом  к  Семену Тетерину  заехал  Михайло Лысков,
бригадир из деревни Пожневки, и сообщил, что вторую  неделю на  их поскотине
погуливает медведь. До сих пор мял овсы, пугал женщин, ходивших на покосы, а
прошлой ночью  заломал  годовалого телка. Часть сожрал, часть припрятал, как
водится, забросал дерном и мхом,  чтоб, когда мясо попритухнет, наведаться и
всласть полакомиться.
     - Заходи в деревню, сам тебя наведу на место,- пообещал бригадир.
     - Зачем мне наводчики?  Расскажи  - смекну. Чай,  ваши места знаю,  как
свой двор.
     И  бригадир  рассказал,  что  медвежья "укладка" лежит в конце  оврага,
шагах  в  двадцати от  опушки,  что медведя можно встретить  и в овсах  и  в
малиннике, который вырос на горелом месте.
     - Все  друг от дружки рядом  - и  укладка, и  овсы, и малинник. Видать,
уходить не  собирается.  Найдешь  без промашки. Убери его -  нам покойней  и
тебе, глядишь, добыча.
     - С собаками пойду,- решил Семен.
     Летняя  охота на медведя обычно ведется тремя способами: с капканами, с
лабазов, с собаками.
     Охоту  с  капканами  Семен Тетерин  презирал:  "Эка  сноровка  -  зверя
свалить, когда он лапу в железе увязил. Капкан-то цепью  к бревну приклепан.
Поволочит  бревно, умается, подходи вплотную и  лупи в  упор. Срамота,  а не
охота..."
     С  лабазов охотиться труднее. Лабаз  - дощатый  настил, пристроенный на
дереве, растущем  возле того места,  куда повадился ходить  медведь. Охотник
еще  до  захода  солнца  прячется  на  лабазе  и  ждет.  Но  нельзя  никогда
рассчитывать, что первый  же выстрел  уложит зверя наповал.  Дашь  промах  -
успеет уйти, ранишь - нужно догонять. А раненый хозяин опасен...
     Семен Тетерин считал, что  с собаками  охотиться  проще, чем с лабазов,
вернее  и не в пример интереснее. При собаках никогда не потеряешь след, они
связывают медведя, отвлекают  его. Хорошо натасканная собака у медвежатников
ценится дороже  коровы,  а Калинке и  вовсе цены не  было. Она  пользовалась
славой едва ли не меньшей, чем сам Семен Тетерин.
     Семен  прикинул, что  именно в  эту  ночь хозяин должен  навестить свои
запасы.  Он  уверенно вел охотников, однако  не спешил. Лучше прийти к месту
позже  (собаки  все  равно  наведут по  следу),  чем  нагрянуть  до времени,
спугнуть зверя. Ищи тогда вслепую по лесу, надейся на удачу.
     Ночь  в  лесу,  как  всегда,  ползла снизу, из-под корней  деревьев.  С
застывших  облачков еще не  слинял закатный  румянец, а на дороге  едва-едва
различишь  собственные  сапоги. Густеет  тьма, из всех  пор  истекает  земля
черноземным жирным мраком. Мертв лес в эти часы, ни птичьего свиста, ни шума
ветра - глухая  пустыня. Здесь гуляет в одиночестве большой зверь, лохматое,
сильное, дикое существо. Он не сказка, не вымысел.
     Митягин отставал, спотыкался о корневища, влезал лицом в колючие еловые
лапы, вполголоса чертыхался и уже жалел,  что  напросился на это хлопотливое
дело.
     Дудырев считал себя бывалым охотником: не только бил зайцев и уток, эту
бесхитростную добычу всех, кто  знает, с  какого конца  держать  ружье, но в
степях участвовал  в  отстреле сайгаков, на  уральских озерах  снимал с лету
диких  гусей,  как-то  по  лицензии с  компанией загнал матерого лося. Давно
мечтал выйти на медведя, но все не удавалось.
     Сейчас он шел,  ни на  шаг не отступая  от  Семена,  старался  перенять
легкую и бесшумную поступь медвежатника, но молчаливый лес угнетал и его. Не
понять,  куда  идут,  где зверь, как  можно на  него наткнуться  среди  этой
чащобы,  в  этой дегтярной  тьме.  Ничего не  сообразишь, словно  слепец  за
поводырем, целиком зависишь от чужой воли.
     Часто впереди можно было  разглядеть  собак. Они  дожидались Семена  и,
едва тот подходил к ним, снова растворялись в лесу.
     Семен  остановился. Дудырев  тоже. Митягин  налетел на  него сзади,  по
привычке выругался.
     - Нишкни, Максимыч! - суровым шепотом приказал Семен.- Ни слова больше.
     - Туда ли идем? - чуть слышно посомневался Дудырев.
     - Пришли,  считай. Теперь слушай собак.  Как голос подадут, ну, тогда -
не отставать.
     Семен  тронулся  вперед. Шагали с осторожностью, на каждый  хруст ветки
под сапогом медвежатник грозно оглядывался.
     Неожиданно мрачный  лес  раздвинулся,  охотники вышли на поле.  Светло,
тихо, покойно. Поле овса -  матовое  озеро средь вздыбленных черных берегов.
Здесь уже  не дикое царство медведя, а  свое, родное, человеческое. Невольно
Митягин и Дудырев ощутили бодрость.
     А до сих пор скорый на ногу Семен Тетерин вдруг пошел медленно, вскинув
высоко  голову,  расправив   плечи,  вытянувшись  -  ни  намека  на  прежнюю
сутуловатость. Он  напоминал  сейчас  собаку,  подбирающуюся  к  камышам,  в
которых засели утки.
     Так прошли все поле, снова уперлись в лес - монолитно темный, пугающий.
Жидкая,  падающая изгородь отделяла  поле от  леса. Семен  остановился возле
нее;   вытянув   шею,  поводя   подбородком  из  стороны  в  сторону,   стал
прислушиваться.
     На  небе  проступили крупные бледные  звезды. Далеко-далеко утомленно и
печально кричал  дергач. От  плотной стены густого ельника тянуло  сыростью.
Медвежатник нервно  прислушивался, а  кругом  - сонная  и вялая тишина, один
лишь коростель невесело исполнял свою ночную обязанность.
     Легкий  треск  со  стороны  леса  -  все  обернулись, но  за  изгородью
показались собаки.  Они деловито  подбежали к  Семену,  и  тот, не приглушая
голоса, с досадой выругался:
     - Что за оказия!.. Иль  я дурака свалял,  иль  Михайло  чего напутал...
Пошли посмотрим, что ли. Есть ли хоть укладка-то?
     Семен перемахнул через изгородь и двинулся  в глубь леса прежним легким
и  быстрым  шагом. Собаки  послушно  бросились  вперед,  исчезли  в темноте.
Дудырев нагнал Семена, снова спросил:
     - Да туда ли попали? Про овраг же говорилось...
     - Вот он, овраг,-сердито тряхнул головой Семен.- Лозняком зарос. Тут он
кончается, и днем-то сразу не приметишь.
     В  чаще  заворчали  собаки.  Семен  круто  свернул,  принялся  ломиться
прямиком сквозь ветви.
     - Кыш, пакостницы! Обрадовались! - раздался его голос.
     Когда Дудырев и Митягин продрались сквозь чащу,  Семен стоял на обочине
крохотной прогалинки и задумчиво пошевеливал сапогом землю.
     - Цела укладка, - сообщил он.
     - Не приходил?..
     - Спугнули его иль...
     - Или?..
     - Иль  зажрался, сукин  сын. Время-то не  голодное, тут тебе и  малина
поспела, и черника, и овсы как раз выколосились. Жри - не  хочу. Побаловал и
забыл.
     - Как же мы теперь найдем его? - спросил Дудырев.
     Семен  угрюмо  промолчал,  пошевеливая  носком  сапога  мох.  В  сыром,
пронзительно свежем воздухе тянуло приторной вонью.
     - Ишь разит. Самая сладость для него,- повторил Семен.
     - Так что - неудача? - допытывался Дудырев.
     Медвежатник разогнулся, поправил на плече двустволку.
     - Будем по лесу шарить... Чего  расселись? Марш отсюда! - прикрикнул он
на собак. Уже спокойнее добавил:- Для началу малинник прочешем.
     Снова чащоба,  снова  лезущие  в  лицо еловые  лапы,  стволы  деревьев,
вырастающие  на пути,  перепутанная  корневищами, в  ямах  и  кочках  земля,
мрачная тишина  кругом.  Лес сырой,  отчужденный,  точно  такой,  каким  был
полчаса  назад,  но сейчас он  не  давил  на мозг, не  пугал. Нет поблизости
зверя,  исчезла тайна, пропала душа,  осталась одна оболочка. Чувствовалось,
что  Семен  Тетерин  спешит  из упрямства,  с  досады. Дудырев и Митягин  по
привычке подчинялись ему.
     Высокий лес перешел в кустарник, стало светлее,  но зато на каждом шагу
попадались выворотни и залитые  водой  бочажки.  Здесь  лет  пять  назад был
пожар,  мертвые, обугленные  сосны  попадали,  земля  заболотилась,  поросла
ольхой и кустами малины.
     Вдруг  Семен  так  внезапно  остановился, что  Дудырев ударился  о  его
широкую каменную спину.
     В глубине  леса  раздался  лай  собак,  два голоса: скрипучий,  сухой и
жесткий - Калинки, бодрый, с подвизгиваниями - Малинки.
     - Наткнулись-таки,- вполголоса обронил Семен и, продолжая вслушиваться,
медлительно  потянул   с  плеча  ружье.-  На  след  наткнулись...  Ну...  не
отставай...
     Он бросился не на голоса собак, а куда-то в сторону. Дудырев побежал за
ним, но сразу же потерял его из виду.
     - Где вы?  - донесся  до него сердитый голос.-  Держись меня,  так вашу
перетак!
     Дудырев рванулся на голос, нагнал медвежатника. Хлещущие по лицу ветви,
кусты, трухлявые пни, попадающиеся под ноги,- через пять  минут стало жарко,
кровь  застучала  в висках,  но  Дудырев ломился  вперед,  ловил звук  шагов
Тетерина, не отставал...


5

     А  Митягин  сразу же  отстал.  Он выскочил на  довольно широкую  тропу,
корявую,  в каменистых буграх  засохшей грязи.  По  ней бежать  было  все же
легче, чем продираться сквозь чащу. И он побежал, ловя невнятный, как сквозь
стену, лай собак. Лай удалялся. Митягин прибавлял скорость, надеясь обогнать
Тетерина и Дудырева, которым приходилось бежать лесом.
     Но вот ветки снова стали хлестать по  лицу,  стволы деревьев - задевать
за плечи. Митягин влетел в самую чащобу, остановился,  переводя дыхание.  На
весь лес  стучало сердце. И  вдруг он  почувствовал, что  стук  собственного
сердца - единственный звук среди могильной тишины. Собачьего лая не слышно.
     Митягин повернул обратно, наткнувшись несколько раз на стволы березок и
напоровшись  на  недружелюбно  колючие,  мокрые  ели, скатился в  неглубокий
овражек.  Разогнулся и понял  -  заблудился.  Тропа растаяла под ногами. Ее,
должно быть, протоптал скот, она вела просто в глубь леса, а потом исчезала.
     Нельзя  было  увидеть протянутой руки.  Вверху  безучастно шумел  ветер
хвойными вершинами. Один среди леса, огромного, как море. Где-то, километрах
в  пяти-шести,  деревенька  Пожневка,  окруженная полями, но  где,  в  какой
стороне? Легче всего ее проскочить, а  тогда лес, лес и лес на десятки, а то
и на сотни километров. Одинокий человек в нем - как сорвавшаяся блесна среди
громадного озера: ищи месяцами, не отыщешь.
     Шумел  ветер  хвоей,  в  просвете  между черными  вершинами  насмешливо
подмигивала звезда.
     - Се... Се-мен! - крикнул Митягин.
     Голос был  слабый, плачущий, сырая ночь  впитала  его. Да разве услышит
Семен, когда ломится  на  собачий лай вслед за медведем, разве можно пробить
криком эту вязкую, как смоль, темень!
     - Се... Се-мен!
     Шумит ветер наверху.
     Митягин бросился вслепую, ломая ветви, падая, подымаясь...
     Сбоку  плотная стена леса прорвалась. Митягин  повернул  на  просвет. А
вдруг да он сделал крюк, вдруг да выскочит на то самое поле овса.
     Но это была поляна,  узкая,  стиснутая лесом, заросшая  высокой жесткой
травой. Посреди  нее - редкая кучка  елей, купающаяся в  сером, густом,  как
кисель,  тумане.  Зловещей заброшенностью веяло от всего. Особенно  испугала
Митягина высокая  трава - покосы  кончаются, а  здесь коса  и  не проходила,
занесла же нелегкая к черту на кулички!..
     И в это время послышался собачий лай. Митягин, не задумываясь, бросился
в сторону лая...
     Далекие  собачьи голоса  приближались.  Можно было  разобрать  короткое
жесткое тявканье Калинки.  Митягин  бежал по мокрой траве, хлеставшей его по
коленям. Молодые елочки средь распластанного тумана плясали перед глазами.
     Неожиданно   одна   из   темных  елей  сорвалась  с  места  и  кургузым
бесформенным  комком покатилась  навстречу. Митягин бежал  прямо  на нее, но
вдруг сообразил,  прилип к месту. Да  ведь это же медведь. Он совсем забыл о
нем!
     Медведь  отмахивал  грузным галопом,  вскидывая зад.  Митягин судорожно
стал  срывать  с  плеча ружье, оступился,  упал  на  траву,  замер...  Рядом
послышались тяжкие удары мягких лап о землю, громкое сопение...
     Промчались лающие собаки...
     Митягин нащупал в траве ружье, распрямился. Из тумана вынырнула сначала
одна фигура,  за  ней  другая.  По войлочной  шляпе  узнал  Семена Тетерина,
Дудырев бежал за ним шагах в десяти.
     Они не  обратили внимания  на  выросшего словно из-под земли  Митягина.
Тяжело дыша, с шумливой суетой проскочили  мимо.  Митягин рванулся за  ними.
Теперь он знал - не отстанет ни на шаг.


6

     Проснулась сила предков.  Дудырев перестал быть обычным  человеком, сам
превратился  в зверя  -  злого,  жаждущего  крови,  выносливого. Пот заливал
глаза, ветви хлестали по лицу, сучья  рвали пиджак, а он  бежал,  бежал,  не
чувствуя ни боли, ни тяжести резиновых сапог, перемахивал через кочки, через
поваленные стволы деревьев, через пни. Он слышал только собачий лай и еще не
видел медведя, по всей кожей ощущал его близость и его обреченность. Не уйти
ему от собак, рано или поздно нагонят, а там...
     Потные руки сжимают ружье. Впереди Семен Тетерин. Он так сильно подался
вперед всем телом, что ждешь - вот-вот упадет, но не падает. Бег его кажется
легким, летящим - никак не нагонишь.
     Отставший  где-то  Митягин  вдруг  почему-то  оказался  рядом,  побежал
следом, чуть ли не наступая на пятки.
     Лай  собак  превратился в осатанелый визг. Летящий  над  высокой травой
Семен Тетерин  споткнулся,  распрямился,  уже  не  побежал, а  пошел  вперед
приплясывающей  походочкой, неся  на  весу ружье. Дудырев  перевел  дыхание,
смахнул рукавом пот с лица. Он понял: собаки нагнали медведя, будет встреча.
Захлебывающийся от  ярости  собачий лай  доносился с конца поляны,  от самой
опушки. И хотя глаза совсем привыкли к темноте, Дудырев сначала никак не мог
понять,  где  собаки,  где медведь. Он  видел лишь какое-то шевеление  среди
деревьев.  Молодая  березка, как в сказке, кланялась и подымалась  навстречу
приближавшемуся  с ружьем  Семену  Тeтерину. Но вот  Дудырев  различил среди
травы спины собак и сразу же отчетливо увидел всю картину...
     То, что он принял сначала просто за темный провал в опушке, был стоящий
на  задних  лапах  медведь.  Собаки   захлебывались,  рвались  к  зверю,  но
держались-таки  на почтительном расстоянии.  Медведь,  ухватив обеими лапами
ствол березки,  ломал  ее,  гнул из  стороны  в сторону,  словно  гигантским
веником отмахивался от собак.
     Дудырев  не успел  добежать до  Семена,  как  тот вскинул ружье, замер,
словно  заснул на  секунду возле  приклада... От красного пламени подпрыгнул
лес, тугой звук выстрела ударил в уши, отозвался где-то далеко за спиной.  И
еще  отзвук  выстрела  не стих,  а продолжал метаться  в конце  поляны,  как
прозвучало болезненно-свирепое,  короткое, как кряканье  с  надсады, рычание
медведя. Собаки с раздирающим душу визгом бросились на него и отскочили...
     - Ах, чтоб тебя! - с болью крикнул Семен.
     Медведь словно повалился на землю. Из  лесной  чащи  доносился одинокий
визгливый лай. Полусломанная березка печально качалась в воздухе.
     Семен, осторожно ступая, прошел под самую березку,  опустился  коленями
на  траву,  пригнулся.  Подбежавший Дудырев разглядел в  траве распластанное
собачье тело.
     - Эх ты, оказия... Надо же, напоролась. Глупая,  без сноровки... Небось
Калинка  не  подвернется...  Все  нутро,  стервец,  выпустил.  Дурной  знак,
дурной... Слышь...- Семен повернулся к Дудыреву:-Добей, чтоб но  мучилась. У
меня рука не подымется.
     Он поспешно вскочил на ноги, отступил в сторону.
     Дудырев  приставил ружье к  собачьей голове,  увидел, что она доверчиво
приподнялась, различил мерцающий в сумерках глаз, невольно зажмурился сам и,
поспешно нащупав спусковой крючок, выстрелил из одного ствола.
     По мокрой  траве расползался пороховой  дым. Семена уже рядом не  было.
Неподвижно стоял в стороне Митягин. Надломленная и перекрученная березка все
еще качалась. В глубь леса удалялся визгливый лай  Калинки. Она преследовала
по пятам зверя.
     Первым  сорвался  Митягин. Дудырев, не успов перезарядить двустволку, с
одним патроном в стволе, бросился догонять. Охота продолжалась.


7

     Медведь был  ранен и  уже  не  мог  оторваться  от собаки.  Иногда  лай
прерывался осатанелым визгом, за которым следовало секундное молчание. Затем
снова  лай с  возросшей  яростью,  силой,  упрямством. Это  медведь пробовал
напасть на собаку. Калинка увертывалась.
     Они наткнулись на  глубокий  овраг и  погнали зверя  вдоль него.  Вдруг
сиплый  визг Калинки возвысился  до злобного торжества,  потом  стал  глуше,
словно собака провалилась сквозь землю.
     - Никак, в  овраг скатился...- Семен круто остановился.-  Так и есть! -
Он,  повернувшись к  Дудыреву, жарко  задышал прямо  в лицо.- Я вверх оврага
проскочу, перехвачу его. А вы здесь спускайтесь. Услышите, что на вас идет,-
пугайте  издалека. В  воздух бейте. Гляди же,  издалека. А то в тесноте да в
темноте, чего доброго, заломает вас. Ну, марш!
     Склоны густо поросли  ольхой, снизу тянуло влажной, затхлой прелью, как
из погребной ямы, где лежит прошлогодняя картошка. Как ни  привыкли  глаза к
темноте, но в овраге мрак был особый, густой, слежавшийся. Мир исчез - здесь
преисподняя. Шуршит под ногами галька, лезут в лицо сухие сучья,  прерывисто
посапывает за плечами испуганный Митягин.
     - Ну  и  местечко,-  шепотом, выдававшим душевный озноб,  обронил  он.-
Могила.
     Совсем неожиданно глухой доселе собачий лай прорвался, стал явственным.
Но в этом задушенном  темнотой и застойной сыростью  подземелье  не понять -
далеко ли, близко ли лает собака.
     - Стреляем? - тем же шепотом спросил Митягин.
     Дудырев  не  ответил.  Стрелять?  А  вдруг рано,  вдруг  да  отдаленные
выстрелы не испугают зверя, а насторожат, он  не бросится опрометью назад, а
полезет  по  склону  вверх?  Что  тогда  подумает  Семен?  Издалека  палили,
подпустить ближе боялись? Лучше выждать...
     Лай  слышался отчетливо, и  опять  не  разберешь, приближается  ли  он.
Дудырев сдерживал  нервную дрожь:  если  медведь  наскочит внезапно, вряд ли
удастся увернуться - сомнет, переломает, он ранен, взбешен.
     Дудырев вспомнил -  в ружье  всего один  патрон. Если  промахнется,  то
шабаш  - не  прикладом  же отмахиваться от зверя. Он  переломил  двустволку,
начал слепо  нашаривать рукой патроны, но патронташ  съехал  набок, никак не
удавалось расстегнуть клапан.
     В эту минуту  впереди  что-то хрястнуло, обвалилось.  Охрипший  собачий
лай,  ворчание -  медведь рядом, а ружье переломлено! Задев плечом, чуть  не
сбив  Дудырева с  ног,  рванулся  в  сторону Митягин.  Ружье  переломлено...
Хватаясь рукой за  кусты, упираясь в землю коленками, Дудырев полез вверх по
склону.
     Треск, хриплое, прерывистое  дыхание, надрывный - почти плач озлобления
и бессилия - лай. Снова треск, злобное рычание, но уже дальше...
     Лай Калинки стал глохнуть. Тут только Дудырев понял и чуть  не застонал
от стыда. Испугался, очистил дорогу, зверь прошел, даже не заметив его.
     Двустволка  была  не закрыта. Дудырев с досадой защелкнул ее. Много лет
мечтал о  такой встрече и -  на вот.  Как глупо! Как нелепо! Позор!  Дудырев
морщился в темноте.
     Семен Тетерин рассвирепел:
     - Помощнички! В болото отпустили! Теперь намаемся... Лазай среди ляжин!
В руках был! Пугнуть только и просил.  Эх,  бестолочи!  Ты!..- Он налетел на
Митягина, виновато  трусившего  в стороне.-  Забыл,  что  ружье носишь, а не
балясину? Стреляй, коль нужно, не то катись домой, не путайся в ногах! А ты,
Константин, хвалился  - козлищ в степях стрелял. Оно и видно  - на козлищ да
на поганых зайцев мастак...
     Семен ругался, а Дудырев покорно молчал, не пытаясь оправдаться.
     Выбежали на  окраину  болота.  Тощие  елочки редко торчали  из  моховых
кочек.  Были видны  лишь  самые ближние,  остальные скрывала ночь. И  тем не
менее чувствовалось, что  такой частокол из  худосочных  деревьев тянется на
километры. Даже ночь не могла спрятать унылость болота.
     Где-то  в  глубине  этого  болота   продолжал  звучать  голос  Калинки.
Низкорослая, тщедушная собака с бесстрашием до самозабвения, с упрямством до
помешательства  одна продолжала  преследовать  могучего озлобленного  зверя,
который  может  легким шлепком  перебить ее  пополам.  Плачущий  лай Калинки
терзал сердце Дудырева.


8

     Из  болота   вырвались,  когда  ночь   начала  мутнеть,  моховые  кочки
проступили отчетливее.
     Калинка сорвала голос, и вместо яростного лая  доносилось взвизгивание,
похожее на скрип несмазанного колеса.
     Грязные,  мокрые, выбившиеся из  сил охотники заставляли  себя  бежать.
Теперь  у  каждого  из  них  появилось озлобление  против медведя;  загонял,
измучил, заставил  месить  трясину, страдать  от стыда -  накопилось личное,
непримиримое, более серьезное, чем простой охотничий азарт.
     Медведь,  должно, сам измучился.  Он выскочил на дорогу и  бросился  по
ней,  чувствуя одно  - ему легче  бежать,  не соображая, что здесь  охотники
быстрей настигнут его.
     А эта дорога вела  к берегу лесной речки, к лаве, возле  которой  всего
каких-нибудь пять часов назад охотники отдыхали, беседовали, отмахивались от
комаров.
     Вот и  береза -  под ней стояли ружья. Вот покатый склон  к речке.  Вот
окруженное кустами высохшее  дерево, в  подслеповатых сумерках  окостенели в
бессильной корче его ветви.
     Обеспамятевший  медведь наткнулся на лаву - она не выдержит его, вплавь
перебраться не  успеет: охотники  рядом.  Зверь  поднялся  на дыбы  и шагнул
навстречу охотникам...
     В  скупо брезжущих сумерках,  впереди  размашистых кустов и вознесенных
над ними сучьев сухостойной березы, расплывчатый, от этого еще более грозный
и величественный, какой-то бесплотный, двинулся по  склону. Он не рычал,  не
отмахивался от Калинки,  которая наскоками зло хватала за  ляжки и  отлетала
обратно,- он молча шел навстречу смерти.
     Три ружья одновременно  вскинулись  на  него. Три  человека  припали  к
прикладам...
     И  тут  Семен  Тетерин  уловил за  кустами  "Отвори  да затвори...."  -
бездумно веселый, глупенький звук гармошки.
     - Не стреляй! - крикнул Семен.
     Но  было  поздно, два ружья разом грохнули,  хрипло  завизжала Калинка,
бросившаяся  под ноги  качнувшемуся  вперед  медведю.  Вялый  ветерок  понес
пахнущий затхлостью дым пороха.
     Медведь  лежал  темной  тушей.  Калинка бесновато  прыгала  возле него.
Глухое эхо выстрелов умирало где-то далеко в лесных чащах. Дудырев и Митягин
стояли не шевелясь, держа навесу ружья, все еще сочившиеся дымком. И чего-то
не хватало, что-то исчезло из этого скудно освещенного мира.
     Заглохло наконец эхо  выстрелов, словно подавившись,  Калинка  оборвала
сиплый визг, явственно доносился говорок переката в кустах... Семен, вытянув
шею, с усилием вслушивался - ничего, только умильно воркует перекат.
     Семен отбросил ружье, рванулся к лаве.
     Над  темным  дымящимся  бочажком  лесной  речки  перекинуты три  жерди,
упирающиеся  в  связи из  кольев. Застойная речка,  неподвижные кусты, грубо
сколоченная  лава  -  нерушимый  покой,  уголок  мирно спящего  леса,  редко
навещаемого  людьми.  Пусто кругом и  глухо. Только со стороны, из зарослей,
ведет нескончаемую болтовню перекат.
     Под  тяжестью   Семена   настланные  жерди  возмущенно  заскрипели.  Он
огляделся и  в  маслянисто-темной  воде,  по  которой  ползли клочья  серого
тумана, заметил что-то черное. Семен прыгнул с лавы, оглушил себя всплеском,
окунулся  с  головой, достав  и  руками  и ногами илистое дно,  распрямился,
громко  плескан, побрел по  грудь к плавающему черному предмету.  Дотянулся,
схватил - гармошка!
     Подняв ее над головой, он пошел  дальше, старательно вдавливая сапоги в
илистое дно.  Шаг, другой, третий...  И с  ужасом почувствовал,  как  что-то
крупное, невесомое с робкой ласковостью прислонилось к нему.
     Семен  отшвырнул  гармошку, запустил руки,  пальцы сразу ощутили мягкую
шероховатость сукна... С ленивым всплеском раздалась вода, показалось плeчо,
за ним сникшая голова с зализанными на одну сторону волосами.
     Подымая эту сникшую голову, раздвигая кувшыночные листья, Семен потащил
ношу к берегу.


9

     Парня положили возле  березы,  почти на  то место,  где отдыхали  перед
охотой.   Дудырев,   склонившийся  над  ним,  поспешно  разогнулся,   сорвал
патронташ,  сбросил  пиджак, вылез  из  одной рубахи,  другую, нательную,  с
треском разорвал на себе.
     - В шею попало,- глухо обронил он.
     Это были первые слова, произнесенные после выстрелов.
     Митягин  стоял  в стороне, все  еще сжимая  в руках разряженное  ружье.
Семен,  мокро шуршащий,  сильно  ссутулившийся,  распространяя  вокруг  себя
знобящий речной холодок, шагнул к нему, грубо вырвал из рук ружье, толкнул к
распластанному на земле парню.
     - Чай, фельдшер, как-никак - действуй!
     Митягин   упал  на  колени  перед   парнем,  принял  из   рук  Дудырева
располосованную рубаху, засуетился - повернул вялую голову, низко-низко, как
близорукий, склонился над раной, попросил:
     - Тряпку  какую намочите. Обмыть  бы...  Дудырев схватил кусок рубахи,
передергивая  от  холода голыми плечами,  бросился  к реке,  затрещал  средь
кустов.
     - Ах  ты беда, из шеи кусище вырвало,- жалобно  бормотал Митягин.- Ах,
беда так беда...
     - Ты шевелись, а не плачь! - подгонял Семен.
     - Тут и опытный врач не  поможет, куда мне... В клинических условиях не
сладят...
     Появился  Дудырев, встал за спиной  Митягина,  бережно  держа  в  руках
тряпку, с которой капала вода. Его пухлую  грудь и  плечи жалили комары,  он
передергивался и ежился.
     - Пульс есть ли? - спросил он.
     Митягин, выпустив тряпки, поспешно ухватился за руку парня, стал щупать
запястье.
     - Ах, господи, господи! Не учую никак - пальцы-то дрожат...
     - К сердцу  прильни,- посоветовал  Семен. Так же послушно, как хватался
ощупывать пульс, Митягин сдернул с лысины картуз, прижался ухом к груди.
     -  Эк,  ополоумел! - Семен  с досадой  оттолкнул  его.-  Сквозь  пиджак
слушает.
     Он грубо разорвал руками мокрую одежду, обнажил грудь парня.
     - Теперь слушай...
     Яйцевидная  лысая  голова   долго   пристраивалась,  замерла...   Замер
сгорбившийся над Митягиным Семен Тетерин, замер продолжавший бережно держать
в  руках  мокрую  тряпку  Дудырев.  Снова беспокойно  заелозила  митягинская
лысина. Семен и Дудырев не дыша ждали.
     - Не прослушивается,- слабо произнес Митягин, подымая голову.
     - Ну-кося!  - Семен  отстранил  Митягина, тоже  припал к  груди,  долго
слушал, молча поднялся.
     - Ну?..- с надеждой спросил Дудырев.
     - Не чуть вроде - ни сердца, ни дыхания.
     - Сонная артерия... Пока в воде был да пока вытаскивали,  сколько крови
вышло,- бормотал Митягин.
     - Может,  искусственное дыхание сделать? - предположил Дудырев.-  Вдруг
да...
     Он присел, взялся за раскинутые руки  парня. Но когда  он коснулся этих
рук,  то почувствовал -  холодны,  едва  ли не холоднее той  мокрой  тряпки,
которую  только что  держал в  ладонях.  Дудырев выпустил  руки, помедлил  с
минуту, вглядываясь  в  бледное, какое-то стертое  в сумерках лицо  парня, с
натугой  встал, передернул  зябко плечами, с  усилием  нагнувшись,  поднял с
земли свой пиджак и рубахи, стал молча одеваться.
     А  утро  послушно,  по  привычке  наступало.   Блеклые  звезды  глядели
утомленно  и неверно. Над  рваной кромкой хвойных  вершин  расплывался свет,
пока еще мутный, какой-то мыльный - не заря, лишь далекий предвестник бодрой
зари. И еще довольно темно - не разглядишь росу на кустах, хотя и чувствуешь
тяжесть мокрой  листвы. И не  проснулись еще птицы...  Утро?  Нет,  умирание
обессиленной, состарившейся ночи.
     В  сумеречном пугливом освещении лежал на траве парень в черном костюме
с растерзанной на  груди рубахой. Он  казался плоским,  раздавленным, только
носки сапог торчали вворх. Бросалось  в  глаза:  одни штанина  заправлена  в
голенище, другая выбилась.
     Опустив   головы,  стояли  охотники.  Их  усталые,   небритые  лица   с
ввалившимися щеками  были бледны  той бесплотной  бледностью,  какая  обычно
бывает  при  брезжущем  свете.  Мокро лоснилась  удлиненная лысина Митягина.
Дудырев нахмурился,  глаз не видно, под выпирающим лбом  -  темные  провалы.
Семен Тетерин  сгорбатился, словно  не в силах  выдержать  тяжести безвольно
опущенных широких рук.
     Семен первым пошевелился.
     - Ну,  дружочки  мои,  потешились,  теперь  похмелку   принимай.  Ты,
Константин,-  обратился он к  Дудыреву,- скорым шагом давай в район. Что уж,
докладывай без утайки кому нужно... А ты,- Семен направил тяжелый  взгляд на
Митягина,- крой в Пожневку.  Сообщи бригадиру Михайле о сыне... Мне придется
здесь куковать. Бросить все, уйти - негоже.
     Дудырев угрюмо кивнул головой, а Митягин сжался.
     - Ты сам, Семен, сходи... Не могу...- попросил он угасшим голосом.-  Не
неволь, как же к человеку с эдаким...
     Семен взял Митягина за плечо, сурово вгляделся в него.
     - Иль чует кошка, чье мясо съела?
     - Да ведь я не один стрелял...
     - Двое стреляли. Один медведя свалил, другой - человека. И сдается мне:
ты  с  ружьем-то  похуже  справляешься.  Иди!  -  Семен легонько  и  властно
подтолкнул Митягина.
     Не  подняв  с земли  ни ружья,  ни  картуза,  поникнув  лысой  головой,
фельдшер  покорно направился в  лес.  Дудырев,  хмуро  кивнув  на  прощанье,
подхватив двустволку и патронташ, двинулся в другую сторону.
     От убитого медведя  доносилось рычание. Калинка стояла на  туше, шерсть
на ее спине вздыбилась, налитые кровью глаза невидяще скользнули по Семену и
опять  уставились вниз. Маленькая, жиловатая, она  со  злобным остервенением
рвала  медвежий загривок,  торжествовала  над  поверженным врагом,  мертвому
зверю мстила за смерть дочери.
     - Кыш! Стерво! - угрюмо прогнал ее Семен.
     Подойдя ближе, удивленно покачал головой.
     - Одначе...
     Медвежий загривок был искромсан в кровавое месиво.


10

     В свое время  зашевелились в  кустах и  засвистели птицы.  В свое время
заалела  верхушка  старой  березы. Туман  над рекой поднялся  выше кустов...
Солнце вывалилось  из-за леса  - свеженькое,  ласково-теплое,  услужливое ко
всему живому. По траве протянулись росяные тени.
     Клочок зеленой земли  в  положенное время привычно изменялся, переживал
свою маленькую историю, повторявшуюся каждое утро.
     Странным,  чуждым,  враждебным этому живому  радостному  миру  были два
лежавших  на земле  трупа.  Медведь уткнулся  мордой в  траву,  выступая  на
пологом склоне  бурым  наростом,  в его  густой шерсти  искрились  на солнце
росинки. Ранние  мухи уже  вились  над ним. Парень  распластался во  влажной
тени, косо повернув набок голову.
     За лавой вкрадчиво закуковала кукушка, обещая кому-то долгую жизнь.
     Медленно-медленно  ползло вверх  солнце.  Семен не стал  сушиться после
ночного   купания.   Раздеваться,   развешивать   по  кустам   свои  тряпки,
беспокоиться  о  себе, когда  рядом  лежит  убитый, когда  обрушилось  такое
несчастье.
     "Ку-ку, ку-ку, ку-ку!" - высчитывала бестолковая птица.
     Семен Тетерин  много видел, как умирают люди. Ему было всего шесть лет,
когда  его  дядю  Василия  Тетерина,  тоже  лихого   медвежатника,  заломала
медведица. Отец Семена убил ее, и  это было  нетрудно  - медведица оказалась
вся  израненной.  Погибнуть  охотнику от  зверя  -  смерть  законная  и даже
почетная. Люди умирали от болезней, от  старости,  на фронте  -  каждый день
убитые, но с  такой обидной смертью  Семен  встретился впервые. Шел парень к
зазнобе,  кто знает, рассчитывал, верно, жениться, обзавестись семьей - и на
вот,  подвернулся. Не болел, не воевал,  на  медведей не  ходил.  В  старину
говорили: на роду написано. Пустое! Просто жизнь коленца выкидывает.
     Солнце поднялось, стало жестоко  припекать. Кукушка  или утомилась, или
улетела на другое место. Семен ждал, что с часу  на час приедет отец парня -
Михайло. Рано его потревожил. До приезда следователя убитого нельзя увозить.
А следователь так быстро не обернется. Пока-то Дудырев добежит до райцентра,
пока  сообщит, пока сборы,  да разговоры, да  путь  сюда  - к вечеру жди, не
раньше. Михайле терпеть до вечера, смотреть на сына. Не подумавши поступил.
     Семен поглядывал на подымающееся к  полудню солнце и с тоской ждал, что
со стороны Пожневки застучит телега.
     Но случилось  так,  что первыми приехали из  района. За рекой раздалось
натужное   гудение  мотора,  затем  мотор  заглох,  и  послышались  громкие,
деловитые голоса:
     - Дальше не пролезем.
     - Да тут рядом.
     - Вылезайте, пешком дойдем.
     По  шаткой  лаве  один  за  другим  стали  перебираться  люди:  длинный
узкоплечий, в  наглухо застегнутом кителе, с портфелем под мышкой незнакомый
Семену человек; за ним,  сильно прихрамывая, ощупывая толстой палкой  жерди,
сам  прокурор Тестов,  без фуражки,  с копной курчавых волос,  смуглолицый и
бровастый,  в  вышитой   рубашке,  смахивающий   на   заезжего   горожанина,
выбравшегося на природу ради отдыха; с чемоданчиком в руке молодая женщина в
пестром платье; Дудырев, мятый и грязный, без ружья,  без патронташа, но уже
какой-то новый,  словно подмененный,- держится свободно, неприступен;  сзади
всех парень в комбинезоне  и покоробленных  кирзовых сапогах  - должно быть,
шофер, что привез всех.
     Дудырев подошел к Семену, бросил хмуровато:
     - Вот, доставил.
     - Быстро. Ума не приложу, как это обернулся...
     - Дошел до Сучковки, позвонил по телефону  на  строительство,  сказал,
чтоб машину к прокуратуре подогнали, а потом сразу же связался с прокурором,
попросил приехать и меня захватить заодно...
     Семен кивнул головой. Он забыл, что Дудырев только  в  лесу, на  охоте,
простоват,  не  то, что среди людей:  снял трубку - и даже сам прокурор  все
дела бросил. Это не Митягин. Бригадир Михайлo, видать, спозаранку  убежал на
поля или на покосы, а он его ждет до сих пор.
     Прокурор, припадая на покалеченную  на фронте  ногу, энергично опираясь
на  палку, прошел  прямо  к убитому,  с  минуту постоял  молча,  вглядываясь
острым, оценивающим взглядом, щелкнул портсигаром, закурил, живо обернулся к
Семену на здоровой ноге.
     -- Как же это, а?
     Семен развел руками.
     - Надо же, подвернулся... Тут не только ночью, а добро бы за целый день
один человек пройдет. Не бойкое место.
     - Ты-то опытный, должен бы сообразить.
     - Сообразил. Да  ведь в момент  за руки  не схватишь. Крикнул им, а  уж
готово...
     - Крикнул?..-  Смуглое, узкое,  под  густой  курчавой  шевелюрой  лицо
прокурора насторожилось, взгляд живых черных глаз обострился.- Что крикнул?
     - Да  как же,  услышал гармошку и кричу: "Не стреляй!" Да  вгорячах-то,
видать, они не сообразили сразу...
     Подошел  высокий с портфелем,  подался  вперед,  вслушиваясь.  Прокурор
значительно переглянулся с ним, повернулся к Дудыреву:
     - Он действительно кричал это?
     - Припоминаю - что-то кричал,- ответил Дудырев.
     - Вы и гармошку слышали?
     - Гармошки не слышал. А разве это важно для следствия?
     - Важно,- сурово ответил прокурор.- Весь ход дела меняет. Если один мог
предусмотреть, то ничего не мешало то  же самое  предусмотреть и  другим.  В
нашем  деле приходится  быть педантами.  Крик был,  можно сесть и в  тюрьму.
Иначе  просто был бы несчастный случай, или, что называется на  нашем языке,
юридический казус.
     Все вокруг него подавленно молчали.
     Пока  шел разговор, никем не замеченная подъехала  подвода из Пожневки.
Пятеро, приехавшие с машиной, Семен Тетерин да Митягин с Михайлой, прибывшие
с подводой,- восемь человек. Для другого места не такая уж большая компания,
но заброшенный лесной  угол,  должно быть, с самого сотворения мира не видел
столько народу сразу.


11

     Среди бела дня, при ярком солнечном свете начали обстоятельно, с самого
начала, разыгрывать ту историю, которая произошла в сумерках, на рубеже ночи
и утра.
     Долговязый следователь по фамилии Дитятичев снял свой форменный китель,
засучил рукава на волосатых тощих руках,  принялся  придирчиво расспрашивать
Семена Тетерина и Дудырева, кто из охотников где стоял во время выстрелов.
     - Так, вы здесь стояли... Здесь, значит, товарищ Дудырев... Ага, чуть в
сторонке. Так, а третий... Этот третий здесь?
     - Здесь,- робко выдвинулся вперед Митягин.
     - Так. Припомните точней, где вы стояли... Здесь. Отлично!
     Дитятичев  занял место  Митягина,  сощурившись,  словно сам целился  из
ружья,  поглядел в сторону  уткнувшегося  в  землю медведя.  За  медведем из
кустов  торчало сухое  дерево  с  ободранным толстым стволом  и вознесенными
кривыми ветвями.
     - Отлично!..  А этот  зверь, не припомните, сразу упал  или еще сделал
несколько шагов  вперед? Нам важно  знать, где он стоял  в  то время,  когда
произошли выстрелы.
     - Сразу вроде,- ответил Семен.
     - Сразу. Так. Впрочем, мы  еще установим - мгновенно  у него наступила
смерть или нет.  Обратите внимание,- повернулся Дитятичев к прокурору,- этот
товарищ...  Как  ваша фамилия?.. Ага, Митягин! Так вот,  Митягин  стоял чуть
ниже Дудырева, да к тому же Дудырев выше его ростом...
     Прокурор хмуро глядел поверх медведя в ствол старой березы.
     - Это дерево прикрывает часть мостков,- сказал он скупо.
     Следователь сразу же понимающе защелкал языком:
     - Тэк, тэк, тэк!..-  Отступил в сторону Митягина, вгляделся.-  А отсюда
мешает меньше...
     - Не торопитесь с выводами. Постарайтесь установить как можно точнее, с
какого места упал парень в воду.
     В это время подошла  врачиха  с листками бумаги,  которые она заполняла
возле  убитого.  Прокурор  и  следователь  склонились  возле  нее.  Врачиха,
молодая,   с   миловидным,  не  тронутым   загаром,   очень   белым   лицом,
сосредоточенно нахмурив золотившиеся пушком брови, принялась пояснять:
     - Пуля  прошла с левой стороны шеи  сквозь  мякоть.  На  вылете сделала
рваную рану.  Перебита  сонная  артерия. Шейные  позвонки  не задеты. Смерть
наступила минут через пятнадцать, если  не раньше. Приходится учитывать, что
погибший упал в воду, захлебнулся...
     -  Ясно,  ясно,-  перебил  прокурор.-  Вытащили на  берег  уже мертвым.
Обождите минуту, займитесь вместе с  Дитятичевым медведем.  Будем надеяться,
что пуля, уложившая медведя, застряла в нем.
     Следователь  рысцой побежал к лаве.  Прокурор встал  на  место,  откуда
стрелял Дудырев. Они стали перекликаться.
     - Я иду, Алексей Федорович! - кричал Дитятичев из-за кустов.
     - Не вижу! - отвечал прокурор.
     - А так?
     - Не вижу!
     - Я на самой середине перехода!
     - Не вижу! Кусты закрывают вас целиком! По голосу чувствую, что вас как
раз должен  закрывать ствол  дерева. Найдите какой-нибудь  шест или ветку  и
поднимите вверх, чтоб я точно знал, где вы стоите.
     Через минуту следователь поднял над кустами носовой платок, привязанный
к палке. Прокурор встал там, откуда стрелял Дудырев, приказал:
     - Сделайте два шага вперед.
     Носовой платок продвинулся над кустами.
     - Еще шаг!.. Еще!..  Стоп!.. Пострадавший мог пройти посредине лавы  по
крайней мере метра два под прикрытием дерева.
     - Больше,  Алексей  Федорович!  Три  метра!  -  крикнул  из-за  кустов
следователь.
     - Проверим с другой точки.- Прокурор отошел к месту, с которого стрелял
Митягин.
     Снова медленно поплыл над кустами привязанный к палке платок.
     - Вижу... Вижу...- бросал прокурор.
     - Еще шага четыре - и лава кончится!
     - Стоп!..
     - Три шага до берега. Почти весь путь открыт!
     - Не будем спешить с  выводами.  Просмотрите  внимательно  настил,  не
осталось ли где следов крови,- приказал прокурор.
     Уже немолодой, долговязый  Дитятичев встал  на  четвереньки и пополз по
шатким  жердям,  словно  обнюхивая   их,  временами  останавливался,  изучал
внимательно. Так он прополз от берега до берега, поднялся, деловито стряхнул
грязь с колен.
     - Следов  нет.- Он  подошел  к Семену: - Вы с  какого места бросились в
воду?
     - Вроде посередке. Как гармошку увидел, тaк и прыгнул.
     - Где была гармошка?
     - Да в воде.
     - Понятно, что не в небе. В каком месте?
     - Возле середки лавы, чуть поодаль.
     - А где наткнулись на тело?
     - Шага через  четыре к  этому берегу.  Тут  течения-то,  считай, нет -
бочаг. Как шагнул, чую - прислоняется...
     - Добро.  Все  за   то,  что  парень   в  момент  выстрелов  находился
приблизительно на середине мостков, а не возле того или другого берега.
     - Оставьте эти хитроумия. Займитесь медведем да  пулю найдите. Она  все
объяснит,- предложил прокурор.
     Обступили  медведя.  Врачиха присела  возле морды,  рой мух с жужжанием
взлетел в воздух.
     - Что это? - удивленно показала врачиха на медвежий загривок.
     - Это собака...- ответил Семен.- Покуда мы паренька из воды вытаскивали
да покуда обхаживали его, она, проклятущая, лютовала на хозяина.
     - Почему именно это место рвала?
     - Кто ее знает. Так понравилось, видать.
     Врачиха,  хмурясь, осторожно стала  ворочать  белыми  тонкими  пальцами
крупную, кудлатую, с грубыми и могучими формами башку зверя.
     - Что за беда? Не вижу пулевого отверстия.
     - Глядите,  глядите.  Медведь,  судя по  рассказам,  упал замертво при
выстрелах.
     -  Может, в области  сердца. Попробуйте его перевернуть на спину, грудь
осмотрю.
     Общими усилиями - Семен,  Дитятичев, Дудырев, шофер с машины - цепляясь
за густую шерсть на  боках,  толкая друг друга плечами, перевернули  тяжелую
тушу.
     Сосредоточенно  нахмурившееся миловидное  лицо врачихи  склонилось  над
звериной  грудью,  маленькая  рука  медленно,  вершок за вершком,  ощупывала
грудь, живот, бока.
     - Есть! Ранена лапа! Но это же... не опасная рана. От такой бы он сразу
не умер.
     - Это   я  ковырнул.  Первая...-  торопливо  пояснил  Семен.-  Еще  на
пожневских  покосах, как нагнали, в него ударил. В голову целил, да, видать,
в ту минуту лапой прикрылся. Он с этой раной часа три бегал от нас.
     - Не  пойму,  куда же девалась  та  рана, смертельная?  -  недоумевала
врачиха, продолжая медленно шарить рукой по шерстистому туловищу.
     - Может, сердце сдало? И такое, я слышал, у медведей бывает,- подсказал
прокурор.
     - Наверно, бывает, хотя  и  редко,- неохотно согласилась  врачиха.-  Не
очень-то  привлекательное занятие  такой  туше  при таких  условиях вскрытие
делать с моими инструментами. Поищем еще.
     - Ищите. И нам интересно знать, что от пули дядько погиб, а не от своей
сердечной  слабости.  Обе  пули  мимо  него   прошли,   тогда  и  вовсе   не
выпутаешься...
     - Обождите, обождите! - Врачиха  ухватилась  обеими руками за  медвежью
морду, с усилием раздвинула пасть.- Ну,  так и есть! Как же  я  раньше-то не
догадалась? Глядите! Убит!  Пуля  попала прямо в  раскрытую  пасть.  Видите,
выбиты передние  зубы, в том  числе и клык.  И  кажется...  пуля прошла ниже
глотки...
     - Кромсайте!  Ищите  пулю! -  приказал  прокурор.  Врачиха  сокрушенно
покачала головой.
     - Такие могучие кости и сочленения, а я инструменты-то взяла...
     - Ищите!
     Следователь присел на корточки рядом с врачихой.
     Медведь лежал на самом солнцепеке.  Воздух  застыл от зноя. От звериной
туши несло крепким, острым запахом нечистоплотного лесного животного, к нему
примешивался  неприятно  мутящий  запах  свернувшейся  крови. Все  отошли  в
сторону, уселись  в тени, только следователь  остался возле врачихи, помогал
ей.  Да вокруг  ходил  шофер,  с  любопытством и  удивлением приглядывался к
убитому зверю.
     Прокурор, вытянув на траве  негнущуюся ногу, задумчиво  курил.  Дудырев
казался тоже спокойным,  но его  слишком  неподвижное  осунувшееся  небритое
лицо, устремленный вперед  из-под  тяжелого лба  замороженный взгляд, жадные
короткие затяжки папиросой выдавали взволнованность.
     А  в нескольких шагах от них сидели рядышком и молчали фельдшер Митягин
и отец убитого - Михайлo Лысков. Голова Митягина безвольно поникла на грудь.
Михайло устало  мигал,  глядя куда-то мимо врача и следователя, возившихся у
медвежьей туши. Это был тщедушный мужик с надубленным,  изрезанным глубокими
морщинами  кротким лицом, один из тех,  про кого  обычно  говорят  - воды не
замутит. Все время он держался в стороне, не плакал, не кричал, не приставал
ни к кому с вопросами, и о нем как-то забыли.
     Семен  Тетерин, всегда  уверенный в себе, всегда спокойный, на этот раз
чувствовал  в душе непонятный разлад. Его расстраивала возня  около медведя,
озлоблял парень - шофер с дудыревской машины. Ходит  вокруг зверя, глядит не
наглядится на диковинку. Рядом же убитый человек лежит, такой же парень, как
и  он. Неужели  медведь интереснее? Посовестился бы  для виду пялить  глаза.
Раздражали Семена  и  яркий  солнечный свет, и  запах медведя,  и долговязый
следователь,  и врачиха.  Он  постоянно ощущал  присутствие  Михайлы, боялся
взглянуть в его  сторону... Даже мальчишкой  Семен не плакал.  Мать, которой
случалось задавать  ему трепку,  всегда  жаловалась:  "Не выбьешь  слезу  из
ирода". А тут надрывается  душа, кипят  слезы,  вот-вот вырвутся  -  это при
людях-то! Вот бы подивились: Семен-медвежатник, ну-ко, слезу пустил...
     Наверно,  всем  было нелегко,  даже  прокурор,  посторонний  к  событию
человек, приехавший сюда по службе, произнес со вздохом:
     - Вот ведь как получается: не угадаешь, где несчастье настигнет. Чистая
случайность.
     Дудырев, к которому он обратился, промолчал.
     В  это  время следователь  и врачиха  поднялись  возле медвежьей  туши.
Кряхтя, с усилием опираясь о палку и ствол дерева, встал прокурор.
     - Ну как?..
     Следователь развел длинными руками.
     - Нет пули.
     - Не проглотил же ее потапыч?
     - Прошла  навылет.  И  собака-то рвала  загривок потому,  что там было
выходное отверстие. Где кровь, рвала.
     - Вы уверены, что пуля вылетела?
     - Врач уверен, а я не имею права ей не доверять.
     - Поискать если  кругом...- несмело предложил прокурор, но, взглянув на
склон  позади медведя,  заросший  травой и молодой порослью ольхи,  на буйно
подымающиеся  кусты по  берегу  речки,  махнул  рукой.-  Бесполезно. Давайте
закругляться - да домой...
     Врачиха, стянув  резиновые перчатки, собрав инструменты, направилась  к
реке мыть руки. Лицо у нее было потным и усталым.


12

     Всех дома ждали дела. Всех, даже Митягина.  На  берегу  лесной  речонки
остались только Семен и Михайлa Лысков.
     Лишь потоптанная трава да брошенные то там, то  сям окурки напоминали о
недавнем нашествии.
     Изменилась  еще  поза  медведя. Он теперь  лежал на  боку, чья-то  рука
прикрыла лапой раскромсанную морду. Над ней уже снова вились мухи.
     Семен подошел к Михайле, выводившему из леса лошадь.
     - Помочь  тебе довезти парня-то? На оврагах  поди один  не удержишь -
завалишься.
     - Ну, коль нетрудно...
     Они уложили на сено убитого, поудобнее приладили все время косо свалива-
ющуюся на один бок голову. Михайлo разобрал вожжи, молча тронулись в лес.
     Но,  не  проехав  и  двадцати  шагов,  Михайло выронил  вожжи, шагнул в
сторонку, опустился на землю.
     - Чтой-то со мной делается... Ноги не держат.
     Маленький, узкоплечий,  крупноголовый, с раздавленными работой  кистями
рук, сложенными на коленях, под  глазами  набрякшие мешки, крупный, мясистый
нос  уныло  висит...  И   от  чужого  горя,  невысказанного,  непоправимого,
безропотного, у Семена  Тетерина перехватило  горло.  Он вновь  почувствовал
странный разлад  в душе.  Тянуло уйти в  сторонку,  спрятаться в лесу  и без
свидетелей,  ну, не плакать - где уж! - а просто забыться. Семен переминался
возле Михайлы, с мученическим лицом, почтительно глядя в сторону.
     Михайло  глубоко   и  прерывисто   вздохнул,   вяло  пошевелился,  стал
подыматься.
     - Садись, что ли, наперед,- посоветовал Семен.- А вожжи мне дай.
     - Ничего. Полегчало... Дойду.
     Разбирая вожжи, Михайло негромко сообщил:
     - Двух-то старших у меня в войну убило... Этот последыш.
     И  они снова молча  пошли.  Михайло, придерживая вожжи,  чуть  впереди,
Семен - отступя от него шагов на пять.
     Покатые плечи, сквозь выгоревшую рубаху проступают  острые лопатки, шея
темная,  забуревшая,  походка расчетливо спорая, не размашистая,  как у всех
пожилых крестьян, которым еще  пришлось-таки  походить  на  веку за  плугом.
Семен шагал сзади, глядел в проступавшие сквозь рубаху лопатки...
     Он  опять  вспомнил  парня-шофера,  разглядывавшего   медведя.  Медведь
удивил,  а беда Михайлы прошла  мимо! Он  даже и не  заметил, поди, Михайлу,
тихо сидевшего в сторонке.  Спокойненько  потешал себя:  мол,  эко  чудо-юдо
зверь лежит!.. Да  возмутись же, обидься  за  другого -  живая душа  мается!
Такая же живая, как твоя собственная. Прими ее боль, как свою. Можешь помочь
-  помоги, не можешь - просто пойми человека. Понять  - это, пожалуй,  самое
важное.  Совсем от  бед  и напастей  мир не спасешь - они были,  они  будут!
Сколько  бы умные  люди ни раздумывали,  как бы  удачнее устроить  жизнь  на
земле,  как прибавить всем счастья,-  все равно и  при новом счастье,  и при
удобно налаженной  жизни  дети будут  оплакивать  умерших родителей, красные
девки  лить  слезы,  что  суженому  понравилась  другая,  все  равно  станут
случаться  такие вот нелепицы с  негаданной смертью или увечьем. Худо в беде
быть едину! Ежели мир напрочь забудет эти слова, то какие-то несчастья проще
обойти, а неминуемые - вынести.
     Семен не смог  бы складно  высказать свои мысли, он  только чувствовал:
что-то значительное, слишком  сложное, чтоб объяснить словами, тяжело засело
сейчас в нем.
     До Пожневки добрались без особых хлопот. Бригадир Михайло Лысков жил на
другом конце, пришлось ехать через всю деревню.
     Выходил народ. Детишки, женщины, старухи  медленно, с угрюмым молчанием
двинулись к избе бригадира вслед за подводой.
     С  крыльца сбежала жена Михайлы, жидкие  волосы растрепаны, ворот кофты
распахнут  на тощей груди.  С  силой  расталкивая  людей,  она  прорвалась к
подводе, прижалась к сыну и заголосила:
     - Золотко  ненаглядное! Головушка горемышная! Покинул ты меня, сирую да
убогую! Мне б лучше заместо тебя помереть такой смерти-и-ю!..
     Ее плач подхватили другие бабы. Средь собравшихся поднялся ропот.
     - Охотнички!
     - Помогли, нечего сказать!
     - Душегубы проклятые!
     Стряслось  несчастье,  и люди не  находили ничего  лучшего, как  искать
виновников, попрекать их. Семен Тетерин стоял опустив голову.


13

     Михайло, не в пример всем, не считал Семена виновным,  он  заставил его
взять лошадь...
     - Не  на себе же зверя потащишь.  Чего  уж... Нам  со старухой легче не
будет, коль этот медведь пропадет зазря...
     Доброта,  как  и  озлобление, бывает заразительной.  Сразу  же  смолкли
недружелюбные выкрики, двое парней вызвались помочь Семену.
     Всю обратную  дорогу Семен жаловался ребятам. Толкнуло же его связаться
с Митягиным, ружья, должно, не держал  в руках,  хвалился, мол, баловался...
Думалось,  трудно ли уберечь непутевого от зверя, ан вон как обернулось - от
него самого нужно  беречься, близко  к  такой забаве не подпускать...  Проще
всего успокоить себя - это указать пальцем на другого: не я, а он виноват. И
Семен  жаловался, охаивал Митягина, проникался к нему обидой. Оба  парня  из
Пожневки сочувственно его слушали, охотно соглашались.
     Обычно   Семен  привозил  в  село   добычу  торжественно.  Стар  и  мал
выскакивали  навстречу,   помогали   стащить   убитого   зверя   с   телеги,
рассматривали его, трогали, охали, дивились.  На этот раз  подъехали  к дому
глухой ночью, свалили тушу в сарай. Ребята простились, забрались в телегу. А
Семен, разбудив старуху, наскоро перекусил - больше суток маковой росинки не
было во рту,- завалился на койку и заснул мертвым сном.
     Встал утром по  привычке рано. Едва ополоснув лицо, направился к сараю,
где  лежал  убитый зверь. У дверей  сарая  уже  дежурила  Калинка,  при виде
хозяина вскочила, скупо махнула хвостом.
     Голова зверя была  искромсана  врачихой,  с  нее  свисали  клочья кожи,
сквозь мясо  торчали кости. Семен решил для начала отнять голову,  разрубить
на куски, выбросить Калинке, которая привычно сидела в  распахнутых воротах,
не скуля, терпеливо ожидая своей доли.
     Работая  ножом,  Семен  почувствовал,  что  верхний  позвонок,  который
соединяет  шею  с  черепом, перебит. Он  ковырнул ножом,  и на  разостланную
мешковину, прямо под колени, выпал какой-то  темный  кусочек, смахивающий на
речную гальку. Семен поднял его.  Он был  не  по размерам увесист.  Пуля! Та
самая,  что  искала  врачиха!  Сплющенный свинцовый слиток, какие  Семен сам
обкатывал и вбивал в патроны.
     Отложив  нож, зажав  пулю  в  ладони, Семен поднялся,  отогнал Калинку,
прикрыл ворота и зашагал к дому.
     У крыльца его перехватила Настасья - жена  Митягина.  Худая,  с плоской
грудью,   с  остановившимися   сердитыми   глазами,  с  горбатым,  угрожающе
направленным носом - недаром же  по селу прозвали ее  "Сова",-  она стала на
пути, уперла тощие кулаки в поясницу.
     - Вы чего это - компанией нашкодили, а на одного всю вину сваливаете? -
начала она своим резким голосом, чуть не подымающимся до надсадного крика.
     - Ну полно! - Семен, сжимая в кулаке пулю, хотел пройти мимо.
     Но фельдшерица не пустила его.
     - Прячешь глаза-то! Совестно. А ты видишь их?..-  Она тряхнула подолом,
за  который цеплялись два  меньших из митягинских детишек:  круглые  чумазые
рожицы, выпученные светлые глазенки  - истинные совята.- Отца отнять хотите!
Шуточное  дело  - человека убили. Испугались, что холодком  пахнуло,  давай,
мол,  сунем в зубы овцу попроще, авось нас не тронут. А он-то  сразу раскис,
хоть ложкой собирай.  Пользуетесь, что безответный. А я  не спущу! Не-ет, не
спущу-у!..- Настасья заголосила.
     Ребятишки, привыкшие к крику матери, продолжали пялить из-за юбки глаза
на Семена.  А  Семен, хорошо знавший,  что более взбалмошной бабы, чем Настя
Сова, по селу нет, переступал с  ноги  на ногу, глядел диковато, исподлобья,
изредка ронял:
     - Ну чего взбеленилась? Эко!
     - Я все  знаю! Ты-то небось в  сторонке останешься: мол,  не стрелял. А
другой высоко  сидит - рукой не достанешь. Кому  быть в ответе, как не моему
дураку!..
     - Ну, чего ты...
     Голос Настасьи  неожиданно сорвался, она уткнулась носом в конец платка
и заплакала:
     -  Совести  у вас нету...  Пятеро  же на  его шее сидят.  Нам, выходит,
теперь одно остается - в чужие окна стучись... И за что  я наказана? Надо же
было выйти за непутного, всю жизнь из-за него маюсь...
     От слез Насти, от отчаяния, зазвучавшего в ее голосе, а больше всего от
бездумно вытаращенных  ребячьих глаз  Семен  ощутил одуряющий разлад в душе,
точно такой, какой он испытывал, когда врачиха ковырялась в медведе.
     - Брось хныкать! Никто и не мыслит твоего Василия топить,- сказал он и,
отстранив плечом, прошел мимо.
     Возле печи Семен отыскал две  чугунные сковороды - одну большую, другую
поменьше.  Прихватив  их, он закрылся в боковушке,  где висели у него ружья,
где обычно готовил себе охотничьи припасы. Бросив сплющенную пулю на большую
сковороду,  он  принялся  ее   раскатывать,   придавливая  сверху  маленькой
сковородкой.
     Семен катал  неровный кусок свинца, а сам думал, что сейчас  каждое его
движение ведет Митягина к беде. Прокурор давеча сказал  - дело плохо, кто-то
должен сесть  в тюрьму. И ежели он, Семен, положит на стол пулю, скажет, что
вынул ее из медведя,- Митягину не отвертеться.
     Вчера, шагая  за подводой следом за  Михайлом,  Семен  испытывал что-то
большое  и  доброе.  Худо  человеку в  беде  быть  едину!  Беда нависла  над
Митягиным. Слепая беда,  негаданная,  прямых  виновников в  ней  нет.  Настя
останется  бобылкой, дети - сиротами... После неласковой встречи в Пожневке,
после выкриков: "Охотнички! Душегубы проклятые!" - Семен и  не вспомнил, что
Митягину  худо, даже  охаивал  его, пальцем  указывал, свою совесть  спасал.
Сейчас пулю раскатывает, словно эта пуля добру послужит... Жаль Митягина...
     И  все-таки  Семен  продолжал  раскатывать. Кусочек  свинца  становился
круглее, глаже, уже не стучал под сковородкой.
     Старую  "переломку",  которую  Семен   дал  Митягину,  забрал  с  собой
следователь. Но двустволка Семена и  двустволка Дудырева имели  один калибр,
можно  пулю  проверить  и  на своем ружье. Семен снял со  стены  двустволку,
поднес пулю к  дульному  отверстию и... тут случилось неожиданное.  Пуля  не
вошла  в  ствол.  Семен не поверил своим глазам, приложил еще  раз - нет, не
подходит! Пуля,  уложившая  медведя,  вылетела  из ружья Митягина,  имевшего
двенадцатый калибр.
     Семен  опустился на лавку, поставил между колен ружье, разглядывал пулю
на ладони. Убил парня,  выходит,  Дудырев. Но и Дудырову Семен не хочет зла.
Спрятать? Выбросить?  Нельзя,  на Митягина  обрушатся,  а  Дудырев  за  себя
постоять сумеет. Надо пойти к нему, показать  пулю, рассказать все.  Лучшего
советчика не придумаешь. По-доброму решить...
     Семен положил пулю в карман.
     Через  десять  минут он уже  шагал  по  шоссе, ведущему  к  Дымковскому
строительству.


14

     Строительство  не  смело  с  лица  земли деревню Дымки. Она  продолжала
стоять на прежнем месте - два неровных ряда бревенчатых изб,  тесно прижатых
к берегу  реки. Прежде не бросались в глаза их  ветхость и  убожество - избы
как избы, потемневшие, исхлестанные дождями, с честью прошедшие через время.
А сейчас,  когда  за  их  спинами выросли сборные  дома  с широкими  окнами,
выкрашенные, как один, в игривый, легкомысленный салатный цвет, когда позади
осевших поветей, мшистых крыш, выпустивших из-под себя рогатых, полусгнивших
"куриц", теперь стало видно, какие все избы корявые, подслеповатые, вбитые в
землю -  рахитичное  обветшалое  племя! Его  не  уничтожили,  ему  милостиво
разрешили сгинуть самому.
     У  крайней избы  стоял  трактор,  не обычный  деревенский, колхозный, а
бульдозер, с  угрозой  приподнявший  над  утоптанной  завалинкой тяжелый,  в
засохших  комьях грязи стальной щит.  На завалинке же  грелась,  повернув  к
солнцу сжатое в темный кулачок крохотное личико, знакомая Семену старуха, по
прозвищу  Коза. Ей было  лет  девяносто,  если не больше,- во всяком случае,
Семен  молодой ее не  помнил.  Всю  свою  жизнь бабка Коза прожила в Дымках,
вставала с петухами, ложилась с курами, самый большой шум, какой она слушала
до  недавнего времени, был  шум  весеннего  ледохода, когда река  хрустит  и
стонет.  Теперь  же  из-за  крыш  несется  непрерывный  гул,  грохот,  крики
вразнобой, а тяжелый бульдозер нагло уставился на избу с завалинкой.
     Из избы  вышел  парень в рубахе с  засученными  рукавами,  с  пиджаком,
перекинутым  через  плечо. Дожевывая  на ходу, он направился  к  бульдозеру.
Кажется, один из внуков бабки  Козы. Заметил  Семена, остановился, продолжая
жевать, поздоровался.
     - Не по делу ли какому, Семен  Иванович? - Парень, как и  все местные,
знал в лицо известного медвежатника.
     - Да вот к вам на строительство. Как тут у вас к конторе добраться?
     - К какой конторе? Контор много, у каждого участка своя. Тебе какую?
     - А лях  его знает! Я в  ваших местах  как  баран в  кустах.  Мне  бы
Дудырева самого.
     Парень присвистнул:
     - Дудырева!.. Так бы и спрашивал. Не контору ищи, а управление. Садись,
до котлована довезу, там покажут.
     Семен  неловко  вскарабкался в кабину. Парень  деловито  сел за рычаги,
мотор оглушительно взревел, на минуту  Семену стало жутковато:  вдруг да эта
рычащая  зверина  рванется  вперед, сомнет  избу  вместе  с  пригревшейся на
завалинке бабкой Козой? Но трактор, как солдат на учении, лихо повернулся на
одном   место  и,  потрясая  перед  собой  тяжелым  ножом,  покатился  вдоль
деревенской улицы, распугивая кур.
     - Съест Дымки строительство! - прокричал Семен.
     - Съест,- охотно кивнул головой парень.
     - И не жалко? Место родное, пригретое!..
     Парень презрительно махнул рукой, потом, пригнувшись к Семену, ответил:
     - Ужо квартиру получу  в  новом  доме,  я  по  своей избе вот  на  этой
прокачусь! - Хохотнул весело: - Всех тараканов подавлю!
     - Дождись, дура, пусть хоть бабка в своем углу помрет! - сказал Семен в
сердцах.
     Он  понимал старуху. Стройка  нарушала и его покой, врожденный душевный
покой  человека, привыкшего  к  лесу, к одиночеству, к тишине.  И впервые  и
жизни  вместе со страхом перед завтрашним днем Семен почувствовал себя очень
старым, чуть ли не ровесником бабке Козе.
     С  бульдозера  он  слез  у  котлована,  в самом  центре  строительства.
Самосвалы  шли  мимо  него,  обдавали  едким  угаром  и   где-то  неподалеку
медлительно сваливали целые горы  песку. Один за другим, один за другим, все
без отлички тупорылые, грозно рычащие,  обремененные тяжким грузом,  нет  им
конца и краю.  Что таким  болота,  что для  них  леса и  реки  -  без пощады
засыплют  начисто. А  в  углу котлована  ворочается, страдая от тесноты,  от
собственной неуклюжести, чудище  с  железной суставчатой рукой. Ворочающаяся
зверина запускает ее в землю.  Тупорылые самосвалы толпятся к ней в очередь.
Земля,  словно вода, течет  с  одного  места на  другое,  диковинные  машины
выворачивают  наизнанку  привычный  мир.  Что  там  сказки,  испокон   веков
населявшие лес лешими, ведьмами, болотными кикиморами, что все  эти кикиморы
по сравнению с такими вот колченогими чудовищами!
     - Эй, деревня! Чего рот раскрыл? - раздался выкрик.
     Семен отскочил в сторону. Грузовик с  прицепом, везущий бетонные балки,
прошел   мимо,  обдав  вонючим   чадом.   Со  стороны  скалил   белые   зубы
парнишка-подросток  в   грязной  майке,  в  промасленной  кепке,  в  больших
брезентовых рукавицах. Он тащил конец стального троса.
     - Милый,- несмело обратился  к  нему Семен,- как пройти в управление, к
Дудыреву?
     - Топай прямо да ворон не считай. Толкнут ненароком...
     Семен направился по обочине  дороги, оглядываясь во все стороны. А мимо
шли  и шли  рычащие  машины, то тащившие на  себе  трубы, в  которые мог  бы
пролезть  добрый  пестун, то какие-то катушки, каждая высотой в человеческий
рост, то подъемные краны, то плещущий через борта густой, как серая сметана,
цемент.  Как  идти?  Куда? Он, старый  медвежатник,  знавший  как  свои пять
пальцев самые  далекие лесные углы, умевший  найти  дорогу из  глухих  согр,
запутался,  растерялся,  и  где  -  возле  самой деревни. Прежде  здесь  был
кочковатый выгон, росли кусты можжевельника и реденькие березки вперемешку с
осинками, тянулись кривые тропинки к опушке леса. Да полно, было ли все это?
Не верится...
     И Семен представил себя - в рыжем пиджачке, надетом поверх косоворотки,
в  кепчонке, натянутой  на  лоб, маленький,  беспомощный, лишний...  Сколько
машин,  сколько  людей, светопреставление,  и  всему  голова - Дудырев.  Тот
человек, который с почтением беседовал с ним в лесу, кого он, Семен Тетерин,
в сердцах обругал за нерасторопность. Сейчас, оглушенный, Семен идет к нему,
сжимает в кулаке свинцовую пулю. Не для веселого разговора идет...
     В эти  минуты  Семену на память пришла  Калинка, с  трусливой  оглядкой
пробирающаяся  по  шатким жердям  лавы. Тогда еще  Семен  удивлялся  -  чего
боится, дурь нашла на собаку. Теперь-то он ее понимал...
     Он упрямо шагал вперед, а Калинка, с тоскливой оглядкой стоящая посреди
лавы, не выходила у него из головы.


15

     Дудырев вышел  навстречу  из-за стола,  протянул руку  Семену, подвел к
дивану.
     - Садись.- И, заглядывая в лицо из-под тяжелого лба запавшими глазами,
спросил: - Ну?..
     Он был в легкой трикотажной рубашке,  плотно обтягивавшей  его выпуклую
грудь  и  сильные  плечи, по-прежнему простоватый,  не совсем  подходящий  к
широкой, с огромным  окном  комнате, уставленной стульями, мягкими креслами,
диваном, двумя столами: одним под красным сукном, другим - под зеленым. Даже
не верилось,  что этот знакомый, не очень  изменившийся после  леса  Дудырев
заворачивает таким  диковинным миром, который оглушил Семена  и  размахом  и
бесноватостью.
     - Что-нибудь неприятное?
     Семен со вздохом запустил руку в карман, вынул пулю, протянул Дудыреву.
     - Вот...
     Дудырев с недоумением покатал пулю на ладони.
     - Из медведя вынул,- сообщил Семен.- Эти-то с врачихой не доискались.
     - Из медведя?..
     Дудырев не глядел на охотника,  насупив брови,  продолжал  разглядывать
свинцовый катышек на своей ладони.
     - Под самым черепом застряла...
     За окном, сотрясая стекла,  проходили тяжелые грузовики.  Семен, широко
расставив колени, опираясь на них руками, сидел раскорячкой на самом краешке
дивана и, затаив дыхание, вглядывался в сосредоточенное лицо Дудырева.
     Зазвонил телефон, Дудырев, стряхнув задумчивость,  зажав в кулаке пулю,
прошел  к  столу,  снял  трубку, спокойным  и  внушительным голосом принялся
разговаривать с кем-то.
     -  Да,  помню...  Да,  заходите,  только  не  сейчас,  а  позднее.  Да,
догадываюсь - опять разговор о капитальном строительстве.  Не мог жертвовать
миллионы рублей... Заходите попозднее, сейчас занят...
     Он положил трубку, вернулся к Семену, раскрыл ладонь.
     - Чья?
     - К твоему стволу не подойдет, Константин Сергеевич,- твердо ответил Семен.
     - Ты примерял?
     - Примерял. Митягин уложил зверя...
     Наступило  молчание.  Сотрясая стекла,  шли  под окном машины.  Дудырев
задумчиво катал па ладони пулю.
     - Константин  Сергеевич,- снова  заговорил Семен,- надо  бы  все как-то
по-людски решить. Вина одинакова, что у Митягина, что у тебя. Дурной случай,
каждый может сплоховать. Я потому и пришел к тебе, чтоб мозгами пораскинуть.
     И  опять Дудырев ничего  не ответил,  глядел в ладонь. Семен, оцепенев,
ждал его ответа.
     - Возьми,- наконец протянул Дудырев пулю.
     Семен покорно принял ее обратно.
     - Ты от меня ответа ждешь? - спросил Дудырев.
     - Для того и пришел. Где мне своей головой решить?
     - А ты на минуту встань на мое место. Представь, что тебе приносят пулю
и говорят: вот доказательство, что  ты убил человека. Ты убийца!.. Ты  бы  с
готовностью согласился?
     - Так, выходит, пусть Митягин отвечает? А ведь с ним-то церемониться не
будут. Прокурор говорил - кого-то по закону посадить должны.
     - Перед законом как я, так и Митягин одинаковы.
     - Перед  законом,  а не  перед  людьми.  Не  равняй себя с  Митягиным,
Константин  Сергеевич.  Люди-то,  которые  возле законов  сидят,  на тебя  с
почтением смотрят.
     - Значит, ты мне предлагаешь прикрыть собой Митягина?
     - Ничего не предлагаю.  Вот  принес пулю, которая медведя  свалила. Эта
пуля митягинская. Выходит, твоя пуля парня прикончила. Вот что я знаю. А там
уж ты решай по совести, как быть. Ты поумней меня.
     Дудырев поднялся. Семен  заметил, что у него на виске напряженно бьется
жилка.
     - Сообщи о том, что нашел пулю, следователю,- сухо сказал Дудырев.- А я
сам ни себе, ни Митягину помочь не могу.
     Семен вышел  от  Дудырева.  Мимо него  шли  грузовики с  прицепами.  На
обочине  котлована  ползали скреперы,  разравнивали  кучи  песка. Экскаватор
заносил  свой  ковш  над  самосвалами. Пуля  жгла  ладонь Семена.  Маленький
кусочек свинца, хранящий в себе тайну. Если эта тайна не будет раскрыта, суд
может приговорить Митягина к заключению. Несправедливо же!.. Раз  Дудырев не
может помочь,  что ж.. Хочешь не хочешь, а надо идти к следователю. Дудыреву
придется самому за себя постоять.


16

     Следователь   Дитятичев,   склонив  набок  ушастую  голову,   с  минуту
внимательно вертел в руках пулю, положил на стол.
     - Вы ее такой кругленькой из медведя вынули?
     - Помята была, раскатал, чтобы узнать, из чьего ружья.
     - Раскатали и нам преподнесли...- И вдруг остро взглянул Семену в самые
зрачки, спросил: - Вы давно соседи с Митягиным?
     - Соседями-то?.. Да, считай, лет десять добрых, ежели не больше. Третий
год шел после войны, как он к нам переехал.
     - Так... А по какой причине вы взяли его на охоту?
     - Какая-такая причина? Давно он просил меня взять.
     - И вы не отказали?
     - Много раз отказывал, а тут неловко стало - просит человек.
     - Так... А вы не вздорили с Митягиным, не ругались?
     - Упаси  бог,- испугался Семен,  не зная, куда гнет следователь.- Бабы
ежели когда схватятся, а мы нет - дружно жили.
     - Так... Вы не отрицаете, что жили дружно?
     - Чего отрицать, коли так было.
     - Так...-  Следователь  кивнул  на   покойно  лежавший  на  закапанном
чернилами  сукне  кусочек свинца.-  Соседи, десять  лет жили дружно, а вы не
подумали о том, что  у нас создастся впечатление,  что эту пульку вы  отлили
ради десятилетней дружбы с  Митягиным? Первое, что придет нам в голову,-  вы
собираетесь спасти виновного дружка и утопить Дудырева...
     Семен оторопело уставился на следователя.
     - Вы понимаете,  чем  это  пахнет?  - продолжал тот спокойно.-  Ложное
показание с  целью  ввести  в заблуждение правосудие.  Вы,  должно  быть, не
знаете, что за такое дело привлекают к  уголовной ответственности. Пулька...
Наивный вы человек, подобная фальшивая  пулька расценивается как своего рода
преступление.
     - Слушай, добрая душа,- Семен сердито заворочался  на стуле,- я в ваших
делах  небоек. А только  пулька  эта не фальшивая, хоть голову  руби! Своими
руками утром из медведя вынул. Сплоховали вы с врачихой, не углядели ее.
     - Вы можете настаивать на этом. Можете!  Но прикиньте: кто вам поверит?
Нe посторонний  человек, а  врач-профессионал  ищет пулю  в голове  медведя.
Имейте в виду, ищет старательно, я тому  свидетель.  Ищет, но не находит, об
этом составляет форменный акт, ни  на минуту не колеблясь,  подписывает его.
Не  просто словом, а письменно  отвечает за то, что пули не  существовало. И
вдруг вы приносите и кладете нам  на стол эту пулю. Пуля  ваша обкатана, она
не имеет никакой деформации, то  есть не  сплющена, не сдавлена, по ее форме
никак теперь не определишь, что вынута она из разбитого медвежьего позвонка,
а  не из охотничьего загашничка. Ответьте: почему вы не принесли пулю такой,
какой вынули?
     - Примерить же хотел.
     - Примерить! Не терпелось! Дитя любопытное! У ребенка, пожалуй, хватило
бы соображения - нельзя уничтожать такую важную для следствия улику...
     Семен,  насупившись,  молчал. Когда  он  раскатывал  пулю,  то думал  о
Митягине, хотел убедиться, на самом ли  деле убил фельдшер. Следователь в те
минуты был  для Семена  далеким,  посторонним. Даже  когда  открыл - убил не
Митягин,  подумал опять же не о следователе, а о Дудыреве, хотел не подымать
шума,  уладить полюбовно. Могло ли прийти в голову, что начнут придираться -
обкатал пулю, уничтожил улику. Эх, знать, где упасть, подстелил бы соломки.
     - Слушайте дальше,- продолжал следователь.- Вы откровенно  признаетесь,
что жили с Митягиным бок о бок лет десять, что за эти десять лот у вас с ним
не  было никакой ссоры, ни единой размолвки. Этим самым вы признаетесь,  что
вас связывает  с Митягиным десятилетняя  дружба, тогда  как  с  Дудыревым вы
познакомились всего несколько дней  назад. Все за  то,  что вы  любой  ценой
хотите спасти дружка,  хотя бы для этого  пришлось свалить вину на Дудырева.
Вот как выглядит! Настаивайте теперь на своем, но вряд  ли вам кто поверит -
все данные против вас.
     Следователь молчал, угрюмо молчал и Семен Тетерин.
     - Вы-то как доказываете,  что  Митягин  виноват?  У вас  самих,  поди,
карманы-то не особо набиты доказками.
     - Этим-то вы и хотели воспользоваться,- спокойно ответил  следователь.-
Да, прямых улик против Митягина у нас нет, но есть косвенные...
     - Прямых нет - значит, кривые подходят. Хороши, нечего сказать.
     - Не  нравится  вам  наше  поведение,  обижены,   что  нe  соглашаемся
выгораживать вашего дружка. Но разрешите спросить:  вы знали,  что Митягин в
жизни не держал в руках ружья?
     - Говорил, что баловался в молодости, а там, кто знает, я не видел.
     - А он  здесь  час  тому назад  сам  признался,  что  никогда  не  был
охотником. Тогда как Дудырев охотится уже много лет.
     - Мало ли что, а на старуху иной раз находит проруха.
     - Согласен. Может случиться всякое, мог  и Дудырев промахнуться. Однако
можем мы не принимать  в  расчет  тот  факт,  что  Митягин неумелый стрелок,
неопытный, а Дудырев опытный?
     - Наверно, все должны  в  расчет  брать.  Все!  Потому и  пулю не след
обходить стороной.
     - Вы же  видели,  как  мы искали эту пулю. Искали и не нашли, вдруг вы
приносите, без особых доказательств требуете, чтобы мы верили... Но слушайте
дальше. Вы присутствовали, когда мы вели расследование на месте убийства. Вы
сами показывали, где стоял Дудырев, где  Митягин. Так вот, Митягин  стоял на
более покатом  месте, чуть сбоку, ростом он к тому же ниже Дудырева, попасть
в  медведя  ему было труднее.  И  это не  все. С того  места, откуда стрелял
Дудырев, большая часть мостков - а  именно середина - была  прикрыта  старым
деревом.  С места  Митягина почти все мостки  через реку открыты. Сами же вы
показали,  что  парень упал  в  воду примерно  с  середины лавы.  Промахнись
Дудырев по медведю, он бы всадил свою пулю в  ствол дерева. Десять шансов за
то, что пуля Митягина прошла мимо цели и...
     - И все же в  медведе оказалась. Складно вы рассказываете, а на дело-то
вышло иначе.
     Следователь сбоку, как петух на рассыпанное просо, взглянул на Семена.
     - Я бы советовал вам не вести себя с излишней развязанностью. Вы и так
во всей этой истории выглядите не  очень красиво. Как знать, не  придется ли
нам и против вас возбудить дело.
     - Эко!  Уж  не  я ли,  на проверку,  убил  парня?  Ловки, вижу, можете
повернуть, куда любо.
     - За  что  намереваемся  судить? За убийство с расчетом,  за  убийство
преднамеренное? Нет.  Судим за убийство по неосмотрительности. Если шофер по
неосмотрительности  собьет  прохожего, нанесет  ему тяжелое увечье или  даже
убьет его, то этого  шофера, как  известно, судят  и  наказывают. Тут  точно
такая же неосмотрительность со стороны того, кто пустил пулю мимо медведя. А
если  разобраться  добросовестно,  то  вы...  да,  да,  вы  более повинны  в
неосмотрительности, чем Митягин.
     - Эко!
     - Вот  вам  и  "эко". Разве  осмотрительно  взять  на  медвежью  охоту
человека, не  державшего ружья  в руках? Виноват  он,  что  напросился,  что
пошел,  но   вы,   опытный  охотник,  хорошо   знающий  все  опасности,  все
неприятности, какие могут произойти с людьми,  не  привыкшими к обращению  с
огнестрельным   оружием,  вы  виноваты,   пожалуй,  больше.  Если  мы  судим
неосмотрительных     шоферов,     судим    неосмотрительных    растратчиков,
неосмотрительных   руководителей,  то   мы   не  можем   проходить  мимо   и
неосмотрительных охотников. Помните, что вы сами не безвинны!
     Следователь встал, узкий, прямой, высокий, на полголовы выше сутуловато
поднявшегося Семена Тетерина. Отчеканивая слова, Дитятичев закончил:
     - Сегодня  я вас  не вызывал. Разговор наш, так  сказать, случайный. На
днях вы ко мне придете по вызову, как свидетель. Мы еще вспомним эту беседу.
До свидания.
     Семен молча глядел  на следователя: длинная сухая шея, бледное пористое
лицо  кабинетного человека, большие  уши,  мягкий, старушечий  рот. С минуту
назад Семен смотрел на него  просто, как на самого обычного человека, только
образованного и более  умного, чем он  сам. Теперь  же он видел в нем что-то
особое,  какую-то силу,  способную  обвинять.  И  глаза следователя,  серые,
неприметные, с помятыми веками, казалось, заглядывают сейчас внутрь, ищут  в
тебе порочное. Семен не в  силах был  выдержать его взгляд, опустил  голову,
повернулся.
     - Вы что  же, оставляете  мне  это? -  окликнул  его  следователь.  Он
указывал  на  пулю, лежавшую  на столе.  Семен покорно вернулся, взял  пулю,
опустил в карман.
     Согнувшись, он  зашагал  прочь от прокуратуры,  где сидел  пугающий его
человек.  Возле  поворота  он  невольно  оглянулся  и увидел, что к  крыльцу
прокуратуры подъехала машина, из нее вылез Дудырев.
     И  Семен  Тетерин впервые испытал бессильную ненависть и к Дудыреву и к
следователю: "Они-то споются... Они-то отыграются! И на ком?.. Эх!"


17

     Дудырев  любил застывшие,  казалось,  наполненные не  водой,  а тяжелым
жидким  металлом  озера  на  рассвете,  когда  чуткие  камыши  спят,   когда
запутавшийся  в них  туман вязок  и недвижим.  Он любил  острое,  тревожное,
никогда не притупляющееся чувство  - дичь близко,  она где-то  рядом,  любил
идти на лыжах  по синей строчке лисьих следов на мерцающем, словно смеющемся
снеге. Дудырев любил охоту.
     Но в любой охоте был для него один всегда неприятный момент. После того
как  долгожданная  дичь,   на  выслеживание   которой   уходили   все  силы,
расходовалась вся душевная страсть, появлялась - птицы ли с шумом взлетали в
подкрашенное зарей небо, или среди холодных сугробов мелькало горячее  пятно
лисьей  шубы,- после вскинутого к плечу ружья, после возвышенного мгновения,
когда разум отсутствует,  а действует инстинкт, после выстрела и торжества -
видеть кровь,  брать  руками противно теплую тушку,  хранящую остатки жизни,
той жизни, что  оборвана твоим выстрелом... Среди наслаждения  - жестокость,
среди  поэзии  -  грубая проза! Нужно  только перетерпеть,  не заметить,  не
придать значения, а  потом снова - уснувшие камыши, следы на  снегу,  ствол,
настигающий взмывающую птицу, торжество победы... Дудырев любил охоту.
     Но последняя охота оставила убийственно тягостные  воспоминания. Смерть
собаки,  которую  пришлось  Дудыреву  добить, ее страдальчески  мерцающий  в
темноте глаз, страх в  овраге и уничтожающий стыд, ожесточение после болота,
злобное, личное ожесточение против зверя, повинного лишь в том, что отчаянно
спасал свою жизнь,- и ради чего все это, каков конец? Грязный свет умирающей
ночи, распластанное на земле тело в черном костюме...  Вот он, конец погони,
сквозь  чащи,  кусты, зыбкую  топь  болота.  Вот  он,  финиш!  Смерть  зверя
перемешалась со смертью человека! И то и другое выглядит чудовищным, страшно
оглянуться назад - противен сам себе, нет оправдания!
     Дудырев  не верил,  что  именно  его выстрел, миновав  медведя,  уложил
человека. Без  того тяжко,  а тут еще считать себя убийцей.  Только не  это!
Скорей всего сплоховал Митягин. "Он, а  не я!" И все же не мог отделаться от
странного чувства, похожего на то, какое  приходилось испытывать  в глубоком
детстве. У них дома, в темном  коридоре,  стоял большой шкаф,  и всякий раз,
когда Костя Дудырев  проходил мимо него, казалось,  что за ним, притаившись,
ждет кто-то неведомый, неизвестное существо,  не имеющее  ни лица, ни  тела.
Ждет, чтоб напасть. Знал, что нет его, не существует, а все-таки боялся.
     И сейчас  Дудырев испытывал  страх перед чем-то неведомым, притаившимся
впереди. Однако  этот страх не заглушал острой вины. Прокурор  и следователь
во время обратного пути пробовали  участливо разговаривать  с  ним:  мол, со
всяким может случиться подобная история. Они словно не замечали  забившегося
в угол машины Митягина. Его-то они не утешали...
     Он,  Дудырев, не  только  выдающаяся личность в районе,  он еще  нужный
человек, чудотворец,  создающий  дороги,  налаживающий  автобусное движение,
подымающий жизнь из сонного застоя. А Митягин?.. Как его легко обвинить!
     Нет, Дудырев не станет выгораживать себя. Что  бы ни  случилось, какими
бы  неприятностями   ни   угрожало   ему   будущее,   он   будет   держаться
беспристрастно,  честно  признает  за собой  часть  вины.  Часть!  Равную  с
Митягиным долю!  Гнусно прикрываться собственным всесилием.  Превыше всего -
уважение к человеческому достоинству!
     И все эти высокие мысли вылетели из головы, когда явился Семен Тетерин,
положил перед ним на стол пулю. Охотник еще не произнес ни слова, но Дудырев
уже почувствовал панический ужас. Вот оно, то таинственное  существо, до сей
минуты  не имевшее ни лица,  ни плоти, ни  голоса,  вот оно явилось  воочию,
приобрело плоть!  Смущаясь, пряча глаза, Семен Тетерин  беспомощно  объявил:
"Ты убийца, Константин Сергеевич!"
     Комочек свинца на зеленом  сукне, аккуратно круглый,  обкатанный, ничем
не отличающийся от других медвежьих пуль. У  него одна роковая особенность -
размер. Он  точно  подходит к стволу  ружья  Митягина и  не подходит к  его,
Дудырева, двустволке.
     Дудырев смотрел на  свинцовый шарик и чувствовал, что все его  существо
восстает против этой улики. Убийца! Он, который все силы, всю жизнь отдал на
то, чтобы лучше устроить жизнь людям. Там, где он появлялся, проходили новые
дороги, вырастали новые  поселки,  подымались  столбы  электролиний, дремота
сменялась кипением.  Для себя Дудыреву нужно очень  мало: крышу над головой,
нe слишком прихотливую пищу и как роскошь  раз в месяц свободный  день, чтоб
отдохнуть с ружьем на приволье.
     Все  для людей -  и  бессонные  ночи, и  напряженные дни, и  постоянный
расход нервов. И ему предлагают признаться в самом  страшном людском грехе -
в убийстве.
     Мутный  рассвет,  отяжелевшая  от   росы  неподвижная   листва  кустов,
распластанный  человек в черном костюме, с  выбившейся  из  голенища  сапога
штаниной, лысина  Митягина, припавшего  к  груди  убитого...  Пройдут  года,
десятилетия,  и  все  равно,  вспоминая  это,  будешь  содрогаться  в  душе.
Существовала спасительная  тайна, даже  больше -  существовала убежденность,
что виновник не он, и если он,  Дудырев, берет  половину  вины  на  себя, то
только  из чистой солидарности.  В этом было  что-то  красивое, благородное,
успокаивающее совесть. С этим еще можно жить, не терзая себя!
     Свинцовая пуля, угрюмое лицо медвежатника... Нет, не может поверить! Не
признает  себя! Нет, нет и нет! Только не по доброй  воле, лишь через  силу,
лишь припертый к стене, не иначе.
     Семен ушел, унес с собой проклятую пулю...
     Рабочий  день, прерванный на  каких-то пятнадцать минут приходом Семена
Тетерина, пошел своим обычным порядком.
     Дудырев  отвечал  на телефонные  звонки,  отдавал  распоряжения прежним
твердым  голосом  и все  ждал, что дурная минута  пройдет,  он вновь обретет
былую уверенность в себе. Но "дурная минута" не проходила.
     Тогда он решил ехать  к  следователю. Нельзя больше терпеть  неясности,
может, там что-то прояснится... Дудырев вызвал машину.


18

     Голос следователя был почтительно-бережный. Таким голосом разговаривают
врачи у постели серьезно больного.
     - Поверьте, мы не формалисты, хватающиеся за букву  закона. Мы понимаем
очевидную невиновность как Митягина, так и  вашу.  Но поставьте себя на наше
место. Представьте,  что  мы прикроем это  дело, не  доведем до суда.  Стоит
родственникам убитого  поднять голос, указать на то, что был предупреждающий
крик,  что  вполне  можно  было  бы  избежать  несчастья,  как  сразу же  мы
оказываемся   в  незавидном  положении.  Нас  упрекнут,  что  мы  прикрываем
преступную неосмотрительность.
     - Не собираюсь толкать  вас на незаконные действия,- возразил Дудырев.-
Однако напоминаю, что справедливость требует  наказания не одного  Митягина,
но и меня. Я в равной степени виноват.
     Где-то  в  глубине глаз под  бесстрастно опущенными  веками  Дитятичева
промелькнула   понимающая   улыбка.  И   Дудырев  уловил   ее:   следователь
догадывается  о  его смятении.  Этот  внезапный  наезд  он  расценивает  как
слабость всесильного Дудырева. И черт с ним! Пусть что  хочет, то  и думает.
Ему,  Дудыреву, нужна  ясность:  как держаться,  как поступать? Он  не может
прикрываться Митягиным, по сути, таким же безвинным, как и он, но не может и
с легким сердцем назвать себя убийцей. Как быть?..
     - О   наказании  говорить   рано,-  с  мягкой   уклончивостью  ответил
Дитятичев.-  Мы не  выносим  обвинительных приговоров, этим занимается суд.-
Помолчал и доверительно добавил: - Думаю, что суд будет снисходителен.
     - У вас был Семен Тетерин? - в упор спросил Дудырев.
     - Только что ушел.
     - Что вы скажете о его заявлении?
     - О пуле?..
     - Да.
     - Думаю, что это грубая уловка.
     - Почему так?..
     - Пытается спасти своего  старого  знакомого. А  так как он по  натуре
своей  человек  честный, не  искушенный во  лжи,  то  эти  попытки  выглядят
неуклюже. На что он рассчитывает? Дудырев -  человек влиятельный,  свалим-ка
на него, ему  все с рук сойдет. Но стоило этому Тетерину  объяснить, что его
поведение преступно, как сразу же дал задний ход. Лишнее доказательство, что
мои догадки справедливы.
     - Задний ход - доказательство?
     - Вы же не откажете Тетерину в решительности. Его профессия уже сама по
себе что-то  значит. И если  этот  не  робкого десятка человек не  осмелился
настаивать на своем, покорно забрал пулю, то всякие сомнения у меня исчезают
- не верит в свою правоту. Значит...
     - Значит, пуля фальшивая? - сумрачно перебил Дудырев.
     - Да.
     - Тетерин не робкого  десятка  - что верно, то верно.  Но  разве вам не
известно, что офицеры или  солдаты, не боявшиеся на войне смерти, без страха
бросавшиеся в самое пекло, часто теряются и робеют в мирной обстановке перед
сугубо штатским начальником? Не  делайте далеко  идущие  выводы, что храбрый
медвежатник спасовал перед вами.
     - Хорошо, я соглашусь принять во внимание его пулю. Но ведь  этим самым
я  впутаю  Тетерина  в  весьма неприятную  историю.  Если его  пуля окажется
фальшивой,  ему  придется  отвечать  за  ложные  показания  с  целью  ввести
следственные  органы  в заблуждение.  Не говоря уже о том, что мы и для себя
осложним и запутаем дело.
     - Боитесь осложнений?
     - Я думаю, и вы бы на моем месте предпочитали простоту и ясность.
     Дудырев  с  сумрачным вниманием вглядывался  в  Дитятичева. Тот  сидел,
выкинув  длинные  руки  на  стол,  приподняв  к ушам острые  плечи,-  полный
почтительного  бесстрастия,  уверенный  в своей правоте  человек.  Он терпит
Дудырева лишь из уважения к его особе.
     - Разрешите напомнить вам один старый анекдот,- произнес Дудырев.
     Дитятичев склонил голову: "Слушаю вас..."
     - Пьяный ползает на коленях под фонарем.  Его спрашивают: что,  мол, ты
ищешь?  "Кошелек потерял".-  "Где?" - "Да  там",- кивает на  другую  сторону
улицы. "Почему же ты  тогда ищешь здесь,  а  не  там, где потерял?" - "Здесь
светлее..."
     Впервые за весь разговор Дитятичев озадаченно взглянул на Дудырева.
     - Чем же я напоминаю этого пьяного?
     - Да тем, что боитесь сложности, ищете истину, где светлей да удобней,
а не там, где она лежит на самом доле.
     Дитятичев нахмурился.
     - Не считаю  удачным  ваше  сравнение,-  ответил  он  с чуть приметной
обидой.- Все данные за то, что Тетерин темнит, уводит от истины, но, если он
будет настаивать на своем, что ж, я пойду на любые осложнения.
     Разговор,  казалось,  кончился  ничем.   Усевшись  в   машину,  Дудырев
продолжал досадовать:  "Пуля-то Тетерина не только для  меня, но и для  него
страшна.  Пришлось  бы  следователю меня  брать  за  шиворот,  а это  грозит
столкновением с райкомом, с областью. Ему проще Митягиным откупиться. Искать
под фонарем! Как это  подло! Что делать? Молчать? Наблюдать со стороны? Быть
молчаливым помощником Дитятичеву?.. Подло! Низко!"
     Как бы то ни  было,  а страх и растерянность отступили перед  досадой и
возмущением. Сейчас Дудырев думал о себе меньше.
     Машина шла среди полей.  Впереди показался лесок  - густая, приветливая
зеленая  опушка. Но  Дудыреву  хорошо было известно:  этот  лесок  -  только
декорация. От большой,  некогда тенистой рощи теперь осталась узкая полоска,
остальная  часть  вырублена  под  территорию строительства.  Зимой  и ранней
весной,  когда деревья не одеты в  листву, с  этого  места сквозь стволы уже
видны огни рабочего поселка.
     Машина  ворвалась  в  лесок  и  сразу  же выскочила  в  поселок.  Среди
торчавших  пней  стояли бараки, все, как один, новенькие, свежие, не обдутые
еще ветрами, какие-то однообразно  голые, с унылой ровностью  выстроенные  в
ряды. Чувствовалось, что здесь живут люди временно, некрасиво, бивуачно. Сам
поселок раздражает своей казарменной сухостью.
     Будет  отстроен  комбинат,  вокруг  него  вырастут  дома,  быть  может,
благоустроенные, быть может, красивые, но рядом с ними останутся и бараки. В
них,  уже покосившихся,  осевших, латаных и перелатанных, непременно  кто-то
будет жить. Секрет прост: те строители, которые займут его, Дудырева, место,
станут планировать жилье с расчетом  на эти бараки. Раз стоят - значит, жить
можно, мало ли что некрасиво и неудобно - не до жиру, быть бы живу. Они, как
следователь  Дитятичев, не  захотят лишних осложнений, станут искать решения
попроще.
     Он возмущался следователем. А  сам?.. Настаивал  строить не капитальное
жилье, а бараки, приводил веские доводы- быстро, дешево, просто... Главное -
просто! Не  надо  будет  изворачиваться и  экономить, не  надо задумываться,
откуда оторвать рабочую силу, не надо беспокоиться, что сорвешь утвержденные
планы. Проще! Легче! Разве это не называется - искать под фонарем?
     Дорога спускалась к котловану. Развороченная, растерзанная земля лежала
внизу. Над  ней, притихшей,  израненной, успокоившейся  на короткое время, в
багровом закате летали чайки.
     Дудырев сейчас начинал понимать  то, о  чем раньше, как ни  странно, не
задумывался: истина и счастье людей неотделимы друг от друга,  а счастье  же
слишком серьезная  вещь,  чтоб давалось легко: под  фонарем, где  светлей да
удобней, его не найдешь.


19

     Вынутая из медведя  пуля стала наказанием  для Семена  Тетерина. До сих
пор  он покойно  жил, никого  не  боялся,  любому и  каждому  мог без опаски
смотреть в глаза.  Сейчас же, выходя из  своего дома во двор,  он каждый раз
оглядывался - не столкнется ли с Митягиным  или с Настей, не нарвется ли  на
попреки или  расспросы. Даже  один  вид митягинских ребятишек,  возившихся с
гамом и смехом целыми днями в проулке перед домом, смущал и расстраивал.
     Стала для Семена страшным человеком и Глашка  Попова, бегавшая иноходью
из  деревни в деревню с  почтовой  сумкой. Всякий раз,  когда  Глашка,  пыля
сапогами, бежала вдоль села, падало сердце: повернет  к  нему  или проскочит
мимо? А после того как  она  пробегала мимо, почему-то становилось еще более
неспокойно  - лучше  бы принесла этот вызов к следователю. Семен представлял
себе лицо  Дитятичева,  суховатое, с тонкими  мягкими губами, с  лопушистыми
серыми  ушами,  его спокойный, холодный  взгляд. При одной мысли,  что  этот
человек  будет смотреть на него,  допрашивать,  тянуть  душу,  Семен  загодя
чувствовал себя преступником. Пуля! А ну, докажи, что это та самая. Митягина
спасаешь, знаем,  не без умысла: ежели  на  него падет вина,  то и у  самого
рыльце   пушком  обрастет  -   на  медвежью  охоту   неумелого  взял,   твоя
неосмотрительность до беды довела. И  то, что следователь медлил, не вызывал
к себе, казалось Семену дурным знаком. Что-то там за его спиной придумывают,
какие плетут петельки?..
     В первые дни Семен опасался,  что Митягин покою не даст  - каждый  день
будет приходить и жаловаться. Но  Митягин вылезал из дома  только на работу.
Из окна  по  утрам  Семен  видел,  как  фельдшер, уставясъ  в землю,  словно
высматривал что-то оброненное, шел, волоча ноги, в сторону  медпункта. Ежели
кто-нибудь окликал его, испуганно оборачивался, прибавлял шагу.
     Как-то  Семен столкнулся с ним нос к носу. Виски впали,  хрящеватый нос
туго  обтянут кожей,  в  глазах  дурной  блеск,  под  глазами  круги  -  эх,
перевернуло мужика. При виде  Семена  Митягин  съежился, заморгал, уставился
куда-то в сторону.
     - Оно надо же,  беда свалилась... Кто ж  гадал...-  виновато забормотал
он, пряча глаза.
     И Семен понял, что  фельдшер сам избегает  с  ним  встречи,  ничего  не
знает, верит,  что  убил  он, мучится.  Сжалось  сердце,  хотелось  выложить
начистоту: "Твоя пуля медведя свалила, а не человека..." Но скажи, а Митягин
шум подымет, начнет требовать - действуй, вызволяй из беды! Рад бы,  а  как?
Мимо Дитятичева  не пройдешь,  а  тот  в один  узелок свяжет Митягина и его,
Семена.
     Только и нашелся Семен, что сказал:
     - Ты того, дружок... Не убивайся шибко-то...
     Но Митягин  с  натугой,  словно шею его  душил  ворот рубахи,  покрутил
лысиной, махнул рукой.
     - Беда ведь... Эх!
     На этом и расстались.
     У Семена появилась новая забава, от которой порой становилось тошно. Он
скрывался от старухи в свою  боковушку, высыпал на дощатый стол пули -  весь
запас, какой был,-  а рядом с ними клал ту, проклятую, вынутую  из  медведя.
Потом долго перебирал,  внимательно сравнивал  -  есть ли  отличка.  Нет, не
было. Брось  эту пулю в общую кучку -  затеряется. Странно, маленький, ничем
ровным счетом  не  приметный  свинцовый  кругляш  -  мертвая вещь, но  в нем
какое-то  зловещее колдовство! Запутывает, раздирает душу, и не бросишь его,
не отделаешься.  Казалось бы, что  стоит легонько подтолкнуть к куче  других
пуль  - и  не  разберешь  потом,  какую же  вынул из-под  медвежьего черепа.
Подтолкни...  А завтра выбегут на улицу митягинские ребятишки, будешь на них
глядеть  и  казниться -  в  руках  правду  держал,  помочь  мог бы,  ан нет,
испугался. И хочется подтолкнуть, и нельзя.
     Семен опускал пулю в  карман, но каждый  раз  оставалось такое чувство,
что положил  не ту,  а  какую-то  другую.  Каждый  раз  испытывал  тоскливое
бессилие - раз все пули друг на друга так похожи, то неси любую и доказывай:
в  ней правда спрятана. Кто поверит?  А не поверят, то и нянчиться нечего  с
пулей, зря мучить себя...
     Строже  всего  Семен хранил тайну от  жены. Баба и есть  баба  -  волос
долог,  да  ум  короток.  Поведай,  не  утерпит  -  разнесет по селу.  Проще
признаться Митягину.  Но с кем-то  хотелось поделиться, услышать со  стороны
добрый совет. Один на один с этой трижды проклятой пулей можно сойти с ума.
     Самым  уважаемым  человеком по селу был  Донат  Боровиков, председатель
колхоза. Он в председатели был выбран давно, лет пятнадцать назад. Но добрых
лет  десять  ни  он  сам,  ни его колхоз ничем не  выделялись среди  других.
Вырвался как-то неприметно:  выстроил новую свиноферму,  новый скотный двор,
птицеферму  с инкубатором  и  пошел  разворачиваться.  Раньше Донат был тощ,
вертляв,  теперь  стал  осанист,  басовит,  нетороплив,  его имя  печатали в
газетах, на районных собраниях выбирали в президиумы...
     Семен по  давней дружбе  часто  заглядывал  к Донату.  Тот  ставил  для
медвежатника  поллитру  и  просиживая с ним за полночь, беседуя  об охоте, о
глухих  лесных  местах, о рыбных озерах  в лесу,  хотя  сам  ни  охотой,  ни
рыбалкой нe бaловался.
     Ему-то и открылся Семен.
     - Да-а, история,-протянул Донат. Он сидел за столом в нательной рубахe,
краснолицый, благодушный, разморенный пропущенным стаканчиком.
     - Поганая история, больше некуда,- поддакнул Семен.-  Скажи: ты-то хоть
веришь ли мне?
     - В чем?
     - Что пулю вытащил из медведя, а не подсунул ее.
     - В это  верю. Только хочу совет дать, ты эту пулю при себе храни, а не
шуми о ней на всех углах.
     - Эко! Не шуми... Ты тоже хочешь правду упрятать?
     Донат удобнее устроился за столом, заговорил внушительнее:
     - Правда?.. А  ты задумывался  когда-нибудь, что это такое?  Вот я снял
Гаврилу  Ушакова  с  заведования молочной фермой. Он говорит:  я полжизни на
этом  месте   проработал,   все  силы   отдавал,  коли  какая-нибудь  корова
растелиться  не могла,  ночами не  спал, дежурил, нянчился. Правда это? Слов
нет, правда - и сил не  жалел, и ночами не спал. А все-таки  я пошел поперек
его правды. Гаврила - старик, образования никакого, норовит все сделать, как
бабки  да  деды делали.  Мы ему покупаем  разные там  электродойки, проводим
автопоилки, налаживаем  подвесные дороги, а они ему не  к рукам  - ломаются,
стоят  без  пользы, ржавеют. Прикинул я: Гаврилино руководство только за два
года вытряхнуло на ветер из колхозного  кармана  тысяч  триста, ежели не все
четыреста. Вот тебе две правды -  его  и моя. Представь, что я  с Гаврилиной
правдой соглашусь,- то-то будет житуха в нашем колхозе!
     - Ты к чему гнешь, Донат?
     - К тому, Семен, что, кроме митягинской правды, которую ты выковырял из
медведя  вместе с  пулькой, есть и другая.  Я этих судебных законов не знаю,
но, видать,  так  уж  положено:  раз человека убили - верно,  для  острастки
другим  следует  наказать.  Скажешь - глупо.  Согласен! Я  и сам хотел  быть
милосердным.  Но ведь не мы  с тобой законы  выдумываем.  Будем считать, что
кто-то непременно пострадать должен. Ты  вот докажешь, что  виновен Дудырев,
что его по всей строгости должны в каталажку упрятать, с работы убрать. Буду
я  этому рад? Нет! А почему? Да потому, что  боюсь - заместо  Дудырева сядет
какой-нибудь  тип,   пойдет  тогда  на  строительстве,  как  на  престольном
празднике:  кто-то  стекла  бьет,  кто-то шкуру рвет. Интересно это  мне,  к
примеру? Да упаси бог,  сплю и вижу тот  день,  когда этот комбинат рядышком
станет,  рабочий  класс  вокруг  него  поселится.  Еще  в  позапрошлом  году
семьдесят  тонн  капусты  свиньям  скормил.  Вырастить-то  эту  капустку  мы
вырастили,  а продать  - шалишь. Пока из наших  глухих мест по бездорожью на
бойкое место ее вывезешь, она так в цене  подскочит, что и глядеть-то на нее
покупатель  не  хочет. А тут под боком у меня будет постоянный покупатель. Я
ему и капусту, и помидорчики из  теплиц, и огурчики -  ешь витамины, рабочий
класс,  плати  звонкой монетой.  Мои  колхозники на эту  монету  в твоих  же
магазинах велосипеды и мотоциклы покупать будут... Любой бабе, любому парню,
на  кого ни укажи  пальцем - всем выгодно, чтоб  строительство  шло  как  по
маслу, не срывалось бы, не разваливалось, чтоб Дудырев сидел на своем месте.
Эта ваша глупая оказия,  на проверку, не только Дудыреву коленки  подобьет -
нам всем по ногам ударит.
     Семен  остекленевшими  глазами  разглядывал  распаренное  лицо   Доната
Боровикова. Знаком с ним много лет, казалось,  знал всего  - и с  изнанки, и
снаружи  - до мелочей. Не злой  человек, не попрекнешь, приходи с нуждой - с
порога не  повернет,  а  на вот  - по  его словам, безвинного можно в  крупу
истолочь, чтоб других накормить. Добро строить на погибели?..
     - Неужто тебе, Донат,  Митягина не  жаль? Одумайся,  у него ж ребятишек
куча.
     - Мне и Гаврилу было жаль снимать с работы.
     - Но ты Гаврилу не в тюрьму упек, а на  другое место пристроил, вроде и
не такое уж безвыгодное для Гаврилы.
     - Эх, ежели б  мне  такая сила была дана  -  всех  пристраивать,  всех
ублажать. Так нет  такой силы. Не бывает! Приходится  изворачиваться, а  там
долго ли толкнуть кого ненароком. Не для себя, для общей пользы толкаешь.
     - Не по совести говоришь, Донат.
     - По жизни говорю. А  жизнь тебе не коврижка с медом, иной раз вжуешься
- скулы сводит, а глотать нужно.
     Семен широкой грудью  навалился на стол, снизу заглянул в самые  зрачки
Доната:
     - Вот мы сейчас пьем как дружки задушевные, знаю - на меня зла никакого
не  имеешь. Не за  что... Скажи:  можешь  ты  меня, как Митягина,  для общей
пользы в яму лихнуть? А?
     Донат с минуту сопел  в тарелку  с  надкушенным  огурцом,  затем твердо
ответил:
     - Ради общей пользы я себя пхну куда хочешь. А  уж ежели своей башки не
пожалею, то и твою навряд ли... Семен встал - зазвенела посуда на столе.
     - Себя можешь пхать, а меня спроси сперва - хочу ли?
     - Ты куда это?
     Семен не ответил.


20

     От  любых напастей Семена всегда спасал лес. Находила дурная минута, не
глядя  - вечер ли на дворе иль раннее утро,- брал ружье, оставлял порог дома
и ударял  куда-нибудь  подальше -  в Кошелевскую тетеринку или в Глуховскую,
что стоит на самой окраине его владений. Спал то в пропахшем дымом срубе, то
под  осевшим стожком  сена, ловил рыбу  в черных  озерах, бил  уток, пек  их
по-охотничьи на костре, в угольях, обмазав перья глиной или жидкой грязью. И
всегда из лесу Семен возвращался помолодевшим, каким-то чистеньким  изнутри.
Лес обмывал душу, лес наделял силой,  всякий  раз после леса завтрашний день
казался приветливым. Не было лучшего друга у Семена, чем лес.
     И Семен решил бежать от всего - от следователя, от Митягина, от истории
с проклятой пулей,- бежать в лес.
     От  мягкого утреннего  зарева  подрумянились крыши и стены домов. Улицы
села  были  пусты,  на пыльной дороге бестолково  судачили  галки.  Калинка,
бежавшая впереди хозяина, вспугнула их. Птицы с гневливым криком сорвались в
воздух. Семен размашистым  шагом  миновал  село,  свернул с дороги,  тропкой
вдоль поля ржи направился к лесной опушке. Знакомый  путь - пересечет первый
лесок, обшаренный бабами и детишками, набегавшими сюда за грибами и ягодами,
километров пять пройдет  полями, снова лес с покосами, потом покосы кончатся
и там уж начнется лес серьезный...
     Семен шагал почти на хвосте Калинки, резво  бегущей  впереди.  К  черту
все! Митягин, Дудырев, следователь, пуля, разъедающие  душу мысли!  К черту!
Луг от росы морозно-матовый, вылупился краешек солнца, растопил кромку леса,
косо  легли  от деревьев влажные тени.  И  воздух легкий, подмывающе свежий,
дышишь им, и кажется, что растешь вверх. И  птицы поют, и начинают пробовать
силы  кузнечики,  и  в ложбинках  лениво тронулся слежавшийся за ночь туман.
Вроде привык к этой красоте, сколько раз видел ее, сколько  раз встречал  по
утрам  солнце, а  вот идешь, дивишься, словно видишь  впервой.  К черту все!
Жалок тот, кто спит сейчас в теплой постели, не видит этих простеньких чудес
с набухающим  туманом, с выползающим солнцем. Мелок тот душой,  кто, проспав
рождение солнца, сразу нырнет в обычные дела,  закрутится в домашних заботах
- заболела  корова, обижен  бригадиром,  стращают судом.  К  черту  все, что
осталось за спиной!
     Семен Тетерин быстрым шагом уходил в лес...
     Солнце поднялось, высушило росу. Утро кончилось, наступил день. А Семен
все шел  и  шел,  не сбавляя шага. Шел,  не зная куда, без цели, без  мысли,
бежал дальше от села - лишь бы в лес, лишь бы забраться глубже.
     Тени съежились,  листва, омытая росой, радовавшая глаз яркостью, теперь
потускнела. Начался день, и сразу все стало на свои места - привычно кругом,
буднично, скучновато. Но Семен подгонял себя, боялся - пропадет азарт.
     В полдень его занесло в болото.
     Наверное, не  бывает  на свете печальнее  места,  чем  лесное  болото в
солнечный полдень. Ночь еще как-то прячет его устрашающую унылость. В кочках
и  вмятинах  мшистая  земля,  бесконечный  частокол  рахитичных,  засушенных
обилием влаги елочек. Их стволы тощи, шершавы, похожи один на другой. Взгляд
проникает сквозь них, пока не  увязнет в каком-то  сизом тумане,- это тысячи
дальних  и  близких стволов сливаются в рыжую  муть. Проклята  та земля, что
плодит такой жалкий лес. Ни в каком другом месте  человек не  чувствует  так
свое  одиночество.  И  не только  человек -  зверь обходит стороной  болото.
Только глупые куропатки жируют на кочках черники и брусники.
     Семен остановился и  сразу почувствовал,  что устал -  ружье оттягивало
плечо. Вот  и  лес, пришел... А  что дальше?.. Калинка, усевшись в  стороне,
выжидающе поглядывала на хозяина.
     Искать зверя,  загнать,  пристрелить? А зачем это? Он никогда раньше не
задавал  себе  такого  вопроса.  Раз  пришел  в  лес  - действуй,  показывай
охотничью  сноровку.  Сейчас  задумался:  блуждать,  искать  след,  гнаться,
выбиваясь из сил, убить.  А ради чего?..  Ради мяса? Ради шкуры?.. Ничего но
нужно.
     Ружье оттягивало плечо, во всем теле  нехорошая истома, хочется выбрать
место посуше  и лечь. Никогда прежде не уставал, мог колесить по лесу  целые
сутки,  десятки верст бежать  без передышки за зверем -  усталость приходила
только во время привалов вместе со сном.
     Мертвая  пустыня,  украшенная  тощим  ельничком,  окружала его.  Воздух
парной,  удушливый, не свистели  птицы,  не  надрывались  кузнечики.  Пусто.
Калинка сидит и ждет приказа. Один.
     Он ушел от  людей. А они живут себе по-своему. Должно  быть, у скотного
двора  доярки  загружают  подъехавшую  полуторку  бидонами, смеются,  весело
перебраниваются  с шофером,  на  лугах  за  речкой  трещат  косилки,  мужики
навивают стога. Плохо ли жить, как все живут! Разве лучше торчать в  болоте,
одному с глазу на глаз с Калинкой? Надо возвращаться... Возвращаться?! Чтобы
и день и ночь думать о проклятой пуле, сидеть дома в четырех стенах, держать
себя  под  арестом  -  лишь  бы  не  видеть  ни Митягина,  ни Насти,  ни  их
ребятишек...
     Донат Боровиков, ежели поразмыслить, столько же виноват, сколько  и он,
Семен. Но этот Донат сидит, верно, сейчас у себя в кабинете, уточняет сводки
из бригад, думать не думает ни  о  Митягине, ни  о пуле, что вчера показывал
ему  Семен.  Рассуждает: себя  пихну, другого не пожалею...  Беды  крутой не
ведывал, потому  и на людей  с кондачка смотрит.  Но Донат  сторона,  а  вот
Дудырев...  Неужели и  он  спокоен,  забыл обо  всем,  покрикивает  себе  по
телефону? Вот уж у кого, верно, черная душа да каменное сердце...
     Семен стоял посреди кочек, плотно заросших черничным  листом,  и сжимал
тяжелые  кулаки. Высоко сидит  этот Дудырев, не замахнешься, был бы попроще,
научил был его Семен совестливости.
     И  вдруг охватило  озлобление.  Донат Боровиков  не  думает, Дудырев не
травит  себя, а он,  Семен Тетерин, хочет быть лучше других, эко! Вздумалось
болящего Христа из себя корчить. Для него Митягин такой же сват и брат, как,
скажем, для Доната. Все спокойны, людская беда как с гуся вода, отряхнутся -
сухи и чисты. А он  убивается, пулю таскает, то Дудыреву, то следователю эту
пулю под нос сует. Их  мутит от этой пули, зубы  показывают, как Калинка при
виде палки.  Простак ты, Семен, простак. Считай,  век прожил, а до сих пор в
ум не  возьмешь, что  плетью обуха  не перешибают. Дудырев  и следователь не
медведи, с лесной ухваткой не свалишь. Малой шавке не след на матерых волков
лаять. И перед Митягиным от стыда  корчиться нечего. Помогай там, где можешь
помочь, не можешь - живи себе в сторонке. А пуля?.. Да будь она неладна!
     Семен сунул руку в карман, вытащил пулю,  хмуро оглядел  ее в последний
раз и бросил в сторону. Калинка, следившая за хозяином, метнулась туда, куда
упала пуля, обнюхала, сконфуженно отошла.
     Спохватись  сейчас Семен, примись искать, навряд  ли бы нашел  ее среди
кочек в высоком мху. Кусок свинца, хранящий в себе правду, исчез для людей.
     Семен повернулся, решительно зашагал прочь в сторону села.


21

     Дудырев почти  ничего  не знал  о Митягине. За  короткое  знакомство во
время  охоты  этот  человек  оставил  у   него  смутный  след  -   ничем  не
примечателен, не интересен.
     Жалость  к Митягину была,  но слишком  общая, отвлеченная, так  жалеют,
когда прочитают  в  газетах о пассажирах, погибших во время  железнодорожной
катастрофы. Нет, но жалость  заставляла  Дудырева верить Семену Тетерину, не
она толкала - действуй, не успокаивайся, добивайся истины. Просто одна мысль
-  прикрываться  слабым и беззащитным - была противна Дудыреву. Разве  можно
после этого относиться к себе с уважением? Жить с вечным презрением к себе -
да какая же это жизнь!
     При  новой  встрече  со  следователем  Дудырев  стал спокойно и  твердо
доказывать, почему  верит Семену Тетерину. Если б охотник задался  целью  во
что бы то ни стало спасти соседа, то поступал бы более  осмотрительно. Он бы
мог придать пуле нужную форму,  а не обкатывать ее. Он  бы  понес пулю  не к
нему, Дудыреву, а прямо к следователю. Наивная доверчивость не совмещается с
характером  человека,  который  решился на  заведомый  обман...  Сухостойное
дерево...  Но оно не прикрывало собой всю  лаву. Нет прямого доказательства,
что парень упал в воду точно на середине реки. Это догадки.
     Когда  Дудырев  пункт   за  пунктом  объяснял  Дитятичеву,  в  кабинет,
постукивая  палкой,  вошел  прокурор  Тестов,  уселся   в  кресло,   вытянув
негнущуюся ногу, из-под сухих курчавых волос уставился  черными прищуренными
глазами.
     Дудырев  привык  к  уважению в  районе, к тому, что его слово ловят  на
лету. Но  на этот  раз  его  напористые,  решительные доводы  не производили
впечатления.  Лицо   Дитятичева  было,  как   всегда,  вежливо-бесстрастным,
прокурор же с  любопытством  щурился, и  под его жесткими ресницами в темных
глазах пряталась  снисходительная  усмешка. И  едва  Дудырев  замолчал,  как
следователь суховато и обстоятельно начал возражать:
     - Ваши рассуждения  не лишены интереса, но... отмахнуться от  врачебной
экспертизы,   с   распростертыми   объятиями   ринуться   навстречу   весьма
сомнительным   доводам  охотника...  К   тому  же,  как  кажется,  он   лицо
заинтересованное... Друг Митягина...
     А прокурор, внимательно глядевший до сих  пор на Дудырева,  отвернулся,
спрятал лицо.
     Они не соглашались и  не собирались соглашаться.  Дудырев,  выступающий
против Дудырева,- некий любопытный парадокс, чудачество почтенного человека,
уверенного в своей полной безопасности. И Дудырев понял - им немного неловко
за него: зачем эта неискренняя игра, к чему казаться святей папы римского?
     А ведь  прокурор Тестов славился по  району как недюжинный человек.  Он
заядлый книголюб, знает наизусть  стихи  Блока и Есенина, ходит молва, что в
обвинительных  речах  проявляет  мягкость  и  уступчивость.   Как  он-то  не
понимает,  что со  стороны Дудырева  не  фальшь, не  поза,  а  обычная норма
поведения.  Как не  догадывается, чтo нельзя уважать себя, свершив подлость,
пусть не своими, а чужими руками.
     Дудырев  против Дудырева. Он выступает против своего, известного  всему
району имени. Имя - бестелесный  звук, но оно могуче, оно грозит прокурору и
следователю  осложнениями,  заставляет их искать удобные пути, искать истину
"под фонарем". И сам Дудырев,  с его  напористостью, твердостью, отделившись
на время от своего имени, оказывается бессильным что-либо сделать...
     - А  все-таки прислушайтесь...- сказал он  мрачно.- Прислушайтесь  и не
опасайтесь за то, что я  окажусь в  невыгодном  положении. Мне легче  будет,
если я отвечу за свою вину, чем спрячусь за чью-то спину.
     Последние  слова  он  произнес  с  такой  угрюмой  настойчивостью,  что
прокурор  с  удивлением  поднял  голову,  а  бесстрастное   лицо  Дитятичева
дрогнуло, слегка вытянулось. Они поняли  наконец,  что с ними  не шутили, не
играли в благородство.
     Ответил прокурор:
     - Хорошо. Мы еще раз попытаем этого Тетерина... И поверьте, беспристрастно.
     - Именно этого я и добивался.
     Дудырев вышел, а прокурор и следователь с минуту сидели молча. И только
когда  от  крыльца донесся  подвывающий  звук стартера  дудыревской  машины,
Дитятичев произнес:
     - Черт его знает, донкихот какой-то.
     Прокурор,  задумчиво  щуря  глаза  в  угол,  возразил  после  минутного
молчания:
     - Скорей  Нехлюдов... Иной  раз прорывается  в душе русского  человека
эдакая совестливость, которая в Сибирь гонит вслед за ссыльной проституткой"


22

     На следующий  день  Дитятичев вызвал к себе  Семена  Тетерина. Стараясь
придать своему  голосу мягкость,  он попросил  рассказать, как  и  при каких
обстоятельствах  была  найдена пуля,  не  сможет ли  Семен  Тетерин  назвать
свидетелей, видевших пулю до того, как она была обкатана.
     Обветренное лицо Семена потемнело еще сильнее.
     - Нет пули,- ответил он глухо.
     - Как так нeт? Вы eе доставали или не доставали?
     - Считай, что нe доставал. Нету - и все.
     Плотно сжав  губы, следователь с  презрением  разглядывал охотника. Как
обманчив  бывает  вид.  Вот  он сидит перед  ним сгорбившись,  тяжелые плечи
покато  опущены,  лицо  угрюмое,  суровое,  шрам  на  скуле  придает  особую
диковатую силу - бесхитростное, честное  лицо, а  глаза прячет,  отвечает  с
подозрительным раздражением, отрицает то, что говорил прежде.
     - Мне нужно знать точно: нашли  вы после врача пулю в трупе медведя или
не нашли?
     Долго молчал медвежатник, наконец выдавил:
     - Не нашел...
     - Значит, вы лгали мне в прошлый раз?
     Снова молчание.
     - Лгали или нет?
     - Считай, как хошь...
     Дитятичев ничего не выжал из Семена.
     А Семен, шагая  домой,  вспомнил, как  мягко,  почти ласково начал свой
допрос следователь. Лисой прикидывается, про  пулю  признаться  понуждает, а
для  чего?  Угадать  нетрудно  -  решили  его,  Семена Тетерина,  пришить  к
Митягину: мол, одна  бражка,  один и ответ держать. Прост ты, Семен Тетерин,
лесная дубина.  Долго  ль им,  ученым  да  сноровистым, вокруг  пальца  тебя
обвести? Нет, шалишь, в лесу похоронена пуля, словечка о  ней клещами теперь
не вытащат. Но ведь они  и без пули могут  придраться. Запутают, придется на
старости лет сухари сушить, в дальнюю дорогу за казенный счет ехать. Срамота
какая!
     С  этого  дня не  укоры совести  мучали Семена  Тетерина, а страх.  Все
казалось,  что  за его  спиной  против  него  затевается  страшное,  тайное,
непонятное, против которого нe  попрешь,  с чем не схватишься в открытую, не
оборонишься кулаком.  Бессильным  чувствовал  себя  Семен,  впервые  в жизни
бессильным и беспомощным, словно младенец.


23

     Прошло  лето,  зарядили дожди,  развезло дороги. В  эту  осень  не было
золотых деньков, не сияли березовые  перелески под  негреющим  солнышком, не
полыхали багрянцем осины, не заметало тележные колеи шуршащей листвой. Никто
и не заметил, как оголились леса, как ударили первые утренники.
     Всю  осень воевали  за хлеб.  Многие  учреждения в райцентре закрылись,
служащие разъехались по колхозам. Дудырев  отрывал рабочих от строительства,
посылал на поля.
     В суете и заботах люди совершенно забыли о несчастье, которое случилось
во время охоты в середине лета. И если  кто ненароком ронял  об  этом слово,
равнодушно отмахивались - старые дрожжи поминать дважды.
     Митягин жил по-прежнему тихой жизнью, из дому выходил только на работу,
постарел,  потускнел,  как-то  ссохся,  казалось,  стал  меньше  ростом.  Он
перестал выпивать, возился с ребятишками, копался на огороде, покорно сносил
нападки  сварливой  Настасьи.  В  их  семье  наступил  мир  и покой, какого,
пожалуй, не бывало со времен свадьбы.
     Митягин   и  Семен   Тетерин  сторонились  друг  друга,   при  встречах
перекидывались двумя-тремя ненужными словами, про охоту не вспоминали.
     Семен, как и все,  помогал колхозу - отремонтировал сушилку, работал на
токах. В лес выбирался изредка, но в эту осень ему не везло - всего только и
добычи, что принес лису-огневку. На одном из таких неудачных выходов Калинка
сломала  ногу,  кость  не  срасталась  - сказывался  возраст,  как-никак  по
собачьему веку старуха.
     Временами и Семен забывал о несчастье, по нескольку дней не вспоминал о
пуле. Но всегда после таких спокойных дней тревога охватывала с новой силой.
Притихли,  забыли,  не  напоминают  о  себе!  Перед грозой-то всегда затишье
бывает. Не могут  же они забыть начисто, не миновать суда.  Грянет гром - по
кому-то ударит. Правда, следователь больше его не тревожил, с  него, Семена,
не взяли подписки  о  невыезде,  как  это сделали  с  Митягиным.  Но что там
подписка -  знают, что и без нее Семен  никуда не денется. Суд-то  будет, уж
спросят  о  пуле, начнут при народe пытать.  Нет пули - и шабаш! Не хочет он
принимать во чужом пиру похмелье.
     По-прежнему с глухой  тайной ненавистью вспоминал о  Дудыреве. И больше
всего возмущало,  что  люди  в один голос хвалили начальника  строительства:
Дудырев  собирается бараки сносить, каждой семье квартиру обещает, прогнал с
работы половину снабженцев,  он и обходителен, он  и добр... Семен-то  знает
его доброту. Ох, люди - за полушку покупаются!..
     При первых заморозках  в дом к Семену ворвалась Глашка Попова, принесла
повестку на суд...
     Семена  усадили  в   соседней  комнате,  в  одиночестве.   Он  сидел  и
прислушивался к глухим голосам, доносившимся из-за стенки,  представлял себе
Митягина  -  на  него  глазеют  из  зала,  шушукаются, показывают  пальцами.
Пожалуй,  нет ничего на  свете страшное, чем  торчать  вот  так перед людьми
покрытым срамом. Семен согласился бы выйти  против  разъяренной  медведицы с
голыми руками, чем оказаться сейчас в шкуре Митягина.
     Рядом с Митягиным, верно, сидит и Дудырев. Как ни крутился следователь,
а, должно быть, не сумел совсем выгородить начальника строительства - все же
причастен к убийству. Но  все ясно: Дудырев сидит ради  приличия. Митягин  и
стреляет хуже, и дерево сухостойное позади медведя стояло для него невыгодно
- вся вина  на нем, ему и  ответ держать. Дудырев посидит, может, покраснеет
даже, а потом отряхнется - что ему, непременно оправдают.
     Семен ждал долго, изнывал от страха, томился. Наконец открылась дверь.
     - Свидетель Тетерин! Пройдите!
     Он встал перед столом,  боком к народу, мельком увидел - в первом  ряду
восседает  Донат  Боровиков,  смотрит  в  упор  на  Семена,  и   взгляд  его
торжественно-тяжелый, чужеватый,  без  сочувствия.  Других не  различал,  но
чувствовал, что и все смотрят на него выжидающе, по-чужому.
     Народного судью - Евдокию Павловну Теплякову  - Семен часто  встречал в
районе, как-то даже  случалось беседовать на берегу  реки,  ожидая перевоза.
Помнится, говорили тогда о сущей ерунде - о грибах, которые в том году росли
наотличку. Теплякова  - женщина  тихая,  многосемейная,  вечно  озабоченная.
Сейчас Семен видел  ее  руки,  лежащие на  каких-то  бумагах,- руки хозяйки,
шершавые,  с  коротко  подстриженными  ногтями,  видать,  и бельишко стирает
ребятам,  и полы  моет,  и  картошку  копает.  Без  мужа  живет,  тоже  бабе
приходится из кулька в рогожку переворачиваться.
     Теплякова и все остальные, что плотно,  с разных  сторон  обсели стол,-
люди  как  люди,  должно,   не  злы,  при  случае  готовы  и   пожалеть,   и
посочувствовать, и помочь в беде. При  случае, а не сейчас.  Сейчас-то между
ними и Семеном Тетериным стоит красный стол.
     Теплякова скользнула отрешенным взглядом, взяла бумагу со стола.
     - Свидетель Тетерин Семен Иванович, год рождения 1904, промысловик-охотник,
место жительства - село Волок Густоборовского района... Свидетель Тетерин, вас
поставили  в известность, что за ложные  показания вы привлекаетесь к уголовной
ответственности по статьям?..
     Голос  Евдокии  Тепляковой  нисколько  не  похож  на  тот,  каким   она
разговаривала с Семеном о грибах.
     - Свидетель Тетерин!  - К нему обращаются  торжественно, его  величают
строго.- Расскажите суду, что произошло на охоте в ночь с  четырнадцатого на
пятнадцатое июля сего года. Постарайтесь припомнить все.
     Семен  робко  кашлянул в  кулак и начал, запинаясь, рассказывать о том,
как собрались на  охоту,  о том, как гнали медведя,  как выгнали его к лаве,
как он, Семен, услышал гармошку, успел крикнуть...
     - Свидетель Тетерин, вы  видели, чтобы подсудимый Митягин когда-нибудь
занимался до этого охотой?
     У Семена упало сердце: "Вот оно, копают".
     - Н-нет,- признался он.
     - Вы знали, что он не умеет обращаться с ружьем?
     - Н-нет... Говорил, что баловался прежде.
     - И вы поверили?
     - Поверил.
     - Свидетель Тетерин, вы как-то предъявили следователю пулю,  которую вы
якобы достали из убитого  медведя. Вы уверяли, что врач, искавший  эту пулю,
не нашел ее. Вы подтверждаете это?
     Вот оно... У Семена стали мокрыми ладони, он  молчал, сутулился, угрюмо
уставившись в пол. Вот оно - самое страшное, вот он - пробил час. Много дней
и недель жил в  страхе перед этим  часом. Все  молчат, ждут,  что он скажет.
Молчит и  он. Признаться? Сказать правду?  Спроcят: где пуля, покажи! А пуля
лежит во мху, среди кочек, затерялась в глухом болоте, сам черт ее теперь но
отыщет.
     - Свидетель Тетерин, вам понятен вопрос?
     - Нету пули,- выдавил из себя Семен.
     - Вы утверждаете, что не показывали пулю следователю?
     - Никакой пули не знаю.
     - А  вот здесь  запротоколировано черным по белому, что  шестнадцатого
июля  сего года, на следующий день  после  события, вы принесли  следователю
Дитятичеву пулю, вынутую, по вашим словам, из трупа медведя и подходящую под
калибр ружья, которым пользовался Митягин... Приносили пулю или не приносили
шестнадцатого июля, сразу после охоты? Да или нет?
     - Не-ет.
     - Что значит ваше "нет"? Приносили пулю или не приносили?
     - Приносил.
     - Вы, как сообщил следствию Дудырев, и ему показывали эту пулю?
     - Показывал и ему.
     - На следующих показаниях вы отрицали, однако, что эта пуля у вас есть,
что вы достали ее из медведя?
     - Отрицал,- признался Семен, еще ниже опуская голову.
     - Значит, это пуля  не из медведя,  вы просто принесли  другую  пулю из
своих запасов? Не так ли?
     Семен  молчал.  Он  чувствовал  себя  совсем раздавленным,  тело  стало
грузным и непослушным,  ноги  вялыми, коленки дрожали от  напряжения. Вконец
запутался. Если он  скажет правду, что  вынул из  медведя, что нашел ее  под
самым черепом, в шейном позвонке, что сам раскатал ее, тогда спросят: почему
раньше увиливал? Чему верить? Зачем водите суд и следствие за нос? Где пуля?
Почему  вы ее бросили?  Конца и  краю  не будет расспросам. Все равно правда
похоронена вместе с пулей.
     Суд  ждал, без  конца молчать  было  нельзя, и  Семен,  набрав в  грудь
воздуху,   с  усилием   выдавил  лишь  одно  слово:  "Да",-   лживое  слово,
прозвучавшее придушенно.
     - Не из медведя? - уточнила Теплякова.
     - Да...
     - Вы ее принесли для того, чтобы спасти от наказания Митягина?
     Надо было лгать и дальше, Семен снова с усилием выдавил:
     - Да...
     На минуту наступило тяжкое молчание. Семен стоял, опустив голову.
     - Со  стороны  обвинения будут  вопросы?..  Со  стороны защиты?.. Нет.
Свидетель Тетерин, имеете ли вы что-нибудь добавить к своим показаниям?
     Семен Тетерин ничего не имел, он еле держался на ногах.
     - Свидетель Тетерин, вы  свободны. Можно пройти в  зал и присутствовать
на заседании.
     Спотыкаясь,  никого не видя,  Семен направился на народ. Кто-то - он не
видел кто - пожалел  его, уступил место на  скамье.  Семен грузно опустился.
Сидел, уставившись в пол, до тех пор, пока не услышал голос Дудырева.
     В  мягкой  кожаной   куртке,   чисто   выбритый,  прочно   стоящий   на
расставленных   ногах  перед  судебным  столом,  по  всей  вероятности,   не
испытывавший  ни смущения, ни волнения,  коротко, точно  и спокойно  Дудырев
отвечал на вопросы. Слышал ли он предупреждение Семена Тетерина? Да, слышал,
но не мог уже  остановиться, выстрелил почти одновременно с выкриком. Слышал
ли он звук гармошки? Нет, не слышал...
     После обычного завершающего  вопроса: "Имеете ли вы что-нибудь добавить
к своим показаниям?" - Дудырев чуть вскинул тяжелую голову и твердо сказал:
     - Да, имею.
     Зал, и  до этого внимательно-настороженный, притаился за  спиной Семена
Тетерина так, что Семен услышал свое напряженное дыхание.
     - Мне известно,- размеренно  и по-прежнему спокойно начал Дудырев,- что
ряд косвенных улик, принятых во внимание следствием, отягощает вину Митягина
и облегчает мое  положение. Поэтому сейчас, перед  лицом суда, хочу заявить:
не  считаю себя менее  виновным. Мы одновременно выстрелили. Я стреляю лучше
Митягина, но  это  не  может  гарантировать полностью  того, что  я  не  мог
промахнуться.  Указывают  на  местоположение  сухостойного  дерева,  которое
прикрывало  от   меня  середину  лавы.  Но   достаточно  было   потерпевшему
выдвинуться вперед на полшага, а пуле пролететь в каком-нибудь сантиметре от
ствола  дерева,  как обвинение  против Митягина рушится.  Свидетель  Тетерин
отрицает теперь наличие пули. Я не собираюсь ни уличать его, ни попрекать  в
непостоянстве.  Пули нет, кто из нас убил - для меня до сих пор тайна, как и
для всех. Мы оба повинны, оба в одинаковой степени!..
     Зал одобрительно загудел.
     - Но это не значит, что я покорно  признаю себя виновным. Думаю, никто
не  решится упрекнуть ни меня, ни Митягина в  преднамеренном  убийстве.  Нас
могут   судить    лишь   за   неосмотрительность.   Но   является   ли   эта
неосмотрительность преступной? Мы  стреляли в  лесу, где никакими  законами,
никакими частными предупреждениями стрельба как таковая не возбраняется и не
ограничивается.  Мы  не могли  предположить, что за кустами  может оказаться
живой  человек.  Место,  где  мы  стреляли, чрезвычайно  безлюдно,  прохожие
встречаются на дню один, от силы  два раза. Как я, так  и Митягин не слышали
гармошки. Ее услышал Тетерин,  не в пример нам  обоим более опытный охотник.
Выкрик  Тетерина  прозвучал  почти  одновременно  с  выстрелами,  мы  просто
физически не успели  сообразить.  И  мне  думается, никто не  позволит  себе
допустить такую мысль, что мы решились спустить курки, услышав выкрик, поняв
его значение. Я не считаю себя совершившим преступление, а следовательно, не
считаю преступником и Митягина.  Если же суд не согласится с моими доводами,
посчитает нужным  вынести  наказание, то это наказание  я в одинаковой  мере
должен нести с Митягиным.
     Семен слушал Дудырева, сидел, вытянувшись, с каменно-неподвижным лицом,
из-под скулы, приподнятой  шрамом,  глядел  с суровым  прищуром.  И  если  б
кто-нибудь  в  эту  минуту  вгляделся  в  него,  то  все  равно  не смог  бы
разглядеть, что этот  человек с  каменным лицом корчится  сейчас  внутри  от
стыда.


24

     Прокурор не  настаивал на  наказании.  Народные  заседатели  совещались
недолго.
     Суд  оправдал Митягина, приняв  во внимание, что крик Семена  Тетерина,
предупреждавший об опасности, прозвучал слишком поздно.
     Семен  вместе  со  всеми стоя выслушал приговор,  вместе с одобрительно
гудевшей толпой вышел из суда на улицу и только там натянул на голову шапку.
     Люди не спешили  расходиться, топтались по только  что выпавшему снегу,
радостно  переговаривались  между  собой.  Каждый чувствовал, что свершилось
что-то доброе и  красивое. И все в  эту минуту, столпившись  под лампочкой в
жестяном абажуре,  качавшейся от легкого  ветерка на столбе,  простосердечно
тянулись друг к другу, хотели продлить праздничную минуту.
     Митягина, вышедшего из суда вместе с женой, сразу же обступили, хлопали
по плечу, поздравляли, отпускали незамысловатые шуточки:
     - Что, братец, верно, бельишко уже собирал?
     - Не тужит, что не привелась дальняя дорога.
     - Сердце-то, поди, до сих пор в пятках сидит!
     - На тебя бы такую напасть - тоже, чай, не особо бы радовался.
     Митягин вертел косо напяленным на лысину лохматым треухом, растроганно,
со слезой бубнил одно и то же:
     - Ах, беда! Вот беда так беда!..
     Видать, эти слова прочно въелись в него за последнее время.
     Его Настя,  стоявшая рядом, вздернув голову  в пуховом платке,  победно
оглядывала   обступивших,  всем  своим   видом   говорила:  "То-то!  Мы   не
какие-нибудь арестанты. Против правды-то не попрешь!"
     Неожиданно люди замолчали, расступились. Рука об руку прошли прокурор и
следователь. Следователь высокий,  прямой,  прокурор по  плечо  ему,  сильно
прихрамывающий.  И  по тому,  что  они  вышагивали  с достоинством,  не  без
подчеркнутой торжественности, было  понятно - их вовсе  не оскорбляет добрая
радость  людей,  не  спешащих расходиться  по  домам.  Служба  заставляла их
проявлять строгость, они сделали  свое, теперь тоже довольны, что окончилось
хорошо.
     Прошел быстрым шагом и Дудырев, кивая на прощание направо и налево.
     Шагая  враскачку,  приблизился  Донат Боровиков, встал на расставленных
коротких  ногах  перед  Митягиным,  крепкий, приземистый  -  не  столкнешь с
места,- заговорил покровительственно:
     - Ждал, поди, что люди готовы  съесть  тебя. Ан нет, и  понять  всегда
готовы, и руку протянуть при нужде... Мало доверяем друг другу. Великое дело
- доверие. Так-то.
     - Ах, ты, беда... Да я же и не мыслил...
     Семен,  стоявший на отшибе, чувствовал себя обворованным.  У  него было
одно  утешение  -  маленькое, неверное,  постыдное,  но  все-таки  утешение.
Считал, что  все  люди  плохи,  такой, как Дудырев, спасает  свою  шкуру, не
мучится совестью.  Так  к  чему  выглядеть красивее других, зачем  лезть  на
рожон?  Было  утешение,  теперь  нет. Дудырев защищал  Митягина,  готов  был
разделить с ним  вину. Нет  оправдания Семену, не на  кого  кивать. А ему ли
сейчас не радоваться вместе  со всеми, ему ли не торжествовать  за Митягина?
Все довольны, все добры друг к другу, у всех праздник. У всех, но не у него.
     Тоскливый среди всеобщего возбуждения голос заставил Семена обернуться.
Поеживаясь в вытертом полушубке, невидяще уставившись мимо Семена на  людей,
толкущихся  вокруг Митягина,  стоял  бригадир  Михайле  Лысков, отец  парня,
убитого на охоте.
     - Не вернешь Пашки теперь,-  говорил он рослому  детине в  распахнутом
ватнике.-  Не след другим жизнь портить.  Мне от  чужой  напасти  теплее  не
будет.
     - Само собой, злобой не излечишься,- с охотой поддакивал детина.
     Казалось бы, кому, как не Михайле, озлобиться, возроптать на всех, а на
вот, не озлобляется,  не теряет совести, остается человеком. Ему-то, Семену,
не в пример проще было не пятнать  душу. Врал,  увиливал, Митягина продал...
Голос  Михайлы  словно  прожег насквозь  Семена. Он повернулся и,  сторонясь
людей, зашагал в темноту, к дому...
     А  в это самое время Дудырев, сидевший  в машине, которая  несла его по
черной, отчетливо выделявшейся среди  покрытых снегом полей дороге, думал  о
Семене.
     Отрекся  от пули, но  что-то  мешало  Дудыреву  до конца верить  в  это
отречение. Как бы  там ни  было - солгал ли охотник  сейчас на  суде, или же
лгал  ему,  Дудыреву,  раньше,  принеся  фальшивую  пулю,-  в  обоих случаях
некрасиво.
     Семен Тетерин! Медвежатник! Казалось, вот олицетворение народа. А перед
народом Дудырев с малых лет привык безотчетно, почти с религиозным обожанием
преклоняться.
     Он, Дудырев, требует  от  Семена  Тетерина больше, чем  от самого себя.
Кондовый медвежатник,  не растравлен рефлексией, цельная натура, первобытная
сила  - как не умиляться Дудыреву,  окончившему  институт, приписавшемуся  к
интеллигенции!  Умилялся и забывал, что он сам строит новые  заводы, завозит
новые  машины,  хочет того или нет, а  усложняет жизнь.  Усложняет, а  после
этого  удивляется, что Семен Тетерии, оставив  лес c  его пусть суровыми, но
бесхитростными  законами,  теряется,  путается,  держит  себя  не  так,  как
подобает.
     Люди меняются медленнее, чем сама жизнь. Построил комбинат - перевернул
в  Густоборье   жизнь.   Комбинат  можно   построить  за   три-четыре  года,
человеческий   характер  создается  десятилетиями.  Мало  поднять  комбинат,
проложить дорогу, переселить людей в благоустроенные дома. Это нужно, но это
еще не все. Надо учить людей, как жить.
     Слепое преклонение не есть любовь. Истинная любовь деятельна.


25

     Дома  старуха размешивала у  печи пойло  корове;  увидев переступившего
через порог Семена, разогнулась, поспешно вытерла руки о завеску, спросила с
тревогой:
     - Чтой там? Аль строго дали?
     Семен  ничего не ответил,  стянул обшитый солдатским сукном  полушубок.
Его молчание старуха поняла по-своему, припала сморщенной щекой к костлявому
кулаку, скорбно закачала головой, вполголоса запричитала:
     - И   на   кого,  горемыка,  детишек-то  оставит!  И  теперь  вольница
неухоженная,  без  отца-то совсем  от  рук  отобьются...  Господи!  Не чаяли
горюшка, да свалилось!..
     - Цыц! - рыкнул на нее Семен.- Сбегай к Силантьихе! - И, видя, что жена
собирается  возражать,   угрожающе-заглохшим  голосом  прикрикнул:   -  Кому
сказано! Живо!
     Старуха послушно накинула на голову платок.
     Силантьиха,  бобылка,  живущая через  три  двора  от  Семена,  таясь от
участкового Малышкина и председателя Доната Боровикова, варила самогон и при
нужде сбывала его из-под полы.
     Семен прошел в свою боковушку, не зажигая света, сел за стол, навалился
локтями, сжал ладонями голову. За окном, что в погребе: темно и тихо. Только
за сенями,  под поветью, слышно было,  как ворочается  нетерпеливая  корова,
которой не принесли пойло.
     И вдруг тишину за окном прорезал собачий  вой. Надрывно завыла Калинка.
Не беду  хозяина  учуяла  она, не  из преданности изливалась она  в  плаче в
черное  небо  -  у  нее своя  беда,  свое  непоправимое несчастье.  Лапа  не
срастается, на последней охоте  трижды теряла след, часто  ложилась - уходят
силы, чует это собачьим нутром.
     Семен понял - с Калинкой  ему  больше  не  охотиться, прошло  ее время,
надломилась.
     Он сидел, сжав лицо широкими ладонями.
     Как  случилось?.. Сколько  себя  помнит - не приходилось краснеть перед
людьми,  знал  себе  цену. До чего дошел:  последние месяцы, считай, заячьей
жизнью жил. Это он-то!  И  добро бы беда настоящая грозила, так не  было ее!
Заместо зверя  огородное пугало принял. Сраму боялся. Вот  он, срам,- по уши
влез. Вперед наука. Наука?.. Ежели б в семнадцать лет  такая наука выпала, а
он уже не мальчишка - старик, через четыре года за шестой десяток перевалит.
Не поздно ли учиться?..
     Семен сжимал голову, готов был выть в один голос с Калинкой.
     Нет более тяжкого суда, чем суд своей совести.

     1960